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Série  A 


Les  "  Cinq  à  Six  Littéraires  *' 

MORALE 


Lundi,  de  5  à  6  heures. 


L'Henriette    d'Aujourd'hui.   —    La   Françoise  de  Demain 
Douze  leçons  de  philosophie  pratique  et  de  morale. 


21  janvier.  —  Le  Courage  Féminin.  Du  rôlt 


4  février.  —  Le  Sens  de  la  Vie.  Le  travail. 


du  mari. 


de  la  vraie  femme:  amie,  compagne,  associée     but  de  toutes  les  vies.  Comment  on  l'aime; 

comment  on  le  doit  ordonner,  etc. 

Conférence  par  Pierre  BAUDIN 

*  *  * 

11  février.  —  U Amour  des  Humbles.  Les 


Conférence  pur  Paul  DOUMER, 
ancien  président  de  la  Chambre, 
auteur  de  Comment  élever  nos  Fils. 


28  janvier.  —  Leur  Coquetterie.  Fleurt  et 
Flirt.  La  grâce  pudique  de  la  jeune  fille  et 

de  la  femme.  Lectures  de  Portraits^  de  La     pauvres  gens;  ceux  qui  souffrent;  ceux  qu' 


Bruyère. 


on 


Conférence  par  Gaston  RAGEOT, 

Professeur  agre'ge'  de  philosophie. 


oublie;  ceux  qu'il  faut  aimer. 

Conférence  par  SÉVERINE 


18  février.  —  L'Ame  des  Lectures.  Les  ro- 
mans fades  et  les  bons  livres;  leur  santé  mo- 
rale. 

Conférence  par  Pierre  BAUDIN 

^  ^ 

25  février.  —  Les  Cœurs  Neurasthéniques, 
Pourquoi  les  femmes  deviennent  neurasthé- 
niques. Les  vies  sans  but.  Le  mécontentement 
de  soi.  La  littérature  des  névrosées  pour  neu- 
rasthéniques. 

(Conférence  par  Jules  BOIS 

^ 

4  mars.  —  Mouvement  Social.  Les  belles 
œuvres  philanthropiques  qu'il  faut  connaître; 
le  rôle  que  la  femme  y  peut  jouer;  la  lutte 
contre  la  tuberculose;  les  habitations  à  bon 
marché,  etc.  (projections). 

Conférence  par  CHEYSSON, 
de  l'Institut. 

^   ^  ^ 

11  mars.  —  L'Esprit  des  Femmes.  Celui 
qu'elles  eurent,  celui  qu'elles  ont.  Badinages, 
commérages,  potinages;  l'esprit  de  repartie; 
l'esprit  de  l'escaher;  l'esprit  du  silence;  la 
timidité. 

Conférence  par  PRANC-NOHAIN 


18  mars.  —  L'Esprit  des  /?flc^s.  L'Anglaise, 
l'Allemande,  l'Américaine,  la  Française;  leurs 
qualités  et  les  nôtres.  Supériorité  anglo- 
saxonne;  supériorité  française.  De  l'utilité  des 
amitiés  internationales. 

Conférence  par  Pierre  BAUDIN 

8  avril.  —  La  Cité  de  l'Avenir.  Les  cités- 
jardins.  L'air,  l'hygiène,  l'art  pour  le  peuple, 
et  pour  tous.  Les  cités-jardins  de  Londres 
(projections). 

Conférence  par  Jean  LAHOR 

^* 

15  avril.  —  La  Causerie.  Hier  et  aujour- 
d'hui. L'art  de  la  conversation  au  dix-huitième 
siècle;  les  salons  célèbres;  les  grandes  dames 
de  jadis.  Comment  on  cause  aujourd'hui. 

Conférence  par  Jacques  NORMAND 

*  *  * 

22  avril.  —  La  Femme  Moderne.  L'auteur 
racontera  comment  il  fut  amené  à  écrire  une 
pièce  pour  la  Comédie-Française  sur  ce  sujet, 
et  dira  comment  il  conçoit  la  femme  moderne. 

Conférence  par  BRIEUX 


Docteur  Thiercelin 


Gustave  Mesureur 


Docteur  Pierre  SebiJeau 


Série  B 


Les J Cinq  à  Six  Littéraires" 

"  HYGIÈNE 


/Hardi,  de  5  à  6  heures. 


Douze  leçons,  aux  jeunes  filles  et  aux 
jeunes  femmes,  sur  l'hygiène,  faites  alter- 
nativement par  M.  Pierre  Sebileau,  profes- 
seur agrégé  à  la  Faculté  de  Médecine,  chirur- 
gien des  hôpitaux,  et  par  le  docteur  Thiercelin, 
ancien  interne  de  l'hôpital  des  Enfants  Assistés, 
ancien  chef  de  clinique  de  la  Faculté  de  Mé- 
decine.  L'exercice  pratique  s'exécutera  sous 
les  yeux  du  professeur,  et  sous  la  surveil- 
lance directe  d'une  infirmière  diplômée. 


22  janvier.  —  Nos  Os.  Les  rachitiques  et 
-s  bossus.  Comment  nous  grandissons.  Com. 
nent  il  faut  soigner  les  os  des  enfants.  Les 
)s  cassés.  Comment  les  reconnaître.  Comment 
es  soigner.  La  taille  et  le  corset. 

Conférence  par  le       Pierre  SEBILEAU 

*  *  * 

29  janvier.  —  Les  Microbes.  Considérations 
:énérales  sur  l'hygiène  et  les  microbes;  leurs 
ifférents  modes  de  pénétration  dans  l'orga- 
isme.  Moyens  de  s  en  préserver.  Désinfec- 
on.  Stérilisation.  Exercice  pratique  :  stéri- 
sation  du  lait 

Conférence  par  le  THIERCELIN 


5  février.  —  Nos  Muscles.  La  marche,  le 
mouvement,  les  sports,  la  bicyclette,  la  gym. 
nastique  d'assouplissement.  Les  entorses  et 
les  coups  de  fouet.  Les  accidents;  comment 
les  soigner. 

Conférence  par  le       Pierre  SEBILEAU 


19  février.  ^  Les  Maladies  Contagieuses. 
Rougeole,  variole,  scarlatine,  phtisie,  fièvre  ty. 
phoïde,  tuberculose.  Leurs  modes  de  propa. 
gation.  Précautions  à  prendre  pour  les  éviter. 
Exercice  pratique  :  stérilisation  de  l'eau. 

Conférence  par  le  D'  THJERCELJN 


Professeur  Hutinel 


Docteur  Félizet 


Docteur  Bar 


Docteur  Chauffard 


26  février.  —  Notre  Chaleur.  Le  froid,  le 
chaud.  Comment  lutter  contre  l'excès  du  froid 
ou  du  chaud.  L'exercice  musculaire,  la  fa- 
tigue, le  repos,  le  vêtement. 

Conférence  par  le  D'  Pierre  SEBILEAU 

<&>  qfib  qfc 
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5  mars.  —  Hygiène  de  l'habitation,  de  la 
personne.  Toilette  et  cabinet  de  toilette.  Vê- 
tements. Alimentation,  boissons.  Exercice  pra- 
tique :  moyen  de  reconnaître  une  eau  potable. 
Préparation  des  infusions. 

Conférence  parle  D--  THIERCELIN 

^  ^ 

12  mars.  —  Notre  Air.  L'air  pur,  l'air  vicié. 
Comment  nous  respirons.  La  mer,  la  montagne 
et  la  plaine.  La  ville  et  la  campagne.  Le 
nez  des  enfants;  les  saignements  de  nez; 
l'oreille  des  enfants;  les  écoulements  d'oreille. 
Comment  les  soigner. 

Conférence  par  le  D"^  Pierre  SEBILEAU 

*  *  âg» 

19  mars.  ~  Le  Nouveau-Né.  Hygiène  du 
nourrisson.  Divers  modes  d'alimentation  :  na- 
turelle, artificielle,  mixte.  Soins  à  prendre. 
Précautions.  Bains.  Les  nuits.  La  dentition. 
Exercice  pratique  :  le  maillot;  bottes  de  ouate; 
cataplasmes  simples  et  sinapisés. 

Conférence  par  le  D'  THIERCELIN 


l^r  avril.  —  Notre  Sang.  Le  sang  rouge  et 
le  sang  noir.  Les  artères,  les  veines,  les  ca- 
pillaires. Pâlir  de  peur,  rougir  de  honte.  Les 
hémorragies.  Comment  soigner  une  hémor- 
ragie. 

Conférence  par  le  D*-  Pierre  SEBILEAU 

^  ^ 

16  avril.  —  La  Seconde  Enfance.  Alimen- 
tation. Vêtements.  Soins  divers.  La  vie  na- 
turelle et  ordonnée,  intelligente  et  hygiénique 
de  l'enfant.  Exercice  pratique  :  préparation  des 
lavements;  lavages  intestinaux. 

Conférence  par  le  THIERCELIN 

^* 

23  avril.  ^  Notre  Bouche.  Les  microbes 
de  la  bouche;  les  maladies  qui  viennent  de 
la  bouche;  les  dents.  Notre  peau.  La  sueur 
est  la  graisse  de  la  peau.  Les  microbes  de 
la  peau.  Bains,  douches  et  frictions. 

Conférence  par  le       Pierre  SEBILEAU 

^* 

30  avril.  —  En  Attendant  le  Médecin.  Ce 
qu'il  convient  de  faire  en  cas  de  fièvre,  toux,j 
vomissements,  constipation,  diarrhée,  étouffe- 1 
ments,  convulsions,  faux  croup.  Exercice  pra- 
tique :  constatation  de  la  température;  appli- 
cations de  ventouses;  vésicatoires ;  sangsues. 

Conférence  par  le  D''  THIERCELIN: 


Auguste  Dorchain 


Henry  Roujon 


Jules  Truffier 


Série  C 


Les     Cinq  à  Six  Littéraires  " 

Meroredi,  de  5  à  6  heures. 

LITTERATURE  FRANÇAISE 

Les  Poètes,  de  Villon  à  Musset 


Douze  leçons  sur  les  grands  poètes  fran- 
çais, leurs  vies  et  leurs  œuvres. 

Chaque  leçon  comportera,  outre  la  confé. 
rence,  des  lectures  ou  récitations  faites  par 
des  artistes  célèbres. 

Mme  Bartet,  M.  Mounet.Sully,  membres  de 
notre  Comité  d'honneur,  sociétaires  de  la 
Comédie-Française;  M""  Segond-Weber,  Le- 

c 

23  janvier.  —  Villon  et  Marot.  La  poésie 
au  quinzième  siècle.  La  vie  des  deux  poètes. 
Le  rondeau,  le  madrigal,  la  ballade.  Audi- 
tions des  œuvres  de  Marot. 

Conférence  par  Jules  TRUFFIER, 
sociétaire  de  la  Comédie-Trançaise . 
^ 

30  janvier.  —  Ronsard  et  son  Ecole.  La 
fameuse  pléiade  et  la  langue  poétique  au 
seizième  siècle.  Les  odes,  sonnets,  églogues; 
le  bocage.  Auditions  des  sonnets  et  chansons 
de  Ronsard. 

Conférence  par  Auguste  DORCHAIN 


conte;  M.  Coquelin  Cadet;  M.  et  Mme  Silvain; 
MM.  Truffier,  Leitner,  sociétaires  de  la  Comé- 
die-Française; Mme  Amei;  M'ies  Maille,  Bcrgé, 
de  la  Comédie-Française;  M.  Brémont, du  théâ- 
tre de  la  Renaissance,  artiste  lyrique;  M. 
Duquesne,  du  théâtre  de  TOdéon;  MUe  Marthe 
Régnier;  Mnics  Cora  Laparcerie,  Marianne 
Chassaing,  Olga  Démidoff,  etc.,  ont  promis 
leur  gracieux  et  éclatant  concours. 

> 

6  février.  —  Les  Fables  et  les  h'abiilisies. 
Les  précurseurs  de  La  Fontaine  :  Esope,  Ba- 
brius,  Phèdre.  Les  Romans  du  Renard.  Audi- 
tions de  fables  anciennes. 

Conférence  par  Jules  TRUFFIER, 
sociétaire  de  la  Comédie-Trançaite. 
^  *  * 

13  février.  —  La  Fontaine.  Sa  vie,  le  génie, 
l'œuvre  du  bon  La  Fontaine.  Auditions  des 
fables  célèbres  :  les  Animaux  Malades  de  la 
Peste;  les  Deux  Pigeons;  Perrette  et  le  Pot 
au  Lait,  etc. 

Conférence  par  Henry  ROUJON,  de  llt.%uti.t. 


Nozière 


Jean  Richepin 


Adolphe  Brisson 


20  février.  —  La  Poésie  Lyrique  aux  dix. 
septième  et  dix-huitième  Siècles.  Les  poésies 
lyriques  et  légères.  Malherbe,  Racan,  Pierre 
Corneille;  Molière  à  Boileau;  Jean  Racine  et 
Voltaire.  Auditions  :  Stances  à  M.  du  Pé. 
rier,  de  Malherbe;  Stances  à  la  Marquise^  de 
Corneille;  Madrigal  à  A/me  du  Châtelet^  de 
Voltaire,  etc. 

Conférence  par  Auguste  DORCHAIN 

^  ^  ^ 

27  février.  —  André  Chénier.  Le  poète  idyl- 
lique. L'évocateur  de  l'antiquité  et  le  lyri- 
que moderne.  Sa  vie,  ses  œuvres,  sa  mort. 
Auditions:  la  Jeune  Tarcntine;  la  Jeune  Cap. 
tive,  etc. 

Conférence  par  NOZIÈRE 
*  *  s^» 

6  mars.  —  M^^  M.  Desbordes.Valmore.  La 
vie  romanesque  de  Marceline;  l'étrange  aven- 
ture de  sa  vie.  Ses  chants,  ses  élégies.  Audi- 
tions :  Prière  de  Femme;  les  Séparés;  la 
Couronne^  Effeuillée  ;  Dormeuse^  etc. 

Conférence  par  Auguste  DORCHAIN 


13  mars.  —  Alfred  de  Vigny.  Un  pessimiste 
ami  des  hommes.  Un  nihiliste  respectueux 
de  l'ordre.  Sa  vie,  ses  œuvres.  Les  poèmes 
antiques  et  modernes.  Auditions  :  la  Mort  du 
Loup;  le  Cor,  etc. 

Conférence  par  NOZIÈRE 

*  *  * 

20  mars.  —  Lamartine.  Sa  vie.  Le  roman  de 
Graziella;  les  Méditations;  les  Harmonies; 
Jocelyn.  Auditions  :  le  Lac;  le  Crucifix,  etc. 

Conférence  par  Auguste  DORCHAIN 

*  *  * 

10  et  17  avril.  —  Victor  Hugo.  Le  grand  gé- 
nie du  siècle.  Un  poète  de  la  taille  de  Victor 
Hugo  ne  pouvant  être  commenté  en  une  fois, 
Jean  Richepin,  en  deux  séances,  racontera 
comment  il  faut  aimer,  lire,  comprendre  Vie 
tor  Hugo. 

Adaptations  musicales  de  Thomé  sur  des 
œuvres  de  Victor  Hugo. 

Conférence  par  Jean  RICHEPIN 


24  avril  —  Alfred  de  Musset.  Le  poète  des 
Nuits.  Audition  :  la  Nuit  de  Mai. 

Conférence  par  Adolphe  BRISSON 


23 


Série  Û 


Emile  Faguet 


Victorien  Sardou 


Henr  Lavedan 


Les  "  Cinq  à  Six  Littéraires  " 

HISTOIRE 

La   Révolution  Pittoresque 


Jeudi,  oe  5  à  6  heures. 


Série  organisée  d'après  les  conseils  de 
M.  Victorien  Sardou,  de  l'Académie  fran- 
çaise, avec  l'éminent  concours  de  MM.  Faguet 
et  Henri  Lavedan,  de  l'Académie  française. 

Douze  leçons  d'histoire  avec  projections  et 
auditions  diverses. 


Georges  Gain 


Georges  Claretie 


Funck-Brentano 


G.  Lenotre 


24  janvier.  —  Les  Précurseurs  de  la  Révo. 
lution.  Voltaire  et  Jean-Jacques  ;  leur  in- 
fluence. 

Conférence  par  Emile  FAGUET, 
de  l'Académie  française. 

^  ^ 

31  janvier.  —  Le  Collier  de  la  Reine.  His- 
toire de  l'incroyable  aventure,  qui  fut  l'origine 
des  haines  du  peuple  contre  Marie-Antoinette. 

Conférence  par  FUNCK-BRENTANO 

^ 

7  février.  —  Le  Palais-Royal.  Le  jardin 
à  la  mode.  Types  et  figures  de  la  Révolu- 
tion. Tragédies  et  comédies  à  l'ombre  des 
arbres. 

Conférence  par  Georges  GAIN 

^  ^ 

14  février.  —  La  Prise  de  la  Bastille.  Ce 
qui  se  passait  à  la  Bastille;  les  victimes;  la 
journée  du  14  juillet.  La  physionomie  de  Pa- 
ris. 

Conférence  par  FUNCK-BRENTANO 

*  *  * 

21  février.  —  Le  Coucher  du  Roi.  La  fuite 
à  Varennes,  racontée  par 

G.  LENOTRE 

Episode  de  Varennes,  lu  par 

Henri  LAVEDAN, 

de  î'Ai:adémie  française. 


28  février.  —  Les  Chants  et  Poésies  de  la 
RévoL.iion.  Fabre  d'Eglantine,  le  Chant  du 
Départ,  le  Ça  Ira,  etc.  Audition  par  des  artistes 
célèbres. 

Conférence  par  Léo  CLARETIE 

<&>  *  <5fip 
CfS      ZfS  <Xi 

14  mars.  —  Les  Tribunaux  Révolutionnaires. 
Leurs  victimes  célèbres,  le  parti  de  Robes- 
pierre; les  Dumas,  les  Fouquier;  le  procès 
de  Danton,  etc. 

Conférence  par  Georges  CLARETIE 

^ 

21  mars.  —  La  Conciergerie.  Les  condamnés; 
les  prisonniers  et  prisonnières  illustres.  Sei- 
gneurs et  grandes  dames.  Les  massacres  de 
septembre. 

Conférence  par  Georges  CAIN 

q£b    <^  9ft> 
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11  avril.  —  La  Mort  de  Marie-Antoinette. 
Ses  derniers  jours  en  prison.  Les  amis  fidèles. 
La  fatale  charrette.  L'exécution. 

Conférence  par  FUNCK-BRENTANO 

*   *  * 

18  avril.  —  Les  Arts  sous  la  Révolution. 
L'évolution  des  arts.  De  Greuze,  Boucher, 
Coypel,  Fragonard  à  David.  L'estampe,  le 
pastel,  etc.  Documents  inédits. 

Conférence  par  Henry  LAPAUZE 


^7 


Henri  Cain 


Henry  Lapauze 


Léo  Claretie 


25  avril.  —  Louis  XVII.  L'histoire  de  2  mai.  —  La  Mode  sous  la  Révolution.  Les 
Louis  XVII  et  des  faux  Louis  XVII.  Les  lé-  toilettes,  les  coiffures,  les  réceptions.  Anec- 
gendes.  dotes. 


Conférence  par  G.  LENOTRE 


Conférence  par  Henri  CAIN 


28 


Les     Cinq  à  Six  Littéraires 

Série  £  Vendredi,  de  5  à  6  heures. 

LITTÉRATURES  ÉTRANGÈRES 

Les    Génies  Etrangers 

Douze  leçons  sur  les  grands  génies  étran-  Conférences  avec  projections,  auditions, 
gers,  leurs  œuvres  et  ^influence  qu'elles  ont  scènes  tirées  et  traduites  du  théâtre  et  lues 
exercée  sur  notre  littérature  française.  ou  jouées  par  des  artistes  célèbres. 


Lfl   REnRISSAHCE  IT/lLIEMnE 


25  janvier.  —  Le  Dante.  Sa  vie,  ses  œu- 
vres. Sonnets,  canzones,  Béatrice, 

Conférence  par  Gaston  DESCHAMPS 


8  février.  —  UArioste.  Le  «  Roland  Fu- 
rieux». Analyse,  lectures.  La  vie  de  l'Arioste. 

Conférence  par  Gaston  DESCHAMPS 


1er  février,  —  Pétrarque.  Sa  vie,  ses  œu- 
vres. La  Renaissance  italienne.  Sonnets,  can- 
zones. La  Fontaine  de  Vaucluse.  Laure  de 
Noves. 

Conférence  par  Gaston  DESCHAMPS 


x5  février.  —  Le  Tasse.  La  «  Jérusalem 
Délivrée  ».  L'œuvre;  celles  qu'elle  a  inspirées; 
Armide,  Renaud,  Lectures,  etc. 

Conférence  par  Gaston  DESCHAMPS 


LE    THEftTRE  ESPAGHOL 


22  février.  —  Le  Roman  Comique  en  Espagne. 
La  comédie  populaire.  Cervantes.  Auditions. 
Scènes  de  la  Grande  Sultane. 


1er  mars.  —  Le  Théâtre  Héroïque.  Lope  de 
Vega.  Guilhem  Castro.  Le  Cid  espagnol.  Au- 
ditions :  les  stances  du  Rodrigue  espagnol; 
le  Défi;  le  Sommeil  du  Cid. 


Conférence  par  Jane  DIEULAFOY 


Conférence  par  Jane  DIEULAFOY 


Jane  Dieulafoy 


8  mars.  —  Les  Mystères  et  Comédies  Dé. 
votes.  Tirso  de  Molina.  Le  Séducteur  de  Séville, 
ou  le  Convive  de  Pierre  (Don  Juan  espa- 
gnol). Moreto,  le  Jocelyn  espagnol.  Audi- 
tions: scènes  du  Don  Juan  de  Molina;  scènes 
de  Don  Francisco  de  Moreta. 

Conférence  par  Jane  DIEULAFOY 


15  mars.  —  Le  Point  d'' Honneur,  dans  le 
drame  et  la  comédie.  Calderon.  La  femme  dans 
Calderon.  La  jeune  fille,  la  femme  mariée, 
la  veuve.  Auditions  :  scènes  des  Mains 
blanches  n^offensent  pas,  de  Calderon. 

Conférence  par  Jane  DIEULAFOY 


22  mars.  —  La  Jalousie  dans  le  Drame. 
La  jalousie  dans  Calderon;  la  jalousie  dans 
Shakespeare.  Le  Tétrarque  de  Jérusalem,  et 
VOtello,  de  Calderon.  Auditions:  scènes  du 
Tétrarque  ;  scènes  d'Otello. 

Conférence  par  Jane  DIEULAFOY 


LE    THÉnXRE  AIIGLAIS 


12  avril.  —  Les  Jeunes  Filles  et  les  Jeunes 
Femmes  dans  Shakespeare.  Ophelia,  Cathe- 
rine d'Aragon,  Juliette,  etc.  Auditions  :  scènes 
é'Hamlet  et  de  Roméo  et  Juliette. 

Conférence  par  Gaston  DESCHAMPS 


19  avril.  —  Les  Jeunes  Filles  et  les  Jeu- 
nes Femmes  dans  Shakespeare  (suite).  Des- 
demona,  Miranda,  Cordelia.  Auditions:  Scènes 
d'Othello. 

Conférence  par  Gaston  DESCHAMPS 


26  avril.  —  Les  Mégères  et  les  Ambitieuses, 
dans  Shakespeare.  La  Mégère  apprivoisée, 
Lady  Macbeth,  les  Filles  du  Roi  Lear.  Scè- 
nes de  Macbeth  et  du  Roi  Lear. 


Conférence  par  Gaston  DESCHAMPS 


Gabriel  Fauré 


Bourgault-Ducoudray 


Massenet 


Les  "  Cinq  à  Six  Littéraires  " 

Série  F  Samedi,  de  5  à  6  heures. 

ARTS  —  MUSIQUE 

Les  Pères  de  la  Musique  Française 
L^histoire  de  la  musique  française  en  douze  leçons. 

Les  précurseurs  de  la  musique  lyrique  :  Rameau,  Gluck,  ete.  Les  précurseurs  de  l'opéra- 
comique,  avec  Pergolèse,  Grétry,  etc. 

Conférences  par 
1^      r  %  BOURGAULT-DUCOUDRAY 


M'""=  Henri  Gain 


3i 


Ce  que  sera  noire  Cours 

d'Histoire  de  la  Musique 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vanter  ici  les  mérites 
de  M.  Bourgault-Ducoudray,  qui  est  non  seu- 
lement le  compositeur  remarquable  dont  les 
abonnés  de  l'Opéra  vont  applaudir  la  Thamara 
cette  semaine  même,  mais  un  professeur  éru- 
dit.  Personne  mieux  que  lui  ne  pouvait  faire 
cet  historique  de  la  musique,  qu'il  connaît 


en  ses  moindres  détails,  et  qu'il  a  enseigné 
déjà,  avec  un  succès  éclatant,  au  Conservatoire 
de  Paris. 

Si  j'attache  tant  de  prix  à  ces  leçons  d'his- 
toire, c'est  que,  pour  pénétrer  profondément 
la  musique,  et  l'interpréter  dans  son  style 
et  sa  beauté  véritables,  il  faut  non  seulement 
comprendre  le  génie  même  du  musicien,  mais 
entrer  dans  l'intimité  de  son  œuvre,  de  sa  vie, 
de  son  caractère,  et  pouvoir  expliquer  les 
influences  de  l'époque  où  il  vécut  et  du  mi- 


Lucien  Fugère 


M""  F,  Depas 


M""'  Charles  Dettelbach 


M""  Molé-Truffier 


lieu  qui  forma  son  individualité;  en  un  mot, 
il  faut  suivre  cette  méthode  lumineuse  que 
Taine,  dans  sa  Philosophie  de  l'Art,  appliqua 
à  la  statuaire  grecque,  méthode  plus  néces- 
saire encore  quand  il  s'agit  de  cet  art  divin 
et  sublime  de  la  musique. 

Il  y  a  beaucoup  de  musiciens,  de  par  le 
monde;  il  y  a  très  peu  d'artistes.  On  ne  mé- 
rite ce  titre  que  dès  qu'on  est  capable  d'in- 
terpréter chaque  compositeur  dans  le  sentiment 
qui  lui  est  propre. 

Une  nuance,  une  phrase  suffit,  parfois,  à 
évoquer  tout  ce  qui  fut  son  génie. 

M.  Bourgault-Ducoudray  a  ce  don  merveil- 
leux de  créer,  autour  d'un  musicien,  l'atmos- 
phère. On  conçoit,  en  l'écoutant,  que  Gluck 
ait  fait  sortir  de  son  âme  ce  chef-d'œuvre 
impérissable  nommé  Alceste,  et  qu'il  y  ait 
été,  en  quelque  sorte,  contraint,  et  l'on  s'ex- 
plique aisément  que,  pour  rendre  la  beauté 
simple,  antique,  d'une  page  de  Gluck,  il  soit 
indispensable  de  connaître,  avec  la  vie  de 
l'auteur,  les  causes  de  son  génie. 

Notre  histoire  de  la  musique,  placée  sous 
le  plus  haut  et  le  plus  charmant  patronage 
qu'on  puisse  rêver,  éveillera,  j'imagine,  la  com- 
préhension artistique  de  nos  élèves. 

L'idée  a  paru  si  intéressante  que  nous  avons 
pu  réunir  un  Comité  d'auditions  merveilleux 
qui  nous  honore  grandement. 

D'abord,  les  deux  vétérans  du  professorat, 
deux  femmes  admirables  qui,  après  avoir  connu 
les  triomphes  du  théâtre,  se  sont  vouées  à 
l'enseignement  et  ont  formé  les  plus  bril- 
lants altistes  de  nos  théâtres  subventionnes  : 


j'ai  nommé  Mme  Bataille  et  Mme  Rosine  La- 
bord  e. 

Puis,  des  professeurs,  plus  jeunes,  dont  on 
n'a  pas  encore  oublié  les  récents  succès  à 
l'Opéra  et  à  l'Opéra-Comique  :  Mme  Adiny- 
Millet,  qui  vient  de  donner  récemment,  à 
l'Opéra-Comique,  une  Carmen  dont  les  débuts 
furent  très  remarqués;  Mme  Henri  Gain,  qui 
se  souvient,  parfois,  qu'elle  fut  l'exquise  Gui- 
raudon,  et  consent  à  donner  à  ses  nombreuses 
admiratrices  et  amies  des  conseils  plutôt  que 
des  leçons. 

La  jolie  Mme  Depas,  qu'on  applaudit  cha- 
que soir  dans  les  salons,  oii  elle  joue  des 
revues  avec  son  mari,  M.  F.  Depas,  et  qui,  jus- 
tement, se  montre  supérieure  dans  la  musi- 
que légère  parce  qu'elle  est  une  passionnée 
aes  chefs-d'œuvre  classiques. 

—  Pour  bien  chanter  un  air  d'opérette,  dit- 
elle  souvent  à  ses  élèves,  il  est  utile  de  former 
son  style  au  contact  des  Beethoven  et  des 
Schumann. 

Enfin,  Mme  Molé-Truffier,  musicienne  comme 
la  musique,  qui  choisit  quelques  rares  élèves 
plus  en  amateur  qu'en  professionnelle  et  s'a- 
muse à  leur  inculquer  les  traditions  de  l'ancien 
répertoire  qu'elle  connaît  si  bien. 

Il  me  reste  à  vous  parler  de  M'ie  Gall,  un 
prix  du  Conservatoire  sur  lequel  on  fonde 
beaucoup  d'espoir  et  sera,  disent  les  connais- 
seurs, une  étoile. 

Mlles  Brohly,  de  l'Opéra-Comique,  élève  pré- 
férée de  Mme  Rosine  Laborde;  MH^  Bossa, 
élève  préférée  de  Mme  Bataille;  MUe  Arly, 
un  soprano  dramatique  dont  il  faut  retenir 
le  nom. 
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M"'  Adiny-Millet 


M""  la  Ccmtesse  de  Maupeou 


M"'  Ch.  Max 


Et  j'ai  gardé  pour  la  bonne  bouche  le 
quatuor  exquis  d'artistes  incomparables  aux- 
quelles Dieu  donna  tous  les  dons  :  le  talent, 
la  fortune  et  la  beauté,  et  qui  ont  ce  bonheur 
de  chanter  par  amour  de  l'art  et  pour  leurs 
amis.  Elles  sont  célèbres  dans  le  monde  des 
connaisseurs. 

Personne  ne  chante  mieux  le  Fauré  que 
Mme  Dettelbach,  et  les  auteurs  modernes  que 
Mf"e  Ch.  Max.  Et  je  crois  bien  aussi  que 
personne  ne  chante  le  Gluck  comme  la  belle 
comtesse  de  Maupeou.  Elle  a  un  si  beau  tempé- 
rament dramatique  que  l'on  se  prend  à  regret- 
ter, parfois,  qu'on  ne  puisse  l'entendre  sur  la 
vaste  scène  de  l'Opéra. 

Enfin,  que  dire  de  Mme  Henri  Lavedan,  si 
ce  n'est  qu'elle  est  le  charme,  la  grâce,  le  sou- 
rire et  l'esprit  mêmes?  Son  talent  est 
fait  de  tout  cela  réuni  et  d'une  voix  ado- 


rable. Mais  elle  déteste  les  compliments  et, 
si  je  ne  songeais  au  bon  regard  de  Mmf 
Bataille,  —  dont  elle  est  la  gloire,  —  j'effa- 
cerais bien  vite  ces  lignes. 

Il  vous  suffira  de  parcourir  notre  programme 
pour  comprendre  l'intérêt  de  cette  «  Histoire 
de  la  Musique  »,  et  je  veux  croire  qu'après 
l'avoir  suivie,  après  avoir  écouté  les  commen- 
taires de  M.  Bourgault-Ducoudray  et  les  mer- 
veilleux exemplaires  qui  l'éclaireront,  nos  élè- 
ves sentiront  tout  ce  que  la  musique  contient 
d'art  véritable,  et  tout  ce  qu'il  y  faut  mettre 
d'âme. 

En  outre  des  conférences  de  M.  Bour- 
gault-Ducoudray, dont  je  vous  donnerai  le 
texte,  je  me  ferai  un  vrai  plaisir  de  publier 
un  compte  rendu  du  concert  qui  l'accom- 
pagnera. 

rro;v;vE  SAJiCEr. 


PROGRAMME  DES  CONFERENCES 


L'HISTOIRE  Lf\  MUSIQUE 

26  janvier.  —  LulU.  Les  origines  de  l'opéra  Chantés  par  M'"  Bossa, 
français.  La  renaissance  musicale.  Lulli  et  la 

Cour.  Sa  vie.  Ses  principaux  ouvrages.  Au-  Gavotte  du  Bourgeois  Gentilhomme, 
ditions  : 

„             ,                          ^.  .  ,  Chantée  et  dansée  par  Croué,  de  la  Comédie- 

Keveue^,  Amours,  revenej  (  Thesee)  ;  — Bois  Française. 
épais;  —  Amour,    que   veux- tu    de  moi? 

(Amadis)y  Pièces  de  clavecin  jouées  par  M.  Diémer. 
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2  février.  —  Rameau.  Son  génie  mélo- 
dique  et  harmonique;  la  beauté  de  son  ly- 
risme;  la  force  de  son  invention.  Le  père 
de  la  musique  française.  Analyse  à^Hippolyte 
et  Aride.  Auditions  : 

Rossignols  amoureux  ;  air  à'Hippolyte  et 
Aricie, 
Chantés  par  M"'  F.  Depas. 

Trio  des  Parques  (Hippolyte  et  Aricie); 
Grand  Air  de  Rameau, 
Chantés  par  M"°  Arly. 

9  février.  —  Rameau.  Analyse  de  Castor 
et  Poltux^  et  DardanuS'  L'opéra-ballet,  pré- 
curseur de  l'opéra;  les  Fêtes  d'Héhé.  Audi- 
tions : 

Les  Airs  de  Castor  et  PoUux, 
Chantés  par  M"*  GaU. 

Chceur  de  Rameau  :  En  ce  doux  Asile, 
Chanté  par  le  Choral  de  l'Université,  sous  la 
direction  de  M.  F.  Thomé. 
Le  Rigodon  de  Dardanus. 

16  février.  —  Gluck.  Sa  vie.  Le  dévelop- 
pement tardif  de  son  génie.  La  mission  de 
Fart  antique  réalisée  dans  Gluck  par  l'opéra. 
La  révélation  du  beau;  la  sublime  pureté  de 
Gluck.  Iphîgénie  en  Aulide.  Auditions  : 

Conserve^  dans  votre  âme  ;  —  L'ai-je  bien 
entendu  ?  —  Par  la  crainte  et  par  l'espérance, 

Chantés  par  M°"  Charles  Dettelbach. 

23  février.  ~  Gluck.  Deux  immortels  chefs- 
d'œi.   e  :  Orphée,  Alceste.  Auditions  : 

Objet  de  mon  amour  ( Orphée)  ;  —  Divinités 
du  Styx  (Alceste); —  Scènes  de  l'Enfer  (avec 
chœu'  s), 

Chantés  par  M"'  la  Comtesse  de  Maupeou, 

avec  le  concours  du  Choral  de  l'Université. 

2  mars.  —  Gluck,  Deux  autres  chefs-d'œu- 
vre :  Armide;  Iphigénie  en  Tauride.  Audi- 
tions : 

Air  de  la  Naïade^ 
Chanté  par  M™*  H.  L. 

O  malheureuse  Iphigénie;  —  Enfin  il  est  en 
ma  puissance;  —  Ahl  si  la  Liberté..., 


Airs  chantés  par  M""  Adiny-Millet  ;  chœur  des 
Prêtresses  chanté  par  le  Choral  de  l'Université. 

■ 

9  mars.  —  Chants  et  Chansons.  L'origine 
de  la  monodie  (chant  solo).  La  romance; 
l'ariette;  le  chant  populaire.  Auditions  d'a- 
riettes des  dix-septième  et  dix-huitième  siè- 
cles, et  de  chansons  populaires, 

Chantées  par  M°"  Henri  Lavedaij. 

16  mars.  —  Les  Danses  Anciennes.  La  pa- 
vane; la  gaillarde;  la  sarabande;  la  bourrée; 
la  courante;  le  menuet;  gavotte  tendre;  ga- 
votte légère. 

Dansées  par  M""  Sandrini,  de  l'Opéra. 

23  mars.  —  J.-J.  Rousseau  musicien.  Le 
Devin  du  Village.  —  Pergolèse  :  la  Servante 
Maîtresse.  —  Origine  de  Topéra-comique. 

Fragments  de  ces  deux  ouvrages  chantés  par 
M-  Molé-Truffier. 

13  avril.  —  Développement  de  l'opéra-co- 
mique avec  Monsigny.  Auditions.  —  Romance  : 
On  ne  s'avise  Jamais  de  tout.  Ariette  :  le 

Roi  et  le  Fermier,  etc.. 

Chantées  par  M""*  Ch.  M. 

20  avril.  —  Grétry.  L'épanouissement  de 
l'opéra-comique.  Le  Tableau  Parlant.  Zémine 
et  Azor.  Audition  des  principaux  airs. 

Chantés  par  M""'  Molé-Truffier,  F.  Depas. 

27  avril.  —  Grétry.  \J Epreuve  Villageoise; 
Richard  Cœur  de  Lion.  Audition  des  princi- 
paux airs, 

Chantés  par  M"'  Henri  Cain. 

Duo  des   Voitures  versées,  de  Boïeldieu. 

Les  douze  conférences  seront  faites  par 

BOURGAULT-DUCOUDRAY 
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Antonin  Mercié  Jules  Lefebvre  PauJ  Thomas 


L'ACADEMIE  DE  DESSIN 


Ces  cours  seront  sous  la  haute  direction 
de  M.  Jules  Lefebvre,  de  l'Institut,  qui  vien- 
dra corriger  les  élèves  une  fois  par  mois. 

M.  Paul  Thomas  (médaillé  hors  concours 
du  Salon,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur) 
donnera  les  leçons  et  sera  aidé  dans  sa  tâche 
par  des  répétitrices  artistes  peintres. 

Les  cours  auront  lieu  tous  les  lundis  et 
jeudis  matin,  de  neuf  heures  et  demie  à 
onze  heures  et  demie. 


M.  Paul  Thomas  classera  ses  élèves  par  di- 
visions pour  lesquelles  on  pourra  s'inscrire  au 
choix. 

La  première  division  travaillera  ïe  pro- 
gramme imposé  par  les  examens  du 
brevet  simple  et  du  brevet  supérieur; 

La  deuxième  division  travaillera  d'après  le 
plâtre  ; 

La  troisième  division  travaillera  d'après  le 
modèle  vivant. 


EXAMENS 

Chaque  mois,  un  sujet  quelconque  sera  mis 
au  concours,  et  soumis  à  Pexamen  de  M. 
Jules  Lefebvre.  ' 

Les  meilleurs  dessins  seront  retenus  par 
lui  pour  le  grand  classement  final. 

Les  élèves  de  province  seront  admises  à 
participer  à  ces  concours  mensuels. 


CONCOURS 

Le  grand  concours  final  sera  suivi  d'une 
Exposition  dans  notre  salle  des  fêtes;  les  meil- 
leurs dessins  retenus  dans  Tannée  y  seront 
exposés. 

MM.  les  membres  du  jury:  Antonin  Mercié, 
J.-F.  RaffaëUi,  Marcel  Baschet,  W.  Rôtig,  G. 
Clairin,  etc.,  etc.,  désigneront  les  récompen- 
ses: médailles  et  mentions  honorables. 


\"  mois 

2'  mois 

3'  mois 

4'  mois 

Jeudi  Lundi 

Jeudi  Lundi 

Jeudi 

Lundi 

Jeudi 

Lundi 

lOjanv.  21  janv. 
17  janv.  2-8janv. 
24 janv.!  4févr. 
31  janv.  11  févr. 

7  tévr.|l.8  févr. 
14févr.i25févr. 
21  févr.l  4  mars 
28févr.ill  mars 

1 4  mars 
21  mars 
11  avril 
1 8  avril 

18  mars 
8  avril 
1 5  avril 
22  avril 

25  avril 
2  mai 
16  mai 

Concours 

29  avril 
6  mai 
13  mai 
Concours 

Les  dates  sont  calculées  de  manière  à  laisser  la  Semaine 
Sainte,  la  semaine  de  Pâques,  le  jeudi  de  la  .Mi-Carème  et 
le  jeudi  de  l'Ascension  libres  de  tout  cours. 


Georges  Clairin 


Marcel  Baschet 


J.-F.Raffaëlli 


LE    DESSIN    PAR  CORRESPONDANCE 


Suivre  un  cours  de  dessin  par  correspon- 
dance semble  presque  un  paradoxe,  et,  ce- 
pendant, rien  n'est  moins  compliqué.  Je  vous 
expliquerai,  tout  à  l'heure,  la  manière  de 
procéder;  mais,  auparavant,  il  convient  de 
dire  un  mot  du  dessin  en  général. 

Pour  bien  dessiner,  il  faut  bien  voir,  re- 
marquerait Calino.  Cette  réflexion  n'est  pas 
déjà  si  bête,  Michel-Ange  répétait  souvent 
à  ses  disciples  qu'  «  un  artiste  doit  toujours 
avoir  le  compas  dans  l'œil  ».  Ce  qui  revient 
à  dire  qu'il  lui  faut  reconnaître  la  juste  pro- 
portion des  lignes,  des  contours,  des  ombres 
et  de  la  lumière. 

Eugène  Delacroix,  un  amoureux  du  dessin, 
écrivait,  dans  un  de  ses  articles  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes:  «Il  faut  mettre  la  pers- 
pective non  pas  dans  l'esprit,  mais  dans  l'oeil 
de  l'élève.  »  Car  dessiner  n'est  pas  repro- 
duire un  objet  tel  qu'il  est  (ceci  est  de  la 
besogne  de  sculpteur),  mais  tel  qu'il  paraît, 
et  ceci  est  l'art  du  dessinateur  et  du  pein- 
tre, —  avec  cette  différence  que  le  peintre 
achève,  au  moyen  de  la  dégradation  des 
teintes,  ce  que  le  dessinateur  a  commencé 
au  moyen  de  la  juste  disposition  des  lignes. 

Le  dessin  n'est  donc  pas  une  reproduction 
servile,  un  calque  de  la  réalité;  c'est  une 
interprétation,  un  artifice  qui,  par  le  moyen 
de  lignes  savamment  combinées,  figure,  sur 
une  surface  plane,  des  courbes,  des  saillies, 
des  élévations,  des  profondeurs. 

Tout  élève  a  donc  comme  premier  devoir 


d'observer  le  modèle  qu'il  a  sous  les  yeux 
et  d'en  rendre,  ou,  plutôt,  d'en  interpréter, 
selon  certaines  règles  immuables,  la  forme 
exacte. 

Le  dessin,  remarque  M.  Ch.  Blanc,  a  cet 
avantage  sur  la  couleur  que  celle-ci  est  re- 
lative, tandis  que  la  forme  est  absolue.  Les 
couleurs  varient  suivant  le  milieu  où  elles 
se  trouvent;  elles  sont  modifiées  par  tout 
ce  qui  les  environne.  Ainsi,  le  rose,  à  côté 
d'un  rouge  violent,  paraîtra  gris;  un  ton  n'est 
pas  dans  l'ombre  ce  qu'il  était  à  la  lumière; 
telle  draperie  qui  est  bleue  le  jour  devien- 
dra verte  le  soir.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  forme,  qui  conserve  son  caractère,  quels 
que  soient  le  lieu  ou  les  moments  où  on 
les  regarde. 

De  ces  appréciations,  il  ressort  clairement 
que  le  dessin  est  la  base  solide  sur  laquelle 
s'appuie  le  talent  de  tout  peintre.  Il  faut 
dessiner,  —  énormément  dessiner,  —  et,  sur- 
tout, savoir  «  regarder  »,  c'est-à-dire  mesurer 
de  l'œil,  avec  justesse,  les  distances  et  les 
proportions.  Pour  arriver  à  de  bons  résul- 
tats, il  convient,  surtout,  de  copier  la  na- 
ture, et,  l'ayant  copiée  de  son  mieux,  d'avoir 
un  maître  qui  signale  et  corrige  toutes  les 
fautes  commises  :  de  mesure,  de  perspective, 
d'harmonie  et  de  goût. 

On  a  raconté  que  Léonard  de  Vinci,  dans 
sa  jeunesse,  poussa  jusqu'à  la  passion  l'ob- 
servation de  la  réalité.  On  le  renœntrait  dans 
les  rues  crayonnant  toujours  des  figures  ou 
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Paul  Chabas 


Georges  Rotig 


des  silhouettes,  des  animaux,  des  fleurs,  ou 
d^autres  choses.  Plus  tard,  il  rre  cessa  de 
recommander  à  ses  disciples  ce  procédé,  que 
j^appellerai  la  méthode  directe;  il  estimait 
que  la  nature  est  le  meilleur  des  guides.  Eu- 
gène Delacroix  partageait  cet  avis.  Il  s'est 
élevé  plaisamment  contre  l'enseignement  tel 
que  certains  professeurs  le  donnaient: 

«  Qui  ne  se  rappelle  ces  pages  de  nez,  d'o- 
reilles et  d'yeux  qui  ont  affligé  notre  enfance? 
Ces  yeux  partagés  méthodiquement  en  trois 
parties  parfaitement  égales,  dont  le  milieu 
était  occupé  par  la  prunelle  figurée  par  un 
cercle;  cet  ovale  inévitable,  qui  était  le  point 
de  départ  du  dessin  de  la  tête,  laquelle  n'est 
ni  ovale  ni  ronde,  comme  chacun  sait;  enfin, 
toutes  ces  parties  du  corps  humain,  copiées 
sans  fin  et  toujours  séparément,  dont  il  fallait 
.à  la  fin,  nouveau  Prométhée,  construire  un 
homme  parfait.» 


«  C'est  le  dessin  qui  donne  la  forme  aux 
êtres.  » 

* 

*  * 

«  Il  n'y  a  que  les  maîtres  dans  l'art  qui  soient 
bons  juges  du  dessin.  » 

«  Un  demi-connaisseur  passera  sans  s'arrêter 
devant  un  chef-d'œuvre  de  dessin.  » 

Diderot. 

<^  sg>  ^ 

«  Le  dessin,  c'est  la  mélodie;  la  couleur,  c'est 
l'harmonie.  »  Théophile  Gautier. 

Et,  tout  naturellement,  nous  conclurons  que 
les  cours  par  correspondance  sont  parfaitement 
bons  à  suivre,  puisque  l'élève  livré  à  ses  pro- 
pres ressources  sera  forcément  obligé  de  des- 
siner ce  qu'il  voit  et  comme  il  le  voit,  et 
qu'il  trouvera,  dans  une  correction  judicieuse, 
les  conseils  dont  il  ne  saurait  se  passer. 


MANIÈRE   DE  PROCÉDER 


11  suffira  aux  futurs  élèves  d'envoyer  cha- 
que semaine,  chaque  quinzaine,  ou  chaque 
mois,  un  dessin  qui  leur  sera  retourné  corrigé, 
annoté,  avec  les  conseils  individuels  que  com- 
porte la  nature  de  chaque  élève. 

Les  élèves  qui  disposent  de  plâtres  pourront 
les  copier;  celles  qui  ne  voudraient  point 
faire  la  dépense  d'en  acheter  ne  devront  pas 
pour  cela  renoncer  à  de  si  intéressantes  étu- 
des, car  tout  est  bon  à  rendre  par  le  dessin  : 
un  meuble,  une  fleur,  un  animal.  C'était  la 


méthode  de  Léonard  de  Vinci,  qui  n'était  pas 
le  premier  venu.  Cependant,  comme  il  y 
a  certaines  lois  de  perspectives  et  de  me- 
sures qu'il  faut  absolument  connaître,  M.  Paul 
Thomas  conseille  vivement  à  ses  élèves  de 
province  de  se  procurer  les  Cahiers  I  et  IV 
de  Fournereau,  oii  elles  trouveront  les  rensei- 
gnements les  plus  précieux.  (Chacun  de  ces 
cahiers,  marqué  un  franc  vingt-cinq,  se  trouve 
à  la  Librairie  Hachette  et  dans  toutes  les  li- 
brairies.) 
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DEVOIRS 


Voici  les  devoirs  de  la  première  division  : 
dessiner  un  panier  à  bois  placé  en  perspec- 
tive, après  avoir  étudié,  dans  le  Cahier  I  de 
Fournereau,  les  planches  10,  11,  12,  13. 

Deuxième  division  :  dessiner,  d'après  le  plâ- 
tre, le  masque  de  profil  d'Ag-rippa,  après  avoir 


au  concours  mensuel  (corrigé  par  MM.  Jules 
Lefebvre,  de  l'institut,  et  Paul  Thomas)  :  elles 
en  ont  absolument  le  droit,  et  le  dessin  men- 
suel leur  sera  renvoyé  corrigé,  avec  la  place 
obtenue  au  concours. 

Pour  finir,  je  leur  dirai  encore  qu'elles  peu- 


étudié,  dans  le  Cahier  IV  de  Fournereau,  la 
planche  numéro  8. 

Enfin,  pour  le  modèle  vivant,  une  tête  d'en- 
fant vue  de  face. 

Ajoutons  que  les  élèves  de  province  ne 
sont  nullement  tenues  à  envoyer  leur  dessin 
chaque  semaine.  Il  se  peut  qu'ayant  des  pro- 
fesseurs, elles  ne  demandent  qu'à  participer 


vent  (sauf  pour  le  concours)  s'écarter  sans 
crainte  du  sujet  donné;  car  ce  n'est  pas  le 
sujet  qui  fait  l'utilité  de  la  correction,  mais 
les  défauts  ou  les  qualités  avec  lesquels  il  a 
été  traité. 

Et,  maintenant,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
souhaiter  bon  courage  et  bon  travail  à  tou- 
tes ces  futures  artistes. 


CONDITIONS  DU  COURS 

Pour  suivre  es  Cours  de  Dessin  par  correspondance, 
demander,  soit  : 

i"  Le  Carnet  Complet  (seize  coupons  donnant  droit  aux 
douze  Leçons-corrections  et  aux  quatre  Concour»)  ; 

1°  Le  Carnet-Concours  (quatre  coupons  donnant  droit  > 
seulement  aux  Concours  mensuels. 

Le  Carnet  Complet  (Couis  et  Concours).     lO  francs. 
Le  Carnet-Concours   5  — 


La  Carte  d'Universitaire  donne  droit  gracieusemerft  au 
grand  Concours  final  de  Mai,  qui  sera  suivi  d'une  Expo- 
sition. Y  seront  admises,  indifféremment,  toutes  les  concur- 
rentes. 

Les  élèves  devront  envoyer  leurs  dessins  "  recommandés" 
à  M.  Paul  THOMAS,  5/,  rue  Saint-Georges.  Paris. 

Leur  nom  et  leur  adresse  devront  être  inscrits  sur  le  destin 
même,  et  le  coupon  collé  après. 

Nous  retournerons  le  dessin  franco  également,  et  recom- 
mandé. 


M'"'  Laurent  Bourget 


Série  À 


Les     Cours  Pratiques 

Lundi,  de  2  h.  112  ù  4  h.  Ij2. 

COUPE 


Quinze  leçons  destinées  à  apprendre  aux 
jeunes  filles,  aux  jeunes  femmes,  l'art  de  faire 
elles-mêmes  leurs  trousseaux,  layettes  et  robes. 


Les  élèves  seront  séparées  en  deux  divisions 
(chaque  élève  sera  libre  de  choisir  la  division 
qui  lui  convient  le  mieux): 


L'une  travaillera 

LA  LAYETTE 

ET  LE  TROUSSEAU 

et  devra  savoir  tracer  de 
mémoire  le  patron,  cou- 
per et  apprêter  ensuite: 


L'autre  travaillera 

LE  CORSAGE, 

LA  TOILETTE 

et  devra  savoir  tracer  le 
patron,  couper,  apprêter, 
essayer  au  mannequin  : 


4  février 

La  robe,  le  tablier,  j     Drapage  de  blouses. 

/  /  février 

Les  bonnets.  Drapage    de  man- 

ches. 

1 8  février.  —  Concours 
25  février 


i4  janvier 


La  brassière, 
manches. 


les 


Le  patron  du  cor- 
sage. 


Culottes,  couches, 
langes. 


Baleinage,  pose  des 
agrafes. 


4  mars 


I  janvier 


La  petite  chemise, 
les  bavettes. 


L^apprêt  du  corsage. 


Pelisse,  pèlerine. 


Patron  d'un  boléro, 
les  cols. 


28  janvier 


Le  corset,  le  jackson. 


EBSTy^-ige  sur  le  man- 
nequin. 


/  /  mars 
Paletot,  capuchon.    |  Manteau. 

18  mars.  —  Deuxième  Concours 


4» 


TROrSSFAl-  1  LES  Jl'PES 

S  avril 


Patron  d'une  jupe 
simple. 


La  chemise  de  fem- 
me, empiècements  di- 
vers. 

i5  avril 

Pantalons.  |     Les  jupes  garnies. 

2  2  avril 

Chemise  de  nuit.         Jupe,    co.. cet  cein- 
ture. 

2Q  avril 

Jupon.  I     Jupe  plissée. 

6  mai 

Cache-corset.  |  Peignoir. 

i3  mai.  —  Grand  Concours  final 

LA  LAYETTE 

Premier  Cours 

Pour  faciliter  l'étude  des  patrons,  toujours  un 
peu  aride,  même  lorsqu'il  s'agit  de  nos  enfants, 
je  commencerai  par  la  brassière.  Ce  sera  la 
base  de  presque  tous  les  petits  vêtements 
dont  nous  nous  occuperons. 

La  layette  complète  comprend  trois  tailles 
de  brassières.  J'en  donne  ici  les  mesures  : 


PREMIER  AGE,  jusqu'à  2  ou  3  mois 

Hauteur  

Demi-largeur  totale  

Demi-largeur  manche  

Demi-largeur  poignet  

Hauteur  manche  


DEUXIEME  AGE, 
Hauteur. 

Demi-largeur  totale  . 
Demi-largeur  manche.  . 
Demi -largeur  poignet  . 
Hauteur  manche  . 


de  3  à  6  ou  8  mois 


25 


TROISIÈME  AGE,  8  mois  et  au-dessus 

Hauteur.   25 

Demi-largeur  totale  35 

Demi-largeur  manche   12 

Demi-largeur  poignet.    811 

Hauteur  manche  1^ 

La  mousseline  à  patrons  (environ  vingt  cen- 
times le  mètre)  nous  servira  à  tailler  le 
demi-patron  de  brassière.  Je  la  préfère  au 
papier,  et,  comme  elle  est  tout  à  fait  in- 
dispensable à  l'étude  du  corsage,  nous  en 
connaîtrons  parfaitement  les  propriétés  et  le 
maniement  lorsque  nous  en  viendrons  à  ce 
travail  plus  difficile. 

Ce  demi-patron  sera  taillé  d'après  les  me- 
sures du  deuxième  âge,  taille  moyenne.  Voici 
comment  nous   procéderons  : 

Coupons  une  bande  de  mousseline  de  vingt- 


trois  centimètres  de  hauteur  (mesurés  le  long 
de  la  lisière)  sur  trente  centimètres  de  lar- 
geur, et  divisons-la  verticalement  par  des 
lignes  au  crayon  en  cinq  parties  égales  (cro- 
quis numéro  I  :  1,  2,  3,  4).  La  dernière 
division  de  droite  est  réservée  à  la  croisure; 
les  quatre  autres  serviront  à  tracer  le  demi- 
dos  et  le  demi-devant;  la  ligne  2  servira  de 
ligne  médiane,  au  tracé  de  l'entournure.  Pour 
obtenir  les  points  extrêmes  de  l'entournure, 
en  haut,  et  aussi  l'obliquité  des  épaules,  por- 
tons, sur  cette  ligne  médiane,  de  haut  en 
bas,  deux  centimètres  :  point  A;  puis,  de  cha- 
que côté  de  ce  point,  un  centimètre  :  points 
B  et  C.  Le  point  le  plus  bas  de  l'entournure 
arrivera  exactement  à  la  moitié  de  la  hau- 
teur totale  de  la  brassière,  soit,  ici,  à  onze 
centimètres  et  demi.  Pour  en  déterminer  le 
creux,  portons  de  bas  en  haut,  sur  la  ligne 
médiane,  deux  centimètres  :  point  D,  puis, 
de  chaque  côté  de  ce  point,  deux  centimètres  : 
points  E  F.  La  courbe  d'entournure  passera 
par  les  points  B  E  F  C. 

Les  épaules.  —  Nous  avons  deux  points 
extrêmes  :  B  et  C;  pour  déterminer  les  deux 
autres,  portons,  à  gauche  de  la  ligne  1  et  à 
droite  de  la  ligne  3,  un  centimètre  :  points 
G  H.  Le  point  A  sera  joint  au  point  B,  et 
le  point  H  au  point  C,  par  des  lignes  bien 
droites. 

L'encolure  est  creuse  devant  de  quatre 
centimètres,  mesurés  de  haut  en  bas  le  long 
du  bord  gauche  de  la  mousseline  :  point  1. 
Ce  point  est  réuni  à  G  par  une  courbe  assez 
creuse  tracée  à  la  main;  l'encolure  du  dos 
est  creuse  de  deux  centimètres  seulement, 
mesurés  de  haut  en  bas  sur  la  ligne  4:  point  J, 
réuni  à  H  par  une  courbe  très  peu  creuse. 
Du  point  J  au  point  K,  la  ligne  d'encolure 
est  tout  à  fait  droit  fil. 

Le  découpage  se  fait  au  milieu  de  la  ligne 
de  crayon;  le  patron  est  ainsi  parfaitement 
exact,  sans  coutures.  Pour  tailler  l'étoffe,  il 
faut  la  plier  en  deux  dans  le  sens  de  la 
largeur,  placer  le  milieu  du  devant  du  patron 
exactement  sur  le  pli,  puis  passer  la  roulette 
tout  autour  du  patron,  et  découper  en  lais- 
sant, pour  les  coutures  et  les  ourlets,  un 
centimètre  et  demi  environ. 

Le  patron  de  manche  est  une  petite  bande 
de  mousseline  ayant,  en  hauteur,  dix-huit  cen- 
timètres (le  long  de  la  lisière),  et,  en  lar- 
geur, vingt-deux  centimètres.  Nous  la  plions 
en  deux  dans  le  sens  de  la  largeur.  Pour 
obtenir  l'arrondi  du  haut,  nous  portons,  sur 
l'extrémité  de  la  mousseline,  opposée  au  pli 
de  haut  en  bas,  deux  centimètres  (point  L) 
et  réunissons,  à  l'extrémité  du  pli  (point  M), 
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par  une  courbe  légère.  Le  bas  de  la  manche  La  seconde  est  en  flanelle;  les  coutures  se- 
aura  huit  centimètres  de  demi-largeur.  Por-  ront  ouvertes  et  rabattues  à  point  de  chaus- 
tons  cette  mesure  sur  la  limite  inférieure  de     son,  sans  rentré  pour  éviter  les  épaisseurs. 


la  mousseline;  en  partant  du  pli,  nous  ob- 
tiendrons le  point  N,  réuni  à  L  par  une 
ligne  absolument  droite. 

Je  joins,  au  croquis  numéro  II,  un  patron 
de  revers  pour  la  petite  manche.  Il  se  taille 
dans  une  bande  de  six  centimètres  et  demi 
de  hauteur  sur  dix-huit  centimètres  de  large, 
pliée  double  dans  ce  sens,  ce  qui  nous  donne 
neuf  centimètres.  Nous  abattrons,  à  la  couture 
de  saignée,  une  petite  pointe  ayant  un  cen- 
timètre et  demi  de  base  sur  deux  centimètres 
et  demi  de  hauteur.  Le  revers  aura  cinq  cen- 
timètres de  haut  au  pli  de  l'étoffe;  c'est  dire 
que  nous  le  creusons  d'un  centimètre  et  demi 
pour  le  faire  évaser.  Le  point  O  est  réuni 
à  l'extrémité  inférieure  du  pli  par  une  légère 
courbe. 

La  manche  se  taille  en  étoffe  avec  les  pré- 
cautions déjà  prises  pour  le  corps  de  la 
brassière. 

II  y  a  plusieurs  sortes  de  brassières;  le 
même  patron  sert  pour  toutes,  mais,  quel- 
quefois, avec  une  petite  modification  que  je 
vais  indiquer  en  deux  mots. 

La  première  brassière,  aussi  appelée  chemise, 
se  fait  en  batiste  ou  toile  fine,  très  molle; 
elle  croise  très  peu  au  milieu  du  dos.  Deux 
à  trois  centimètres  suffisent  de  chaque  côté. 
Toutes  les  coutures  se  rabattent  très  fine- 
ment à  point  de  côté. 


La  troisième,  en  piqué,  se  fait  souvent  avec 
des  manches  échancrées  dessous.  Nous  étu- 


dierons cette  forme  un  peu  plus  tard,  avec  les 
petits  corsages. 

M-  LAVTi'El^T  BOUJ^GET, 


M.  de  Villefaignc,  Président  du  Jury  de  la  Sténo-Dactylographie 


Série  B 


"Les  "  Cours  Pratiques  " 

Mardi,  de  2  h,  12  ù  4  h.  1/2. 

STÉNO-DACTYLOGRAPHIE 


STENOGRAPHIE 


Quin-^e  leçons  destinées  à  faire  des  jeunes 
filles  les  parfaites  secrétaires  de  leur  père 
ou  de  leur  futur  mari. 


DACTYLOGRAPHIE 
ET  CORRESPONDANCE 


janvier 


Historique  rapide  de 
la  sténographie  et  du 
système  Prévost-De- 
launay.  Divisions  de  la 
méthode.  Etude  de  la 
première  série  des 
signes  alphabétiques. 
Abrévi::t;ons.  Devoir. 


Etude  du  clavier  de 
la  machine  Oliver. 
Comment  on  place 
son  papier.  Exercices 
de  mécanisme  sur  la 
machine  même.  Let- 
tres répétées.  La  théo- 
rie de  la  correspon-' 
dance. 


2  2  janvier 


Correction  du  de- 
voir au  tableau.  Etude 
du  point  et  des  droi- 
tes à  petite  boucle. 
Abréviations.  Devoir. 


Suite  des  exercices 
de  mécanisme.  Mots 
et  phrases. 


2(y  janvier 

Etude  des  signes  à  |     Suite  des  exercices 
boucle    redoublée    et  |  de   mécanisme.  Nou- 
des    signes  à  grosse  !  vclle  série  de  phrases, 
boucle.    Abréviations.  , 
Devoir.  I 
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5  février 


0  avril 


Etude  des  signes  à 
crochet.  Abréviations. 
Devoir. 


Exécution  de  me- 
nus à  la  machine  à 
écrire.  Comment  on 
ornemente,  à  la  ma- 
chine, un  rectangle  de 
papier.  Une  lettre  sur 
sujet  donné. 

EXAMEN 

1  g  février 


Thème  et  version 
portant  sur  les  règles 
et  les  signes  déjà 
étudiés. 


Copie  d^un  texte 
imprimé,  court  et  fa- 
cile. Lettre  sur  un  su- 
jet donné. 


26  février 


Compte  rendu  de 
l'examen.  Correction 
et  explications.  Etude 
des  signes  tirés  du 
cercle.  Abréviations. 
Devoir. 


Compte  rendu  de 
l'examen.Comment  on 
obtient  plusieurs  épreu- 
ves à  la  fois  d'une 
lettre. 


3  mars 


Définition  et  emploi 
des  signes  diminués 
de  moitié.  Etude  du 
demi-cercle  bouclé.  Ce 
qu'on  appelle  liqui- 
dité. Devoir. 


Copie  à  la  machine 
du  service  de  la  cui- 
sinière ou  de  la  fem- 
me de  chambre.  Let- 
tre à  un  fournisseur. 


1  2  mars 


Fin  des  signes  de 
double  syllabe.  Fin  des 
signes  alphabétiques. 
Abréviations.  Devoir. 


Copie  à  la  machine 
de  l'emploi  du  temps 
de  la  jeune  fille.  Let- 
tre à  un  fournisseur. 


ig  mars 


Etude  du  renforce- 
ment. Deuxième  divi- 
sion de  signes  :  ini- 
tiales, points  et  hia- 
tus. Abréviations.  De- 
voir. 


Confection,  à  peu 
de  frais,  d'un  carnet 
de  bal.  Lettre  sur  un 
sujet  donné. 


g  avril 


Thème  et  version 
récapitulatifs. 


Copie  à  la  machine 
d'un    texte  imprimé. 
Lettre    sur    un  sujet 
donné. 
16  avril 


Compte  rendu  de 
l'examen.  Initiales  cro- 
chets, initiales  conson- 
nes  liquides.  Devoir. 


Copie  d'une  lettre 
rédigée  à  un  cours 
précédent.  Lettre  à  un 
propriétaire. 


'3  avril 


Correction  du  de- 
voir.Interrogations.ini- 
tiales  consonnes  non 
liquides.  La  superposi- 
tion. Ab  éviat  ons.  De- 
voir. 


Transcription  d'un 
mémoire  à  la  machine. 
Disposition  des  colon- 
nes et  des  chiffres. 
Lettre  de  réclamation 
à  un  percepteur. 


Finales,  points  et 
crochets.  Abréviations. 
Devoir. 

7  ' 

Finales  crochets  ou 
courbes.  Abréviations. 
Devoir. 


Copie  à  la  machine 
d'un  budget  de  mai- 
son. 

ai 

Prise  à  la  machine 
d'un  texte  dicté.  Let- 
tre à  un  gérant. 


14  mai 


Finales  bouclées. Fin 
des  finales.  Abrévia- 
tions. Devoir.  ' 


Prise  à  la  machine 
d'un  texte  dicté.  Let- 
tre à  une  maison  de 
Banque. 

EXAMEN  FINAL 


Thème  et  version 
portant  sur  tous  les 
signes  et  toutes  les 
règles  de  la  méthode, 
sauf  application  des 
incompatibilités  non 
étudiées. 


Copie  à  la  machine 
du  sujet  traité  en  cor- 
respondance. Sujet  de 
correspondajices. 


Mardi  j5  Janvier 
PREMIÈRE  LEÇON 
Résumé  de  U  Sténographie 

A^ota.  —  M.  de  Mouscardy  ayant  déjà  fait 
un  cours  de  sténographie  paru  dans  les 
Annales,  et  publié  ensuite  en  volume  :  la 
Sténographie  pour  Tous,  il  nous  a  paru  inu- 
tile de  reproduire  en  entier  un  cours  qui 
eût  fait  trop  souvent  double  emploi.  Nous 
ne  donnerons  donc  qu'un  court  résumé  de  la 
leçon,  afin  de  permettre  à  toute  élève  de 
suivre  le  cours  en  s'aidant  du  livre,  si  ciair, 
si  net,  si  précis,  de  M.  de  Mouscardy. 

7.  —  Origines  de  la  Sténographie  et  du  système 
Prévost-Deîaunay . 

Le  mot  sténographie  vient  de  deux  mots 
grecs  :  sténos,  étroit;  graphein,  écrire.  Il  si- 
gnifie donc  écriture  resserrée,  ou,  plutôt,  abré- 
gée. 

Le  plus  ancien  système  connu  est  celui 
qui  fut  employé  par  Tiron,  affranchi  de  Cicé- 
ron. 

Au  Sénat  romain,  notamment  en  63  avant 
Jésus-Christ,  on  pratiquait  une  sténographie. 
Des  preneurs  de  notes  appelés  notarii  étaient 
répartis  dans  l'enceinte  du  Sénat,  où  ils  re- 
cueillaient la  parole  des  orateurs. 

Les  Grecs  des  deuxième  et  troisième  siècles 
se  sont  aussi  servis  d'une  écriture  abrégée. 
C'est  grâce  à  elle  que  les  sermons  de  saint 
Jean-Chrysostome,  de  saint  Augustin,  du  pape 
Grégoire  le  Grand,  nous  ont  été  transmis. 

On  peut  suivre  jusqu'au  dixième  siècle  l'em- 
ploi de  la  sténographie  grecque  et  de  la 
sténographie  romaine. 
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Chez  les  nations  modernes,  nous  voyons 
apparaître  des  méthodes  de  sténographie  en 
Angleterre,  au  seizième  siècle. 

hn  France,  tout  le  moyen  âge  est  une 
véritable  épopée;  les  choses  de  l'esprit  sont, 
en  général,  négligées,  et  on  se  soucie  peu 
d'une  écriture  abréviative. 

C'est  encore  en  Angleterre  que  nous  devons 
retrouver,  en  1737,  un  système  sténographique 
qui  nous  intéresse,  parce  qu'il  servira  de  base 
aux  travaux  des  Français  qui  arriveront,  à 
leur  tour,  à  nous  donner  une  écriture  satis- 
faisante. C'est,  en  effet,  de  Samuel  TAYLOR, 
que  notre  méthode  est  quelque  peu  tributaire. 

En  1792,  un  Français,  Pierre  BERTIN, 
adapta  le  système  Taylor  à  la  langue  fran- 
çaise, et,  bientôt,  un  de  ses  élèves,  J.-B.- 
JosEPH  BRETON,  put  prendre  les  discussions 
de  cette  grande  époque  avec  une  intégrale 
textualité.  C'était  un  sténographe  digne  de 
ce  nom,  impartial,  habile,  érudit.  Il  a  vu  et 
raconté  la  séance  du  10  août,  alors  que  le 
malheureux  Louis  XVI,  fuyant  les  Tuileries 
ensanglantées,  vint  se  réfugier  avec  la  reine, 
les  enfants  de  France  et  M^e  Elisabeth,  à 
l'Assemblée  législative. 

J.-B.-Joseph  Breton  modifia  et  perfectionna 
le  système  de  son  maître  ;  mais  il  ne  fit  pas  pa- 
raître sa  méthode,  parce  qu'il  aurait  craint 
de  contrister  Bertin  et,  aussi,  parce  que  ses 
nombreuses  occupations  ne  lui  en  laissèrent 
pas  le  loisir  (1). 

En  1827,  M.  Hippolyte  Prévost  reprit  ces 
travaux.  Il  fit,  du  système  initial  de  Taylor, 
quelque  chose  d'absolument  nouveau  dans  l'en- 
semble et  qui  porta  la  marque  d'un  véritable 
génie. 

Sténographe  officiel,  il  forma  de  nombreux 
élèves,  parmi  lesquels  M.  Albert  Delaunay, 
qui  fut  sténographe  reviseur  au  Sénat. 

Ce  fut  ce  dernier  qui  coordonna,  compléta 
les  différents  principes,  les  règles  indiquées 
par  Prévost  et,  à  partir  de  1878,  un  système 
était  fondé,  capable  de  prendre  véritablement 
la  parole,  de  donner  une  certitude  de  lecture 
mutuelle,  merveilleusement  propre  à  saisir  les 
nuances  de  la  langue  française,  et  c'est  ce 
que  nous  étudierons  sous  le  nom  de  Méthode 
Prévost-Delaunay. 

77.  —  Pourquoi  il  faut  apprendre  la  stênographei 
"Prévost-  Delaunay . 

Il  est  aussi  important  de  choisir  une  bonne 
sténographie,  lorsqu'on  veut  devenir  sténo- 
graphe, qu'il  est  indispensable  de  se  munir 
d'uné  bonne  machine,   automobile  ou  bicy- 


(!)  \'.->ir  J.-H.-.IusKPH  Rrliùn,  notice  biogi aphique,  par 
Olivier  Loyer,  diiectèur  de  la  Chronique  de  la  S.èno-^i  aphie. 


dette,  si  Ton  veut  dévorer  l'espace;  malgré 
toute  la  capacité  de  l'ouvrier,  si  l'outil  se 
dérobe,  s'il  est  imparfait,  les  résultats  seront 
négatifs. 

On  vous  dira:  «La  sténographie  Prévost-De- 
launay est  très  difficile  à  apprendre.  »  Si  je 
vous  disais  qu'en  deux  heures,  ou  même  en 
huit  jours,  vous  allez  être  tous  des  sténogra- 
phes, vous  auriez  le  droit  de  douter,  ou  de  la 
sincérité  du  professeur,  ou  du  sérieux  du 
procédé.  Est-ce  en  huit  jours  que  l'on  de- 
vient pianiste  ou  violoniste? 

Il  serait  extrêmement  flatteur  de  laisser 
croire  que,  seuls,  les  esprits  supérieurs  peu- 
vent s'assimiler  nos  règles  et  nos  signes.  Que 
ne  penserait-on  des  facultés  de  ceux  qui  les 
enseignent?  Malheureusement,  lorsqu^on  voit 
des  enfants  de  treize  ans  —  qui  ne  sont  nul- 
lement de  petits  prodiges  —  posséder  admira- 
blement la  méthode,  on  est  forcé  de  convenir 
que  les  difficultés  sont  apparentes  et  qu'avec 
un  peu  de  travail  on  en  vient  aisément  à 
bout. 

Si,  en  face  de  cet  effort,  on  place  le  ré- 
sultat qui  est  prouvé,  —  dans  les  services 
sténographiques  officiels,  les  trois  quarts  des 
praticiens  sont  des  Prévost-Delaunistes,  —  l'hé- 
sitation est  vaincue;  on  se  met  résolument  à 
l'œuvre. 

777.  —  Premier  coup  d'œil. 

lo  La  sténographie  est  une  écriture  phoné- 
tique. On  supprime  tout  ce  qui  ne  s'entend 
pas  :  apostrophes,  ponctuation,  accents,  et 
même,  dans  le  corps  des  mots,  les  voyelles  et 
les  dfphtongues; 

2o  Un  mot  s'appelle  un  sténogramme ; 

3o  On  ne  tient  pas  compte  des  finales  en 
é,  er; 

4o  On  écrit  sur  du  papier  non  réglé; 

5°  Les  signes  de  la  méthode  sont  tirés  de 
la  ligne  droite  ou  du  cercle  avec  adjonction 
de  boucles  ou  de  crochets; 

6o  Etude  de  la  première  série  de  signes.  — 
On  ne  lève  jamais  la  main  avant  d'avoir  ter- 
miné le  tracé  d'un  sténogramme; 

7o  Etude  des  signes  de  double-syllabe, 
repe-rebe,  depe-debe,  qui,  à  la  fin  des  mots 
de  plus  de  deux  syllabes,  peuvent  faire  re- 
ple-reble,  deple-deble  ; 

8°  Lorsqu'on  a  deux  ou  trois  fois  la  même 
syllabe  à  représenter,  on  fait  le  signe  deux 
ou  trois  fois  plus  long,  sans  angle,  ni  arrêt; 

Qo  Certains  mots,  qui  reviennent  fréquem- 
ment dans  le  discours,  ont  reçu  une  représenta- 
tion conventionnelle,  très  simple.  On  les  ap- 
pelle abréviations  ou  arbitraires. 
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DEVOIR 

Tr^aduire  en  sténographie  les  mots  sui- 
vants : 

Terrasserez  —  visiterez  —  tarauder  —  tas- 
serez —  sévérité  —  rapidité  —  rapacité  — 
débiterez  —  savourerez  —  cécité  —  ratisser 

—  firriter  —  doterez  —  viserez  —  sûreté 

—  rareté  —  férocité  —  déshériter  —  favo- 
riser —  diviserez. 

Thème  et  version  —  pages  6  et  7  — 
(la  Sténographie  pour  Tous). 

'  Nota.  —  Pour  les  tableaux  de  signes,  les 
thèmes  et  les  versions  du  cours  de  sténo- 
graphie, se  reporter  à  la  Sténographie  pour 
Tous  (1). 

DACTYLOGRAPHIE 

Pour  que  le  résumé  de  ce  cours  puisse 
présenter  quelque  intérêt  et  quelque  utilité 
pour  les  abonnés  de  province,  il  faudrait 
qu^ils  eussent  sous  les  yeux  une  machine  à 
écrire.  Si  c'était  le  cas  de  quelques-uns  d'entre 
eux,  qu'ils  veuillent  bien  nous  en  aviser  et  nous 
nous  ferons  un  plaisir  de  leur  donner,  à  ce 
sujet,  tous  les  renseignements  dont  ils  pour- 
ront avoir  besoin. 

CORRESPONDANCE 

Une  lettre  est  une  sorte  de  visite  faite 
à  une  personne  éloignée.  Il  faut  donc  que 
le  style  soit  un  peu  en  toilette,  d'un  ton  plus 
soigné  que  celui  de  la  conversation  courante. 
Il  faut,  cependant,  éviter  avec  soin  de  tomber 
dans  l'affectation  et  la  préciosité;  rien  n'est 
plus  charmant  que  le  naturel. 

La  correspondance  commerciale  a  un  carac- 
tère forcément  plus  sérieux,  plus  froid  que 
les  lettres  de  relations,  d'amitié.  Il  n'est  pas 
question  de  renseigner  la  personne  à  laquelle 
on  écrit,  sur  les  occupations,  les  peines,  les 
plaisirs  de  la  vie  que  l'on  mène,  ni  de  s'en- 
quérir de  ses  affaires. 

Il  faut  aller  droit  au  but,  sans  phraséologie. 

Les  quaHtés  générales  d'une  lettre  com- 
merciale, quel  que  soit  le  sujet  traité,  doivent 
être  les  suivantes  :  concision,  précision,  clarté, 
courtoisie. 

Concision.  —  Dire,  en  peu  de  mots,  ce  qui 
fait  l'objet  de  la  lettre,  sans  préambule. 
La  phrase  première,  s'il  s'agit  d'une  ré- 
ponse, doit  être  l'accusé  de  réception  de 
la  missive  à  laquelle  on  répond. 

Précision.  Ne  rien  omettre  de  ce  qui  per- 
mettra au  correspondant  de  bien  inter- 


(1)  Prix  :  2  francs,  à  la  Librairie  des  Annales. 


prêter  la  commande  ou  de  fournir  les 
renseignements  désirés. 

Clarté.  —  Disposer  en  évidence  ce  qui  doit 
attirer  l'attention.  Enumération  d'articles 
les  uns  au-dessous  des  autres,  dates  ou 
mots  importants  soulignés  ou  écrits  diffé- 
remment. 

Courtoisie.  —  La  plus  grande  politesse  doit 
présider  aux  rapports  avec  les  fournisseurs 
ou  les  subalternes.  Ne  pas  exiger  des 
choses  impossibles  :  livraison  trop  préci- 
pitée, reprise  d'articles  détériorés  chez  soi. 
Se  garder  aussi  de  déranger  inutilement 
un  employé  en  ne  se  trouvant  pas  à  un 
rendez-vous  qu'on  a  indiqué. 

Enfin,  les  commerçants  gardant  les  lettres 
qu'on  leur  adresse  afin  de  les  produire  en 
cas  de  contestation,  y  apporter  une  attention 
et  un  soin  particuliers. 

Il  est  bon  de  leur  rendre  la  pareille  et  de 
garder  les  lettres  importantes  des  fournisseurs 
en  les  numérotant,  afin  de  les  retrouver  plus 
aisément,  car,  en  cas  de  réclamations,  ou 
de  contestations,  il  faut  toujours  pouvoir  se 
reporter  à  des  textes  -  précis. 

Donc,  conserver  soigneusement  en  des  dos- 
siers spéciaux,  toute  correspondance  com- 
merciale ayant  quelque  importance.  Tout  ce 
qui  contribue  au  bon  ordre  d'une  maison  as- 
sure son  bonheur.  On  ne  saurait  apporter 
trop  de  méthode  ni  de  soins  à  ces  détails 
qui  semblent  puérils  et  suffisent,  cependant, 
à  assurer  la  paix  du  ménage.  Vous  connais- 
sez certainement  des  femmes,  si  négligentes 
qu'elles  ignorent  si  leurs  fournisseurs  furent 
payés  ou  ne  le  furent  pas.  Elles  ne  savent 
ni  les  dettes  qu'elles  ont,  ni  les  engagements 
qu'elles  prirent.  Ce  sont  les  clientes  des  juges 
de  paix  et  les  éternelles  chamailleuses  qui 
crient  qu'on  les  vole.  Soyez  persuadées  qu'elles 
n'ont  entre  les  mains  ni  une  lettre  de  four- 
nisseurs ni  une  facture,  et  que  leur  mémoire  est 
parfaitement  flottante... 

Je  conseille  donc  aux  jeunes  femmes  ayant 
déjà  le  souci  d'un  petit  budget  de  faire  un 
cahier  de  correspondance  commerciale. 

A  mesure  que  les  lettres  y  sont  insérées,  elles 
dressent  un  répertoire,  et,  dès  qu'un  conflit 
se  dresse,  en  moins  d'une  seconde  elles  re- 
trouvent la  lettre  en  question,  et,  tout  na- 
turellement, celle  par  laquelle  elle  répondra,  ga- 
gnera en  concision,  précision,  clarté,  cour- 
toisie. 

M.  DE  MOUSCATiDr. 

Nota.  —  M.  de  Mouscardy  se  met  à  la 
disposition  des  élèves  pour  la  correction  des 
devoirs.  Voir  les  renseignements  plus  loin. 


M"*  Valcntine  About 


Série  C 


Les     Cours  Pratiques  " 

Mercredi,  de  2  h.  I  2  à  4  I i2. 

MODES 


Quinze  leçons  destinées  à  apprendre  aux 
jeunes  filles  l'art  de  confectionner  leurs  cha- 
peaux elles-mêmes. 


16  janvier.  —  Faire  un  pation;  couper  la 
forme  cloche.  Grand  chapeau  canotier;  pose 
des  premiers  laitons. 

23  janvier.  —  Pose  des  fourchettes;  ban- 
deau d'entrée  de  tête. 

30  janvier.  —  La  calotte,  barrettes,  pattes 
à  choux  et  à  ailes. 

6  février.  —  Une  forme  de  tulle  raide  finie 
avec  la  barrette  posée. 

13  février.  —  La  cage. 

20  février.  —  La  calotte  de  la  cage,  faite 
d'après  les  mesures  données;  une  barrette 
cage,  tendre  la  cage  de  tulle  fin. 

27  février.  —  Les  noeuds,  les  choux,  les 
cocardes,  le  cache-peigne. 

6  mars.  —  Concours  sur  un  sujet  donné. 


l'i  mars.  —  Chapeau  en  étoffe  coulissée, 
plissée  ou  froncée;  préparation  de  l'étoffe  (taf- 
fetas, batiste,  linon,  mousseline). 

20  mars.  —  Les  calottes  en  étoffe  drapée, 
coulissée,  béret  chiffonné. 

10  avril.  —  Les  bords,  tendus  froncés. 

17  avril.  —  Le  chapeau  entièrement  garni. 

24  avril.  —  Façon  de  coudre  la  paille. 

mai.  —  La  calotte  de  paille;  son  laiton- 
nage, 

8  mai.  —  Un  chapeau  de  paille,  entièrement 
garni  et  fini. 

Grand  Concours  final,  c'est-à-dire  exposi- 
tion des  chapeaux  exécutés  au  cours  (ils  res- 
tent, naturellement,  la  propriété  des  auteurs). 


48 


COURS  DE  MODES 

L'Art  de  faire  ses  Chapeaux 

Quelle  est  la  femme  qui  n'aime  à  avoir  un 
et  plusieurs  jolis  chapeaux? 

Quelle  est  celle  de  nous  qui  ne  s'arrête 
aux  devantures  des  modistes  commettant  un 
péché  d'envie? 

Hélas!  les  grandes  modistes  sont  bien  chè- 
res, n'est-il  pas  vrai?  et  les  petites  n'arrivent 
pas  à  satisfaire  les  exigeantes  qui  ne  peuvent 
se  résoudre  à  porter  un  chapeau  dont  la  forme 
est  par  trop  vulgarisée  et  dont  les  fourni- 
tures sont  forcément  de  qualité  inférieure. 

—  Vaut-il  mieux  m'acheter  un  ou  deux  cha- 
peaux bien  faits  que  je  mettrai  toute  la  sai- 
son, ou  plusieurs  chapeaux  bon  marché  que 
je  pourrai  renouveler?  soupirez-vous. 

Les  sages  adoptent  la  première  manière; 
mais  les  femmes  qui  se  plaisent  à  varier  leur 
aspect  et  à  renouveler  leurs  toilettes  choisis- 
sent l'autre  système. 

L'un  et  l'autre  ont  des  inconvénients.  Pres- 
que toutes  les  femmes  sont  coquettes  d  ins- 
tinct et  raisonnables  par  nécessité. 

Elles  ont  le  louable  désir  d'être  bien  mises 
afin  de  réjouir  les  yeux  de  ceux  qui  les  entou- 
rent, tout  en  conservant  le  souci  constant 
de  réaliser  quelque  économie  sur  leur  budget 
de  toilette. 

Pour  répondre  à  ce  besoin  artistique  et  pra- 
tique, on  a,  depuis  longtemps,  ouvert  des  cours 
de  coupe  et  j'ai  été  la  première  à  créer  des 
cours  de  chapeaux  comprenant  que  le  meil- 
leur moyen  d'avoir  de  jolis  chapeaux  qui 
vous  aillent  et  qui  ne  vous  coûtent  pas  cher, 
c'est  de  faire  soi-même  ses  chapeaux. 

Presque  toutes  les  femmes  sont  adroites, 
je  m'en  suis  aperçue;  mais  il  y  en  a  de 
timides  et  d'autres  trop  audacieuses;  les  unes 
n'osent  pas  se  lancer!  les  autres  croient  tout 
savoir  sans  avoir  jamais  rien  appris! 

Vous  avez  presque  toutes,  n'est-ce  pas? 
essayé  de  vous  garnir  un  chapeau. 

Ils  sont  charmants,  parfois,  ces  chapeaux 
improvisés,  mais  ils  durent...  un  jour,  se  ca- 
bossent, se  déforment  et,  dans  ce  cas,  vos 
maris  et  vos  frères  raillent  votre  prétendue 
économie  et  vous  prouvent  que  votre  essai 
malheureux  vous  revient  plus  cher  que  la 
modiste. 

Vous  vous  découragez,   alors,   et  bien  à 
tort.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  réussi  du  pre- 
mier coup,  vous  qui  possédez  du  goût  et 
de  la  bonne  volonté? 
Tout  simplement  parce  qu'il  est  nécessaire, 


pour  faire  un  chapeau,  de  connaître  d'abord 
le  fond  du  métier. 

Il  faut  savoir  tailler  une  forme,  l'essayer, 
la  rectifier,  lui  donner  de  bonnes  proportions 
et  non  l'acheter  toute  faite. 

Puis,  il  y  a  la  manière  de  coudre  cette 
forme,  de  la  laitonner  légèrement  et  solide- 
ment, cependant. 

La  façon  d'arranger  et  de  garnir  cette 
forme,  de  disposer  des  fleurs,  de  poser  une 
plume,  de  piquer  un  couteau,  de  nouer  un 
ruban,  de  chiffonner  une  draperie,  ou  un  chou, 
etc.,  etc. 

Car  il  ne  suffit  pas,  comme  on  se  l'ima- 
gine, de  coudre  le  piquet  ou  la  branche  de 
fleurs  telle  qu'on  vient  de  l'acheter,  tout  raide 
ou  tout  étalé,  mais  bien  de  le  disposer  avec 
goût. 

Il  faut  apprendre  à  coudre  la  plume  de 
façon  à  ce  qu'elle  ne  tourne  pas,  et  l'oi- 
seau de  telle  sorte  qu'il  ne  s'envole  pas  au 
premier  coup  de  vent. 

Il  s'agit  de  donner  de  la  grâce  à  un  nœud, 
et  aussi  de  draper  une  étoffe  en  lui  faisant 
former  de  beaux  p]is. 

Il  est  important,  surtout,  que  toutes  les 
garnitures  soient  posées  juste  à  leur  place, 
cousues  solidement,  et  que  le  chapeau  arrangé 
à  «  l'air  de  votre  visage  »,  selon  la  jolie  ex- 
pression de  nos  grand'mères,  en  tenant  compte 
de  votre  physionomie  et  de  l'harmonie  de 
votre  coiffure,  garde  l'aspect  léger,  net  et 
chic  d'un  chapeau  de  bonne  maison. 

Toute  cette  science  s'acquiert,  et,  lorsqu'on 
a  appris  bien  à  fond  les  petits  secrets  de 
cet  aimable,  facile  et  amusant  métier  et  les 
mille  petits  trucs  employés  par  les  profession- 
nelles, on  arrive  à  faire  très  vite  et  très 
bien,  croyez-en  mon  expérience,  non  seule- 
ment tous  ses  chapeaux,  mais  encore  les 
coiffures  des  parentes  et  amies  de  son  entou- 
rage, depuis  le  béguin  du  nouveau-né  jus- 
qu'à la  capote  de  la  grand'maman! 

Je  vais  tenter  d'expliquer  ici  ce  que  je 
montre  chaque  jour,  afin  d'initier  les  aimables 
lectrices  du  Journal  de  l'Université  «  à  la 
façon  dont  on  fait  les  chapeaux  »,  au  moyen 
d'employer  et  d'utiliser  des  matériaux  de  tou- 
tes sortes  en  les  rafraîchissant  habilement, 
et  leur  apprendre  à  retourner,  à  reformer, 
à  relever  formes,  oiseaux,  rubans. 

Si  vous  voulez  bien,  chères  lectrices,  suivre 
mes  conseils  et  travailler  d'après  mes  indica- 
tions, vos  chapeaux  seront,  désormais  (quoique 
d'un  prix  modique),  jolis,  solides,  seyants, 
et  vous  réaliserez  ainsi,  en  vous  amusant,  le 
rêve  de  toutes  les  femmes,  qu'elles  soient 
mères  de  famille  ou  jeunes  filles:  la  coquetterie 
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et  l'élégance  alliées  à  une  véritable  écono- 
mie. 

Vous  voudrez  bien  vous  reporter  au  ma- 
huel  que  j'ai  écrit  et  qui  s'appelle  VArt  de 
faire  soi-même  ses  chapeaux  (1).  11  vous  servira 
comme  fond,  puisque,  ici,  les  «  Cinq  à  Six 
Littéraires  »  envahiront  bientôt  la  plus  grande 
partie  du  journal  et  m'empêcheront  de  m'éten- 
dre  sur  mon  sujet  comme  je  le  voudrais.  Mais 
nous  commenterons  ces  leçons  ensemble  et 
je  vous  donnerai  tous  les  conseils  supplé- 
mentaires dont  vous  pourriez  avoir  besoin. 

Au  premier  cours,  nous  avons  travaillé  la 
«  forme  »,  qui  est  l'essence  même  de  l'art 
de  la  modiste.  Il  est  aussi  nécessaire  de  sa- 
voir tailler  une  forme  et  de  l'essayer  que  de 
savoir  couper  un  fond  de  corsage  avant  de 
le  draper.  J'ai  observé  une  petite  moue 
chez  certaines  de  mes  gentilles  élèves.  Elles 
eussent  voulu  acheter  une  forme  à  quatre- 
vingt-quinze  centimes,  à  la  porte  de  quelque 
grand  magasin,  un  paquet  de  fleurs  à  qua- 
rante-cinq centimes,"  et  que  je  leur  apprisse 
à  chiffonner  un  chapeau  chic  dès  le  premier 
cours. 

C'eût  été,  évidemment,  plus  flatteur  pour 
elles  et  pour  moi.  Mais  que  diriez-vous  d'un 
chanteur  qui  commencerait  par  enseigner  un 
air  d'opéra  à  son  .  élève  avant  de  lui  avoir 
posé  la  voix? 

La  forme,  c'est  Va,  b,  c,  du  métier,  et 
l'on  ne  devient  une  artiste,  l'on  ne  construit 
des  chapeaux  solides,  élégants,  durables,  que 
si  on  s'est  assimilé  cette  difficulté,  et  qu'on 
la  possède  à  fond. 

Donc,  pas  de  moue,  mesdemoiselles.  Pre- 
nez bravement  votre  mousseline,  coupez  vo- 
tre forme,  laitonnez-la,  et  qu'elle  garde  des 
proportions  seyantes,  agréables,  et  arrondies. 
L'arrondi,  tout  est  là!  Vous  manquerez 
plus  d'une  forme,  avant  d'arriver  à  cette  per- 
fection que  je  vous  souhaite.  Il  est  vrai  que 
vous  n'userez  jamais  que  pour  quelques  soi;s 
de  mousseline!  Vous  observerez  que,  cette 
année,  les  dimensions  à  donner  à  la  forme 
sont  légèrement  modifiées.  Affaire  de  mode! 

Ainsi,  les  chapeaux  de  la  saison  sont 
plus  courts  devant  que  derrière. 


"L'an  dernier, 
les    mesures  moyennes 
ëtaienl  : 

Devant          ... .    0  14 

Côtés   0  1-2 

Derrière   0  19 


Cette  année, 
les   mesures  moyennes 
sont  : 

Devant...    0  08 
Côtés....   0  09OU0  10 
Derrière.   0  12ou0  il 


(  l  )  A  la  Bibliotbéque  des  Annales.  Prix  :  o  fr.  qS. 


On  exagère  même  le  devant  comi  et  il 
semble  parfait  qu'on  mette  son  chapeau  ^ 
l'envers. 

La  forme  cloche  est  à  la  mode. 

Un  dernier  petit  conseil: 

Il  faut,  d'abord,  —  point  important,  —  tra- 
cer l'entrée  de  tête  sur  la  mousseline  avec 
un  crayon,  puis  couper  la  forme  en  laissant 
la  place  des  crans.  Puis,  couper  les  bords 
aux  mesures  voulues  et  laitonner  cette  passe 
en  se  conformant  aux  indications  données 
dans  la  première  leçon. 

Devoir  :  Couper  une  passe  et  la  laitonner. 

M"  YALEMrmE  JIBOVT . 

Il  me  semble  parfaitement  inutile  que  les 
élèves  de  province  m'envoient  leurs  devoirs 
à  corriger,  car,  pour  voir  qu'une  forme  est 
mal  faite,  il  suffit  d'avoir  deux  yeux;  et,  avec 
les  principes  de  mon  petit  livre,  et  de  la 
persévérance,  il  me  paraît  impossible  qu'on 
n'arrive  pas  à  un  heureux  résultat. 

J'attends  donc  mes  élèves  de  province  au 
grand  concours  final  auquel  leur  «  carte  »  leur 
donne  droit  (à  moins  que,  de  passage  à  Pa- 
ris, elles  ne  profitent  d'une  leçon  particulière 
ou  d'un  cours). 

Si,  cependant,  elles  y  tenaient,  elles  pour- 
raient, une  fois  par  mois,  m'envoyer  leur 
travail.  En  ce  cas,  demander  à  l'Université 
des  Annales  le  Carnet-  Concours  contenant 
quatre  bons  de  corrections  et  qui  sera  en- 
voyé contre  deux  francs  (les  quatre). 

(A  chaque  envoi,  coller  un  des  bons  don- 
nant droit  à  la  correction.  Frais  de  retour 
à  la  charge  de  l'élève.) 

Mais,  je  le  répète,  cela  est  à  peu  près  inutile. 


P.-S.  —  Le  premier  cours  de  M'ie  Valen- 
tine  About  vient  d'avoir  lieu  avec  un  énorme 
succès.  Soixante-dix  élèves,  pressées  autour 
d'une  quinzaine  de  tables,  offraient  le  plus 
charmant  coup  d'œil  qui  se  puisse  voir. 
Soixante-dix  paires  de  ciseaux  manœuvrèrent 
sous  l'œil  vigilant  de  nombreuses  sous-maî- 
tresses et  taillèrent  la  fameuse  forme  dont 
M'ie  About  donne  l'explication.  On  épingla,  on 
bâtit,  puis  on  laitonna  d'un  rang.  M"e  Valen- 
tine  About  donna  ses  explications  au  tableau 
noir,  puis  passa  de  rang  en  rang  pour  s'as- 
surer qu'elles  avaient  été  bien  comprises. 

Au  prochain,  on  prendra  le  deuxième  rang 
de  laitonnage. 


Francis  Thomé 

Les  "  Cours  Pratiques  " 

Série  0  Jeudi,  de  2  II.  /I2  ù  4  h.  H2. 

CHORAL 


Quin^^e  leçons  de  musique  d'ensemble  vocales, 
chœurs  pour  voix  de  femmes  à  2,  3,  et  4  jparties. 


10  janvier.  —  Audition  et  classification  des 
voix.  Lecture  et  étude  du  chœur  de  Castor 
et  Pollux  (Rameau)  :  En  ce  doux  asile. 

17  janvier.  —  Deuxième  étude  du  chœur 
de  Rameau.  Lecture  et  étude  du  chœur  de 
Mireille  (Gounod). 

24  janvier.  —  Deuxième  étude  du  chœur 
de  Gounod.  Lecture  et  étude  du  chœur  des 
Prêtresses,  Iphigénie  en  Tauride  (ûluck). 

31  janvier.  —  Deuxième  étude  des  chœurs 
de  Gluck  et  de  Gounod.  Lecture  et  étude 
du  chœur  des  Pileuses  du  Vaisseau  Fantôme 
(Wagner). 

7  février.  —  Première  partie  :  Revision  gé- 
nérale des  chœurs  de  Rameau,  Gluck,  Gou- 
nod. 

Deuxième  partie  :  Audition  publique  de  ces 
trois  chœurs. 

14  février.  —  Deuxième  étude  du  chœur  des 
Pileuses  du  Vaisseau  Fantôme  (Wagner).  Lec- 
ture et  étude  du  chœur  des  Nymphes  de 
Psyché  (Ambroise  Thomas). 


21  février.  —  Deuxième  étude  des  deux 
chœurs  de  Wagner  et  Ambroise  Thomas. 

28  février.  —  Première  partie  :  Revision 
générale  des  chœurs  de  Wagner  et  A.  Tho- 
mas. 

Deuxième  partie  :  Audition  pubUque. 

14  mars.  —  Lecture  et  étude  de  la  Fiancée 
de  Robin  (Adam  de  La  Halle,  treizième  siè- 
cle). Lecture  et  étude  de  la  Chevrière,  conte 
rustique  de  E.  Noël,  musique  de  Massenet, 

21  mars.  —  Etude  des  chœurs  de  Adam 
de  La  Halle  et  Massenet.  Lecture  et  étude 
du  chœur  des  Rois  Mages  (Bizet)  et  du  chœur 
de  Caprice  de  Reine,  de  P.  Thomé. 

11  avril.  —  Revision  des  chœurs  de  A.  de 
La  Halle,  Massenet,  Bizet  et  F.  Thomé.  Lec- 
ture et  étude  du  Cantique  de  Racine,  musi- 
que de  G.  Pauré. 

18  avril.  —  Deuxième  étude  du  chœur  de 
G.  Pauré.  Lecture  et  étude  de  deux  chœurs 
de  Grétry  :  1°  Dans  une  tour  obscure  (Richard 
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Cœur  de  Lion);  2«  Eveillez-vous  charmante 
aurore  (Céphale  et  Procris). 

25  avril.  —  Deuxième  étude  des  deux  chœurs 
de  Grétry  et  du  cantique  de  G.  Fauré.  Lec- 
ture et  étude  de  Premier  Sourire  de  Mai  (Cé- 
sar Franck). 

2  mai.  —  Deuxième  étude  du  chœur  de 
C.  Franck.  Lecture  et  étude  d'un  motet  de 
Pergolèse  et  de  VHymne  à  la  Mer  de  Bour- 
gault-Ducoudray. 

16  mai.  —  Dernière  séance.  Revision  géné- 
rale des  chœurs  de  C.  Franck,  Pergolèse 
et  Bourgault-Ducoudray. 

Audition  publique. 

Le  Choral  prêtera  son  concours  aux  séan- 
ces d'Histoire  de  la  Musique,  le  Q  février, 
le  23  février  et  le  27  avril. 

Chœur  de  Rameau  :  Castor  et  Pollux. 

Chœur  des  Prêtresses,  de  Gluck. 

Chœur  de  Richard  Cœur  de  Lion,  de  Grétry. 

PREMIER  COURS 

Tait  par  M,  Trancis  Thomé 

Je  vous  ai  dit  souvent  ma  passion  pour 
la  musique;  je  ne  connais  point  d'art  qui 
aille  plus  droit  au  cœur  et  le  satisfasse  pa- 
reillement. 

Tout  être  n'aimant  pas  la  musique  me 
semble  affligé  de  quelque  incurable  infirmité; 
j'ai  envie  de  le  plaindre,  comme  on  le  ferait 
d'un  sourd  ou  d'un  aveugle;  il  ignore  une 
des  plus  divines  sensations  qui  soient  au 
monde,  et  que,  seuls,  peuvent  donner  cer- 
taines harmonies  émouvantes,  doucement,  ten- 
drement apaisantes. 

La  musique  endort  le  chagrin  dans  les 
cœurs  agités;  la  musique  soulève  l'âme  par 
mille  sentiments  évocateurs;  elle  donne  la 
joie  et  le  frisson,  elle  remue  en  soi  toutes 
les  fibres  mystérieuses  qui  vous  rattachent 
au  passé    et  vous  mêlent  à  l'avenir. 

(.Vst  la  musique,  moi.  qui  m  a  l'ait  croire  en  Dieu, 

dit  Alfred  de  Musset;  et  ce  vers  seul  tra- 
duit admirablement  tout  ce  que  j'essayerais 
vainement  de  vous  expliquer. 

Aussi,  comme  vous  pouvez  le  croire,  je 
n'eus  garde  de  manquer  au  premier  cours 
de  chœurs  fait  par  M.  Thomé.  Je  me  de- 
mandais, non  sans  appréhension,  ce  qu'il 
adviendrait  de  cette  épreuve.  On  raconte  si 
complaisamment  que  les  Françaises  n'ont  point 
l'instinct  musical,  qu'elles  ignorent  l'art  des 
ensembles   et  ne  le  goiàtent  point... 


Ce  fut,  au  contraire,  une  révélation  char- 
mante d'entendre  toutes  ces  voix  fraîches  de 
jeunes  filles,  de  jeunes  femmes,  se  mêler 
agréablement,  d'observer  ces  jolis  visages 
épanouis  et  d'écouter  la  leçon. 

M.  Brisson  vous  a  donné,  dans  le  dernier 
numéro  des  Annales,  le  délicieux  chœur  de 
Rameau  qui  fut  étudié  :  En  ce  doux  asile,.. 

Pendant  une  heure,  M.  Francis  Thomé 
dressa  les  secondes,  styla  les  hautes,  nuança 
les  ensembles,  reprit  les  prononciations,  les 
respirations,  fit  recommencer  ciiaque  passage 
jusqu'à  «  perfection  »,  et  entraîna  toute  cette 
jeunesse  d'un  si  beau  feu  sacré,  qu'au  bout 
d'une  heure,  le  chœur  fut  exquis  à  entendre. 

Et  ce  travail  m'intéressa  prodigieusement. 
11  me  semblait  que  j'assistais  à  quelque  œu- 
vre créatrice  pareille  à  celle  des  sculpteurs. 
D'une  masse  de  terre  glaise,  ils  obtiennent 
d'abord  une  chose  informe;  puis,  pétrissant, 
bosselant  et  repétrissant,  ils  font,  tout  d'un 
coup,  surgir  une  image,  une  expression,  et 
ce  je  ne  sais  quoi  par  où  se  révèle  l'art. 
Le  pâté  de  terre  grise  devient  une  œuvre 
vivante,  dans  laquelle  leur  pensée  se  fixe, 
et  qui  exprime  la  beauté. 

La  première  lecture  du  chœur  fut  correcte, 
mais  incolore;  puis,  de  cet  amas  de  notes, 
M.  Thomé  dégagea  le  sentiment,  et  le  fit 
pénétrer  dans  toutes  ces  voix  dociles.  Il  mit 
des  lumières,  des  ombres  et  des  valeurs,  et, 
peu  à  peu,  l'inspiration  de  Rameau  passa 
sur  ces  jeunes  fronts;  et  ce  fut  charmant. 

Dans  la  seconde  partie  du  cours,  on  tra- 
vailla le  chœur  des  Magnanarelles,  de  Thomé, 
et  le  même  résultat  fut  obtenu,  si  bien  que 
M.  Thomé  complimenta  ses  gentilles  élèves, 
et  leur  promit  qu'en  sus  des  chœurs  indiqués 
au  programme,  on  travaillerait  peut-être  un 
ouvrage  entier. 

J'ai  idée  que  le  Choral  de  M.  Thomé  de- 
viendra célèbre  un  jour,  et  je  me  sens  pé- 
nétrée d'aise  que  tant  de  bonnes  musiciennes, 
douées  de  jolies  voix,  se  soient  fait  inscrire. 

rVOl^T^B  SA7{CEr. 

La  plupart  des  chœurs  travaillés  au  Choral 
sont  réunis  dans  un  volume  édité  chez 
Choudens,  et  vendu  sept  francs,  prix  net, 
avec  accompagnement;  trois  francs,  prix  net, 
sans  accompagnement. 

Par  une  convention  spéciale  avec  l'éditeur, 
les  abonnés  du  Journal  de  l^ Université  des 
«  Annales  »,  s'adressant  à  nous,  bénéficieront 
d'une  grosse  remise. 

La  carte  d'universitaire  donnera  droit,  à 
tout  abonné  de  province  de  passage  à  Paris, 
d'assister  au  cours  de  M.  Thomé. 


LISRARY 

UNIVERSITY  OF  fUINOfS 


L.  Brémont 


Série  E 


Les     Cours  Pratiques 

Vendredi,  de  2  h.  12  ù  4  h.  12. 

LECTURE 


Quinze  leçons,  ayant  pour  but  d'apprendre 
aux  jeunes  filles,  à  poser  leurs  voix  et  à  lire 
intelligemment  et  correctement. 


18  janvier.  —  Définition  et  utilité  de  la 
diction.  La  lecture  à  haute  voix.  Lecture  et 
déchiffrage;  récitation.  Alphonse  Daudet  :  les 
Lettres  de  mon  Moulin,  les  Vieux,  la  Chèvre 
de  Ai.  Seguin,  le  Sous-Préfet  aux  Champs. 

25  janvier.  —  VArt  de  la  Lecture,  de  M.  Le- 
gouvé.  Ouvrages  sur  la  diction.  Les  grands 
maîtres  Samson  et  Régnier.  Alphonse  Dau- 
det :  Contes  du  Lundi,  la  Dernière  Classe, 
les  Petits  Pâtés. 


l'^r  février.  —  La  correction  et  l'expression 
dans  la  diction.  Les  limites  de  l'expression 
dans  la  lecture.  Anatole  France  :  le  Jongleur 
de  Notre-Dame. 

8  février.  —  La  correction  :  défauts  phy- 
siques ou  mauvaises  habitudes  d'articulation. 
Ignorance  de  la  bonne  prononciation  des  mots. 
Loti  :  Viande  de  Boucherie. 

15  février.  —  Examen  de  déchiffrage.  Le 
livre  et  le  journal  d'actua!it-\ 
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22  février.  —  De  l'articulation .  Les  conson- 
nes et  les  voyelles.  Exercices  d'articulation. 
La  respiration.  Barbey  d'Aurevilly  :  le  Cid. 

l^r  mars.  —  L'expression.  (Le  mouvement. 
L'inflexion.  Le  mot  de  valeur.)  Le  mouvement. 
La  prose  de  Victor  Hugo.  Celles  de  Lamartine, 
Bossuet. 

8  mars.  —  L'inflexion.  Les  méthodes  d'en- 
seignement. Fables  de  La  Fontaine  :  le  Loup 
et  le  Chien,  les  Deux  Pi  créons. 

15  mars.  —  Le  mot  de  valeur.  Son  impor- 
tance. Ses  dangers.  Les  procédés  de  diction. 
La  Fontaine  :  le  Coche  et  la  Mouche,  le  Save- 
tier et  le  Financier. 

22  mars.  —  Examen  de  déchiffrage. 

12  avril.  —  La  prose  et  les  vers.  Le  style 
et  les  styles.  L'art  dramatique  et  l'art  lyri- 
que. L'art  classique  et  l'art  romantique.  Le 
pittoresque  et  l'éloquence.  La  Fontaine  et  ses 
Fables.  Lamartine  et  ses  Harmonies. 

19  avril.  —  L'art  dramatique.  L'art  anec- 
dotique.  O.  Nadaud  :  la  Demoiselle  du  Châ- 
teau. Pailleron  :  le  Secret  de  Tante  Zéphirine. 
J.  Normand  :  le  Jour  de  Madame. 

26  avril.  —  L'art  lyrique.  La  poésie  et 
le  lyrisme.  Les  cent  meilleurs  poèmes.  Victor 
Hugo,  Sully  Prudhomme,  François  Coppée. 

J  mai.  —  L'importance  et  la  valeur  de  Ve 
muet.  La  poésie  et  le  langage  usuel.  Ros- 
tand :  la  Brouette.  J.  Richepin  :  Mon  Petit 
Toutou. 

10  mai.   —  Examen. 

LECTURE 

L'UTILITÉ  DE  LA  DICTION 

Premier  Cours 

Le  cours  que  je  dois  faire  ici  porte  le 
titre  de  Cours  de  Lecture,  et,  cependant,  si 
vous  consultez  le  numéro  des  Annales  dans 
lequel  il  est  annoncé,  vous  y  verrez  que  le 
programme  de  la  première  leçon  indique  tout 
d'abord  comme  sujet  :  «  Définition  et  utilité 
de  la  Diction.  »  Ne  vous  en  étonnez  pas. 

L'art  de  dire  renferme  en  lui  tout  ce  qui 
se  rapporte  à  l'exercice  de  la  parole,  depuis 


la  lecture  à  haute  voix  jusqu'à  la  plaidoirie, 
au  discours,  au  sermon  et  à  la  représenta- 
tion théâtrale. 

Vous  connaissez,  dans  le  Bourgeois  Gen- 
tilhomme, cette  scène  où  .M.  Jourdain  s'étonne 
d'avoir  parlé  en  prose  depuis  plus  de  qua- 
rante ans  : 

«  Quoi  !  quand  je  dis  :  ^(  Nicole,  apportez- 
moi  mes  pantoufles,  et  me  donnez  mon  bonnet 
de  nuit»,  c'est  de  la  prose?  Par  ma  foi, 
il  y  a  plus  de  quarante  ans  que  je  dis  de 
la  prose  sans  que  j'en  susse  rien.  » 

Eh  bien!  si  vous  lisez  correctement  un  ar- 
ticle de  journal,  si  vous  racontez  d'une  ma- 
nière claire  et  naturelle,  vivante  et  expres- 
sive, un  fait  dont  vous  venez  d'être  témoin, 
vous  faites  de  la  diction  sans  le  savoir, 
comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose.  Oui, 
lorsque  vous  parlez  avec  aisance  et  justesse, 
lorsque  vous  lisez  avec  naturel,  vous  faites 
de  la  diction  sans  le  savoir! 

Car  la  diction  n'est  pas  une  science  obs- 
cure et  fermée,  une  sorte  de  mystère  avec 
ses  grands  prêtres  et  ses  initiés.  C'est  quel- 
que chose  de  bien  plus  simple,  de  bien  plus 
réel  qu'on  ne  se  l'imagine,  parce  qu'on 
confond  toujours  la  diction  avec  la  décla- 
mation, qui  en  est  la  contrefaçon  et  le  men- 
songe ! 

Mais,  si  la  plupart  d'entre  vous,  mesdemoi- 
selles, parlent  sans  doute  avec  justesse  quand 
elles  traduisent  leurs  propres  idées,  il  n'en 
va  plus  de  même  lorsqu'il  s'agit  des  idées 
des  autres. 

Et  puis,  ce  que  vous  faites  le  plus  sim- 
plement du  monde  quand  vous  ne  pensez 
pas  qu'on  va  vous  juger,  et,  surtout,  quand 
vous  ne  vous  jugez  pas  vous-mêmes,  dès 
qu'il  faut  le  faire,  je  ne  dis  pas  pour  la  ga- 
lerie, mais  pour  le  plus  proche  de  vos  pa- 
rents, pour  la  plus  intime  de  vos  amies,  vous 
en  oubliez  le  mécanisme  élémentaire,  vous 
vous  embrouillez,  vous  perdez  un  peu  la 
tête,  et  vous  tombez  dans  le  factice. 

Vous  traverserez  ce  salon  avec  lâ  plus 
grande  aisance  si  vous  avez  l'intention  de 
venir  prendre  un  livre  sur  cette  table.  Mais, 
si  je  vous  dis  de  venir  le  prendre  pour  le* 
remettre  à  l'une  de  vos  compagnes,  je  ne 
suis  pas  parfaitement  sûr  que  la  plus  simple, 
la  plus  naturelle  d'entre  vous  ne  portera  pas 
dans  cette  action  une  toute  petite  nuance 
d'affectation,  ou,  du  moins,  une  trace  de  gêne 
très  légère. 

Certes,  dans  cette  gêne,  une  timidité 
compréhensible  comptera  pour  beaucoup; 
mais  cette  timidité  s'augmente  de  ce  que  vous 
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faites  un  acte  qui  n'a  pas  été  résolu  par 
vous;  vous  perdez  l'abandon  que  vous  ne 
manquez  pas  d'avoir  lorsque  vous  vous  lais- 
sez aller  à  votre  impulsion  propre. 

C'est  cet  abandon  que  vous  perdrez  peut- 
être  un  peu  quand  je  vous  demanderai  de 
lire  un  conte  ou  un  article  de  journal,  c'est 
cet  abandon  que  nous  nous  efforcerons  de 
retrouver  dans  l'étude  raisonnée  de  la  diction. 

Qu'est-ce  que  la  diction,  et  quelle  défi- 
nition peut-on  en  donner?  Je  vous  proposerai 
celle-ci  : 

L^art  de  dire,  c'est  l'art  d'exprimer,  par 
des  inflexions  de  voix  et  des  accentuations 
relatives,  tous  les  dessous  d'idées  que  les 
mots  et  les  phrases  contiennent. 

La  correction  sur  laquelle  j'insisterai  beau- 
coup, dans  ces  cours,  est,  ici,  sous-entendue, 
cela  va  de  soi. 

Qu'est-ce  que  nous  devons  comprendre  par 
les  dessous  d'idées?  Je  vais  essayer  de  vous 
l'expliquer  clairement. 

Je  vous  demande  à  quelle  date  nous 
sommes;  vous  me  répondez  : 

—  C'est  aujourd'hui  le  18  janvier. 

Vous  ne  faites  que  constater  un  fait,  et 
votre  réponse  est  nette,  précise,  impitoyable 
comme  deux  et  deux  font  quatre. 

Mais  voyez  ce  que  deviendra  cette  simple 
petite  phrase,  si,  de  l'ordre  des  faits,  je  la 
fais  passer  dans  celui  des  idées  ou  des  sen- 
timents. 

Je  dis  : 

—  C'est  aujourd'hui  le  18  janvier. 
Et  vous  entendez  : 

—  Cela  n'est  pas  possible!  Comment!  déjà! 

—  C'est  aujourd'hui  le  18  janvier.  Nous  avons 
le  temps.  Ce  'n'est  pas  la  peine  de  nous 
presser. 

—  C'est  aujourd'hui  le  18  janvier.  Quel 
anniversaire!  Quel  sujet  de  tristesse! 

—  C'est  aujourd'hui  le  18  janvier  (avec 
joie),  pour  signifier  : 

—  C'est  la  date  de  mon  premier  cours 
aux  Annales. 

0  Vous  voyez  que  les  mots  ne  sont  que 
des  signes  qui  n'ont,  quelquefois,  pas  grand'- 
chose  à  faire  avec  les  idées  qu'ils  représen- 
tent, et  souvent  rien  du  tout  avec  les  sen- 
timents, puisque  les  mêmes  mots  peuvent 
exprimer  des  choses  non  seulement  différentes, 
mais  encore  tout  à  fait  opposées.  Ce  simple 
mot  «bonjour»  peut  contenir  l'affection  la 
plus  tendre,  ou  la  haine  la  plus  vive,  et 
toute  la  gamme  des  sentiments  intermédiaires: 
depuis  la  colère,  jusqu'à  la  douceur  la  plus 


soumise,  l'orgueil  et  l'humilité,  le  dédain  et 
la  sympathie,  le  reproche  et  la  reconnaissance. 

Et,"  ici,  j'aperçois  déjà  une  notion  des  plus 
importantes  à  mettre  dans  vos  esprits. 

Lorsqu'un  mot  ne  sert  qu'à  désigner  des 
objets,  une  table,  un  livre,  un  verre,  il  ne 
vous  trouble  pas,  il  n'empiète  pas  sur  l'idée 
de  la  phrase,  mais  il  n'en  va  pas  de  même 
quand  il  renferme  des  idées  :  alors,  il  s'im- 
pose à  vous  avec  un  caractère  particulier,  un 
caractère  qui  lui  est  propre,  et  dont  vous 
subissez  l'influence.  C'est  à  cette  influence 
qu'il  faudra  souvent  résister  dans  la  diction 
pour  échapper  à  des  contresens  et  à  des 
absurdités. 

Je  m'explique. 

Lorsque  vous  dites,  par  exemple,  les  mots 
patrie,  liberté,  vous  êtes  portées,  naturelle- 
ment, à  leur  donner  une  ardeur,  une  exal- 
tation dont  ils  semblent  ne  pouvoir  se  pas- 
ser; les  mots  joie,  jeunesse,  printemps,  vous 
entraînent  à  une  expression  de  gaieté. 

Ecoutez,  cependant,  ces  phrases  : 

«  La  patrie  est  en  deuil,  la  liberté  est 
morte.  » 

Ou  encore  : 

«  Plus  de  joie,  la  jeunesse  s'en  va  et  le 
printemps  s'achève.  » 

Vous  voyez  qu'ici  ces  mots  semblent  chan- 
ger de  nature  et  qu'ils  se  plient  au  sens 
général  de  la  phrase,  comme  s'ils  ne  ser- 
vaient qu'à  désigner  des  objets  matériels! 

Cela  vous  paraît  tellement  évident  que  vous 
vous  demandez  pourquoi  j'y  insiste. 

J'y  insiste  parce  que  de"  telles  absurdités 
sont  tellement  fréquentes  que  des  artistes 
connus  ne  les  évitent  pas  toujours.  Dans  les 
théâtres  lyriques,  on  peut  les  relever  à  tout 
instant;  les  interprètes,  dans  la  lenteur  des 
choses  musicales,  y  oublient  le  sens  géné- 
ral des  phrases,  et  y  donnent  à  un  mot  une 
signification  particulière  qu'il  ne  peut  plus 
avoir  dans  l'ensemble. 

De  ces  erreurs,  j'ai  donné  quelques  exem- 
ples dans  un  volume  que  j'ai  publié  sur  l'art 
de  dire  les  vers. 

Une  charmante  poésie  d'André  Theuriet  : 
Brunette,  exprime,  dans  une  vingtaine  de 
vers,  des  impressions  de  mélancolie  qui  en- 
veloppent toute  la  pièce,  du  premier  au  der- 
nier vers. 

En  voici  la  première  strophe  : 

Voici  qu  avril  est  de  retour, 
Mais  le  soleil  n'est  plus  le  même 
Ni  le  printemps,  depuis  le  jour 
Où  j  ai  perdu  celle  que  j  aimp. 
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Vous  sentez  bien  que  le  poète  n'a  pris 
la  plume  que  pour  exprimer  de  la  mélan- 
colie, et  que  cela  veut  dire  : 

Malgré  qu'avril  soit  de  retour 
Le  soleil  n'était  plus  le  même. 

Et  vous  ne  direz  pas  gaiement  : 
Malgré  qu'avril... 

Eh  bien!  dix  fois,  vingt  fois,  j'ai  entendu 
dire  ce  premier  vers  avec  une  gaieté  débor- 
dante : 

Voici  qu'avril  est  de  relour!...  {avec  joie) 

Et  avec  une  tristesse  soudaine,  qui  devient 
fatalement  ridicule  : 

Mais  le  printemps  n'est  plus  le  même... 

Cela  est  ridicule  et  cela  se  fait  sans  cesse. 
Alfred  de  Musset  a  écrit,  dans  une  oeuvre 
célèbre  : 

Les  moissons,  pour  mûrir,  ont  l)esoin  de  rosée, 
Pour  vivre  et  pour  sentir,  l'homme  a  besoin  de  pleurs. 
La  joie  a  pour  s\tii1)o1c  une  plante  brisée 
Humide  encor  de  pluie  et  couverte  de  fleurs! 

Il  est  évident  jque  le  mot  «  joie  »  perd 
ici  complètement  ce  qu'il  semble  porter  en 
lui  de  souriant  et  de  lumineux,  et  qu'il  faut 
dire  : 

La  joie...    (avec  Irislesse) 

J'arrête  ici  ces  citations. 

J'ai  voulu,  dès  la  première  leçon,  vous  met- 
tre en  garde  contre  les  mots  et  vous  montrer 
qu'il  faut  toujours  les  sacrifier  à  l'idée  gé- 
nérale. Je  reviendrai  sur  ce  sujet  lorsque  nous 
aurons  à  parler  du  mot  de  valeur,  l'un  des  élé- 
ments les  plus  importants  dans  l'art  de  dire. 

Et,  pour  fixer  plus  complètement  encore 
dans  vos  esprits  la  définition  de  cet  art  qui 
consiste  à  mettre  sous  les  phrases  des  idées 
claires,  j'ajouterai  que  ces  idées  peuvent  être 
en  contradiction  absolue,  non  seulement  avec 
le  sens  habituel  des  mots,  mais  encore  avec 
le  sens  apparent  de  la  phrase  elle-même.  C'est 
ce  qui  arrive  constamment  avec  l'ironie. 

Vous  direz  à  une  femme  de  chambre  qui 
casse  tout  ce  qu'elle  touche  : 

—  Je  vous  fais  compliment,  vous  êtes  très 
adroite  ! 

A  la  cuisinière  qui  a  manqué   le  dîner  : 

—  Votre  potage  était  délicieux! 

Et  cela  signifie  précisément  le  contraire  de 
ce  que  les  phrases  semblent  exprimer  à  pre- 
mière vue.  Vous  entendez  : 


—  Vous  êtes  d'une  maladresse  insigne. 
Votre  potage  était  horrible. 

Et,  pour  élever  un  peu  nos  exemples,  quand 
Racine  fait  dire  à  Oreste,  dans  Andromaque  : 

Je  te  loue,  6  destin,  de  tes  coups  redoublés! 

Il  y  a,  au  fond  de  l'idée  :  «  Je  te  maudis, 
destin,  pour  les  coups  dont  tu  m'accables.  » 

Lorsque  nous  disons  une  phrase  pour  notre 
propre  compte,  nous  la  disons  toujours  juste..., 
ou  à  peu  près,  parce  qu'elle  obéit  directe- 
ment à  la  pensée  qui  nous  la  suggère. 

Mais  lorsque,  dans  une  lecture,  nous  n'avons, 
pour  nous  guider,  que  des  mots,  c'est-à-dire 
des  signes  extérieurs,  ils  ne  peuvent  vivre 
que  si  nous  leur  donnons  la  vie;  il  faut  vous 
substituer  à  celui  qui  a  pensé  ces  mots,  il 
faut  retrouver  un  peu,  beaucoup,  le  plus  pos- 
sible,  l'état  d'esprit  qui   les   a  dictés. 

Il  me  reste  quelques  mots  à  vous  dire 
sur  l'utilité  de  la  diction;  je  ne  m'attarderai 
pas  aujourd'hui  sur  ce  sujet;  je  me  réserve 
de  le  traiter  un  peu  plus  longuement  à  notre 
prochaine  leçon,  puisque  j'aurai  à  y  parler 
de  la  lecture  à  haute  voix,  la  véritable  ma- 
tière de  ce  cours,  et  l'application  la  plus 
directe  et  la  plus  pratique  pour  nous  de 
l'art  de  dire. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  déjà  que 
les  exercices  de  diction  vous  habitueront  à 
donner  un  peu  plus  de  clarté  et  de  force 
à  vos  pensées. 

J'ai  dit  que,  pour  son  propre  compte,  on 
parlait  toujours  juste,  ou  à  peu  près;  j'ai 
été  indulgent;  car  il  n'est  pas  rare  de  ren- 
contrer des  gens  incapables  de  donner  un 
sens  précis  à  ce  qu'ils  disent  dans  une  conver- 
sation courante.  J'ai  remarqué,  assez  souvent, 
qu'il  était  impossible  de  savoir  si  certaines 
personnes  affirmaient  une  chose,  ou  si  elles 
posaient  une  interrogation. 

Elles  diront  : 

—  C'est  aujourd'hui  le  18  janvier  (neutre). 
Et  vous  ne  saurez  pas  si  elles  vous  deman- 
dent la  date,  ou  si  elles  vous  la  donnent. 

Quand  j'entends  dire  la  fable  de  La  Fon- 
taine :  le  Chêne  et  le  Roseau,  il  me  semble, 
presque  toujours,  que  le  second  vers  me 
frappe  comme  un  contresens  : 

Le  chêne,  un  jour,  dit  au  roseau  : 
«  Vous  avez  bien  sujet  d'accuser  la  nature.  » 

«  Vous  avc'z  bien  sujet  d'accuser  la  nature.  ■» 

Dans  l'incertitude  de  cette  inflexion,  j'en- 
tends : 

—  Je  vous  conseille  de  vous  plaindre,  vous 
avez  tout  pour  vous. 
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Alors  que  cela  signifie,  tout  au  contraire  : 

—  Vous  avez  raison  de  vous  plaindre,  vous 
êtes  vraiment  déshérité. 

Comme  vous  le  voyez,  une  «petite  modu- 
lation de  plus  ou  de  moins  sur  le  mot  «  sujet  », 
et  voilà,  encore  une  fois,  que  les  mots  disent 
des  choses  tout  à  fait  opposées. 

L'étude  de  la  diction  vous  apprendra  à 
dire  clairement  ce  que  vous  avez  à  dire  clai- 
rement par  l'intention  que  vous  y  mettrez, 
clairement  et  purement  par  la  prononciation 
et  l'articulation  des  mots. 

C'est  ici  que  l'utilité  de  cet  art  me  semble 
dépasser  de  beaucoup  l'idée-  qu'on  s'en  fait 
généralement. 

Voici  déjà  quelques  années  que  j'enseigne 
la  diction  à  des  jeunes  filles  du  monde;  chez 
presque  toutes  celles  qui  étaient  affligées  soit 
d'une  timidité  excessive,  soit  d'une  grande 
mollesse,  j'ai  constaté  les  transformations  les 
plus  heureuses  par  l'exercice  de  la  parole, 
j'entends  des  transformations  qui  ne  se  bor- 
nent pas  à  la  parole  elle-même,  mais  qui 
mtéressent  l'être  tout  entier.  Une  telle  affir- 
mation fait  sourire  les  personnes  étrangères 
à  ces  questions;  elles  pensent  aussitôt  : 

—  Voilà  encore  un  professeur  qui  a  le 
travers  de  tous  les  spécialistes;  pour  lui,  la 
diction  est  la  panacée  universelle;  c'est  par 
la  diction  qu'il  prétendra,  un  jour,  guérir  le 

/  mal  de  dents  ou  le  rhume  de  cerveau,  pour 
peu  que  sa  folie  augmente. 

Il  me  semble  bien  que  j'ai  raison  contre 
les  sceptiques. 

Les  vices  de  prononciation,  l'insuffisance 
de  l'articulation,  et  même  certaines  incorrec- 
tions de  langage,  sont,  le  plus  souvent,  une 
marque  de  mollesse;  c'est  par  une  mollesse 
habituelle,  par  une  mollesse  de  tous  les  ins- 
tants, que  de  tels  défauts  s'acquièrent  et 
s'entretiennent. 

Or,  sans  vouloir  renouveler  ici  des  plai- 
santeries un  peu  vieilles  et  trop  faciles  sur 
le  goût  des  femmes  pour,  —  comment  dirai- 
je?  —  pour  la  conversation,  on  peut  dire  que 
Faction  de  parler  est,  pour  vous,  de  tous 
les  instants,  et  qu'elle  indique,  mieux  que 
tout  le  reste  peut-être,  le  degré  moyen  de 
votre  énergie.  Entraînez  votre  énergie  sur  ce 


point  particulier,  tout  le  reste  en  profitera. 

Ce  manque  d'énergie  est  une  cause 
certaine  de  timidité,  et,  comme  la  timidité  exces- 
sive devient,  à  son  tour,  un  défaut  destruc- 
teur de  toute  énergie,  on  peut  dire  que  l'ef- 
fet et  la  cause  se  confondent  pour  annihiler 
tous  vos  moyens  d'expression. 

Un  peu  de  cette  timidité  qui  ressemble 
à  de  la  réserve  est  une  grâce  de  plus  chez 
certaines  jeunes  filles  ;  trop  de  timidité,  c'est 
un  commencement  de  paralysie. 

Que  de  jeunes  filles  perdent  toute  assurance, 
et,  en  même  temps,  une  part  de  leur  naturel, 
parce  qu'elles  parlent  mal  et  qu'elles  s'en 
rendent  compte,  et  c'est  parce  qu'elles  s'en 
rendent  compte,  qu'elles  tombent,  parfois,  dans 
un  autre  travers  aussi  regrettable;  elles  préci- 
pitent les  moits  de  plus  en  plus,  elles  bouscu- 
lent toutes  les  syllabes  les  unes  sur  les  autres, 
comme  pour  se  débarrasser  des  phrases,  et 
elles  arrivent  ainsi  à  ce  qu'on  a  appelé  le 
bafouillage,  à  ce  gâchis  de  la  conversation  qui 
rend  les  relations  si  fâcheuses  et  si  fatigantes 
avec  des  personnes  agréables  sous  beaucoup 
d'autres  rapports. 

J'ai  eu  pour  élève  une  jeune  fille.  Pari- 
sienne charmante  et  extrêmement  intelligente, 
qui  parlait  si  vite  que,  chez  moi,  on  croyait 
que  je  donnais  des  leçons  à  une  étrangère; 
ses  parents  ne  comprenaient  pas  toujours  ce 
qu'elle  disait,  et  ses  amis  presque  jamais. 

Elle  n'était  pas  timide,  peut-être  hardie,  au 
contraire,  mais  très  étourdie. 

On  riait,  quelquefois,  de  son  défaut,  parce 
qu'elle  était  vive  et  gentille,  et  qu'elle  avait 
dix-sept  ans. 

A  trente  ans,  on  l'aurait  trouvée  ridicule 
et  insupportable.  On  aurait  dit,  en  la  voyant: 

—  Voilà  la  petite  folle! 

Il  faut  éviter  de  passer  pour  la  petite  folle, 
quand  on  arrive  à  la  trentaine! 

Nous  allons  donc  nous  efforcer,  sans  affec- 
tation, de  parler  de  notre  mieux  pour  vaincre 
la  mollesse,  la  timidité  et  le  bafouillage,  et 
pour  développer  les  qualités  que  nous  pou- 
vons avoir. 

Cela  nous  préparera  à  faire,  encore  plus 
facilement,  une  bonne  figure  dans  le  monde. 

L.  B7{ÉM0J\T. 


57 


LECTURES  FAITES  AU   PREMIER  COURS 

I 

LR  CHÈVRE  DE  M.  SEGUIM 


Tu  seras  bien  toujours  le  même,  mon  pauvre 
Gringoire  ! 

Comment!  on  t'offre  une  place  de  chroni- 
queur dans  un  bon  journal  de  Paris,  et  tu 
as  l'aplomb  de  refuser...  Mais  regarde-toi, 
malheureux  garçon!  Regarde  ce  pourpoint 
troué,  ces  chausses  en  déroute,  cette  face 
maigre  qui  crie  la  faim.  Voilà  pourtant  où 
t'a  conduit  la  passion  des  belles  rimes! 
Voilà  ce  que  t'ont  valu  dix  ans  de  loyaux 
services  dans  les  pages  du  sire  ApoUo... 
Est-ce  que  tu  n'as  pas  honte,  à  la  fin? 

Fais-toi  donc  chroniqueur,  imbécile!  fais- 
toi  chroniqueur!  Tu  gagneras  de  beaux  écus 
à  la  rose,  tu  auras  ton  couvert  chez  Bré- 
bant,  et  tu  pourras  te  montrer,  les  jours  de 
première,  avec  une  plume  neuve  à  ta  bar- 
rette. 

Non?  Tu  ne  veux  pas?...  Tu  prétends 
rester  libre  à  ta  guise  jusqu'au  bout...  Eh 
bien!  écoute  un  peu  l'histoire  de  la  Chèvre 
de  M.  Seguin.  Tu  verras  ce  que  l'on  gagne 
à  vouloir  vivre  libre. 


M.  Seguin  n'avait  jamais  eu  de  bonheur 
avec  ses  chèvres. 

11  les  perdait  toutes  de  la  même  façon  : 
un  beau  matin,  elles  cassaient  leur  corde, 
s'en  allaient  dans  la  montagne,  et  là-haut 
le  loup  les  mangeait.  Ni  les  caresses  de  leur 
maître,  ni  la  peur  du  loup,  rien  ne  les  rete- 
nait. C'était,  paraît-il,  des  chèvres  indépen- 
dantes, voulant  à  tout  prix  le  grand  air  et 
la  liberté. 

Le  brave  M.  Seguin,  qui  ne  comprenait 
rien  au  caractère  de  ses  bêtes,  était  cons- 
terné. Il  disait  : 

—  C'est  fini;  les  chèvres  s'ennuient  chez 
moi,  je  n'en  garderai  pas  une. 

Cependant,  il  ne  se  découragea  pas,  et, 
après  avoir  perdu  six  chèvres  de  la  même 
manière,  il  en  acheta  une  septième;  seule- 
ment, cette  fois,  il  eut  soin  de  la  prendre 
toute  jeune,  pour  qu'elle  s'habituât  mieux 
à  demeurer  chez  lui. 

Ah!  Gringoire,  qu'elle  était  jolie  la  petite 
chèvre  de  M.  Seguin!  qu'elle  était  jolie  avec 
ses  yeux  doux,  sa  barbiche  de  sous-officier, 
ses  sabots  noirs  et  luisants,  ses  cornes  zé- 
brées, et  ses  longs  poils  blancs  qui  lui  fai- 
saient   une    houppelande  !    C'était  presque 


aussi  charmant  que  le  cabri  d'Esméralda,  tu 
te  rappelles,  Gringoire?  —  et  puis,  docile, 
caressante,  se  laissant  traire  sans  bouger, 
sans  mettre  son  pied  dans  l'écuelle.  Un 
amour  de  petite  chèvre... 

M.  Seguin  avait,  derrière  sa  maison,  un 
clos  entouré  d'aubépines.  C'est  là  qu'il  mit 
sa  nouvelle  pensionnaire.  Il  l'attacha  à  un 
pieu,  au  plus  bel  endroit  du  pré,  en  ayant 
soin  de  lui  laisser  beaucoup  de  corde,  et,  de 
temps  en  temps,  il  venait  voir  si  elle  était 
bien.  La  chèvre  se  trouvait  très  heureuse  et 
broutait  l'herbe  de  si  bon  cœur  que  M.  Seguin 
était  ravi. 

—  Enfin,  pensait  le  pauvre  homme,  en  voilà 
une  qui  ne  s'ennuiera  pas  chez  moi! 
M.  Seguin  se  trompait  :  sa  chèvre  s'ennuya. 


Un  jour,  elle  se  dit,  en  regardant  la  mon- 
tagne : 

Comme  on  doit  être  bien,  là-haut!  Quel 
plaisir  de  gambader  dans  la  bruyère,  sans 
cette  maudite  longe  qui  vous  écorche  le 
cou!...  C'est  bon  pour  l'âne  ou  pour  le 
bœuf  de  brouter  dans  un  clos!...  Les  chè- 
vres, il  leur  faut  du  large. 

A  partir  de  ce  moment,  l'herbe  du  clos 
lui  parut  fade.  L'ennui  lui  vint.  Elle  maigrit, 
son  lait  se  fit  rare.  C'était  pitié  de  la  voir 
tirer  tout  le  jour  sur  sa  longe,  la  tête  tour- 
née du  côté  de  la  montagne,  la  narine  ou- 
verte, en  faisant  Mêf...  tristement. 

M.  Seguin  s'apercevait  bien  que  sa  chèvre 
avait  quelque  chose,  mais  il  ne  savait  pas 
ce  que  c'était...  Un  matin,  comme  il  ache- 
vait de  la  traire,  la  chèvre  se  retourna  et 
lui  dit,  dans  son  patois  : 

—  Ecoutez,  monsieur  Seguin,  je  me  lan- 
guis chez  vous  ;  laissez-moi  aller  dans  la 
montagne. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  Elle  aussi!  cria  M. 
Seguin,  stupéfait. 

Et,  du  coup,  il  laissa  tomber  son  écuelle; 
puis,  s'asseyant  dans  l'herbe,  à  côté  de  sa 
chèvre  t 

—  Comment,  Blanquette,  tu  veux  me  quit- 
ter! 

Et  Blanquette  répondit  : 

—  Oui,  monsieur  Seguin. 

—  Est-ce  que  l'herbe  te  manque,  ici? 

—  Oh!  non!  monsieur  Seguin. 
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—  Tu  es  peut-être  attachée  de  trop  court; 
veux-tu  que  j'allonge  la  corde? 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  Se- 
guin. 

—  Alors,  qu'est-ce  qu'il  te  faut!  qu'est-ce 
que  tu  veux? 

—  Je  veux  aller  dans  la  montagne,  mon- 
sieur Seguin. 

—  Mais,  malheureuse,  tu  ne  sais  pas  qu'il 
y  a  le  loup,  dans  la  montagne...  Que  feras- 
tu,  quand  il  viendra?... 

—  Je  lui  donnerai  des  coups  de  cornes, 
monsieur  Seguin. 

—  Le  loup  se  moque  bien  de  tes  cornes.  Il 
m'a  mangé  des  biques  autrement  encornées 
que  toi...  Tu  sais  bien,  la  pauvre  vieille  Re- 
naude  qui  était  ici  l'an  dernier?  Une  maî- 
tresse chèvre,  forte  et  méchante  comme  un 
bouc.  Elle  s'est  battue  avec  le  loup  toute 
la  nuit...  Puis,  le  matin,  le  loup  l'a  mangée. 

—  Pécaïre!  Pauvre  Renaude!...  Ça  ne  fait 
rien,  monsieur  Seguin,  laissez-moi  aller  dans 
la  montagne. 

—  Bonté  divine!...  dit  M.  Seguin;  mais 
qu'est-ce  qu'on  leur  fait  donc  à  mes  chèvres? 
Encore  une  que  le  loup  va  me  manger... 
Eh  bien!  non...,  je  te  sauverai  malgré  toi, 
coquine!  Et,  de  peur  que  tu  ne  rompes  ta 
corde,  je  vais  t'enfermer  dans  l'étable,  et  tu 
y  resteras  toujours. 

Là-dessus,  M.  Seguin  emporta  la  chèvre 
dans  une  étable  toute  noire,  dont  il  ferma 
la  porte  à  double  tour.  Malheureusement,  il 
avait  oublié  la  fenêtre,  et,  à  peine  eut-il  le 
dos  tourné,  que  la  petite  s'en  alla... 

Tu  ris,  Gringoire?  Parbleu!  je  crois  bien; 
tu  es  du  parti  des  chèvres,  toi,  contre  ce 
bon  M.  Seguin...  Nous  allons  voir  si  tu  riras 
tout  à  l'heure. 

Quand  la  chèvre  blanche  arriva  dans  la 
montagne,  ce  fut  un  ravissement  général. 
Jamais  les  vieux  sapins  n'avaient  rien  vu 
d'aussi  joli.  On  la  reçut  comme  une  petite 
reine.  Les  châtaigniers  se  baissaient  jusqu'à 
terre  pour  la  caresser  du  bout  de  leurs  bran- 
ches. Les  genêts  d'or  s'ouvraient  sur  son 
passage,  et  sentaient  bon  tant  qu'ils  pou- 
vaient. Toute  la  montagne  lui  fit  fête. 

Tu  penses,  Gringoire,  si  notre  chèvre  était 
heureuse!  Plus  de  corde,  plus  de  pieu...  Rien 
qui  l'empêchât  de  gambader,  de  brouter  à 
sa  guise...  C'est  là  qu'il  y  en  avait  de  l'herbe! 
jusque  par-dessus  les  cornes,  mon  cher!... 
Et  quelle  herbe!  Savoureuse,  fine,  dentelée, 
faite  de  mille  plantes...  C'était  bien  autre 
chose  que  le  gazon  du  clos.  Et  les  fleurs, 
donc!...  De  grandes  campanules  bleues,  des 
digitales  de  pourpre  à  longs  calices,  toute 


une  forêt  de  fleurs  sauvages  débordant  de 
sucs  capiteux!... 

La  chèvre  blanche,  à  moitié  soûle,  se  vau- 
trait là  dedans,  les  jambes  en  l'air,  et  roulait 
le  long  des  talus,  pêle-mêle  avec  les  feuilles 
tombées  et  les  châtaignes...  Puis,  tout  à  coup, 
elle  se  redressait,  d'un  bond,  sur  ses  pattes. 
Hop!  la  voilà  partie,  la  tête  en  avant,  à  tra- 
vers les  maquis  et  les  buissières,  tantôt  sur 
un  pic,  tantôt  au  fond  d'un  ravin,  là-haut, 
en  bas,  partout...  On  aurait  dit  qu'il  y  avait 
dix  chèvres  de  M.  Seguin  dans  la  montagne. 

C'est  qu'elle  n'avait  peur  de  rien,  la  Blan- 
quette. 

Elle  franchissait,  d'un  saut,  de  grands  tor- 
rents qui  l'éclaboussaient,  au  passage,  de  pous- 
sière humide  et  d'écume.  Alors,  toute  ruisse- 
lante, elle  allait  s'étendre  sur  quelque  roche 
plate  et  se  faisait  sécher  par  le  soleil...  Une 
fois,  s'avançant  au  bord  d'un  plateau,  une 
fleur  de  cytise  aux  dents,  elle  aperçut,  en 
bas,  tout  en  bas,  dans  la  plaine,  la  maison  de 
M.  Seguin,  avec  le  clos  derrière.  Cela  la  fit 
rire  aux  larmes. 

—  Que  c'est  petit!  dit-elle;  comment  ai-je 
pu  tenir  là  dedans? 

Pauvrette!  de  se  voir  si  haut  perchée,  elle 
se  croyait,  au  moins,  aussi  grande  que  le 
monde...  » 

En  somme,  ce  fut  une  bonne  journée  pour 
la  chèvre  de  M.  Seguin.  Vers  le  milieu  du 
jour,  en  courant  de  droite  et  de  gauche, 
elle  tomba  dans  une  troupe  de  chamois  en 
train  de  croquer  une  lambrusque  à  belles 
dents.  Notre  petite  coureuse  en  robe  blanche 
fit  sensation.  On  lui  donna  la  meilleure  place 
à  la  lambrusque,  et  tous  ces  messieurs  fu- 
rent très  galants...  Il  paraît  même  —  ceci 
doit  rester  entre  nous,  Gringoire  —  qu'un 
jeune  chamois  à  pelage  noir  eut  la  bonne 
fortune  de  plaire  à  Blanquette.  Les  deux  amou- 
reux s'égarèrent  parmi  le  bois  une  heure  ou 
deux,  et,  si  tu  veux  savoir  ce  qu'ils  se  dirent, 
va  le  demander  aux  sources  bavardes  qui  cou- 
rent, invisibles,  dans  la  mousse. 


Tout  à  coup,  le  vent  fraîchit.  La  montagne 
de'vint  violette;  c'était  le  soir... 

—  Déjà!  dit  la  petite  chèvre. 

Et  elle  s'arrêta,  fort  étonnée. 

En  bas,  les  champs  étaient  noyés  de  brume. 
Le  clos  de  M.  Seguin  disparaissait  dans  le 
brouillard,  et,  de  la  maisonnette,  on  ne  voyait 
plus  que  le  toit  avec  un  peu  de  fumée.  Elle 
écouta  les  clochettes  d'un  troupeau  qu'on  ra- 
menait, et  se  sentit  l'âme  toute  triste...  Un  ger- 
faut, qui  rentrait,  la  frôla  de  ses  ailes  en  pas- 
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sant.  Elle  tressaillit...  Puis,  ce  fut  un  hurle- 
ment dans  la  montagne  : 

—  Hou!  hou! 

Elle  pensa  au  loup;  de  tout  le  jour  la  folle 
n'y  avait  pas  pensé...  Au  même  moment,  une 
trompe  sonna,  bien  loin,  dans  la  vallée.  C'était 
ce  bon  M.  Seguin  qui  tentait  un  dernier  ef- 
fort. 

—  Hou!  hou!...  faisait  le  loup. 

\    —  Reviens!   reviens!...  criait  la  trompe. 

Blanquette  eut  envie  de  revenir;  mais,  en 
se  rappelant  le  pieu,  la  corde,  la  haie  du 
clos,  elle  pensa  que,  maintenant,  elle  ne  pou- 
vait plus  se  faire  à  cette  vie,  et  qu'il  va- 
lait mieux  rester. 

La  trompe  ne  sonnait  plus... 

La  chèvre  entendit,  derrière  elle,  un  bruit  de 
feuilles.  Elle  se  retourna  et  vit,  dans  l'ombre, 
deux  oreilles  courtes,  toutes  droites,  avec  deux 
yeux  qui  reluisaient...  C'était  le  loup. 


Enorme,  immobile,  assis  sur  son  train  de 
derrière,  il  était  là,  regardant  la  petite  chè- 
vre blanche,  et  la  dégustant  par  avance.  Comme 
il  savait  bien  qu'il  la  mangerait,  le  loup  ne  se 
pressait  pas;  seulement,  quand  elle  se  retourna, 
il  se  mit  à  rire  méchamment. 

—  Ha!  ha!  la  petite  chèvre  de  M.  Seguin! 

Et  il  passa  sa  grosse  langue  rouge  sur  ses 
babines  d'amadou. 

Blanquette  se  sentit  perdue...  Un  moment, 
en  se  rappelant  l'histoire  de  la  vieille  Re- 
naude,  qui  s'était  battue  toute  la  nuit  pour 
être  mangée  le  matin,  elle  se  dit  qu'il  vau- 
drait peut-être  mieux  se  laisser  manger  tout 
de  suite;  puis,  s'étant  ravisée,  elle  tomba 
en  garde,  la  tête  basse  et  la  corne  en  avant, 
comme  une  brave  chèvre  de  M.  Seguin  qu'elle 
était,..  Non  pas  qu'elle  eût  l'efepoir  de  tuer 


le  loup,  —  les  chèvres  ne  tuent  pas  le  loup, 
—  mais  seulement  pour  voir  si  elle  pourrait 
tenir  aussi  longtemps  que  la  Renaude... 

Alors,  le  monstre  s'avança,  et  les  petites 
cornes  entrèrent  en  danse. 

Ah!  la  brave  chevrette,  comme  elle  y  allait 
de  bon  cœur!  Plus  de  dix  fois,  je  ne  mens  pas, 
Gringoire,  elle  força  le  loup  à  reculer  pour 
reprendre  haleine.  Pendant  ces  trêves  d'une 
minute,  la  gourmande  cueillait,  en  hâte,  encore 
un  brin  de  sa  chère  herbe;  puis,  elle  retournait 
*au  combat,  la  bouche  pleine...  Cela  dura  toute 
la  nuit.  De  temps  en  temps,  la  chèvre  de 
M.  Seguin  regardait  les  étoiles  danser  dans  le 
ciel  clair,  et  elle  se  disait  : 

—  Oh!  pourvu  que  je  tienne  jusqu'à  l'aube... 

L'une  après  l'autre,  les  étoiles  s'éteigni- 
rent. Blanquette  redoubla  de  coups  de  cor- 
nes, le  loup  de  coups  de  dents...  Une  lueur 
pâle  parut  dans  l'horizon...  Le  chant  d'un 
coq  enroué  monta  d'une  métairie. 

—  Enfin!  dit  la  pauvre  bête,  qui  n'atten- 
dait plus  que  le  jour  pour  mourir. 

Et  elle  s'allongea  par  terre,  dans  sa  belle 
fourrure  blanche  toute  tachée  de  sang... 

Alors,  le  loup  se  jeta  sur  la  petite  chèvre 
et  la  mangea. 

Adieu,  Gringoire! 

L'histoire  que  tu  as  entendue  n'est  pas  un 
conte  de  mon  invention.  Si  jamais  tu  viens 
en  Provence,  nos  ménagers  te  parleront  sou- 
vent de  la  cabro  de  moussu  Setruin,  que  so 
battégue  touto  la  neiii  emé  Ion  loup,  c  piei,  lou 
matin,  lou  loup  la  mangé  (1). 
Tu  m'entends  bien,  Gringoire  : 
E  piei,  lou  matin,  lou  loup  la  mangé. 

ALPTIOJ^SE  DAUDET. 

1 1  )  La  chèvre  de  M.  Seguin,  qui  se  b»ttit  toute  la  nuit  avec 
le  loup,  cl  puis,  le  matin,  le  loup  la  mangea. 


1 1 

LE  SOUS-PRÉFET  RUX  CHAMPS 


M.  le  sous-préfet  est  en  tournée.  Cocher 
devant,  laquais  derrière,  la  calèche  de  la  sous- 
préfecture  l'emporte  majestueusement  au  con- 
cours régional  de  la  Combe-aux-Fées.  Pour 
cette  journée  mémorable,  M.  le  sous-préfet  a 
mis  son  bel  habit  brodé,  son  petit  claque,  sa 
culotte  collante  à  bandes  d'argent  et  son  épée 
de  gala  à  poignée  de  nacre...  Sur  ses  genoux 
repose  une  grande  serviette  en  chagrin  gaufré 
qu'il  regarde  tristement. 

M.  le  sous-préfet  regarde  tristement  sa  -ser- 


viette en  chagrin  gaufré;  il  songe  au  fameux 
discours  qu'il  va  falloir  prononcer  tout  à 
l'heure  devant  les  habitants  de  la  Combe-aux- 
Fées: 

—  Messieurs  et  chers  administrés... 

Mais  il  a  beau  tortiller  la  soie  blonde  de  ses 
favoris  et  répéter  vingt  fois  de  suite:  «  Mes- 
sieurs et  chers  administrés...  »,  la  suite  du 
discours  ne  vient  pas. 

La  suite  du  discours  ne  vient  pas...  Il  fait  si 
chaud  dans  cette  calèche!...  A  perte  de  vue, 
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la  route  de  la  Combe-aux-Fées  poudroie  sous 
le  soleil  du  Midi...  L'air  est  embrasé...  et,  sur 
les  ormeaux  du  bord  du  chemin,  tout  cou- 
verts de  poussière  blanche,  des  milliers  de 
cigales  se  répandent  d'un  arbre  à  l'autre... 
Tout  à  coup,  M.  le  sous-préfet  tressaille.  Là- 
bas,  au  pied  d'un  coteau,  il  vient  d'apercevoir 
un  petit  bois  de  chênes  verts  qui  semble  lui 
faire  signe. 

Le  petit  bois  de  chênes  verts  semble  lui 
faire  signe: 

—  Venez  donc  par  ici,  monsieur  le  sous- 
préfet;  pour  composer  votre  discours,  vous 
serez  beaucoup  mieux  sous  mes  arbres... 

M.  le  sous-préfet  est  séduit;  il  saute  à 
bas  de  sa  calèche  et  dit  à  ses  gens  de  l'at- 
tendre, qu'il  va  composer  son  discours  dans 
le  petit  bois  de  chênes  verts.' 

Dans  le  petit  bois  de  chênes  verts,  il  y  a 
des  oiseaux,  des  violettes  et  des  sources  sous 
l^herbe  fine...  Quand  ils  ont  aperçu  M.  le  sous- 
préfet  avec  sa  belle  culotte  et  sa  serviette  en 
chagrin  gaufré,  les  oiseaux  ont  eu  peur  et  se 
sont  arrêtés  de  chanter;  les  sources  n'ont  plus 
osé  faire  de  bruit,  et  les  violettes  se  sont  ca- 
chées dans  le  gazon...  Tout  ce  petit  monde-là 
n'a  jamais  vu  de  sous-préfet,  et  se  demande  à 
voix  basse  quel  est  ce  beau  seigneur  qui  se 
promène  en  culotte  d'argent. 

A  voix  basse,  sous  la  feuillée,  on  se  de- 
mande quel  est  ce  beau  seigneur  en  culotte 
d'argent...  Pendant  ce  temps-là,  M.  le  sous- 
préfet,  ravi  du  silence  et  de  la  fraîcheur  du 
bois,  relève  les  pans  de  son  habit,  pose  son 
claque  sur  l'herbe  et  s'assied  dans  la  mousse 
au  pied  d'un  jeune  chêne;  puis,  il  ouvre  sur 
ses  genoux  sa  grande  serviette  de  chagrin 
gaufré  et  en  tire  une  large  feuille  de  papier 
ministre. 

—  C'est  un  artiste!  dit  la  fauvette. 

—  Non,  dit  le  bouvreuil,  ce  n'est  pas  un 
artiste;  puisqu'il  a  une  culotte  en  argent;  c'est 
plutôt  un  prince. 

—  C'est  plutôt  un  prince,  dit  le  bouvreuil. 

—  Ni  un  artiste,  ni  un  prince,  interrompt  un 
vieux  rossignol,  qui  a  chanté  toute  une  saison 
dans  les  jardins  de  la  sous-préfecture...  Je 
sais  ce  que  c'est:  c'est  un  sous-préfet! 

Et  tout  le  petit  bois  va  chuchotant: 

—  C'est  un  sous-préfet!  C'est  un  sous-pré- 
fet! 

—  Comme  il  est  chauve!  remarque  une 
alouette  à  grande  huppe.  Les  violettes  de- 
mandent: 

—  Est-ce  que  c'est  méchant? 

—  Est-ce  que  c'est  méchant?  demandent 
les  violettes. 

Le  vieux  rossignol  répond: 

—  Pas  du  tout! 


Et,  sur  cette  assurance,  les  oiseaux  se  re- 
mettent à  chanter,  les  sources  à  courir,  les 
violettes  à  embaumer,  'comme  si  le  monsieur 
n'était  pas  là...  Impassible  au  milieu  de  tout 
ce  joli  tapage,  M.  le  sous-préfet  invoque  dans 
son  cœur  la  Muse  des  comices  agricoles,  et, 
le  crayon  levé,  commence  à  déclamer  de  sa 
voix  de  cérémonie: 

—  Messieurs  et  chers  administrés... 

«  Messieurs  et  chers  administrés  »,  dit  le 
sous-préfet,  de  sa  voix  de  cérémonie...  Un 
éclat  de  rire  l'interrompt;  il  se  retourne  et 
ne  voit  rien  qu'un  gros  pivert  qui  le  regarde 
en  riant,  perché  sur  son  claque.  Le  sous-pré- 
fet hausse  les  épaules  et  veut  continuer  son 
discours;  mais  le  pivert  l'interrompt  encore 
et  lui  crie  de  loin: 

—  A  quoi  bon? 

—  Comment,  à  quoi  bon?  dit  le  sous-pré- 
fet, qui  devient  tout  rouge. 

Et,  chassant  d'un  geste  cette  bête  effrontée, 
il  reprend  de  plus  belle: 

—  Messieurs   et  chers  administrés... 

«  Messieurs  et  chers  administrés  »,  a  re- 
pris le  sous-préfet  de  plus  belle;  mais,  alors, 
voilà  les  petites  violettes  qui  se  haussent  vers 
lui  sur  le  bout  de  leurs  tiges  et  qui  disent 
doucement: 

—  Monsieur  le  sous-préfet,  sentez-vous 
comme  nous  sentons  bon? 

Et  les  sources  lui  font  sous  la  mousse  une 
musique  divine;  et  dans  les  branches,  au-dessus 
de  sa  tête,  des  tas  de  fauvettes  viennent 
lui  chanter  leurs  plus  jolis  airs;  et  tout  le 
petit  bois  conspire  pour  l'empêcher  de  com- 
poser son  discours. 

Tout  le  petit  bois  conspire  pour  l'empêcher 
de  composer  son  discours...  M.  le  sous-pré- 
fet, grisé  de  parfums,  ivre  de  musique,  essaye 
vainement  de  résister  au  nouveau  charme  qui 
l'envahit.  Il  s'accoude  sur  l'herbe,  dégrafe  son 
bel  habit,  balbutie  encore  deux  ou  trois  fois: 

—  Messieurs  et  chers  administrés...  Mes- 
sieurs et  chers  admi...  Messieurs  et  chers... 

Puis,  il  envoie  les  administrés  au  diable; 
et  la  Muse  des  comices  agricoles  n'a  plus 
qu'à  se  voiler  la  face. 

Voile-toi  la  face,  ô  Muse  des  comices  agri- 
coles!... Lorsque,  au  bout  d'une  heure,  les 
gens  de  la  sous-préfecture,  inquiets  de  leur 
maître,  sont  entrés  dans  le  petit  bois,  ils  ont 
vu  un  spectacle  qui  les  a  fait  reculer  d'hor- 
reur... M.  le  sous-préfet  était  couché  sur  le 
ven  re,  dans  I  herbe,  débraillé  comme  un 
bohème,  il  avait  mis  son  habit  bas;...  et,  tout 
en  mâchonnant  des  violettes,  M.  le  sous-préfet 
faisait  des  vers. 

JlLPnOMSE  BAVDET. 


M""'  Louise  Rousseau 


R  ^  t^<r^iA/lJ  Cfu^^UA^JL.  (CAAAAWjl. 


Série  F 


Les     Cours  Pratiques 

Samedi,  de  2  h.  l  2  à  4  h.  12. 

ENSEIGNEMENT  MENAGER 


Quinze  leçons  destinées  à  foi-mer  la  parfaite  1 
maîtresse  de  maison.  '  | 


I.KÇONS  ORALES 


LEÇONS  l'RATIc^li: 


M.C.ONS  ORALi: 


I      LLfON-;  PRATK 


/  q  janvier 


26  janvier 


La  maîtresse  de  mai- 1     Nettoyage    des    ta-  Les  devoirs,  les  tra- 

son.  Ses  qualités.  Son  ches  sur  la  laine,  le  vaux    et  l'emploi  du 

exemple.  Sa  culture.      drap,  les  étoffes;  fia-  temps  d'une  maîtresse 

nelles  et  tricots.  de  maison. 


Nettoyage  des  gants 
clairs,   remise   à  neuf. 
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Les  comptes,  la  bon- 
ne organisation  d'une 
maison  au  point  de 
vue  budget. 


2  février 

Etablir  soi-même  des 
budgets  proportionnés 
à  divers  revenus. 


g  février 


Savoir  compter. 
Compter  avec  les  do- 
mestiques et  diriger 
leurs  dépenses.  Façon 
de  les  traiter. 


Etablir  soi-même  les 
divers  livres  de  comp- 
tes. Petits  et  grands 
livres  d'une  maîtresse 
de  maison. 


1  6  février 


L'habitation.  Son 
choix.  Son  organisa- 
tion. 


Nettoyage  des  mar- 
bres, cuivres,  carreaux, 
etc. 


23  février 


La  science  des  me 
nus.  L' ordonnance 
d'une  table.  Le  ser- 
vice de  table. 


Faire  des  menus,  le 
plan  d'une  table  dres- 
sée, l'organisation  du 
service. 


2  m  a?' S 


Le  charme  de  l'ai- 
mable maîtresse  de 
maison.  Sa  beauté,  sa 
grâce,  sa  tenue. 


Recettes  de  beauté. 
La  beauté  des  mains, 
des  ongles,  du  teint. 


L'entretien  du  linge, 
son  rangement  le  jour 
de  la  blanchisseuse. 


g  mars 

Enlever  les  taches  de 
rouille,  de  vin  et  d'en- 
cre sur  le  linge. 


1 6  mars 

Le  service  d'une  fem- 
me de  chambre  et  le 
moyen  de  s'en  passer. 


Le  nettoyage  de  la 
soie,  du  velours,  du 
crêpe,  des  rubans. 


23  mars 

Les  soins  de  la  cave; 
comment  on  tient  en 
ordre  les  comptes  de 
ses  vins. 


Le  nettoyage  des 
lampes,  des  chaussu- 
res fines. 


j3  avril 


Le  service  d'un  va- 
let de  chambre,  le  mo- 
yen de  s'en  passer. 


Nettoyage  de  l'ar- 
genterie diverses  recet- 
tes d'encaustique  pour 
parquets  et  meubles. 


2  0  avril 


Le  marché,  les  pro- 
visions, les  achats  de 
la  cuisinière,  le  sou  du 
franc. 


Remise  à  neuf  des 
plumes  et  de  la  four- 
rure. 


Les  rangements  aux 
changements  de  sai- 
son; ce  qu'il  faut  ran- 
ger ou  donner. 


Nettoyage  des  den- 
telles, cols  de  den- 
telle, blouses  de  den- 
telle, remise  à  neuf. 


4  mat 


L'organisation  d'un 
budget  de  toilette  fé- 
minine, notes  à  régler. 


Le  chapitre:  Econo- 
mies, placements,  la 
part  du  plaisir. 


Nettoyage  des  pail- 
les, leur  remise  à 
neuf  ;  teinture  des 
étoffes. 


Nettoyage  des  fla- 
nelles. 


EXAMEN  GÉNÉRAL 

RÉSUMÉ  DU    PREMIER  COURS 

L'ordre  et  la  propreté  sont  deux  qualités 
indispensables  à  toutes  les  jeunes  filles,  à 
toutes  les  femmes  ayant  souci  de  leur  di- 
gnité. Ces  deux  qualités  sont  intimement  liées. 
En  effet,  il  est  difficile  de  se  figurer  une 
femme  ne  laissant  traîner  aucun  objet,  ne 
gâchant  et  ne  perdant  rien,  qui  n'observe- 
rait pas  les  mêmes  principes  à  l'égard  de 
la  tenue  de  sa  personne.  La  propreté,  le  soin, 
sont  des  vertus  qui  plaident  tout  de  suite 
en  faveur  de  celles  qui  les  pratiquent.  Sans 
elles,  la  grâce  et  la  beauté  perdent  une 
partie  de  leurs  charmes.  Comment  s'appro- 
cher d'une  personne  peu  soignée,  sans  éprou- 
ver de  l'aversion?  Est-ce  possible?  Je  ne 
le  crois  pas,  et,  pour  ma  part,  je  vais  plus 
loin  :  le  désordre,  la  négligence  dans  le  cos- 
tume féminin,  sont  des  symptômes  qui  ne 
trompent  pas  :  ils  vont  avec  le  désordre  du 
cœur  et  de  l'esprit,  et  m'apparaissent  pareils 
à  des  symboles. 

Au  contraire,  l'heureuse  harmonie  d'une 
coiffure,  le  bon  goiit,  la  propreté  méticu- 
leuse d'un  vêtement,  me  font  éprouver  une 
vraie  satisfaction,  et  je  prête  volontiers  toutes 
les  qualités  du  monde  à  la  personne  qui  me 
procure  cette  agréable  impression.  Elle  ne 
les  possède  peut-être  pas  toutes;  mais,  sû- 
rement, elle  en  est  pourvue  d'un  grand 
nombre. 

Disons,  en  passant,  ce  qui  donne  à  toute 
femme  un  aspect  désobligeant  :  une  coiffure 
désordonnée;  les  cheveux  ternes  et  poussié- 
reux; une  peau  et  des  mains  mal  soignées, 
et,  surtout,  des  vêtements  froissés,  décousus, 
déchirés  et  tachés. 
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Les  taches  déshonorent  les  plus  belles  toi- 
tes;  elles  sont  une  marque  d'impardonnable 
gfligence. 

11  faut  donc  essayer  de  les  éviter  et  les 
lever  bien  vite  si  l'on  a  eu  la  maladresse 
în  faire.  Mais...,  voilà,  il  y  a  différentes 
rtes  de  taches,  et  aussi  différentes  façons 
opérer. 

Nous  allons  donc,  aujourd'hui,  puisque  nous 
;  pouvons  vous  donner  la  totalité  du  cours, 
>us  indiquer  les  recettes  les  plus  simples 
les  meilleures  :  celles  que  nous  dictons 
i  cours  d'enseignement  ménager  et  que  nous 
:ons  expérimentées  en  commun. 
Laissez-moi  encore  vous  donner  un  conseil: 
^lui  d'organiser  une  boîte  à  nettoyage,  comme 
DUS  avez  un  coffre  à  ouvrage;  vous  pos- 
îderez  ainsi,  toujours  à  votre  portée,  les 
bjets  et  les  substances  nécessaires  pour  faire, 
fi  peu  de  temps,  un  nettoyage  indispensable 
t-  sur  lequel  vous  ne  comptiez  pas. 

ronde  hotte  à  nettoyage'en  bois  hlanc 

contenant  ustensiles  servant  à  détacher. 

Une  pelote  recouverte  en  toile  de  coton  pour 
oser  l'étoffe  à  détacher; 

Une  petite  planche  recouverte  d'un  mol- 
îton  et  d'une  étoffe  blanche  (percale,  etc.) 
lour  repasser  les  taches  de  bougie,  de  pa- 
laffine,  etc.; 

!  Des  petites  brosses  de  crin  de  différentes 
I ailles  pour  frotter  les  taches  de  sucre  ou 
îiutres  ; 

De  petites  éponges,  d'un  tissu  serré,  pour 
lumecter  certaines  taches  ; 

Des  tampons  de  flanelle  ou  de  toile  de 
:oton  pour  frotter  les  étoffes; 

Un  coupe-papier  d'os  pour  gratter  l'envers 
des  taches  de  cire,  de  bougie,  etc.; 

Une  lampe  à  alcool  ; 

Un  fer  à  repasser  ; 

Un  ou  deux  petits  entonnoirs,  etc.,  etc. 

Substances  employées  pour  détacher. 

Savon  de  Marseille,  savon  mou  ; 
Papier  de  soie,  papier  buvard  ; 
Essence  minérale  (dangereuse); 
Benzine  (dangereuse)  ; 
Fiel  de  bœuf  (préparé)  ; 
Plâtre  fin  pulvérisé; 
Talc; 

Acide  citrique; 

Acide  tartrique  ; 

Sel  d'oseille  (dangereux); 

Gomme  arabique  en  poudre; 


Carbonate  de  soude; 
Alcool  à  9()  degrés; 
Allumettes  soufrées,  etc.,  etc. 

Nota.  —  Coller  toujours  des  étiquettes  sur 

chaque  boîte  ou  chaque  vase  contenant  ces 
produits;  mentionner  les  substances  dange- 
reuses. 

Avant  de  nettoyer  une  tache,  il  est  bon 
d'en  reconnaître  la  nature,  si  possible,  par 
l'odorat,  le  goût  ou  le  toucher. 


LEÇON  PRATIQUE 


RECETTES  POUR  ENLEVER  LES  TACHES 

/"  Taches  de  bougie,  de  paraffine. 

Gratter  la  tache  à  l'envers  de  l'étoffe,  avec 
un  coupe-papier  ou  un  couteau  à  laine  mousse; 
la  recouvrir  d'un  papier  de  soie  ou  d'un  pa- 
pier buvard  et  la  repasser  avec  un  fer  modé- 
rément chaud.  Recommencer  Fexpérience,  en 
changeant  le  papier  jusqu'à  disparition  com- 
plète de  la  tache. 

2*  Taches  de  graisse. 

Les  taches  de  graisse  s'enlèvent  en  les  frot- 
tant avec  de  la  benzine,  ou  de  l'essence  miné^ 
raie,  ou  encore  avec  une  préparation  au  fiel 
de  bœuf;  enfin,  avec  de  l'eau  et  du  savon 
quand  la  nuance  de  l'étoffe  n'est  pas  trop 
délicate. 

Nota.  —  Il  arrive  souvent  qu'il  se  forme, 
autour  de  l'endroit  détaché,  une  ligne  cir- 
culaire. Pour  éviter  cet  inconvénient,  il  faut 
saupoudrer  la  place  humide  de  plâtre  sec  pul- 
vérisé ou  avec  de  la  terre  à  foulon  qu'on 
y  laisse  séjourner  pendant  un  certain  temps. 
Puis,  secouer  et  brosser. 

3"  Taches  de  sucre  et  de  sirop. 

Pour  faire  disparaître  les  taches  de  sucre 
et  de  sirop,  il  faut  les  humecter  avec  de 
l'eau  chaude,  puis  les  frotter,  suivant  leur 
degré  d'ancienneté,  avec  une  éponge  ou  une 
brosse  douce. 

4'  Taches  de  fruits  ou  de  oin. 

Les  taches  de  fruits  ou  de  vin  s'exposen* 
à  l'action  des  vapeurs  obtenues  en  faisant 
brûler  du  soufre  (par  exemple,  des  allumettes 
soufrées). 

Pour  que  ces  vapeurs  pénètrent  bien  l'en- 
droit vou^u,  on  fait  brûler  les  allumettes  sous 
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m,  entonnoir  tenu  à  Penvers,  ou  sous  un 
sin>ple  cornet  de  papier  retourné. 

Si  le  résultat  ne  s'obtient  pas  ainsi,  il  est 
bon  d'employer  de  l'acide  citrique  ou  tartrique 
mêlé  à  l'eau.  Quant  à  l'acide  oxalique,  c'est 
un  produit  dangereux. 

D'ailleurs,  pour  tous  les  acides,  nous  recom- 
mandons de  les  étendre  toujours  de  beaucoup 
d'eau  et  recommencer  plusieurs  fois  l'opération 
plutôt  que  de  les  employer  très  concentrés. 

5"  Taches  de  cire  et  de  résine. 

Pour  enlever  ces  taches,  on  les  gratte  à 
l'envers  comme  les  taches  de  bougie,  puis 
on  les  frotte  vigoureusement  à  l'endroit  avec  * 
de  l'alcool  à  90  degrés. 

6  Taches  de  café  ou  de  chocolat. 

Les  imbiber  d'eau  tiède,  puis  les  frotter.  Si 
elles  ne  disparaissent  pas  ainsi,  on  émulsionne 
un  jaune  d'oeuf  dans  un  peu  d'eau  tiède  et 
Ton  se  sert  de  ce  mélange  pour  frotter. 

NETTOYAGE  DES  CHALES 

ET  DES  TRICOTS  DE  LAINE 

Pour  nettoyer  les  tricots  de  laine,  on  les 
trempe  d'abord  dans  de  l'eau  tiède;  puis, 
on  les  en  retire  pour  les  plonger  dans  une 
mousse  de  savon  (quarante  grammes  de  sa- 
von blanc,  de  Marseille,  par  litre  d'eau  douce). 
Presser  légèrement,  dans  tous  les  sens,  le  tri- 
cot entre  les  mains,  sans  le  frotter.  Le  rin- 
cer à  l'eau  tiède;  enfin,  le  plonger  dans  trois 
quarts  de  litre  d'eau,  à  la  même  température, 
dans  laquelle  on  aura  fait  fondre  deux  cuil- 
lerées de  gomme  arabique  en  poudre.  Bien 
agiter  le  tricoit  en  tous  sens,  puis,  le  retirer 
du  liquide  et  l'essorer  entre  des  serviettes 
propres. 

L'étirer  sur  des  linges  en  étirant  réguliè- 


Laurent  Bourget,  M.  de  Mouscardy  et 
Mme  Louise  Rousseau  se  mettent  à  la  dispo- 
sition des  élèves  de  province  pour  corriger 
les  devoirs  qu'on  désirerait  leur  envoyer.  Les 
élèves  pourront  demander  à  l'Université  des 
Annales,  51,  rue  Saint-Georges: 

Le  Carnet-Correction  contenant  douze  bons, 
au  prix  de  cinq  francs,  ou  : 

Le  Carnet-Correction  contenant  quatre  bons, 
au  prix  de  deux  francs. 

11  suffira  de  détacher  un  des  bons  de  ce 


rement  les  bords.  Le  laisser  sécher  couver 
et  jamais  au  feu  ni  au  soleil. 

NETTOYAGE  DE  LA  FLANELLE  \ 

On  nettoie  la  flanelle  avec  une  solution  ain« 
préparée  :  faire  dissoudre  et  faire  bouillir  \\nm 
grammes  de  savon  blanc  dans  un  litre  d'eaul 
y  ajouter  une  cuillerée  à  café  de  gomme  ara-| 
bique  en  poudre. 

Battre  cette  solution  jusqu'à  ce  qu'elle  soij 
tiède.  Y  tremper  la  flanelle,  l'y  laisser  quel» 
ques  minutes,  l'en  retirer  et  en  extraire  l'eau 
en  la  pressant  doucement  de  haut  en  ba«' 

Ensuite,  étaler  l'étoffe  sur  une  planche  gar- 
nie et  la  brosser  doucement,  toujours  dans  le 
même  sens. 

Ne  jamais  frotter  la  flanelle  avec  les  mains, 
cela  la  feutrerait. 

Rincer,  ensuite,  l'étoffe  dans  une  ou  plu- 
sieurs eaux  tièdes,  puis  la  repasser  avec  un 
fer  modérément  chaud  pendant  qu'elle  est 
humide. 

Mme  LOUISE  TROUSSE  AV. 

Nous  prévenons  nos  abonnées  de  province 
qu'elles  peuvent  nous  envoyer  un  des  devoirs 
suivants.  (Ils  correspondent  aux  points  traités 
dans  notre  leçon  orale.) 

DEVOIRS 

lo  Qu'entendez-vous  par  «  Enseignement 
ménager  »?  Montrer  son  utilité  par  des  exem- 
ples. 

2o  Qu'est-ce  qu'une  bonne  maîtresse  de  mai- 
son? Quelles  qualités  doit-elle  avoir?  Dire 
l'heureuse  influence  que  son  exemple  peut 
exercer. 

3o  Expérimenter  toutes  les  recettes  données. 

Tous  les  devoirs  seront  soigneusement  cor- 
riges pour  le  fond  et  aussi  pour  la  forme. 


Carnet  et  de  le  coller  au  devoir  pour  avoir 
droit  à  la  correction  du  devoir  envoyé. 

Frais  de  retour  à  la  charge  de  l'élève. 

L'élève  a  le  droit  de  choisir  la  correction 
du  devoir  qui  lui  plaira,  c'est-à-dire  qu'elle 
n'est  pas  tenue  de  faire  corriger  chacun  de 
ses  devoirs.  C'est  une  facilité  que  nous  of- 
frons, et  non  une  obligation  que  nous  im- 
posons et  nous  souhaitons  que  les  explica- 
tions de  nos  cours  soient  si  claires  que 
l'élève  puisse  se  passer  de  toute  correction. 
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innuGURATion 

des  "  Cinq  à  Six  Littéraires  " 

C'était  aujourd'hui  le  premier  des  «  Cinq 
à  Six  Littéraires  ». 

Nous  avons  eu,  tout  d'abord,  le  plaisir  d'en- 
tendre une  exquise  allocution  de  M.  Alfred 
Mézières.  Président  de  notre  Comité  d'hon- 
neur, M.  Mézières  est  comme  le  parrain  de 
l'Université  des  Annales;  et  le  bon  parrain 
a  voulu  venir  présenter  lui-même  sa  filleule 
au  public. 

Dès  les  premiers  mots,  l'éminent  académi- 
cien avait  conquis  la  sympathie  de  l'auditoire. 
C'est  que  sa  personne  n'est  pas  pour  dé- 
plaire. M,  Mézières  est  un  beau  vieillard  qui 
porte  allègrement  ses  quatre-vingts  ans  :  oui, 
quatre-vingts  ans!...  qui  le  croirait?  Le  corps 
de  M.  Mézières  est  resté  droit,  comme  son 
esprit  est  resté  vert.  Ajoutez,  à  cela,  que  sa 
physionomie  est  un  mélange  harmonieux  d'élé- 
gance et  de  simplicité  familière,  de  noblesse 
et  de  bonhomie.  Une  neige  charmante  encadre 
son  visage  où  luit  un  regard  vif,  malicieux 
et  bon  tout  ensemble.  On  croirait  contempler 
un  de  ces  philosophes  d'Athènes,  graves  et 
I  doux,  savants  et  enjoués,  qui  aimaient  la  jeu- 
I     nesse  et  que  la  ieunesse  adorait... 


Penché  sur  nos  étudiantes,  qui  l'écoutent 
avec  ravissement,  M.  Mézières  fait  l'éloge  de 
Cousine  Yvonne,  qui  espérait  bien  n'être  pas 
mise  en  cause  et  qui,  troublée  dans  sa  quié- 
tude, rougit,  se  lève,  s'enfuit!  Rires  et  ap- 
plaudissements éclatent.  Il  nous  amusera  en- 
core, quand  il  racontera  certain  vieux  péché 
dont  il  a  souvenance,  certain  accès  de  pro- 
saïsme dont  il  ne  se  repent  qu'à  moitié. 

En  1889,  étant  membre  du  Comité  supérieur 
de  l'Exposition  universelle,  il  examinait  cer- 
tains échantillons  de  travaux  féminins  présentés 
par  les  dames  de  Saint-Denis.  Il  y  avait  là  de 
fort  jolies  choses  :  aquarelles,  objets  de  luxe, 
tapisseries  du  meilleur  goiàt.  M.  Mézières  ad- 
mirait, mais  avec  une  petite  moue,  et,  tout  à 
coup  : 

—  Vos  élèves  savent-elles  faire  la  cuisine? 
dit-il. 

Oh!  la  surprise  et  le  désenchantement  des 
bonnes  dames! 

Il  faudrait  pouvoir  rendre  la  bonne  humeur, 
exempte  d'apprêt,  que  M.  Mézières  mêlait  à 
cette  courte  narration,  et  aussi  la  chaleur  com- 
municative  avec  laquelle  il  vantait  les  vertus 
domestiques,  les  connaissances  ménagères  de 
la  jeune  femme  accomplie. 

Hélas!  on  ne  retrouvera  guère,  dans  le  ré- 
sumé qui  va  suivre,  l'accent  ni  le  mouve- 
ment d'une  parole  si  cordiale  et  si  animée. 
Mais  l'analyse  est  fidèle  et,  sans  doute,  elle 
intéressera  nos  lectrices. 
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Allocution  de  M.  Alfred  MÉZIÈRES 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Je  commence  par  vous  donner  un  bien  mau- 
vais exemple  que  vous  ne  suivrez  certainement 
pas;  l'exemple  de  la  désobéissance.  La  maî- 
tresse de  notre  nouvelle  maison,  Cousine 
Yvonne,  m'a  formellement  défendu  de  parler 
d'elle.  Je  vous  avoue  qu'il  m'est  impossible 
de  lui  obéir.  Je  ne  répondrais  pas  à  ma  pensée 
intime  si  je  ne  disais  tout  ce  que  cette  femme 
courageuse  et  charmante  mérite  de  reconnais- 
sance. C'est  elle  qui  a  eu  l'idée  de  l'Université 
des  Annales,  et,  pour  la  créer,  il  lui  a  fallu,  à 
la  fois,  beaucoup  de  patience,  de  persévérance 
et  de  courage. 

Notre  éminent  conférencier,  M.  Doumer,  vous 
parlera,  tout  à  l'heure,  du  courage  féminin. 
Ce  genre  de  courage,  personne  ne  le  représente 
mieux  que  notre  chère  et  vaillante  directrice, 
Mme  Adolphe  Brisson,  qui  complète  si  bien 
l'œuvre  de  son  mari. 

Que  voulait-elle,  que  voulons-nous,  nous  tous 
qui  nous  sommes  groupés  avec  tant  de  bonne 
volonté  autour  des  Annales'^  Aucun  de  nous 
ne  méconnaît  le  bien  qui  se  fait  ailleurs,  les 
cours  professés  pour  les  jeunes  filles  avec 
tant  de  talent  dans  les  lycées,  dans  les  ins- 
titutions particulières,  à  la  Sorbonne.  On  peut 
dire  que,  sur  bien  des  points  de  notre  grand 
Paris,  l'intelligence  de  la  jeune  fille  est  cul- 
tivée dans  l'ordre  intellectuel  et  dans  l'ordre 
moral  avec  le  plus  grand  soin.  Est-ce  suffisant  ? 
Nous  ne  le  pensons  pas,  puisque  nous  vou- 
lons faire  quelque  chose  de  plus.  Aux  qualités 
intellectuelles,  si  précieuses,  nous  voulons  ajou- 
ter une  éducation  pratique  dont  l'absence  a 
causé,  dans  beaucoup  d'intérieurs,  des  décep- 
tions et  des  malentendus  douloureux. 

Il  est  très  bon  qu'une  jeune  fille  connaisse 
l'histoire,  la  philosophie  morale,  qu'elle  sache 
lire  avec  goût  nos  auteurs  classiques,  qu'elle 
ait  même  une  teinture  des  sciences.  Mais  est-ce 
là  une  provision  suffisante  pour  l'avenir  auquel 
elle  doit  s'attendre  ?  Elle  aura  sans  doute,  un 
jour,  un  mari,  un  ménage.  C'est  à  ce  rôle  de 
femme  que  nous  voulons  la  préparer  par  une 
éducation  pratique  très  variée  et  très  étendue. 
Si  vous  prenez  la  peine  de  lire  les  programmes 
de  nos  cours,  vous  verrez  que  nous  essayons 
de  donner  à  la  jeune  fille  des  clartés  de  tout, 
bien  entendu  de  tout  ce  qui  contribue  au  bon- 
heur domestique. 

Si  nous  réussissons,  —  et  nous  réussirons 
certainement  parce  que  le  succès,  mesdemoisel- 
les, est  entre  vos  mains,  —  non  seulement  elle 
saura  égayer  le  foyer  par  le  charme  et  par 
la  grâce  qui  appartiennent  à  son  sexe,  mais 
elle  saura  y  travailler  elle-même  de  ses  propres 
mains.  Les  Cours  Pratiques  des  Annales  lui 
auront  appris  à  faire  elle-même  son  trousseau, 
ses  robes,  ses  chapeaux,  les  layettes  de  ses 
enfants.  Rien  de  ce  qui  concerne  l'hygiène, 


les  précautions  à  prendre  pour  que  la  mai- 
son reste  saine,  ne  lui  sera  inconnu.  Elle  saura 
exactement  ce  qu'il  faut  d'économie  domestique 
pour  proportionner  ses  dépenses  à  ses  res- 
sources. 

Nous  ne  ferons  pas  d'elle  une  pédante,  nous 
ne  lui  enlèverons  aucune  des  qualités  aima- 
bles de  la  femme;  mais,  par  la  forte  préparation 
que  nous  lui  donnerons  en  l'armant  pour  les 
luttes  de  la  vie,  nous  essayerons  de  faire 
d'elle  la  compagne  idéale,  celle  qui  sait  par- 
tager les  épreuves  aussi  bien  que  les  joies 
de  son  mari,  celle  qui  le  consolera  et  qui 
le  soutiendra  dans  les  jours  difficiles.  Elle 
saura  bien,  d'avance,  que  la  vie  n'est  pas 
une  continuelle  succession  de  bonheur,  qu'il 
y  a  même,  pour  les  plus  heureux,  des  jours 
difficiles  à  traverser.  Son  courage  sera  à  la 
hauteur  des  difficultés  qui  sont  toujours  possi- 
bles, des  inévitables  tristesses  et  des  inévitables 
déceptions  de  l'existence. 

J'ai  la  certitude  que  les  Annales  reprennent 
ainsi  une  des  meilleures  traditions  de  la  société 
française,  en  l'élargissant  et  en  l'améliorant 
pour  les  besoins  de  la  vie  moderne.  Mme  de 
Maintenon,  qui  a  été  une  éducatrice  de  génie, 
dont  l'éducation  des  jeunes  filles  a  été  le  prin- 
cipal souci  et  la  gloire,  nous  a  légué,  à  cet 
égard,  un  admirable  exemple.  Si  elle  tenait 
au  développement  intellectuel  et  moral  des 
jeunes  filles  élevées  dans  la  maison  de.Saint-Cyr 
créée  par  elle,  elle  voulait  qu'on  leur  apprît, 
en  même  temps,  tous  les  soins  du  ménage,  que, 
dans  le  rôle  de  maîtresses  de  maison  et  de 
mères  qui  les  attendait,  elles  fussent  préparées 
aux  plus  dures  épreuves,  aux  travaux  manuels 
le^  plus  infimes,  en  état  de  supporter  les  unes 
et  de  n'être  pas  rebutées  par  les  autres. 

Les  jeunes  filles  qui  sortiront  de  l'Université 
des  Annales  seront  différentes  des  demoiselles 
de  Saint-Cyr:  elles  seront  plus  modernes,  mais 
elles  ne  seront  ni  moins  préparées  à  toutes 
les  chances  de  la  destinée  ni  moins  vaillantes. 

M.  Mézières  a  fini  de  parler,  et,  pourtant 
l'on  écoute  encore...  Après  sa  causerie,  il 
est  certain  que  la  glace  est  rompue  entre 
le  public  et  Pestrade  des  conférenciers.  Ils 
n'ont  plus  qu'à  venir  et  à  occuper  la  place 
que  le  vénérable  et  charmant  parrain  de  l'Uni- 
versité des  Annales  leur  laisse  toute  chaude. 
Et  puis,  il  est  bien  entendu  que  l'enseigne- 
ment donné  ici  n'aura  rien  de  morose,  et 
sera  aussi  attrayant  que  profitable.  Sa  Ma- 
jesté l'Ennui  est  priée  d'élire  domicile... 
ailleurs  ! 

M.  Doumer  se  lève  à  son  tour.  On  connaît 
d'avance  son  sujet;  mais  que  dira-t-il?  et 
comment  parlera-t-il  ? 
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On  est  friand  de  l'entendre. 

Tout  son  passé,  déjà  long  et  plein  d'homme 
jeune,  à  coup  siîr,  mais  qui  a  beaucoup  et 
efficacement  travaillé,  qui,  grâce  à  son  la- 
beur et  à  son  souple  talent,  a  gravi  tous 
les  échelons  de  la  hiérarchie  sociale  et  politi- 
que :  d'abord,  modeste  professeur  et  jour- 
naliste, puis  chef  de  cabinet  du  président 
de  la  Chambre,  député,  ministre  des  finances, 
gouverneur  général  de  Tlndo-Chine  avec 
vingt  millions  d'hommes  à  administrer,  pré- 
sident de  la  Chambre  des  députés,  —  et  l'on 
put  croire,  un  bon  moment,  qu'il  monterait 
encore  plus  haut...,  —  tout  ce  passé  d'intel- 
ligence, de  probité,  d'énergie  concentrée  et 
tenace  où  l'on  retrouve  l'homme  du  Cantal, 
lui  vaut,  aujourd'hui,  un  auditoire  compact, 
sympathique  et  curieux.  Car  l'on  se  demande 
toujours  de  quelle  pâte  spéciale  est  pétri  un 
personnage  qui  a  tenu  et  qui  occupera  en- 
core —  on  le  sent  —  les  premiers  emplois. 

Les  journaux  illustrés  ayant,  à  maintes  re- 
prises, publié  le  portrait  de  M.  Doumer,  nous 
ne  croyons  pas  devoir  insister  sur  sa  per- 
sonne physique.  Comme  on  le  sait,  il  est 
de  taille  moyenne;  mais,  aux  abords  de  la 
cinquantaine,  il  est  resté  svelte  comme  un 
adolescent  :  affaire  de  tempérament,  et  affaire 
de  régime.  M.  Doumer  se  lève  de  grand  matin 
et  il  est  très  frugal.  Un  homme  au  front 
élevé,  aux  yeux  légèrement  bridés,  au  nez 
busqué,  à  la  bouche  plutôt  grande  et  vo- 
lontiers souriante,  dont  les  cheveux  bruns, 
un  peu  grisonnants,  sont  rejetés  en  arrière, 
tandis  que  sa  barbe  pointe  résolument  en 
avant,  dont  la  physionomie  exprime  la  ré- 
flexion, la  décision  et  la  fierté,  —  oh!  un  peu 
de  fierté  que  beaucoup  d'amabilité  tempère  : 
voilà  notre  conférencier  d'aujourd'hui! 

Il  parle  lentement,  posément,  non  qu'il  ait 
à  chercher  ses  mots,  —  il  les  trouve  sans 
effort,  —  mais  nous  sommes  en  face  d'un 
homme  calme,  qui  veut  être  compris,  et  qui 
manie  le  langage  comme  il  manie  les  chif- 
fres. Aucune  recherche  du  pittoresque,  mais 
de  la  simplicité,  de  la  précision,  une  précision 
élégante,  à  la  française.  Ainsi,  l'on  entre  de 
plain-pied  dans  la  pensée  de  l'orateur.  Peu 
de  gestes  :  M.  Doumer  parle  la  tête  haute, 
les  reins  cambrés,  les  mains  au  dos;  par- 
fois, la  main  droite  se  pose  très  légèrement 
sur  la  table;  parfois,  aussi,  la  main  gauche 
se  détache  du  corps  pour  lancer  une  phrase 
en  avant.  C'est  tout.  Quant  au  regard,  il 
se  promène  tranquillement  sur  l'assistance. 

Et,  pourtant,  la  conférence  de  M.  Doumer 
n'est  pas  froide.  S'il  ne  cherche  point  à 
éblouir  son  auditoire  par  le  prestige  du  mot 
ou  du  geste,   il  l'intéresse   par   la  sincérité 


de  son  exposé.  Les  idées  morales  qu'il  dé- 
veloppe lui  sont  chères  entre  toutes.  Le  cou- 
rage, dont  il  nous  entretient,  est,  à  ses  yeux, 
la  vertu  la  plus  noble.  11  en  parle  à  la  façon 
d'un   Romain    de   la   République,   avec  une 
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M.  et  M""*  Paul  Doumer 
entourés  de  leurs  plus  jeunes  enfants. 


chaleur  contenue.  Le  Devoir  n'est  point,  pour 
lui,  un  thème  à  déclamations  sonores  :  c'est 
la  plus  haute  raison  de  vivre.  S'il  rappelle 
les  dures  obligations  qu'impose  l'amour  de 
la  Patrie,  les  sacrifices  qu'elle  exige  (cet 
homme  a  cinq  fils  :  il  ne  le  dit  pas,  mais 
nous  le  savons,  et  ce  n'est  pas  d'un  front 
serein  qu'il  les  verrait  partir  à  la  bataille); 
s'il  parle  de  l'épouse  courageuse,  dont  l'éner- 
gie se  dépense  autour  du  foyer  familial  et 
dont  l'âme  fortement  trempée  réconforte  le 
mari  qui  peine  et  qui  lutte,  nous  surprenons, 
dans  sa  voix,  l'accent  discret  d'une  confi- 
dence involontaire.  C'est  ainsi  que,  dans  la 
conférence  de  M.  Doumer,  l'émotion  jamais 
n'éclate  ni  ne  s'étale;  mais  elle  circule  au 
travers,  elle  vibre  en  sourdine. 

Et,  maintenant,  analysons  la  conférence  elle- 
même. 
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Conférence  de  M.  Paul  DOUMER 

sur  le  Courage  Téminin 

PRÉAMBULE 

M,  Doumer  avoue  sa  timidité  en  face  d'un 
public  si  nouveau  pour  lui.  Habitué  aux  as- 
semblées composées  d'hommes,  il  se  trouve, 
aujourd'hui,  dans  un  milieu  tout  différent  et 
qui,  pour  être  charmant,  ne  laisse  pas  d'être 
inquiétant.  (Rires  et  applaudissements.) 

Hommage  à  la  fondatrice  de  l'Université 
des  Annales.  M.  Douriier  déclare  compren- 
dre comme  M.  Mézières  le  rôle  de  cette  Uni- 
versité. 

Il  ne  s'agit  pas  de  former  ici  une  femme 
modem  style,  qui  serait  une  contrefaçon  de 
l'homme.  Dieu  nous  en  garde!  (Bon  coup 
de  patte  donné  aux  féministes  outranciers.) 

Ce  qu'il  faut  maintenant,  comme  toujours, 
demander  aux  jeunes  filles,  c'est  de  se  pré- 
parer à  leurs  devoirs  futurs  de  maîti^esses  de 
maison,  de  mères,  d'épouses  et  de  bonnes 
Françaises. 

Mais,  comme  la  vie  moderne  est  plus  com- 
plexe que  celle  d'autrefois,  une  éducation 
plus  forte  et  une  culture  plus  étendue  sont 
nécessaires.  Au  reste,  culture  ne  signifie  pas 
science  livresque.  Faire  penser  vaut  encore 
mieux  qu'instruire! 

Après  quelques  phrases  de  transition,  M. 
Doumer  entre  dans  son  sujet  :  le  Courage, 
et,  plus  particulièrement,  le  Courage  Féminin. 

Nos  lectrices  nous  excuseront  si,  par  désir 
de  clarté  et  de  méthode,  ijous  donnons  à  ce 
compte  rendu  une  forme  un  peu  didactique. 
Nous  voudrions  bien  mettre  en  lumière  les 
idées  fondamentales  autour  desquelles  a  gra- 
vité l'agréable  et  instructive  causerie  de  M. 
Doumer. 

10  De  V identité  foncière  de  toutes  les  for- 
mes du  courage,  quels  que  soient  les  pré- 
noms divers  que  l'on  ajoute  à  ce  nom. 

M.  Doumer  s'insurge,  avec  raison,  contre 
les  distinctions  trop  subtiles  de  certains  mora- 
listes qui  voudraient,  dans  le  courage,  éta- 
blir une  série  de  «  cloisons  étanches  ».  Il 
n'emploie  pas  cette  expression,  mais  telle  est 
bien  sa  pensée. 

11  ne  veut  pas  (et  cela  est  très  important) 
que  l'on  mette,  d'un  côté,  certaines  formes 
nobles,  de  l'autre,  certaines  formes  basses 
du  courage,  qu'on  exalte  le  courage  militaire 
ou  patriotique  au  détriment  du  courage  civil, 
ni  qu'on  les  place  au-dessus  du  courage  quo- 
tidien, modeste  et  familier. 


En  réalité,  il  n'y  a  qu'un  courage,  tou- 
jours identique  à  lui-même,  et  qui  est  l'énergie 
morale,  la  force  d'âme,  tout  simplement! 

A  ce  nom  :  «  Courage  »,  ajoutez  les  pré- 
noms qu'il  vous  plaira,"  mais  surtout  dites- 
vous  bien  que  ce  ne  sont  là  que  des  prénoms. 

2o  Au  reste,  tous  les  courages  se  tiennent 
et  se  soutiennent  réciproquement.  Et  cette 
vérité  trouve  sa  démonstration  dans  la  vie 
des  individus  comme  dans  celle  des  peuples. 

L'homme  courageux  a  du  courage  en  tout, 
pour  toutes  choses.  Celui  qui  pratique  le  cou- 
rage quotidien,  modestement  et  sans  bruit, 
qui  fait  simplement  et  vaillamment  sa  beso- 
gne journalière,  s'entraîne,  qu'il  le  sache  ou 
non,  pour  le  grand  courage.  Le  bon  ouvrier, 
patient  et  laborieux,  qui  ne  boude  pas  à 
la  peine,  sera  un  citoyen  et  un  soldat  coura- 
geux. 

Aussi,  quand,  dans  une  nation,  une  des 
formes  du  courage  tend  à  disparaître,  cesse 
d'être  èn  honneur,  soyez  sûr  que  l'énergie 
nationale  tout  entière  est  atteinte.  Vous  voyez 
la  lézarde;  ne  vous  étonnez  pas  si,  bientôt, 
l'édifice  s'écroule. 

3<>  Le  couRAOE  FÉMININ  est,  moralement, 
Végal  du  courage  masculin.  —  Utilité  sociale 
et  nationale  du  premier. 

De  tout  ce  qui  précède,  résultent  deux  im- 
portantes conséquences. 

Voici  la  première  :  On  ne  peut  plus  rejeter 
au  second  plan  le  courage  féminin,  ni  le  si- 
tuer au-dessous  du  courage  masculin,  dès  lors 
que  le  courage  est  toujours  identique  à  lui- 
même. 

Et  voici  la  seconde  :  Le  courage  féminin 
importe,  autant  que  le  courage  masculin,  à 
la  société  et  à  la  nation,  dès  lors  que  tous 
les  courages,  quels  qu'ils  soient  et  à  quelque 
objet  qu'ils  s'appliquent,  contribuent  à  l'éner- 
gie totale  du  corps  social  et  à  la  grandeur 
du  pays. 

M.  Doumer,  dont  notre  avenir  national  est 
le  constant  souci,  veut  que  les  futures  femmes 
françaises  soient  des  femmes  courageuses. 
Grâce  à  elles,  si  elles  ont  été  bien  préparées 
à  leur  tâche,  de  graves  périls  qui  menacent 
notre  chère  patrie   pourront  être  conjurés. 

4»  Mais  en  quoi  consiste,  au  juste,  le  cou- 
rage féminin?  Dans  quel  domaine  s^exercera- 
t-il  et  comment? 

La  nature  a  déterminé  le  cadre  de  la  vie 
féminine,  et  le  rôle  de  la  femme.  C'est  dans 
les  Hmites  de  ce  cadre  et  de  ce  rôle  que 
le  courage  féminin  devra  se  déployer. 

[ 
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La  place  naturelle  de  la  femme  est  au  foyer. 
Elle  s'y  trouve  attachée  comme  maîtresse  de 
maison,  comme  épouse,  comme  mère,  comme 
nourrice  et  éducatrice  de  ses  enfants. 

Qu'elle  remplisse  courageusement  tous  ces 
rôles  que  la  nature  l'invite  à  remplir,  elle 
sara  la  femme  accomplie,  et,  par  surcroît, 
elle  aura,  d'une  toute  autre  façon  que  l'homme, 
mais  aussi  utile,  aussi  efficace,  aussi  noble, 
travaillé  à  la  grandeur  de  la  patrie. 

La  maîtresse  de  maison  courageuse  est  celle 
à  qui  aucun  effort  ne  coûte  pour  assurer 
chez  elle  le  bon  ordre,  pour  procurer  à  ceux 
qui  l'entourent  le  bien-être  dont  ils  ont  be- 
soin. Elle  saura  renoncer  à  une  promenade 
agréable,  à  une  partie  de  plaisir,  à  mille  sa- 
tisfactions de  coquetterie  ou  d'amour-pro- 
pre, etc. 

Uépouse  courageuse  est  la  compagne  dé- 
vouée, dont  le  mari  retrouve  chaque  jour 
l'affection  fidèle,  sûre  et  réconfortante.  Elle 
s'applique  à  le  comprendre;  elle  veut  être 
pour  lui  une  associée  au  sens  large  du  mot. 
Viennent  pour  l'homme  les  tristesses  et  les 
épreuves,  il  sera  bien  fort,  malgré  tout,  s'il 
possède  une  femme  vaillante,  loyale,  attachée 
au  devoir.  Et,  si  elle  le  suit  parmi  les  périls, 
ce  sera  mieux  encore. 

La  mère  courageuse  ;  qu'est-ce  que  la  mère 
courageuse?  Il  est  bon  de  le  dire  aux  fu- 
tures femmes  françaises.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  hommes  qui  redoutent  d'avoir  des 
enfants.  Il  y  a  beaucoup  de  femmes  qui  n'en 
veulent  pas.  Elles  déguisent  l'égoïsme  qui 
seul  les  fait  agir  sous  des  prétextes  de  santé, 
d'obligations  sociales.  La  vérité  est  qu'elles 
sont  atteintes  du  mal  qui  tient  tant  de  gens, 
qui  menace  de  nous  détruire,  s'il  se  propage, 
s'il  n'est  pas  enrayé  et  guéri  promptement  : 
la  lâcheté. 

Alphonse  Daudet,  dans  un  de  ses  livres, 
parle  de  «  la  peur  de  la  maternité,  la  terreur 
qui  hante  la  jeune  épousée  du  temps  pré- 
sent ». 

L'homme  admirable  que  la  République  des 
Etats-Unis  a  placé  à  sa  tête,  le  président 
Roosevelt,  s'est  indigné  de  ces  paroles,  ou, 
plutôt,  du  lamentable  état  moral  qu'elles  ré- 
véleraient, si   elles   étaient  véridiques. 

—  Quand  de  tels  mots,  dit-il,  peuvent  être 
véridiquement  écrits  sur  une  nation,  cette 
nation  est  pourrie  jusqu'au  fond  du  cœur. 
Quand  les  hommes  craignent  le  travail  ou  la 
guerre  juste,  quand  les  femmes  craignent  la 
maternité,  ils  tremblent  sur  le  bord  de  la 
damnation,  et  il  serait  bien  qu'ils  s'évanouis- 
sent de  la  surface  de  la  terre  oii  ils  sont  de 
justes  objets  de  mépris  pour  tous  les  hommes 


et  pour  toutes  les  femmes  qui.  eux-mêmes, 
sont  forts,  braves  et  d'âme  haute. 

—  Les  jeunes  femmes  françaises  de  demain 
ne  voudront  pas,  dit  M.  Doumer,  qu'un  tel 
langage  voue  leur  pays  au  mépris  de  l'uni- 
vers. Qui  a  reçu  la  vie  doit  la  donner  à  son 
tour.  C'est  l'existence  même  de  notre  nation 
qui  est  en  jeu.  La  population  de  la  France 
reste  à  peu  près  stationnaire  quand,  depuis 
1870,  celle  de  l'Allemagne  s'est  accrue  de 
vingt  millions  d'âmes.  Conserver  la  même 
population,  c'est  se  dépeupler. 

L'allaitement  est  un  devoir  essentiel  de 
toute  mère  courageuse.  D'abord,  il  est  im- 
posé par  la  nature  dont  on  ne  transgresse  pas 
en  vain  les  lois.  En  donnant  le  lait  à  la 
mère,  elle  a  voulu  que  l'enfant  en  fût  nourri. 
Assurément,  l'accomplissement  de  ce  devoir 
prive  la  jeune  femme  de  bien  des  plaisirs; 
mais  c'est  précisément  en  cela  que  consiste 
le  courage.  Au  reste,  la  santé  de  la  mère  y 
est  aussi  intéressée  que  celle  de  l'enfant. 

Enfin,  la  mère  courageuse  sera  celle  qui,  se 
consacrant  à  l'éducation  morale  de  ses  fils 
et  filles,  s'efforcera  de  développer  en  eux 
toutes  les  formes  de  l'énergie  morale,  et  vou- 
dra leur  faire  aimer  le  devoir.  Elle  gravera 
le  patriotisme  au  cœur  de  ses  enfants.  Ce 
n^est  point  le  rôle  des  femmes  de  s'armer 
pour  la  défense  du  pays.  L'exemple  de  la 
bonne  Lorraine  est  une  exception  glorieuse, 
mais  une  exception.  Les  femmes  doivent  seu- 
lement, comme  mères,  épouses,  sœurs  ou  fian- 
cées, exiger  que  tous  les  soldats  de  France 
se  battent  héroïquement  au  jour  du  Ranger. 

Et  M.  Doumer  rappelle  trois  belles  stro- 
phes du  Chant  du  Départ,  la  meilleure  œu- 
vre, dit-il,  de  Marie-Joseph  Chcnier  : 

T'NE   MÈHE   DE  FAMILLE 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  point  les  larmes  : 
Loin  de  nous  de  lâches  douleurs! 

Nous  (lovons  triompiier  quand  vous  portez  les  armes. 
C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 
Nous  vous  avons  donné  la  vie. 
Guerriers,  elle  n'est  plus  à  vous. 
Tous  vos  jours  sont  à  la  Patrie, 
Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

UNE  ÉPOUSE 

Parlez,  vaillants  époux,  lescomhats  sont  vos  [rtes  : 
Partez,  modèles  des  guerriers. 

Nous  cueillerons  des  lleiirs  pour  en  ceindre  vos  têtes  : 
Nos  mains  tresseront  vos  lauriers. 
Et  si  le  Temple  de  Mémoire 
S'ouvrait  à  vos  mânes  vainqueurs 
Nos  voix  chanteront  votre  gloire 
Et  nos  flancs  portent  vos  vengeurs. 
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UNE  JEUNE  FI  .LE 

Et  nous,  S(pui-s  (lesliôros.  nous  qui  do  1  liymi'iU'C 
Ignorons  les  aimables  nœuds; 

Si  pour  s'unir,  un  jour,  à  notre  destinée 
Les  citoyens  forment  des  vœux, 
Qu'ils  reviennent  dans  nos  murailles, 
Beaux  de  gloire  et  de  liberté, 
Et  que  leur  sang  dans  les  batailles 
Ait  coulé  pour  l'Egalité. 

M.  Doumer  termine  en  formant  le  vœu 
que  les  jeunes  étudiantes  des  Annales  devien- 
nent des  maîtresses  de  maison,  des  épouses 
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Conférence  faite  par  M.  le  docteur  Pierre 
SEBILEAU,  professeur  agrégé  à  la  Faculté 
de  Médecine,  chirurgien  des  hôpitaux. 

Le  programme  de  FUniversité  des  Annales 
est  combiné  de  telle  sorte  qu'à  une  confé- 
rence de  morale  succède  une  conférence  d'hy- 
giène. Le  lundi,  de  cinq  à  six,  morale;  le 
mardi,  de  cinq  à  six,  hygiène.  Après  la  mo- 
rale, hygiène  de  l'âme,  on  a  l'hygiène,  morale 
du  corps.  Chacun  sait  que  ces  deux  sciences 
se  complètent  et  que  Descartes,  ce  spiritualiste, 
ce  maître  du  spiritualisme,  avait  tendance  à 
ramener  la  morale  à  l'hygiène.  Et  Bossuet 
lui-même  déclare  que  «  l'âme  et  le  corps  ne 
font  ensemble  qu'un  tout  naturel  ».  Donc,  il 
faut  étudier  tour  à  tour  l'âme  et  le  corps,  et 
tâcher  de  savoir  comment  on  les  maintient 
tous  deux  en  bonne  santé.  Les  lundis  mo- 
raux sont  nécessaires  à  nos  jeunes  filles,  et 
les  mardis  hygiéniques  hur  sont  indispensables. 
Dieu  merci!  on  comprend  de  mieux  en  mieux 
rimportance  de  l'hygiène  :  les  pouvoirs  pu- 
blics y  pensent  de  plus  en  plus;  les  Conseils 
municipaux  de  nos  grandes  et  de  nos  petites 
villes,  ceux  des  cités  et  ceux  des  bourgades, 
s'en  préoccupent  chaque  jour  davantage;  et  les 
individus  aussi.  Car,  tous,  nous  partageons 
les  vues  réalistes  du  bonhomme  Chrysale  : 

Guenille  si  I  on  veul.  ma  guenille  m'est  chère. 


et  des  mères  courageuses.  Il  le  souhaite  de 
tout  son  cœur,  et  pour  elles-mêmes  et  pour 
la  France. 

M.  Doumer  est  applaudi  à  tout  rompre; 
on  s'empresse  autour  de  lui  pour  le  féliciter. 
Le  nombreux  et  charmant  public  de  sa  confé- 
rence se  réjouit  de  l'avoir  entendue.  Dans  la 
salle  et  les  escaliers,  ce  ne  sont  que  propos 
flatteurs  pour  l'ancien  président  de  la  Chambre. 

Conférence  de 

VAllL  DOKMEJi, 

notée  par  A.  Pujet. 


Eh  bien!  notre  guenille  corporelle  sera,  aux 
Annales,  l'objet  d'une  causerie  hebdomadaire, 
très  profitable  et  très  amusante,  si  l'on  en 
juge  par  la  première.  Car  le  docteur  Sébileau, 
qui  l'a  faite,  en  fera  encore  cinq  autres;  et  il 
n'est  pas  douteux  que  le  docteur  Thiercelin, 
chargé  des  six  autres  conférences  d'hygiène, 
ne  cherche,  à  son  tour,  tous  les  moyens  de 
nous  être  à  la  fois- utile  et  agréable. 

Donc,  aujourd'hui,  le  décor  de  notre  salle 
est  changé.  Hier,  rien  ne  rappelait  à  nos  yeux 
notre  condition  mortelle. 

L'on  nous  parlait  de  l'énergie,  du  courage, 
de  la  «  vie  intense  »,  comme  dit  le  président 
Roosevelt.  Et  nous  avions  devant  nous  un 
vieillard  jeune  entre  tous.  Aujourd'hui,  cer- 
tes, nous  allons  entendre  un  conférencier  plein 
de  feu  autant  que  de  science.  Mais  quel  sin- 
gulier état-major  l'entoure!  Oii  donc  l'a-t-il 
recruté?  Est-ce  à  l'antique  gibet  de  Mont- 
faucon?  Voici,  sur  une  table,  des  os  de  divers 
types;  voici  surtout,  à  droite  et  à  gauche,  deux 
squelettes  :  l'un,  élégant  à  sa  manière,  c'est- 
à-dire  sans  difformité,  l'autre  étrangement 
tordu  et  contourné,  sorte  d'abrégé  de  la  mi- 
sère humaine.  Ne  serait-ce  point  celui  de  Scar- 
ron,  premier  époux  de  Mme  de  Maintenon, 
donc  prédécesseur  de  Louis  XIV?  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  avons  devant  nous  la  charpente 
de  deux  êtres  qui  ont  pensé,  senti  comme 
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nous,  et  souffert.  (I^our  le  second,  il  n\  a 
pas  de  doute.)  Et,  un  jour,  nous  aurons, 
nous  aussi,  cette  figure-là!  il  est  vrai  qu'on 
nous  laissera  tranquilles  dans  notre  coin;  nous 
reposerons  dans  l'oubli.  Nous  n'irons  pas  dans 


i-IG.  I 

Segment  vertébral  (fig.  sch.).  —  a.  épine  dorsale;  h,  arc 
neural  ;  c,  apophyses  transver^ics  ;  d.  corps  de  la  vertèbre  ; 
/,  côtes;  m,  sternum;  h,  o,  cartilages  costaux;  y,  moelle 
épinière. 

le  monde;  il  n'y  aura  personne  pour  nous  y 
conduire;  et  nous  n'aurons  point  la  consola- 
tion de  contempler,  avec  nos  orbites  creux, 
de  charmantes  et  studieuses  jeunes  filles,  tan- 
dis que  ceux-ci...  Oh!  ils  connaissent  leur 
bonheur;  et  voilà  bien  pourquoi  ils  sourient 
(de  quel  sourire!).  On  les  regarde  avec  un 
intérêt  presque  passionné;  et,  tout  à  l'heure, 
M.  Sébileau  leur  prendra  le  bras,  puis  la  jambe, 
et  il  promènera  sa  main  le  long  de  leur  échine. 
Ils  sont  contents  et,  peut-être,  ils  ronronnent 
tout  bas.  Ils  sont  fiers,  n'en  doutez  pas,  de 
nous  être  présentés  par  le  docteur  Sébileau. 
Et,  vraiment,  ils  ont  raison,  ces  bons  squelettes. 

Notre  conférencier  d'aujourd'hui  est  un  sa- 
vant d'une  érudition  inépuisable  et  d'une  verve 
endiablée.  A  peine  a-t-il  pris  place  sur  l'estrade, 
et  pour  bien  peu  d'instants  (car  sa  mobilité 
ne  s'accommode  guère  des  attitudes  qui  se  pro- 
longent), à  peine  avons-nous  eu  le  temps  de 
le  regarder,  d'inspecter  à  la  hâte  sa  personne 
fortement  charpentée,  sa  figure  énergique,  ses 
yeux  noirs  pareils  à  des  charbons  ardentè, 
que...  le  voilà  parti!  Oh!  mesdemoiselles,  si 
vous  voulez  prendre  des  notes,  vous  n'aurez 
pas  le  temps  de  chômer.  Dépêchez-vous,  dé- 
pêchez-vous! Il  faut  faire  non  pas  du  qua- 
rante ni  du  soixante  à  l'heure,  vitesse  bour- 
geoise et  de  tout  repos,  mais  du  quatre-vingts, 
du  cent,  du  cent  vingt  surtout!  M.  Sébileau 
parlant  rappelle,  en  quelque  manière,  le  glo- 
rieux chauffeur  Fournier  dans  la  course  Paris- 
Berlin.   Et,  maintenant,  sachez  qu'il  possède 


au  plus  haut  degré  la  précision  technique,  et 
une  élocution  sûre  autant  que  prompte,  qu'il 
a  des  saillies  spirituelles  et  pleines  d'imprévu, 
des  formules  pittoresques  qui  se  gravent  dans 
la  mémoire.  Tel  est  le...  bagage  de  ce  disciple 
d'Hippocrate. 

Pour  vous  donner,  chères  lectrices,  une  idée 
exacte  de  la  conférence  de  M.  Sébileau,  il  fau- 
drait un  cinématographe  et  un  phonographe. 
Alors,  vous  n'en  aurez  qu'une  faible  idée, 
puisqu'on  ne  peut  vous  en  procurer  (chose 
déplorable)  qu'une  analyse  très  sommaire, 
grosso  modo. 

Avant  de  parler  de  l'hygiène  des  os,  des 
soins  divers  qu'ils  réclament,  M.  Sébileau  nous 
demande  la  permission  de  faire  un  tout  petit 
peu  d'anatomie.  Nous  sommes  tous  des  ver- 
tébrés. Mais  qu'est-ce  qu'un  vertébré?  «  Nous 
allons,  si  vous  le  voulez  bien,  créer  un  petit 
vertébré.  »  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Dieu, 
dit  la  Bible,  créa  le  monde  en  six  jours  et, 
content  de  son  œuvre,  il  se  décerna  à  lui-même 
le  repos  hebdomadaire.  M.  Sébileau,  lui,  créa 
son  petit  vertébré  en  moins  de  six  minutes, 
en  six  secondes  à  peine.  Trois  ou  quatre  coups 
de  craie,  et  ça  y  était!  Le  petit  vertébré,  inexis- 
tant tout  à  l'heure,  voyait  le  jour  et,  accroché 
au  tableau  noir,  m.ontrait  au  public  ses  formes 


FlG  2 

Vertèbre  dorsale.  —  i,  épine  dorsale;  2.  apophyse  trans- 
verse; 3,  sa  facette  d'articulation  avec  la  côte;  4,  apophyse 
articulaire;  3,  corps  de  la  vertèbre  et  demi-facette  d'articu- 
lation avec  la  côte  ;  6,  arc  neurai. 


charmantes:  ici  le  disque  cylindrique  (figure  1) 
formant  le  corps  osseux  de  la  vertèbre;  en  ar- 
rière l'arc  neural  avec  son  apophyse  épineuse 
ou  épine  dorsale  (prolongement  postérieur  de 
l'arc),  et  ses  apophyses  transverses,  placées 
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horizontalement  sur  les  côtés  de  l'arc,  l'une 
à  droite,  l'autre  à  gauche.  Sur  le  disque  osseux, 
une  paire  de  côtes  s'articule.  Nous  avons  là, 
devant  nous,  l'élément  fondamental  du  sque- 
lette. On  peut  dire,  en  effet,  que,  abstraction 


FiG.  3 

Colonne  vertébrale.  —  l  à  7,  vertèbres  verticales;  8  à  19, 
■vertèbres  dorsales;  20  à  24,  vertèbres  lombaires;  A,  apo- 
physes épineuses;  B,  apophyses  iransverses  cervicales;  C, 
apophyses  transver  es  dorsaler.  ;  D,  apophyses  transverses 
lombaires;  E,  trous  de  conjugaison;  F,  facettes  et  demi- 
facettes  articulaires  pour  les  côtes.- 

faite  des  membres,  le  squelette  consiste  en 
une  suite  de  petits  vertébrés  (segments  verté- 
braux) placés  les  uns  sur  les  autres,  parallèle- 
ment et  en  nombre  égal  à  celui  des  vertèbres. 
Seulement,  ces  segments  ne  sont  complets  que 


dans  la  région  moyenne  du  thorax.  Inférieure- 
ment,  ils  se  réduisent  peu  à  peu,  au  point  de 
ne  plus  comprendre  que  les  vertèbres  (région 
lombaire);  supérieurement,  il  en  est  de  même 
(vertèbres  cervicales).  Enfin,  dans  la  tête,  les 
segments  vertébraux  se  sont  profondément  dif- 
férenciés et  ont  donné  naissance  aux  os  du 
crâne  et  de  la  face. 

Un  vertébré  supérieur  n'est  donc  qu'une 
superposition  de  «  petits  vertébrés  »,  traversés 
les  uns  après  les  autres  par  le  canal  neural 
dans  lequel  se  trouve  la  moelle  épinière.  En 
ce  moment,  nous  résumons  de  notre  mieux, 
c'est-à-dire  médiocrement,  et  à  la  manière  d'un 
profane,  l'exposé  technique,  si  précis  pourtant, 
et  si  coloré,  du  docteur  Sébileau. 

^^oilà  donc  le  «  petit  vertébré  »  créé  et 
mis  au  monde!  Mais,  différent  en  cela  du  Dieu 
de  la  Bible,  M.  Sébileau  ne  se  repose  pas;  et 
il  nous  laisse  à  peine  le  temps  de  souffler. 
Il  abandonne  sur  le  tableau  noir  sa  jeune  créa- 
ture toute  nue  et  palpitante.  «  Tire-toi  d'affaire 
tout  seul,  mon  petit  vertébré.  Tu  as  la  vie, 
c'est  déjà  beaucoup.  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera. 
Bonne  chance!  »  M.  Sébileau  n'a  pas  tenu  ces 
propos,  mais  il  aurait  pu  les  tenir.  Le  temps 
seul  lui  a  fait  défaut.  D'un  bond,  il  a  déjà 
passé  de  la  droite  à  la  gauche  de  l'estrade  et 
rejoint  le  squelette  qui,  de  ce  côté,  se  ba- 
lance. A  l'aide  de  ce  «  grand  vertébré  »,  il 
complète  sa  vivante  démonstration.  «  Ici,  mes- 
demoiselles, les  vertèbres  complètes  de  la  ré- 
gion thoracique;  ici  les  vertèbres  lombaires; 
ici  les  vertèbres  cervicales.  Ici  le  canal  neural; 
j'y  plonge  mon  doigt.  Sur  les  côtés  de  la  co- 
lonne vertébrale,  voici,  entre  les  vertèbres, 
les  trous  de  conjugaison  qui  donnent  passage 
aux  nerfs  de  la  moelle  épinière.  »  (Figurçs  2 
et  3.) 

M.  Sébileau  parle,  maintenant,  du  dévelop- 
pement et  de  la  croissance  des  os. 

«  Savez-vous,  mesdemoiselles,  comment,  de 
petites  filles  que  vous  étiez  autrefois,  vous 
êtes  devenues  les  grandes  jeunes  filles  que 
j'ai  le  plaisir  d'apercevoir  autour  de  moi? 

»  Eh  bien!  vos  os  ont  déjà  passé  par  l'état 
cartilagineux,  pendant  lequel  ils  ont  acquis 
leur  forme.  Le  cartilage  ne  contient  pas,  comme 
l'os,  des  sels  calcaires.  Or,  ce  sont  eux  qui 
donnent  à  l'os  sa  dureté.  Le  cartilage  est 
souple;  il  plie  et  ne  rompt  pas.  Aussi,  pen- 
dant que  les  os  sont  encore  à  l'état  cartila- 
gineux (tel  est  le  cas  des  tout  jeunes  enfants), 
ils  sont  susceptibles  de  déviations  graves.  // 
ne  faut  pas  forcer  les  enfants  à  marcher 
trop  tôt.  Retenez  bien  cela,  mesdemoiselles. 
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Il  n'y  a  rien  de  plus  mauvais.  Les  os  ne 
sont  pas  encore  assez  résistants.  Ils  plient  ou 
plutôt  se  courbent.  Rien  de  sot  et  de  perni- 
cieux comme  l'orgueil  des  mères  ignorantes 
qui  vous  disent:  «Voyez,  mon  enfant,  il  n'a 
que  neuf  mois,  et  il  marche!  »  Le  résultat  est 
beau;  parce  qu'elles  n'ont  pas  voulu  attendre 
encore  quelques  mois,  leurs  enfants  seront 
cagneux.  » 

Il  faut  du  temps  pour  que  les  os  passent 
de  l'état  cartilagineux  à  l'état  osseux  propre- 
ment dit.  (Figure  4.) 

L'ossification  des  cartilages  commence  en  un 
nombre  variable  de  points  ou  centres  d'ossifi- 


Fu..  4 

Ossification  dan»  le  cariilaf;- .  — A,  humérus  ;  B,  cubitus, 
C,  os  tarsien;  D,  métatarsien  ;   E.  deux  phalan;^es;  e.  épi- 
physe;  d,  diiphysc;  c,  cartilage  d'accroissement;   i,  2, 
points  d'oïsiBcation  dans  leur  ordre  d'apparition. 


cation,  savoir  un  pour  la  diaphyse  ou  corps 
de  l'os,  et  un  ou  plusieurs  pour  chaque  épi- 
physe,  puis  s'étend  aux  cartilages  entiers  sauf 
entre  la  diaphyse  et  l'épiphyse. 

Une  fois  substitués  aux  cartilages,  les  os 
s'accroissent  rapidement  en  longueur  par  le 
cartilage  d'accroissement;  en  épaisseur,  par 
leur  surface  même  du  périoste. 

Pendant  toute  la  période  où  l'épiphyse  n'est 
pas  encore  soudée  à  la  diaphyse,  se  produit 
le  développement  de  l'os. 

Il  peut  donc,  durant  ce  temps-là,  se  défor- 
mer, se  dévier  sous  l'influence  de  causes  di- 
verses. 

DéformaNons  de  la  Colonne  vertébrale 

Scoliose  et  J^achittsme 

Il  y  a  une  scoliose  dé  formatrice  qui  est  très 
fréquente,  surtout  chez  les  jeunes  filles  :  car 
les  jeunes  gens  en  sont  moins  atteints.  Celles 
qui  prennent  de  mauvaises  attitudes  en  écri- 
vant finissent  par  avoir  une  épaule  plus  haute 
que  l'autre;  leur  colonne  vertébrale  prend  la 


forme  d'un  S,  et  cela  ne  se  guérit  pas.  Les 
jeunes  filles  doivent  donc  tenir  leur  corps 
droit,  éviter  tout  ce  qui  ressemble  au  déhan- 
chement. La  scoliose  commence  très  petite- 
ment, puis  s'aggrave,  et  il  n'y  a  plus  rien  à 
faire. 

Quant  au  rachitisme,  il  est  occasionné  par 
un  état  maladif  général. 

Comment  soigner  les  rachitiques  jeunes? 
11  faut  aérer  les  enfants,  les  bien  alimenter,  leur 
donner  du  lait  pendant  très  longtemps,  apporter 
dans  leurs  aliments  des  sels. 

(Encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  les  faire 
marcher  trop  tôt.) 

Lcà-dessus,  M.  Sébileau  nous  montre  un 
deuxième  squelette,  cette  sorte  de  Scarron  dont 
il  a  déjà  été  fait  mention.  Incurvation  des  tibias 
et  des  fémurs,  scoliose  très  accusée.  Voilà 
un  bel  exemple  à  ne  pas  suivre. 


Maintenant,  le  conférencier  donne  à  ses  au- 
ditrices quelques  indications  sur  les  soins 
immédiats  à  donner  aux  os  fracturés. 

L'existence  d'une  fracture,  chez  une  per- 
sonne victime  d'un  accident,  se  reconnaît  à 
deux  signes  :  1°  l'impotence  fonctionnelle  (im- 
possibilité de  se  servir  d'un  membre,  laquelle 
comporte,  d'ailleurs,  diverses  attitudes  qui  va- 
rient avec  la  nature  même  des  fractures)  ;  2"> 
la  crépitation,  bruit  particulier  qui  se  produit 
quand,  remuant  les  deux  fragments  de  l'os,  on 
les  frotte  l'un  corttre  l'autre. 

Les  premiers  soins  à  donner  consistent  en 
ceci  :  d'abord,  il  ne  faut  pas  faire  de  mal 
au  blessé  (et  c'est  à  quoi  beaucoup  de  gens 
ne  pensent  pas  assez);  ensuite,  il  faut  s'assurer, 
par  un  examen  attentif,  de  l'existence  ou  de 
la  non-existence  d'une  plaie.  Car  il  y  a  un 
abîme  entre  la  fracture  fermée  et  la  fracture 
ouverte. 

Dans  le  premier  cas,  aucune  infection  n'est 
à  craindre;  dans  le  second,  au  contraire,  les 
complications  sont  à  redouter.  Dès  que  la  peau 
est  crevée  ou  entamée,  la  porte  est  ouverte 
aux  microbes.  S'il  y  a  une  plaie,  il  faut  donc 
tout  faire  pour  éviter  la  septicémie,  le  tétanos. 
Donc,  ne  touchez  pas  au  blessé  avant  de  vous 
être  lavé  très  soigneusement  les  mains!  Si  sa 
peau  est  noire  et  sale,  si  elle  est  souillée  de 
terre,  il  faut  la  nettoyer,  la  laver,  autant  que 
possible,  avec  de  l'eau  oxygénée,  ou,  à  défaut 
d'eau  oxygénée,  avec  de  l'eau  bouillie. 

Et,  maintenant,  quel  est  le  meilleur  moyen 
de  ne  pas  faire  souffrir  le  blessé? 

11  faut  «  atteler  »  l'os  fracturé.  Vous  cou- 
pez les  vêtements  dans  la  région  atteinte;  vous 
mettez  à  nu  le  fover  de  la  blessure.  Vous  cous- 


74 


sinez  le  membre  malade;  vous  y  placez  des 
«  attelles  »,  c'est-à-dire  des  soutiens  en  car- 
ton, ou  de  petites  lattes  de  bois.  Mais  vous 
prenez  bien  soin  de  soulever  tout  d'une  pièce 
la  jambe  ou  le  bras  fracturé,  afin  d'éviter  la 
«  crépitation  »  et,  par  suite,  la  souffrance.  C'est 
alors  seulement  que  vous  commencez  à  conso- 
lider le  membre  atteint. 

M.  Sébileau  a  terminé  sa  conférence  par 
un  développement  tout  à  fait  profitable  et 
très  humoristique  sur  la  taille  et  le  corset. 
C'est  un  vrai  chagrin  que  d'être  réduit  à  le 
résumer.  «On  voudrait  le  reproduire  textuel- 
lement, tant  il  s'y  mêlait  de  verve!  Sans  doute, 
dit  M.  Sébileau,  le  corset  est  nécessaire,  il 
est,  tout  au  moins,  une  nécessité  permanente 
imposée  par  la  coquetterie  féminine,  puisque 
de  tout  temps,  ou  plutôt  dans  tous  les  siècles 
de  civilisation,  les  femmes  ont  éprouvé  le 
besoin  de  porter  sous  la  robe  des  bandes 
fermes  et  serrées.  Etait-ce  pour  soutenir  leur 
corps?  Etait-ce  pour  l'amincir  et  lui  donner, 
en  dépit  de  l'ampleur  fréquente  des  formes, 
un  air  de  sveltesse  et  d'élégance?  M.  Sébileau 
sourit.  Une  ironie  muette,  et  d'autant  plus 
éloquente  règne  dans  son  regard. 

Au  moyen  âge,  le  corps  féminin  est  em- 
prisonné dans  de'  véritables  corsets,  oii  abon- 
dent les  «  baleines  »  (il  y  en  a  jusqu'à  cent 
vingt  ou  cent  trente).  Aux  fournisseurs  de 
baleines,  les  Pays-Bas  offrent  des  primes  ! 

Sous  Louis  XIV,  Louis  XV,  Louis  XVI, 
les  «  dames  du  bel  air  »  portaient  des  corsets 
coniques  qui  leur  relevaient  les  seins  jusque 
sous  le  menton. 

Maintenant  encore,  M.  Sébileau  n'y  insiste 
pas,  les  femmes  sont  fidèles,  trop  fidèles  au 
funeste  usage  de  cette  carapace  artificielle. 

«Carapace»,  certes!  Funeste,  sans  aucun 
doute. 

Grâce  à  cette  carapace  et  à  la  pression  qu'elle 
exerce,  le  thorax  subit  un  aplatissement  laté- 
ral :  l'on  se  transforme  presque  en  oiseau. 
La  pointe  de  l'appendice  xyphoïde  est  projetée 
en  avant. 

Et  le  foie,  l'estomac,  la  rate,  que  devien- 
nent-ils? Hélas!  ils  s'abaissent,  s'abaissent, 
s'aba'ssent!  Ils  sont  obligés  de  se  réfugier 


dans  le  ventre,  oii  l'on  trouve  alors  tout  ce 
qui  ne  devrait  pas  y  être. 

Et  le  diaphragme,  ce  muscle  régulateur  dont 
le  rôle  est  si  important?  Hélas!  hélas!  il  ne 
fonctionne  plus;  il  ne  peut  plus  faire  monter 
les  côtes.  Les  poumons  n'absorbent  plus  la 
quantité  d'air  dont  ils  ont  besoin.  Aussi,  la 
femme,  serrée  dans  son  corset,  ne  respire-t-elle 
pas  comme  l'homme.  Elle  n'a,  la  malheu- 
reuse, que  la  «  respiration  d'en  haut  ».  Elle 
vit  constamment  dans  un  état  de  demi-as- 
phyxie. 

Et  les  sillons  sur  la  peau!...  Quel  malfaiteur 
que  le  corset! 

Encore  si,  tout  en  le  gardant  (car  on  le 
gardera  toujours  et  M.  Sébileau  ne  se  fait 
point  d'illusion  là-dessus),  si,  tout  en  le  gar- 
dant, on  le  mettait  à  sa  place;  si  la  taille 
était  mise  là  oii  elle  est!.,. 

Oii  elle  est?  Mais,  parbleu!  au-dessous  des 
côtes,  entre  les  côtes  et  les  os  iliaques!  Là 
seulement  ^  est  la  taille  et  vous  chercherez 
vainement  à  la  faire  monter. 

Et  puisque  vous  tenez,  mesdames,  à  vous 
serrer,  puisque  c'est  votre  bonheur,  ne  vous 
serrez  qu'à  l'endroit  indiqué  par  la  confor- 
mation de  notre  squelette!  Que  votre  corset 
ne  soit  pas  constricteur,  qu'il  épouse  la  forme 
de  la  paroi  thoracique,  qu'il  laisse  le  dia- 
phragme faire  son  jeu,  et  ne  gêne  en  aucune 
façon  notre  appareil  cardio-pulmonaire! 

Mais,  si  les  femmes  ne  peuvent  renoncer  au 
corset,  les  jeunes  filles  ne  pourraient-elles  s'en 
priver  le  plus  longtemps  possible?  Cela  leur 
permettrait  de  grandir,  de  se  développer. 

Ici,  le  docteur  Sébileau  regarde  sa  montre 
et  s'excuse  (oh!  le  trop  aimable  homme)  de 
nous  avoir  ennuyés,  quand,  au  contraire,  nous 
voudrions  voir  sa  conférence  se  prolonger. 
Il  descend  de  son  estrade  et  retourne  à  ses 
malades  qui  l'attendent  avec  impatience. 

Nous  le  reverrons  et  nous  l'entendrons  de 
nouveau,  et  nous  nous  instruirons,  et  nous 
nous  amuserons!... 

Heureusement! 

Conférence  de 

PJEJ{T{E  SÉBILEAU, 

notée  par  A.  Pujet. 
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Série  C  Mercredi.  23  Janoier 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


VILLON  ET  MAROT 

Conférence  de  M.  Jules  TRUFFIER. 
de  la  Comédie-Française 

Mesdames,  mesdemoiselles,  messieurs. 
Si  nous  commençons  notre  anthologie  sim- 
plement à  partir  de  Villon,  ce  n'est  pas  parce 
que  Villon  est,  comme  on  a  coutume  de  le  dire, 
le  père  de  la  Poésie  Française,  mais  bien 
Darce  qu'il  est  le  premier  poète  personnel 


Charles  d'Orléans  (i  391-1466),  d'après  C.-S.  Gaucher. 


de  ce  moyen  âge  si  complexe  et  si  varié. 
C'est  aussi  parce  que  nous  ne  pouvions  guère 
remonter  plus  avant  dans  la  chronologie  des 
poètes  français  sans  nous  exposer  à  n'être 
pas  entendu  de  notre  aimable  public.  Vous 
n'auriez  pas  la  patience,  mesdemoiselles,  de 
traduire,  à  l'audition,  les  pièces  citées,  en  un 
texte  aussi  incompréhensible  pour  vous,  au- 
jourd'hui, que  le  serait  un  texte  grec  ou  ja- 
ponais. 

Je  n'omettrai  pas,  cependant,  de  vous  dire 


d'abord  un  mot  de  l'exquis  Charles  d'Or- 
léans, l'un  des  prédécesseurs  de  Villon.  Ne 
pas  parler  de  Charles  d'Orléans,  ce  serait  faire 
une  injustice,  puisque  Clément  Marot,  —  dont 
nous  vous  entretiendrons  tout  à  l'heure,  — 
Clément  Marot  que  le  dix-septième  siècle 
qualifia  de  «  Classique  des  temps  barbares  >\ 
n'est,  en  somme,  que  le  continuateur  de 
Charles  d'Orléans,  et  non  pas  le  successeur 
direct  de  François  Villon,  ainsi  que  le  pré- 
tendent certains  manuels  de  littérature. 

Charles  d'Orléans,  fils  de  Louis  d'Orléans, 
neveu  de  Charles  VI,  père  de  Louis  XII,  et 
grand-oncle  de  François  I^r,  naquit  à  Paris 
le  26  mai  1391.  Détail  mélancolique  :  il  resta 
vingt-cinq  ans  prisonnier  en  Angleterre,  après 
la  bataille  d'Azincourt.  Charles  d'Orléans,  dans 
sa  formule,  se  ressentait  de  l'allégorie  et  l'on 
put  lui  reprocher  un  peu  d'afféterie;  mais 
il  fut  «  naturel  »  par  tempérament,  témoin 
ces  rondels  connus  de  vous  toutes,  mesde- 
moiselles : 

Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  plu\e. 
Et  s'est  vestu  de  hrouderie, 
De  soleil  lavant,  cler  et  beau. 

Il  n  y  a  beslo,  ne  oyseau, 
Qu'tMi  son  jargon  ne  eliaiile  on  crie  : 
Le  temps  a  laissiô  son  mantc'an 
De  vi'iiL  de  froidure  et  de  pln\e. 

Rivière,  fontaine  et  ruisseau 
Portent,  en  livrée  jolie, 
(louttes  d'argent  d  orfavrerie. 
Chaseun  s  ahille  de  nouveau  : 
Le  temps  a  laissié  son  manteau. 

Le  rondel  du  Petit  Marchand  est  moins 
connu;   il  est   peut-être   plus  original: 

Petit  mercier,  [idit  |)anier  : 
Pourtaid  si  j  ■  n'ai  marchandise 
Qui  soit  du  tout  à  votre  guise. 
Ne  blâmez  pour  ce  mon  métier! 

—  Je  gagno  denier  à  denier  : 
(1  e^t  loin  du  trésor  di^  Venise 
Pt'tit  mercier,  petit  panii-r 
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Et,  tandis  qu'il  est,  jour  ouvrier 

Le  temps  perds,  quand  à  vous  devise. 

Je  vais  donc  à  mon  entreprise, 

Et  parmi  les  m  es  crier  : 

«  Petit  mercier,  petit  panier  !  » 

Et  le  rondel  :  le  Trait  de  la  Fenêtre,  dans 
kquel  il  nous  engage  à  marcher  les  yeux 
baissés  et  à  ne  jamais  regarder  ni  à  droite 
ni  à  gauche,  car  de  belles  jeunes  filles  peu- 
vent apparaître  aux  fenêtres  et  nous  blesser 
à  mort  .de  leurs  regards  : 

Gardez  le  trait  de  la  fenestre, 
Amans,  qui  par  rues  passez, 
Car  plus  tost  en  serez  blessez 
Que  de  trait  d'arc  ou  d'arbalestre. 

Nalez  à  destre  ne  à  senestre, 
Regardant,  mais  les  yeulx  bessez; 
Gardez  le  trait  de  la  fenestre, 
Amans,  qui  par  rues  passez. 

Se  n  avez  médicin  bon  maistre, 

Si  tost  que  vous  serez  navrez 

A  Dieu  soiez  recommandez, 

Mort  vous  tiens,  demandez  le  prestre  : 

Gardez  le  trait  de  la  fenestre. 

Voici  un  rondel  d'hygiène  pratique,  un 
poème-conseil  comme  on  en  trouve  dans 
Hésiode  : 

En  yver,  du  feu  !  du  feu  ! 
Et  en  esté  boire  !  boire  ! 

—  C'est  de  quoy  on  fait  mémoire 
Quand  on  vient  en  aucun  lieu. 

Ce  n'est  ne  bourde,  ne  jeu! 
Qui  mon  conseil  vouidra  croire  : 
En  y  ver,  du  feu  !  du  feu  ! 
Et  en  esté  boire  !  boire  ! 

Chaulx  morceaux,  faiz  de  bon  queu 
Fault  en  froit  temps  voire  !  voire  ! 
En  chault,  froide  pomme,  ou  poir'^, 
C  est  l'ordonnance  de  Dieu  : 

—  En  yver,  du  feu  !  du  feu  ! 

Vous  le  pouvez  remarquer  :  le  rondel  est 
ce  qu'on  appelle  un  petit  poème  à  forme 
fixe.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le 
rondeau,  autre  poème  à  forme  fixe  dont  je 
vous  dirai  un  mot  tout  à  l'heure.  Notre  vieux 
maître  Banville  définissait  ainsi  les  poèmes 
traditionnels  à  forme  fixe  : 

«  Les  poèmes  pour  lesquels  la  tradition  a 
irrévocablement  fixé  le  nombre  des  vers  qu'ils 
doivent  contenir  et  l'ordre  dans  lequel  ces 
^  vers  doivent  être  disposés.  Ce  groupe  de 
poèmes  est  l'un  de  nos  plus  précieux  tré- 
sors, car  chacun  d'eux  forme  un  tout  rythmi- 
que, complet  et  parfait,  et,  en  même  temps. 


ils  ont  la  grâce  naïve  des  créations  qu'ont 
faites  les  époques  primitives.  » 

Revenons  à  Charles  d'Orléans,  que  Ban- 
ville adorait. 

La  note  patriotique  n'est  jamais  oubliée 
dans  ces  poètes  qu'on  nous  représente  comme 
légers  et  détachés;  témoin  la  fameuse  bal- 
lade écrite  à  Douvres,  lorsque  Charles  d'Or- 
léans, prisonnier,  espérait  voir  la  paix,  sinon 
quelque  «  entente  cordiale  »,  signée  entre  la 
France  et  l'Angleterre. 

Voici  un   fragment  de  cette  ballade  : 

En  regardant  vers  le  pays  de  France, 
Ung  jour  mavint,  à  Dovre  sur  la  mer, 
Qu'il  me  souvint  de  la  doulce  plaisance 
Que  souloie  oudit  pays  trouver. 
Si  commençay  de  cucur  à  souspirer, 
Combien  certes  que  grant  bien  me  faisoit 
/         De  veoir  France,  que  mon  cueur  amer  doit. 

Je  m'avisay  que  c'estoit  non  sçavance 
De  telz  souspirs  dedens  mon  cueur  garder, 
Veu  que  je  voy  que  la  voye  commence 
De  bonne  paix,  qui  tous  biens  peut  donner; 
Pource,  tournay  en  confort  mon  penser  : 
Mais  non  pourtant,  mon  cueur  ne  se  lassoit 
De  veoir  France,  que  mon  cueur  amer  doit. 

Alors,  cbargay  en  la  nef  d'Espérance 

Tous  mes  souhays  en  les  priant  d'aler 

Oultre  la  mer,  sans  faire  demourance, 

Et  à  France  de  me  recommander. 

Or  nous  doint  Dieu  bonne  paix  sans  tarder  ! 

Adonc  auray  loisir,  mais  qu'ainsi  soit. 

De  veoir  France  que  mon  cueur  amer  doit. 

ENVOI 

Paix  est  trésor  qu'on  ne  peut  trop  loer, 
Je  hé  guerre,  point  ne  la  dois  prisier; 
Destourbé  m'a  longtemps,  soit  tort  ou  droit, 
De  veoir  France,  que  mon  cueur  amer  doit. 

La  ballade  est,  elle  aussi,  un  poème  à 
forme  fixe.  Notre  ami  Dorchain  vous  en 
a  donné  toutes  les  strictes  règles  dans  son 
livre  si  complet  :  VArt  des  Vers. 

On  peut  dire  que,  à  notre  époque,  il  ne 
faut  plus  que  du  talent  pour  donner  sa  me- 
sure tout  de  suite,  car  nos  anciens  nous  ont 
facilité  la  besogne,  en  nous  révélant  tous 
les  secrets  de  la  technique  de  la  Poésie 
Française. 

Si,  plus  tard,  vous  avez  dessein  de  mieux 
connaître  Charles  d'Orléans,  vous  pourrez 
consulter  les  belles  éditions  qu'en  firent 
Quichard,  ChampolHon-Figeac  et  Leroux  de 
Lincy. 

J'ai  tenu  à  parler  de  ce  tendre  poète  royal 
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à  de  futures  mères  de  famille,  parce  que 
tout  ce  qu'il  '  eut  de  finesse  dans  l'esprit, 
de  délicatesse  dans  les  sentiments  et  de  dou- 
ceur dans  l'expression,  il  le  dut  à  sa  mère, 
à  cette  délicieuse  Valentine  de  Milan,  femme 
du  beau  et  brave  Louis  d'Orléans,  à  la  plus 
charmante  femme  de  son  temps,  morte  de 
douleur  un  an  après  le  meurtre  de  son  mari. 

Nous  arrivons  à  François  Villon. 

La  principale  qualité  de  François  Villon 
fut  d'être,  à  la  fois,  un  homme  et  un  poète  ; 
un  homme  répréhensible,  mais  un  poète  ori- 
ginal et  vigoureux.  Il  paraît  être,  même,  le 
premier  poète  réaliste  et  franchement  popu- 
laire. 

Si  nous  exceptons  les  détails  personnels 
que  le  poète  nous  apprend  lui-même  par  son 
œuvre,  sa  biographie,  telle  qu'elle  nous  est 
parvenue,  est  bien  vague.  Elle  est,  certes, 
pittoresque;  on  l'a  même  mise  en  opéra- 
comique...,  mais  le  scénario  en  est  tout  fan- 
taisiste. 

Son  Petit  et  son  Grand  Testament,  ses 
deux  poèmes  principaux,  forment  une  sorte 
d'autobiographie  qui  n'est  guère  édifiante, 
mais  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  goiiter 
avec  indulgence,  parce  que  le  poète,  n'excu- 
sant rien  de  sa  vie  déréglée,  exprime  des 
regrets  et  reconnaît  ses  fautes  en  les  blâmant. 

Vers  1431,  alors  que  la  capitale  de  la  France 
reconnaissait  l'autorité  du  roi  d'Angleterre, 
V^illon  nous  dit  être,  dans  son  épitaphe  : 

...N'é  de  Paris  emprès  Ponthoisc 

6on  père  s'appelait,  dit-on,  de  Montcorbier 
de  Montcorbueil  (?),  ou  des  Loges,  et  Fran- 

!  çois,  son  fils,  ne  s'attribua  le  nom  de  Villon 
qu'après  avoir  été  recueilli,  élevé,  instruit  par 
un  brave  ecclésiastique  du  nom  de  Guillaume 

'  de  Villon,  chapelain  de  l'église  collégiale  de 
Saint-Benoît-le-Bétourné,  voisine  du  collège  de 
Sorbonne. 

Villon  mena,  disons-le,  une  vie  de  «  bâ- 
tons de  chaise  »,  mais  il  fut  de  son  temps..., 
disent  les  biographes;  soit!  mais  d'un  temps 
où  la  plaisanterie  tournait  souvent  au  tra- 
gique, et  les  bons  tours  au  cambriolage.  Il 
lui  a  été  beaucoup  pardonné  parce  qu'il  fut 

;  sans  méchanceté.  Il  eut,  d'ailleurs,  de  nos 
jours,  un  imitateur  —  non  en  cambriolage, 
mais  en  ^<  repues  »  plus  ou  moins  franches  — 

(  dans  la  personne  de  Paul  Verlaine  dont  vous 

!  avez  entendu  parler,  et  que  j'ai  beaucoup 

i  connu. 


Je  ne  saurais  oublier  que  Villon  fut  un 
comédien-poète,  et  qu'il  dit  dans  son  épitaphe: 


Il  (Imma  loul.  chacun  le  s.iil  : 
Tahlc.  lirlciiK,  palii.  Coridlloii  1 

Rabelais  nous  apprend  qu'on  le  vit,  en 
Poitou,  chef  d'une  troupe  de  Confrères  de 
lu  Passion.  Villon  parle  lui-même  de  la  Con- 
frérie  des  Enfants  Sans-Souci  dont  il  faisait 
partie,  et  c'est  à  cause  de  cela  qu'on  lui  at- 
tribue toujours  le  Monologue  du  Tranc-Ar- 


Villon,  d'après  une  gravure  sur  bois  reproduite  en  tète 
de  ses  oeuvres  publiées  par  Marot. 


cher  de  Bagnolet,  dont  j'ai  donné  une  trans- 
cription qui  semble  être  assez  fidèle  aux  yeux 
des  philologues,  puisque  j'ai  eu  l'honneur 
d'être  félicité,  à  ce  sujet,  par  un  professeur 
du  Collège  de  France.  Cette  transcription  a 
paru  dans  le  Supplément  de  la  Veillée  du 
15  février  1903. 

Villon  est  de  ces  natures  qu'il  faut  pren- 
dre comme  elles  sont,  avec  ce  qu'elles  ont 
de  bon  et  de  mauvais.  Au  reste,  pour  appré- 
cier le  charme  de  Villon  comme  il  mérite 
de  l'être,  il  vaut  mieux  (ainsi,  d'ailleurs,  que 
pour  tous  les  poètes  en  général)  le  citer 
que  l'expliquer.  MM.  P.  Jannet,  A.  de  Montai- 
glon,  Longnon,  etc.,  ont  écrit  d'excellentes 
notices  sur  ce  poète,  et  vous  les  pourrez 
consulter  plus  tard. 

Villon  semble  particulièrement  hanté  par 
l'idée  de  la  mort  et  de  la  vanité  des  choses 
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d'ici-bas.  Il  est  païen,  mais  il  voudrait  bien 
aller  au  paradis.  Cette  préoccupation  revient 
souvent  dans  son  Grand  Testament. 

C'est  ainsi  qu'il  écrit  la  tendre  «  Ballade 
que  Villon  fit  à  la  requête  de  sa  mère,  pour 
prier  notre  Dame  »,  dont  voici  des  frag- 
ments : 

Femme  je  suispovrette  et  ancienne 
Ne  riens  ne  scay;  oncques  lettre  ne  leuz: 
Au  monstier  voy  dont  suis  paroissienne 
Paradis  painct,  où  sont  harpes  et  luz. 
Et  ung  enfer  où  damnez  sont  boulluz  : 
L  ung  me  faict  pamir.  l'autre  joye  et  liesse. 
La  joye  avoir  lais-inoy.  haiilte  Déesse. 
A  qui  j)eclieui-s  doiM'.iL  luiis  recourir. 
Comblez  de  foy.  sans  fainclc  ne  paresse. 
En  ceste  foy  je  \ucil  \  i  \  rc  ri  mourir. 

L'«  Epitaphe  en  forme  de  ballade,  que  fit 
Villon  pour  lui  et  ses  compagnons,  s'atten- 
dant  à  être  pendu  avec  eux  »,  —  la  voilà 
la  vmiQ  Ballade  des  Pendus,  la  vraie  com- 
plamte  des  Grappes  Humaines  du  «  Verger 
du  roi  Louis  »  : 

Frères  humains,  qui  après  nous  vivez, 

N'ayez  les  cueurs  contre  nous  endurciz. 

Car,  si  pitié  de  nous  pouvres  avez, 

Dieu  en  aura  plustost  de  vous  merciz. 

Vous  nous  voyez  cy  altachez  cinq,  six  : 

Quant  de  la  chair,  que  trop  avons  nourrie. 

Elle  est  pirca  dévorée  et  pourrie. 

Et  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  ])ouldre. 

De  nostre  mal  personne  ne  s  en  rie, 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldr.  ! 

La  pluye  nous  a  debuez  et  lavez, 

Et  le  soleil  desséchez  et  noirciz'; 

Pies,  corbeaulx,  nous  ont  les  veux  cavez- 

Et  arrachez  la  barbe  et  les  sourcilz. 

Jamais,  nul  temps,  nous  ne  sommes  rassis: 

Puis  ça,  puis  là,  comme  le  vent  varie, 

A  son  plaisir  sans  cesser  nous  charie.' 

Plus  becquetez  d'oyseaulx  que  dez  à  couldre 

Ne  soyez  'donc  de  nostre  confrairie, 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre! 

Et  les  ballades  populaires,  dont  la  plus 
7adh^^  ^^'"/^^ 

Dictcs-moy  où,  n'en  quel  pays, 
Est  Flora,  la  belle  Romaine,- 
Archipiada,  ne  Thaïs, 
Qui  lut  sa  cousine  germaine  ; 
Echo,  parlant  quand  bruyt  on  maine 
Dessus  rivière  ou  sus  ostan, 
Qui  beauté  eut  trop  plus  qu'humaine? 
Mais  où  sont  les  neiges  d  antan  ! 


Où  est  la  très  sage  Heloïs, 
Pour  qui  fut  tondu  et  puis  moyne 
Pierre  Esbaillart  à  Sainct-Denys? 
Pour  son  amour  eut  cest  essoyne. 
Senblablement,  où  est  la  royne 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fust  jetté  en  ung  sac  en  Seine  -? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  !  • 

La  Royne  Blanche  comme  ung  lys. 
Qui  chantoit  à  voix  de  sereine; 
Berthe  au  grand  pied.  Bietris,  Allys  ; 
Harembourges,  qui  tint  le  Mayne. 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu  Anglois  brusièrent  à  Rouen; 
Où  sont-ilz.  Vierge  souveraine  ?.. . 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ! 

ENVOI 

Prince,  n  enquerez  de  sepmaine 
Où  elles  sont,  ne  de  cest  an, 
Que  ce  refrain  ne  vous  remaine  : 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ! 

C'est  sans  ralentir  sa  verve,  qu'il  pleure, 
«  avec  la  belle  Heaulmière  »  sur  les  char- 
mes abolis  de  la  jeunesse  envolée,  et  qu'il 
déclare  que  «  les  femmes  de  Paris  »  sont 
les  plus  grandes  bavardes  du  monde  entier  : 

Quoy  qu'on  lient  belles  langagières 
Florentines,  Veniciennes. 
Assez  pour  estre  messaigières, 
Et  mesmement  les  anciennes; 
Mais,  soient  Lombardes,  Rommaines, 
Genevoises,  à  mes  perilz, 
Piemontoises,  Savoysiennes, 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

De  très  beau  parler  tiennent  chaires, 
Ce  dit-on,  les  Napolitaines, 
Et  que  sont  bonnes  cacquetoeres 
AUemanses  et  Bruciennes  ; 
Soient  Grecques,  Egyptiennes. 
De  Hongrie  ou  d'autre  pays, 
Espaignolles  ou  Gastellannes, 
l\  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

■   Brettes,  Suysses,  n'y  sçavent  guères, 
Ne  Gasconnes  et  Tholouzaines  ; 
Du  Petit-Pont  deux  harangères 
Les  concluront,  et  les  Lorraines, 
Anglesches  ou  Callaisiennes 
(Ay-je  beaucoup  de  lieux  compris  ?), 
Picardes,  de  Valenciennes  ; 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

ENVOI 

Prince,  aux  dames  parisiennes 
De  bien  parler  donnez  le  prix  ; 
Quoy  qu'on  die  d'Italiennes, 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 
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N'oublions  pas  de  rappeler  les  vers  de  Clé- 
ment Marot  sur  Villon,  lorsque  François 
ordonna,    en    1532,   à  son   poète   favori,  de 
faire  une  édition  des  poésies  de  maître  Vil- 
lon : 

(il'  N'illoii.  en  Mon  sc;iM>ir- 
Tritiiih'  \  illon.  |)()nr  drccN  oir  ! 

Si  je  m'arrête  un  instant  entre  Villon  et 
Clément  Marot,  c'est  pour  vous  citer  le  nom 
de  Jean  Bouchet,  poète  poitevin,  né  en  1476. 
Bouchet,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  donna  un 
poème  en  vers  et  en  prose,  sorte  de  roman 
du  Renard,  le  prototype  du  Chantccler  d'Ed- 
mond Rostand.  Jean  Bouchet  est  l'auteur  du 
fameux  rondeau  A  Femme  qui  cherche  Mari: 

Pkxsf/.-v  \\\v.\.  avani  <|iu'  mari  |)nMuln', 
Que  grandlteauté  ne  vous  niiissc  surprendre; 
Car  orgui'il  est  sonvcnl  en  grand  lM-aiiti', 
Or,  en  orfrueil.  il  y  acniaulé. 
Que  I  on  ne  peut  ;\  son  plaisir  reprendre. 

A  sonllreteiix  n'allez  aussi  prétendre, 
Ni  de  richesse  à  panvrelévous  rendre  : 
En  indigence  y  a  délo>aulé  : 
Pi;nsi:z-v  iiien  ! 

Monter  trop  haut,  u  est  |)our  en  deuil  descendre  : 
Enlre  deux  \enls  il  faut  sou  aile  élendre, 
Et  »on  jiarcil  juniercn  lo\auté. 
Avec  vouloir  de  tenir  f'èauli'. 
Qui  ne  le  Ironve,  il  vant  bien  mieu  v  attendre  : 
Pi:\sEZ-v  mEN  ! 

Vous  voyez  que  le  rondeau  n'a  pas  la 
même  contexture  que  celle  du  rondel;  mais, 
dans  l'un  comme  dans  l'autre  poèmes,  tout 
l'art  consiste  à  ce  que  le  refrain  soit  ramené 
sans  effort,  gaiement  et,  chaque  fois,  de  façon 
à  former  comme  un  trait  nouveau,  mettant  en 
lumière  un  nouvel  aspect  de  la  même  idée. 

Clément  Marot,  que  l'on  appela  longtemps 
le  dernier  trouvère  du  moyen  âge  et  le  premier 
poète  de  la  Renaissance;  Clément  Marot,  que 
les  lettrés  du  temps  de  Louis  XI II  et  de 
Louis  XIV,  comme  je  le  disais  en  commençant, 
regardaient  comme  un  «  classique  des  temps 
barbares  »,  est  un  des  poètes  qui  n'ont  point 
à  se  plaindre  de  la  postérité.  Est-ce  parce 
qu'il  eut  le  bonheur  d'avoir  un  nom  charmant, 
euphonique?  C'est  surtout  parce  qu'il  se  plut 
à  résumer,  en  un  langage  clair,  des  qualités 
qui  avaient  déjà  trois  siècles  d'une  existence 
ignorée.  Il  eut  Vinstinct  de  défendre  le  gé- 
nie de  la  langue  française  et  de  comprendre 
que  le  charme  de  notre  poésie  nationale  con- 


siste surtout  dans  l'ordcjunance,  la  finesse, 
la  clarté,  le  naturel. 

Il  tut  la  grâce,  l'élégance,  et  le  poète  du 
sourire. 

Jean  Marot,  père  de  Clément,  était  bon 
poète  lui-même.  Son  fils  Clément  naquit  à 
Cahors,  en  1495;  il  vint  de  bonne  heure  à 
Paris,  et,  lui  aussi,  peut  compter  parmi  les 
poètes-comédiens,  puisqu'il  fit  partie,  à  son 
tour,  de  la  troupe  des  Enfants  Sans-Souci . 
Il  lia  de  précieuses  amitiés. 

Le  roi  François  I^r  et  Charles-Quint  le  pri- 
rent en  affection  et,  lui  aussi,  il  dut  la  partie 


Clément  Marot  (1495-1544).  d'après  J.  Holbein. 


la  plus  raffinée  de  son  talent  à  une  charmante 
femme,  à  Marguerite  d'Angoulême,  sœur  de 
François  L^  qui  reçut  le  poète  en  1518,  dans 
sa  maison,  en  qualité  de  valet  de  chambre, 
ainsi  qu'on  disait  à  cette  époque.  Cela  signi- 
fie qu'il  était  simplement  attaché  à  la  maison. 
Bien  qu'il  eût  eu,  en  somme,  une  existence 
heureuse,  pour  lui,  comme  pour  tant  d'au- 
tres, la  souffrance  qui  poursuivit  Vhomme  fut 
d'une  heureuse  influence  sur  le  talent  du 
poète.  Ce  fut  dans  les  moments  d'adversité 
relative  que  lui  valurent  sa  liberté  de  lan- 
gage, ses  opinions  huguenotes,  —  car  il  se 
disait  chrétien  libéral  et  spiritualiste,  —  ce  fut 
dans  l'exil  et  dans  la  prison  qu'il  résuma 
son  originalité  et  qu'il  trouva  la  gloire. 

II  y  aurait  un  livre  curieux  à  écrire  sur 
«  l'influence  salutaire  de  l'exil  sur  les  poè- 
tes >.  !  Victor  Hugo  n'y  trouva-t-il  pas  ses 
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plus  sublimes  lauriers,  ses  plus  hautes  ins- 
pirations? 

Clément  Marot  envoya,  de  la  cour  de  Fer- 
rare,  oiï  il  s'était  réfugié,  ses  meilleurs  poèmes. 
Il  habita  Genève,  entre  temps,  et  l'ami  de 
Calvin  mourut  en  exil,  à  Turin,  en  1544,  dans 
la  quarante-neuvième   année  de  son  '  âge. 

C'est  surtout  dans  ses  épîtres  qu'il  faut 
chercher  l'homme  et  le  poète.  Il  y  décrit,  en 
des  vers  élégants,  spirituels,  toutes  les  péri- 
péties de  sa  vie  errante  et  tant  soit  peu  roma- 
nesque. 

Ce  n'est  pas  dans  un  laps  de  temps  aussi 
court  que  l'est  celui  de  nos  séances,  que  l'on 
peut  analyser  l'œuvre  d'un  poète  comme  Ma- 
rot. Vous  le  lirez  à  loisir  plus  tard.  On  peut, 
cependant,  dès  aujourd'hui,  vous  recommander 
surtout  ses  élégies,  ses  épîtres,  je  le  répète, 
et  ses  épigrammes  dont  il  semble  avoir  trouvé 
la  formule  définitive  adéquate  à  ce  genre  de 
poèmes.  Ses  oraisons  et  ses  psaumes  passion- 
nèrent les  uns  et  déplurent  aux  autres,  il  tra- 
duisit le  Pater  en  vers,  avant  qu'Edmond 
Rostand  le  scandât  dans  la  Samaritaine. 

J'ai  dit  que  Marot  avait  fait  partie  des 
Enfants  Sans-Souci.  C'est,  sans  doute,  au 
moment  de  ses  rêves  de  comédien-poète  qu'il 
composa  le  Dialogue  des  Amoureux  qu'on 
n'ajouta  à  ses  oeuvres  qu'en  1544,  et  que  vous 
allez  entendre. 

Fénelon  fut  indulgent  pour  Marot,  et  Vol- 
taire ne  le  fut  guère!...  C'est  un  fait  curieux 
à  signaler  étant  donné  les  opinions  libérales 
de  Marot.  La  plus  complète  des  éditions  de 
Clément  Marot  a  été  donnée  par  M.  Charles 
d'HéricauIt,  dans  la  bibliothèque  elzévirienne 
de  P.  Jannet,  continuée  par  M.  Alphonse 
Lemerre.  Vous  pourrez  lire  aussi  les  Poètes 
et  Prosateurs  du  Seizième  Siècle,  de  Frédéric 
Godefroy. 

Clément  Marot  laissa  un  fils,  né  vers  1520. 
qui  fut  page  de  Marguerite  de  Navarre  et 
qui  ne  peut  être  comparé  à  son  glorieux  père... 
Il  est  toujours  dangereux  de  venir  à  la  suite 
d'un  père  dans  la  carrière  qu'un  père  a  trop 
brillamment  illustrée. 

JUL-ES  T1{VTTTET{. 

(Conférence  sténographiée.) 
<=?^ 

Après  la  conférence,  M^le  Marie  Leconte,  de 
la  Comédie-Française,  a  lu  délicieusement  les 
poésies  suivantes,  de  Marot  : 

Le  Valet  de  Gascogne 


Javois,  un  jour,  un  y  iie'.  vie  iiasc.i^.,L', 
Gourmand,  ivrogne  ol  assuré  menteur, 


Pipour,  larron,  jnreur,  b!asphémaleu.r! 

Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde; 

Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde. 

—  Ce  vénérable  ilot  fut  averti 

De  quelque  argent  que  m'aviez  départi, 

Et  que  ma  bourse  avoit  grosse  apostume. 

Si  se  leva  plus  tôt  que  de  coutume, 

Et  me  va  prendre  en  tapinois  icelle, 

Puis  vous  la  mit  très-bien  sous  son  aisselle, 

Argent  et  tout,  cela  se  doit  entendre  ; 

Et  no  crois  point  que  ce  fût  pour  la  rendre  ; 

Car  oncques  puis  n  en  ai  ouï  parler. 

Bref,  le  vilain  ne  s'en  voulut  aller. 
Pour  si  petit,  mais  encore  il  me  happe 
Save  et  bonnet,  chausse,  pourpoint  et  cape. 
De  mes  babils,  en  effet,  il  pilla 
Tous  les  |)lus  beaux  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement,  qu'à  le  voir  ainsi  être 
Vous  l'eussiez  pris,  ou  plein  jour,  pourson  maîlr 
Finalement,  de  ma  cbara!)re  il  s'en  va 
I>roit  à  l  éiablo,  où  douv  ohev  uix  trar.ya, 
Laisse  le  pire,  et  sur  lo  mc'ilcur  monte. 
Pique  et  s'en  va.  Pour  ai  régcr  mon  coule. 
So>ez  certain  (ju'au  sorlir  (iui'ii  lieu 
N'oublia  rien.  f(  rs  de  lue  dire  adjeu.  . . 


Le  tion  et  le  7{at 


...  Je  te  veux  dire  une  belle  fable  : 
C'est  ;i  savoir,  du  lion  et  du  rat. 

Cestui  lion,  plus  tort  qu'un  vieux  verrat, 
Vit  une  lois  quelle  rat  ne  savoit 
Sortir  d'un  lieu,  pour  autant  qu'il  avoit 
Mangé  du  lard,  et  la  chair  toute  crue  ; 
Mais  ce  lion,  qui  jamais  ne  fut  grue, 
Trouva  môyen,  et  manière,  et  matière, 
D'ongles  et  dents,  de  rompre  la  ratière, 
Dont  maistre  rat  échappe  vistement  ; 
Puis  met  à  terre  un  genouil  gentement, 
Et  en  ostant  son  bonnet  de  la  teste, 
A  mercié  mille  fois  la  grand'beste  : 
.lurant  le  dieu  des  souris  et  des  rats 
Qu'il  lui  rendroit.  Maintenant,  tu  verras 
Le  bon  du  conte.  Il  advint  d'aventure 
Que  le  lion,  pour  chercher  sa  pastnre. 
Saillit  dehors  sa  caverne  et  son  siège  : 
Dont,  par  malheur,  se  trouva  pris  au  piège, 
Et  fut  lié  contre  un  ferme  poteau. 
Adonc,  le  rat,  sans  serpe  ni  Cousteau, 
Y  arriva  joyeux  et  ébaudi. 
Et  du  lion,  pour  vrai,  ne  s'est  gaudi  ; 
Auquel  a  dit  :  «  Tais-toi,  lion  lié, 
Par  moi  seras  maintenant  délié  : 
Secouru  m'as  fort  lionneuseraent; 
Or,  secouru  sera  rateusement.  » 
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Lors  le  lion  ses  deux  fîraiuls  \t'ii\  vcsiil, 

Et  vers  le  rat  les  tourna  un  petit. 

Kn  lui  disant  :  «  0  pauvre  verminirre  ! 

Tu  n  as  sur  toi  instrument,  ni  niaiiirr»': 

Tu  n  as  Cousteau,  serpe,  ni  serpilKm. 

Qui  sçut  couper  corde  ni  cordillon. 

Pour  me  jetter  de  cette  étroite  voie  : 

Va  te  cacher,  que  le  cliat  ne  te  voie. 

—  Sire  lion,  dit  le  (ils  de  souris. 

De  ton  propos,  certes,  je  me  souris  : 

.l'ai  des  cousteaux  assez,  ne  te  soucie. 

De  bel  os  blanc,  plus  tranchans  (|u'un(>  scie  : 

Leur  fîaine.  c'est  ma  jrencive  i  t  ma  bouche. . . 

Bien  cou|)eront  la  corde  qui  te  touche 

l)i'  si  trrs-pr«'s  :  ctr  j'\  mettrai  bon  ordre  » 


Lors  sire  rat  va  commencer  à  mordre 
Ce  ^ros  lien;  vrai  est  (pi  il  y  songea 
Assez  lonj;tem[)s,  mais  il  le  vous  rongea 
Souvent,  et  tant,  qu'à  la  parlin  tout  rt^npt  : 
Et  le  lion  de  s'en  aller  lu!  prompl. 
Disant  en  soi  :  «  Nul  plaisir,  en  l'ilt-t, 
Ne  se  perd  point,  (jnelque  part  où  soit  fait. 
Voilà  le  conte  en  b'rmes  rimassi'Z; 
Il  est  bien  long,  mais  il  est  vieil  assez  : 
Témoin  Ésope,  et  plus  d'un  million. 

Or,  viens  me  voir,  pour  faire  le  lion: 
Et  je  mettrai  peine,  et  sens,  et  étude 
D'estre  le  rat.  exempt  (rin<:ratitu(le. 

CLEME?JT  MAT{OT. 


Série  0  Jeudi,  24  Janoier 

HISTOIRE 


VOLTAIRE  ET  J.-J.-ROUSSEAU 

précurseurs  de  la  7{évolution  "Française 

Conférence  de  M.  Émile  FAGUET, 
de  l'Académie  française 

Assistance  compacte;  salle  comble.  M.  Fa- 
guet  doit  nous  entretenir  d'un  sujet  qu'il  con- 
naît certes  mieux  que  personne  au  monde  : 
des  idées  politiques  et  sociales  de  Voltaire  et 
de  Rousseau.  Il  va  nous  montrer  combien  les 
réformes  pratiques,  positives,  voulues  par  Vol- 
taire, diffèrent  de  la  refonte  totale  de  la  so- 
ciété, rêvée  par  Rousseau.  Nous  allons  voir 
ces  deux  individualités,  si  accusées,  en  oppo- 
sition l'une  avec  l'autre.  Quel  saisissant  con- 
traste! Et  par  delà  Voltaire  et  Rousseau,  nous 
apercevrons  la  lutte  éternelle  des  opportunistes 
et  des  doctrinaires,  des  partisans  du  possible 
et  des  partisans  chimériques  du  «  Tout  ou 
rien!  » 

Quel  plaisir  d'entendre  un  tel  sujet  traité 
par  un  tel  maître!  Tout  le  monde  connaît 
les  belles  et  pénétrantes  études  consacrées 
par  M.  Faguet  aux  principaux  écrivains  de 
nos  quatre  grands  siècles  littéraires.  Le  pro- 
fesseur de  poésie  française  de  la  Sorbonne 
excelle  (cela  va  sans  dire)  dans  l'analyse  cri- 
tique des  poètes  et  romanciers,  des  auteurs 
qui  sont,  avant  tout,  des  artistes.  Mais  ceux 


qu'il  préfère,  ce  sont  les  penseurs,  les  esprits 
originaux  et  puissants  qui  ont  apporté  des 
vues  personnelles,  profondes  et  fécondes,  en 
philosophie,  en  morale,  en  religion  et  en  po- 
litique. Il  vit  dans  leur  familiarité.  Il  les  a 
lus  et  relus,  plume  en  main;  il  les  a  disséqués, 
puis,  ayant  démonté  le  mécanisme  de  tant 
d'esprits  divers,  il  en  a  rassemblé  les  pièces 
éparses  en  de  vigoureuses  et  admirables  syn- 
thèses. Il  a  passé  ainsi  de  Platon  à  Auguste 
Comte  et  de  Montaigne  à  Nietzsche.  On  nous 
permettra  de  citer  quelques  passages  d'un  por- 
trait littéraire  de  M.  Emile  Faguet,  tracé  par 
un  de  ses  illustres  confrères,  qui  est  aussi 
un  maître  de  la  critique  contemporaine.  Il 
est  impossible  de  mieux  définir  le  talent  de 
M.  Emile  Faguet  : 

«  D'autres  critiques  racontent  leur  propre 
sensibilité  à  l'occasion  des  œuvres  qu'ils  ana- 
lysent. D'autres  sont  de  bons  biographes  ou 
de  bons  peintres  de  caractères.  Emile  Faguet 
est  éminemment  un  descripteur  d'intelligen- 
ces... Faguet  est  un  logicien  et  de  quelle 
puissance!  Ses  reconstructions  de  systèmes, 
religieux,  philosophiques,  politiques,  sociolo- 
giques, sont  merveilleuses  d'ampleur,  d'har- 
monie, de  précision,  de  juste  emboîtement 
de  toutes  leurs  parties.  Du  cerveau  de  Faguet, 
Calvin,  Buffon,  Montesquieu,  Joseph  de  Mais- 
tre,  Proudhon,  Auguste  Comte,  sortent  plus 
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lumineux,  plus  liés,  plus  consistants,  plus  com- 
plets, plus  forts... 

»  Comme  critique  des  penseurs,  il  me  paraît 
le  critique  idéal.  Il  donne  l'impression  d'être 
égal  et  quelquefois  supérieur  à  ceux  qu'il  dé- 
finit... 

»  Je  vois  en  lui  une  des  pensées  par  qui 
les  choses  sont  le  plus  profondément  comprises 
et  le  moins  déformées  :  une  pensée  calme, 
incroyablement  lucide,  d'une  pénétration  se- 
reine ;  bref,  un  des  cerveaux  supérieurs  de 
ce  temps.  Et  tant  pis  pour  ceux  qui  ne  s'en 
doutent  pas!  »  (Jules  Lemaître.  —  Les  Con- 
temporains. Septième  série.) 

Tel  est  l'homme  qui  nous  a  fait  l'honneur  de 
venir  aujourd'hui  parmi  nous,  et  qui,  genti- 
ment, familièrement,  sans  affectation,  sans  pose, 
nous  a  parlé,  pendant  une  heure  (pourquoi 
les  heures  n'ont-elles  pas,  parfois,  plus  de 
soixante  minutes,  le  double?),  de  Voltaire 
et  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Bien  mieux  :  ce  maître  charmant  nous  avait 
ménagé  une  surprise,  —  quelle  jolie  surprise! 
Nous  nous  attendions  à  une  causerie  substan- 
tielle, à  un  monologue  de  M.  Emile  Faguet, 
OLi  nous  aurions  puisé  les  idées  à  pleines 
mains.  —  C'est  un  dialogue  que  nous  avons 
eu.  Parfaitement!  un  dialogue  philosophique, 
une  sorte  de  pièce  en  un  acte  à  deux  person- 
nages. Voltaire  donne  la  réplique  à  Rousseau 
et  réciproquement.  Ils  causent,  leurs  concep- 
tions s'entre-choquent,  et  de  ce  choc  jaillit 
une  vive  lumière.  M.  Emile  Faguet,  chro- 
niqueur dramatique  du  Journal  des  Débats, 
nous  a  réservé  la  primeur  d'un  talent  de  dra- 
maturge que  le  grand  public  ne  lui  connaissait 
pas  encore... 

Merci,  cher  et  bon  maître;  mille  fois  merci! 

Le  rideau  se  lève. 

Nous  sommes  à  l'hôtel  des  Annales.  Sur 
une  petite  estrade,  M.  Emile  Faguet,  pro- 
fesseur à  la  Sorbonne  et  membre  de  l'Acadé- 
mie française,  remplit,  pendant  quelques  ins- 
tants, le  rôle  du  personnage  que  les  Latins 
appelaient  le  «  Prologus  ». 

Il  nous  prépare  à  la  pièce  qui  va  se  dérouler, 
nous  fournit  quelques  indications  préliminai- 
res sur  le  lieu  de  l'action,  sur  les  philoso- 
phes qui  vont  entrer  en  scène,  sur  leur  passé, 
etc.. 

«  Mesdemoiselles,  il  y  a  une  anecdote  assez 
authentique,  rapportée,  pour  la  première  fois, 
par  Condorcet.  Au  moment  des  plus  affreu- 
ses persécutions  dirigées  contre  Jean-Jacques 
par  des  ennemis  nombreux   dont  son  imagi- 


nation maladive  a  augmenté  le  nombre  (et 
Voltaire,  il  faut  l'avouer,  est  parmi  les  persécu- 
teurs), celui-ci,  un  soir,  à  Ferney,  déclame 
contre  Rousseau,  «  ce  fou,  ce  monstre  ». 

»  —  Mais,  dit-on  à  Voltaire,  il  est  malheu- 
reux, en  ce  moment.  S'il  venait  ici,  que  feriez- 
vous? 

»  —  Alors,  répond  Voltaire,  je  me  jetterais 
au-devant  de  lui  et  le  recevrais  à  bras  ouverts... 
Mais   est-il  ici,  par  hasard?... 

»  Eh  bien!  dit  M.  Faguet,  supposons  cette 
hypothèse  réalisée.  Nous  sommes  en  1664.  — 
Voltaire  a  déjà  composé  les  Lettres  Philo- 
sophiques, les  Discours  sur  V Homme,  le  poème 
sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  le  poème  sur  la 
Loi  Naturelle,  Candide,  et  il  est  en  train 
de  rédiger  le  Dictionnaire  Philosophique.  De 
son  côté,  Jean-Jacques  a  publié  le  Discours 
sur  les  Sciences  et  les  Arts,  le  Discours  sur 
Vorigine  de  Vlnégalité  parmi  les  hommes, 
la  Lettre  à  d^ Alembert  sur  les  Spectacles, 
la  Nouvelle  Héloïse,  le  Contrat  Social,  V Emile. 
Leurs  idées,  à  l'un  et  à  l'autre,  sont  donc 
bien  connues;  ils  ont  publié  leurs  maîtresses 
œuvres  philosophiques.  Ils  pourront  causer 
d'une  manière  tout  à  fait  intéressante. 

»  Dites-vous  donc  bien  ceci:  Rousseau  est, 
en  ce  moment,  persécuté  par  ses'  compatriotes 
de  Genève.  Ses  ennemis  ont  juré  sa  perte 
Voltaire  vient  de  commettre  à  son  égard  une 
petite  infamie.  Il  a,  sous  le  voile  de  l'ano- 
nymat, publié  les  Sentiments  des  Citoyens 
de  Genève,  où  il  attaque  Rousseau  avec  la 
dernière  violence,  et  réclame  contre  lui  la 
peine  capitale. 

»  Et,  maintenant,  supposez  que  Rousseau  se 
présente  à  Ferney  et  que  Voltaire,  par  une  de 
ces  inconséquences  dont  il  est  coutumier,  l'y 
accueille  en  toute  cordialité. 

»  Ils  engagent  une  conversation  toute  fami- 
lière, oii  leurs  idées  générales  trouveront  place 
tour  à  tour.  Ils  causent  dans  un  esprit  de  cu- 
riosité réciproque  et  même  de  bienveillance.  » 

La  pièce  commence  :  vie  «  Prologus  »  Emile 
Faguet  s'efface,  et  devient  souffleur,  nous 
voulons  dire  qu'il  anime  de  son  souffle  et 
de  sa  verve  les  deux  personnages  en  pré- 
sence. 

M.  DE  VOLTAIRE,  châtelain  de  Ferney,  soixanfe- 
dix  ans. 

J.-J.    ROUSSEAU,   philosophe   gênera' s,   a' tue  le 
meut  sans  domicile,  cinquante-deux  a:is. 

La  scène  est  au  château  de  Ferney. 
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VOLTAIRE.  —  Oui,  mon  cher  Pousseau,  je 
reconnais  que  vous  avez  eu  à  \oUs  plaindre 
des  hommes.  Tout  de  même,  je  regrette  vo- 
tre pessimisme...  Moi,  voyez-vous,  je  suis  un 
optimiste,  je  crois  au  progrès  indéfini. 

ROUSSEAi'.  —  Mais...  vous  avez  écrit  C(//i- 
dide. 

.  VOLTAIRE.  Parfaitement,  mais  dans  une 
crise  de  misanthropie,  dans  une  crise  de  dé- 
sappointement et  de  désenchantement.  Que 
voulez-vous?  Après  l'affreux  désastre  de  Lis- 
bonne, il  y  avait  quelques  raisons  de  déses- 
pérer de  la  divinité  et  de  l'avenir  humain... 
Mais,  en  définitive,  et  au  fond,  je  crois  l'hu- 
manité capable  d'atteindre  au  bonheur;  je  crois 
qu'elle  y  tend  par  un  progrès  inseisible  et 
pourtant  certain.  A  mon  avis,  les  'aommes 
furent  assez  heureux  dans  l'antiquité  païenne, 
en  dépit  même  de  l'esclavage.  Ils  ont,  hélas  1 
rétrogradé  depuis  l'établissement  du  christia- 
nisme. Celui-ci  leur  a  apporté  des  idées  trop 
fortes  pour  leurs  faibles  cervelles;  ils  les  ont 
très  mal  comprises.  De  là,  en  particulier,  les 
guerres  de  religion  qui,  vous  l'avouerez,  fu- 
rent détestables...  Tenez!  Si  l'on  écrasait  l'in- 
fâme (non,  j'exagère  un  peu),  —  ...si,  seule- 
ment (et  c'est  bien  ce  que  je  voulais  dire), 
l'on  neutralisait  l'influence  du  christianisme, 
l'humanité  reprendrait  sa  marche  vers  le 
bonheur...  Cette  amélioration  se  produira,  se- 
lon moi,  dans  une  société  bien  ordonnée,  bien 
policée.  Car  l'institution  sociale  est,  j'en  suis 
convaincu,  la  condition  essentielle  et  primor- 
diale du  progrès... 

ROUSSEAU,   qui  a   écouté   très   attentivement,  réplique. 

—  Avec  votre  permission,  monsieur  de  Vol- 
taire, je  serai  d'un  avis  opposé.  Au  progrès 
en  avant,  je  ne  crois  pas  du  tout.  Je  crois  au 
progrès  en  arrière.  Je  veux  dire  que  c'est  en 
arrière  qu'il  faut  marcher,  que  l'humanité  doit 
rebrousser  chemin,  remonter  le  cours  des  siè- 
cles, si  elle  veut  retrouver  la  justice,  la  paix, 
l'amour,  et  tout  ce  qui  fait  le  bonheur... 
L'homme  est  né  bon,  et  vous  estimez  qu'il 
est  né  mauvais... 

VOLTAIRE,  avec  vivacité.  —  NoU,  médiocrC,  mé- 

diocre... 

ROUSSEAU.  —  L'homme  est  né  bon... 

VOLTAIRE.  —  Mon  cher  Rousseau,  je  ne  veux 
peint  vous  blesser.  Au  contraire!  Mais  laissez- 
moi  user  de  franchise.  Je  vous  ai  toujours  un 
peu  soupçonné  d'être  un  mystificateur  et  de 
vouloir  jeter  de  la  poudre  aux  yeux. 

ROUSSEAU.  —  Oh!...  Vous  faites  erreur...  J'ai 
la  certitude  absolue  que  l'homme  est  né  bon, 
et  qu'il  faut,  à  tout  prix,  en  revenir  à  l'état 
primitif,  à  l'état  de  nature,  et  je  ne  veux 
point  dire  à  l'état  barbare,  mais  à  l'état  des 


sociétés  primitives.  Mon  idéal,  ce  sont  les 
peuples  qui  vivent  en  tribus  très  libres,  très 
indépendantes,  tribus  dont  chacune  est  une 
sorte  de  famille. 

VOLTAIRE.  —  Bon!  mais  oii  existent-ils?  Ont- 
ils  jamais  existé,  ces  peuples-là?  Quelques 
exemples  précis  feraient  bien  mon  affaire. 

ROUSSEAU,    qui   a  feint    de    nr.    pis    cnlcmlrc.    —  Je 

répète  que  l'homme  est  naturellement  bon, 
et  que  la  civilisation  seule  l'a  dépravé. 

VOLTAIRE.  —  Alors,  l'institution  de  la  so- 
ciété,  c'est  le   péché   originel.   Vous  croyez 


Voltaire,  esquisse  d'après  nature  faite  à  Ferney  en  1764, 
par  HuBFRT. 


au  péché,  originel,  et,  sans  doute,  c'est  vous 
qui  serez  le  rédempteur!... 

ROUSSEAU,  enchanté  que  Voltaire  lui  fournisse  une 
occasion    de    causer    religion.    —    Tandis    qUC  VOUS, 

VOUS  n'avez  pas  de  croyances. 

VOLTAIRE.  —  C'est  beaucoup  trop  dire!  Ca- 
tholique, certes,  je  ne  le  suis  aucunement. 
Mais  je  suis  déiste;  je  le  suis  pour  mon  pro- 
pre compte  et  pas  seulement  pour  le  compte 
d'autrui...  Vous  saurez  que  je  suis  cause- 
finalier,  que  j'admire  l'harmonie  de  l'univers, 
et,  selon  moi,  cette  harmonie  a  une  cause, 
elle  a  été  voulue  par  une  Providence...  Le 
monde  est  une  admirable  horloge,  et  il  n'y 
a  pas  d'horloge  sans  horloger. 

ROUSSEAU.  —  Soit!  Mais  on  vous  accuse  de 
ne  faire  appel  à  la  métaphysique  que  parce  que 
Dieu  esÉ  utile,  est  un  utile  épouvantail. 
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VOLTAIRE.  —  Il  y  a  quelque  chose  de  cela... 
Je  suis,  voyez-vous,  un  homme  positif,  qui 
considère  toutes  choses  du  point  de  vue  de 
son  temps,  du  point  de  vue  de  l'utihté  pra- 
tique et  immédiate.  Or,  j'ai  besoin  d'un  Dieu. 
Par  horreur  des  vices  et  des  crimes,  auxquels 
les  hommes  se  laissent  aller  et  se  laisseraient 
aller  davantage,  je  veux  qu'il  y  ait  un  Dieu 
rémunérateur  et  vengeur.  Si  Dieu  n'existait 
pas,  il  faudrait  l'inventer!  Mais,  notez  bien 
que  j'ai  dit  :  «  Si  Dieu  n'existait  pas,  si, 
par  hasard.  Dieu  n'existait  pas...  »  J'admets 
qu'il  existe;  son  existence  éclate  dans  les 
merveilles  de  l'univers.  Je  vous  avoue  qu'un 
jour,  après  un  souper  de  philosophes,  je  ren- 
voyai les  domestiques  avec  ostentation.  Après 
leur  départ,  les  professions  d'athéisme  furent 
permises,  mais  après,  seulement...  Je  ne  tiens 
pas  du  tout  à  être  volé  ni  égorgé.  Il  faut 
au  peuple  une  religion  formelle.  Nous  au- 
tres, mon  cher  Rousseau,  nous  sommes  des 
esprits  éclairés...  Mais,  pour  des  intelligences, 
plus  grossières,  la  morale  et  la  philosophie 
doivent,  nécessairement,  être  enveloppées  d'une 
armature  religieuse.  On  n'a  jamais  vu,  jus- 
qu'ici, un  peuple  croire  à  Dieu,  sans  entou- 
rer cette  croyance  si  noble  et  si  utile,  de 
dogmes,  de  légendes,  qui  sont  l'œuvre  de 
l'imagination  superstitieuse. 

ROUSSEAU.  —  Soit!  Et  je  vais  plus  loin  que 
vous!...  Dans  mon  Contrat  Social,  j'ai  tracé 
un  plan  de  religion.  J'exclus  le  catholicisme. 
Les  catholiques  feront  leur  salut  comme  ils 
le  pourront!...  Mais,  au  peuple,  j'apporte,  ou, 
plutôt,  j'impose  une  religion  civile;  une  re- 
ligion laïque  qui  sera  la  religion  d'Etat.  Les 
dogmes  en  sont  très  simples  :  Existence  de 
Dieu;  immortalité  de  l'âme;  peines  et  récom- 
penses d'outre-tombe;  reconnaissance  de  la 
conscience,  ce  dieu  intérieur;  culte  de  la  Pa- 
trie; obéissance  aux  principes  du  Contrat 
Social. 

VOLTAIRE.  —  Vous  cutendcz  imposer  votre 
religion?...  Elle  sera  obligatoire? 

ROUSSEAU.  —  Absolument.  Et  je  punirai  de 
prison  les  délinquants.  En  cas  de  récidive,  la 
mort! 

VOLTAIRE.  —  Mais  c'est  affreux!...  On  re- 
trouve bien  là  vos  origines  calvinistes. 

ROUSSEAU.  —  Sans  aucun  doute,  il  y  a,  chez 
moi,  un  reste  de  calvinisme.  Mais  ce  n'est 
pas  au  nom  de  Dieu  que  je  proscris,  c'est  au 
nom  de  la  société. 

VOLTAIRE.  —  Possible;  mais  tous  les  pros- 
cripteurs  sont  dangereux,  et,  parfois,  on  le 
leur  fait  bien  voir...'  Voilà  bien  longtemps, 
mon  cher  Rousseau,  que  nous  causons  de 
u  religion.  C'est  monotone.  Un  peu  de  politique 
!'  ne  serait  pas  désagréable. 


ROUSSEAU.  —  Je  veux  bien. 

VOLTAIRE.  —  Eh  bien!  je  commence...  Et 
je  ne  vous  dissimule  pas  que  je  suis  un  conser- 
vateur. Je  suis  partisan  de  la  monarchie,  ab- 
solue ou  à  peu  près;  persuadé  que,  par  elle  et 
par  elle  seule,  peut  être  assuré  le  progrès 
social.  Pensez-vous,  par  hasard,  que  les  hom- 
mes soient  capables  d'assurer  eux-mêmes  leur 
bonheur?  Moi,  non!  Ce  qu'il  me  faut,  c'est 
un  bon  roi,  entouré  de  grands  seigneurs  très 
raisonnables...  et  d'autres  conseillers  qui  se- 
ront des  esprits  bien  faits,  des  philosophes, 
naturellement!  Une  telle  tyrannie  est  loin  de 
me  faire  peur. 

ROUSSEAU.  —  Oui,  mais  les  bons  tyrans  sont 
rares,  et  il  y  en  a  qui...  Vous  en  savez  quel- 
que chose,  monsieur  de  Voltaire. 

VOLTAIRE.  —  J'en  conviens.  J'ai  souffert  de 
Louis  XV  et  des  rois...;  mais  je  crains  encore 
davantage  la  multitude...  Mon  rêve,  ce  serait 
de  revoir  les  belles  années  du  règne  de 
Henri  IV  et  du  règne  de  Louis  XIV,  ou  bien 
encore  d'être  contemporain  des  Antonins... 
Vous,  Rousseau,  vous  êtes  un  homme  grisé  de 
Plutarque  et  vous  vous  faites  beaucoup  d'il- 
lusions sur  les  Républiques  anciennes.  Oh! 
je  le  sais  bien,  elles  avaient  un  grand  mé- 
rite :  elles  ignoraient  encore  les  bienfaits  du 
christianisme.  Mais,  d'autre  part,  elles  étaient 
mobiles,  toujours  agitées  et  ensanglantées  par 
des  guerres  civiles. 

ROUSSEAU.  —  Je  le  vois,  vous  êtes  pour  le 
despotisme. 

VOLTAIRE.  —  Bien  sûr!  J'en  veux,  personnel- 
lement, à  certains  despotes  :  à  Frédéric,  par 
exemple.  Mais  ce  Frédéric  a  des  qualités,  de 
'très  grandes  qualités,  des  qualités  supérieu- 
res... Je  l'ai  appelé  le  «  Salomon  du  Nord  ». 
Je  maintiens  l'épithèter  Voilà  un  prince  sou- 
cieux du  bien-être  de  son  royaume,  amoureux 
de  justice  intérieure..,,  un  peu  moins  de  paix 
extérieure  (c'est  incontestable,  et  je  le  rè- 
grette).  Tout  de  même,  c'est  un  bon  prince. 

ROUSSEAU.  —  Encore  une  fois,  pour  un  de 
ceux-là,  vous  avez  des  quantités  de  rois  fai- 
bles d'esprit,  violents,  belliqueux,  qui  font 
le  malheur  de  leurs  peuples. 

VOLTAIRE.  —  Assurément.  Malgré  tout,  vous 
ne  ferez  de  moi  ni  un  parlementaire,  ni  un 
répubhcain.  Mon  rêve  est  celui  de  Platon  : 
des  philosophes-rois,  ou  des  rois-philosophes  j 
ou,  plutôt,  celui-ci  :  que  les  rois  prennent, 
comme  directeurs  de  conscience,  des  philo- 
sophes! I 

ROUSSEAU.  —  Je  vous  ai  très  îDien  compris. 
Sachez  donc  que,  moi  aussi,  je  suis  pour 
le  despotisme,  mais  pour  un  autre  despotisme. 
Je  veux  que  le  peuple  soit  son  propre  des- 
pote. Toute  volonté  du  peuple  est,  à  mes 
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yeux,  légitime.  La  loi  qu'il  fait  lui-même,  ou, 
dans  les  Etats  étendus,  par  l'intermédiaire 
de  ses  délégués  et  députés,  est  bonne,  toujours 
bonne.  Aussi,  je  veux  que  la  volonté  du 
peuple  puisse  se  manifester,  sans  contrainte 
et  sans  limites,  dans  tous  les  sens  possibles. 

VOLTAIRE.  —  Ne  voyez-vous  pas  les  consé- 
quences graves  qui  en  peuvent  résulter?  Le 
peuple,  réuni  dans  ses  comices,  aura  le  droit 
de  se  laisser  aller  à  tous  ses  caprices... 

ROUSSEAU,   avec   des   yenx    remplis   de    mysticisme  et 

d'ejtase.  —  Nou,  Ic  pcuplc  u'a  pas  de  caprices; 
il  ne  peut  se  tromper;  sa  volonté  est  toujours 
droite. 

VOLTAIRE.  —  Excusez-moi  de  rester  sceptique. 
Si  ce  que  vous  dites  a  quelque  chance  d'être 
vrai,  ce  n'est  pas  pour  tout  de  suite.  D'ici  là, 
il  coulera  beaucoup  d'eau  sous  beaucoup  de 
ponts.  Et  ce  n'est  pas  à  votre  point  de  vue 
que  je  me  place  pour  dire  :  quelles  fêtes 
verront  vos  neveux! 

ROUSSEAU.  —  Alors,  quelles  fêtes  leur  pré- 
parez-vous ? 

VOLTAIRE.  —  Oh!  de  toutes  petites  fêtes! 
je  veux  dire  un  très  grand  nombre  de  petites 
réformes  administratives,  et  quelques  petites 
réformes  politiques  (très  peu).  Ainsi,  avec  moi, 
pas  de  Révolution!  mais  une  série  de  modi- 
fications, d'améliorations,  que  mes  amis  les 
encyclopédistes  sont  en  train  de  mettre  en  mou- 
vement. Notre  monarchie  ne  deviendra  point 
parlementaire;  mais  le  roi  aura  de  bons  minis- 
tres. Et  ainsi  nous  aurons  :  d'abord,  une  meil- 
leure perception  des  impôts.  Plus  d'intermé- 
diaires qui  gaspillent  l'argent  ou  l'accaparent! 
Plus  de  fermiers  généraux!  Plus  de  traitants! 
Plus  de  vexations  pour  les  contribuables.  En- 
suite, nous  obtiendrons  l'abolition  des  doua- 
nes intérieures.  Quelle  abomination  que  celles- 
ci  :  une  denrée  qui  va  de  Ferney  à  Paris  est 
frappée,  quatre  ou  cinq  fois  de  suite,  de 
droits  de  douane.  Elle  paie  plus  que  pour 
aller  à  Genève,  que  je  ne  veux  point  favoriser 
bien  qu'elle  vous  ait  vu  naître.  Ajoutez  que 
nous  avons  deux  législations  :  une  pour  le 
Nord,  l'autre  pour  le  Midi.  Il  en  résulte  que 
l'on  perd,  dans  le  Midi,  des  procès  que  l'on 
aurait  gagnés  dans  le  Nord.  Au  point  de  vue 
du  Code  pénal,  je  désire  qu'il  y  ait  une  plus 
exacte  proportionnalité  entre  les  délits  et  les 
peines.  Par  exemple,  on  pend  une  servante 
qui  a  volé  six  mouchoirs.  On  se  croirait  aux 
temps  heureux  où  régnait  l'esclavage.  Il  faut 
encore  qu'on  abolisse  la  torture  ou  question. 
Quelle  monstruosité  que  de  vouloir  tirer  d'un 
homme  la  vérité,  par  de  tels  moyens!  On  ob- 
tient ainsi,  non  la  vérité,  mais  le  mensonge 
que  les  magistrats  désirent,  car  il  abrège  leur 
tâche.  Tenez!  j'ai  discuté  ce  point  avec  Fré- 


déric. Il  abolit,  ou  va  abolir  l:i  torture.  Il  est 
vrai  qu'il  laisse  subsister  une  petite  exception  : 
la  «  question  »  sera  maintenue  dans  le  cas  d'un 
attentat  contre  le  souverain.  Je  suis  contre  la 
confiscation  des  biens  des  condamnés.  Parce 
que  Jacques  est  le  fils  d'un  assassin,  lui,  Jac- 
ques, qui  est  innocent,  se  trouve  puni  deux 
fois  d'un  crime  où  il  n'est  pour  rien.  11  est 
couvert   de   honte,   et  son    héritage   lui  jusX 


J.-.J  Rousseau,  d'après  A.  Df.sjnnf. 

ravi.  Cela  révolte!  Je  ne  veux  plus  d'arres- 
tations arbitraires  ni  de  lettres  de  cachet.  Oui, 
me  direz-vous,  je  comprends  très  bien.  Sou- 
venirs de  jeunesse!  Souvenirs  de  jeunesse...  A 
quoi  je  réponds  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  qu'une 
pensée  de  jeunesse  réalisée  dans  l'âge  miàr. 
Je  désire,  sans  l'exiger  toutefois,  l'abolition 
de  la  peine  de  mort.  Ce  qu'on  peut  faire  de 
plus  mauvais  d'une  tête,  même  mauvaise, 
c'est  de  la  couper.  Et,  n'était  cette  vieille 
idée  du  talion  (qui  dit  talion,  dit  vengeance 
et  non  justice),  on  n'aurait  pas  conservé  si 
longtemps  la  peine  capitale.  11  est  vrai  qu'il 
serait  peut-être  imprudent  de  la  supprimer. 
Le  moment  n'en  est  pas  encore  venu.  Les 
movens  d'intimidation  ont  toujours  du  bon. 
Il  faudrait  supprimer  le  droit  de  chasse  et  tous 
les  abus  qu'il  entraîne.  Pas  moyen  pour  les 
paysans  de  faire  les  semailles  en  temps  voulu, 
pas  moyen  de  protéger  les  récoltes.  Les  ho- 
bereaux ont  des  exigences  inacceptables.  En- 
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fin,  la  justice  est  trop  chère.  Il  faudrait  qu'elle 
se  rapproche  du  peuple,  qu'elle  se  mette  à 
sa  portée,  qu'elle  devienne  plus  paternelle. 
Tenez!  il  y  a,  en  Hollande,  des  «  faiseurs 
de  paix  »,  appelons-les,  si  vous  le  voulez, 
des  juges  de  paix.  Des  juges  de  paix!  quelle 
admirable  expression  et  quelle  belle  institu- 
tion! Les  Hollandais  possèdent  des  magis- 
trats qui  s'efforcent  de  concilier  les  parties, 
et  ne  prennent  point  plaisir  à  les  regarder 
se  battre.  Pour  mon  compte,  je  suis  processif, 
mais  les  pauvres  gens  ne  peuvent  s'offrir  ce 

luxe.  Cela  coûte.  (Un  ronflement  harmonieux  s'élève 
du  fauteuil  où  Jean-Jacques  est  assis.)  RoUSSCaU  ! 
Rousseau  !  (Jean-Jacques  ouvre  les  yeux.)  VoUS  dor- 

mez,  Rousseau!  Je  m'y  attendais  bien.  Vous 
êtes  un  esprit  très  abstrait;  vous  n'aimez  que 
les  idées  générales.  Vous  n'êtes  point  pour 
les  faits  précis  ni  pour  les  vues  positives... 
Je  le  savais,  et  je  vous  ai  joué  le  mauvais 
tour  de  vous  amener  sur  mon  terrain  familier, 
sûr  que  j'étais  d'avance  du  résultat.  Tout  à 
l'heure,  vous  continuerez  à  votre  aise  votre 
sommeil  réparateur.  Je  n'ajoute  plus  qu'un 
mot.  Si  la  prospérité  nous  élève,  un  jour,  des 
statues  à  l'un  et  à  l'autre,  c'est  qu'on  me 
sera  reconnaissant,  à  moi,  des  campagnes  ar- 
dentes que  j'aurai  menées  pour  obtenir  des 
réformes  plates  et  prosaïques,  mais  pratiques. 


les  seules  auxquelles  j'aurai  tenu;  et  c'est 
qu'on  vous  saura  gré,  à  vous,  non  pas  de 
changements  utiles  ni  d'améliorations  fécondes, 
mais  du  fréquent  appel  que  vous  aurez  fait 
au  sentiment  en  beaucoup  de  choses,  peut- 
être  en  trop  de  choses.  Il  est  vrai  que  vous 
aurez  fait  refleurir  de  vieilles  vertus  fran- 
çaises, comme  les  vertus  familiales.  Et,  main- 
tenant, puisque  j'ai  le  plaisir  de  vous  posséder 
ici  et  que  vous  êtes  fatigué,  permettez- 
moi  de  vous  offrir  la  meilleure  chambre  de 

mon  château.  (Voltaire  et  Bousseau  se  lèvent  et  sortent.) 

Rideau 

Telle  est  la  petite  comédie  philosophique 
que  M.  Faguet  nous  a,  non  point  lue,  mais 
improvisée,  et  qui  a  été  goûtée  autant  qu'elle 
le  méritait  (ce  n'est  pas  peu  dire!).  Malheu- 
reusement, Voltaire  et  Rousseau  ne  se  sont 
point  rencontrés  à  Ferney.  M.  Faguet  le  re- 
grette vivement.  Un  peu  du  réalisme  de  Vol- 
taire eût  fait  du  bien  à  Rousseau;  un  peu 
de  l'esprit  sentimental  de  Rousseau  eût  tem- 
péré et  adouci  la  sécheresse  intellectuelle  et 
l'ironie  de  Voltaire. 

Conférence  de 

ÉMJLB  FAGllET, 

noiée  par  À.  Piijf'!. 
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LITTERATURE  ÉTRANGÈRE 


LE  DANTE 

Conférence  de  M.  Gaston  DESCHAMPS 

Mesdames,  mesdemoiselles. 

Permettez-moi  de  m'exprimer  ainsi  en  com- 
mençant, puisqu'il  est  entendu,  d'après  ce  que 
nous  a  dit  l'autre  jour  notre  cher  président, 
M.  Mézières,  que  les  messieurs,  ici,  n'existent 
pas.  (Rires.)  Mesdames,  mesdemoiselles,  je 
manquerais,  je  crois,  au  devoir  qu'impose  l'hos- 
pitalité charmante  que  nous  recevons  dans  cette 
maison  si,  au  début  des  entretiens  familiers  de 
littérature  auxquels  j'aurai  l'honneur  de  pro- 
céder devant  vous,  je  n'évoquais  la  mémoire  et 
l'image  d'un  illustre  homme  de  lettres  qui 
tient  de  TUniversité  des  Annales  par  les  liens 
de  la  parenté  la  plus  filiale,  mais  qui  tient 


aussi,  par  les  liens  de  la  plus  directe  recon- 
naissance, à  tous  ceux  qui,  à  sa  suite,  se 
sont  essayés  avec  lui  dans  l'art  d'écrire  ou 
de  parler  en  public  :  j'ai  nommé  notre  cher 
et  très  regretté  maître  Francisque  Sarcey. 
(Vifs  applaudissements.)  J'ai  été  son  disci- 
ple, je  le  suis  resté,  j'ai  profité  de  ses  con- 
seils, j'ai  même  été  grondé  par  lui  en  plusieurs 
circonstances,  je  ne  lui  en  veux  pas.  Si,  dans 
les  entretiens  de  littérature  qu'on  m'a  fait 
l'honneur  de  me  confier,  je  réussis,  de  temps 
en  temps,  à  n'être  pas  trop  indigne  de  ce 
nombreux  et  'jeune  et  brillant  auditoire,  c'est  à 
lui  que  je  le  devrai.  Sinon,  j'aurai  prouvé, 
une  fois  de  plus,  que,  malgré  la  meilleure 
volonté  du  monde,  on  ne  réussit  pas  toujours 
à  être  un  bon  élève  d'un  maître  excellent. 
(Sourires  et  applaudissements.) 
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Le  poète  dont  nous  avons  à  nous  occuper 
aujourd'hui  a,  lui  aussi,  —  si  génial  qu'il  fût 
et  à  quelque  degré  que  l'élevât  son  génie 
dans  la  hiérarchie  des  grandeurs  humaines,  — 
élu  un  maître  :  il  a  refusé  de  s'engager  dans 
la  voie  périlleuse,  sans  chercher  sur  le  sol, 
autour  de  lui,  la  trace  de  quelqu'un  qui 
l'avait  précédé. 

Il  est  assez  de  mode,  aujourd'hui,  —  parmi 
les  grands  poètes  que  nous  avons  peut-être 
et  parmi  les  petits  poètes  que  nous  possédons 
sûrement,  —  de  croire  ou  de  déclarer  que 


qucrions  de  mal  comprendre  si  nous  ne  con- 
naissions point  la  vie  de  Dante. 

il  n'y  a  point  de  poète  qui  se  soit  plus 
confessé  dans  son  œuvre  que  l'auteur  de  la  Di- 
vine Comédie.  11  faut  que  nous  le  suivions 
pas  à  pas,  dès  son  enfance  même,  puisque 
cette  enfance  sublime  a  eu  des  minutes  inou- 
bliables qui  n'ont  cessé  de  rayonner  sur  le  reste 
de  l'existence  de  l'écrivain. 

Cette  enfance  s'est  écoulée  dans  une  des 
villes  les  plus  poétiques  qui  soit  au  monde, 
dans  une  ville  dont  la  gloire  est  inséparable 


l'on  ne  doit  rien  à  personne.  L'illustre  Dante, 
au  commencement  de  son  immortel  poème 
de  la  Divine  Comédie,  ne  craint  pas  d'invo- 
quer son  maître,  le  grand  maître  de  tous  les 
poètes,  présents  et  à  venir,  le  sublime  Vir- 
gile (altissimo  poeta),  auquel  il  dit  : 

—  Tu  es  mon  maître  et  mon  guide;  c'est  toi 
qui  m'appris  l'art  d'écrire  ces  belles  choses  par 
lesquelles  l'homme  lutte  contre  la  mort  et 
réussit,  parfois,  à  immortaliser  son  œuvre,  à 
éterniser  sa  mémoire. 

Ainsi  s'exprime  Dante,  au  début  de  cette 
Divine  Comédie,  dans  laquelle  nous  allons 
nous  engager  tcut  à  l'heure,  où  nous  les 
suivrons  en  des  spirales  sans  fin,  dans  ces  cer- 
cles innombrables  de  l'enfer,  oii,  très  souvent, 
on  est  'déconcerté  par  des  visions  que  le 
poète  propose  à  p-^^re  vy*   et         nou*^  •"is- 


de  celle  de  Dante,  dans  la  cité  du  Lys  Rouge, 
mais  aussi  dans  la  cité  dantesque  par  excel- 
lence, dans  cette  merveilleuse  Florence  où 
l'on  ne  peut  faire  un  pas,  ni  sur  les  places  pu- 
bliques, ni  dans  les  musées,  sans  songer  à 
Dante,  sans  songer  à  Béatrice,  sans  songer  à 
toutes  les  merveilles  d'art  qui  sont  sorties  du 
poème  dantesque,  ainsi  que  d'une  source  iné- 
puisable. 

La  statue  de  Dante,  vous  allez  la  voir 
grâce  à  un  art  encore  plus  expressif  que 
celui  de  la  parole.  (Projection.)  Voici  la  sta- 
tue de  Dante,  sur  la  place  Sainte-Croix, 
à  Florence.  Les  Italiens  ont  célébré  en 
grande  pompe,  en  1865,  le  sixième  cen- 
tenaire de  la  naissance  de  leur  poète  natio- 
nal; de  grandes  fêtes  furent  données  à  cette 
occasion.  On  Ta  représenté  ici  avec  cette  ph\- 
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sionomie  fai'ouche  qui  lui  était  habituelle,  avec 
cet  air  mécontent  qu'il  avait  coutume  d'opposer 
aux  sourires  perfides  de  ceux  qui  essayaient  de 
le  tromper  dans  sa  vie  de  malheur  et  d'exil. 
Il  lui  fut  rendu  hommage,  un  hommage  bien 
tardif  et  dont  il  n'a  pu  prévoir  la  solennité 
future. 

Le  voici  dans  sa  cité  natale,  le  voici  de- 


Le  Dante,  par  Meissonier. 

vant  cette  charmante  église  de  Sainte-Croix. 

Le  voici  dominant  cette  cité  de  Florence 
vers  laquelle  il  a  lancé,  de  Ravenne,  une  der- 

'  nière  plainte,  comme  ferait  à  une  mère  trop 
sévère  l'enfant  qui  a  été  mal  vu,  maltraité. 
(Projection.) 

Voici,   maintenant,   le    Baptistère  de  Flo- 
rence,oli  l'on  montre  encore  la  citerne  oix  Dante 

^  fut  baptisé  par  immersion  selon  la  coutume  de 
ce  tempts.  C'est  là  qu'en  1265,  au  mois  de  mai, 
à  une  date  glorieuse  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité, on  porta  cet  enfant  qui  fut  baptisé 
Durante  Alighieri  et  qui,  sous  le  nom  de 
Dante,  est  l'immortel  poète  de  la  Divine 
Comédie. 

J.-J.  Ampère,  un  de  ses  admirateurs  passion- 


nés, a  entrepris,  en  1834,  un  voyage  dantesque 
en  Italie;  il  est  allé  non  seulement  à  Florence, 
mais  encore  dans  toutes  les  petites  villes  d'Ita- 
lie oii  il  put  retrouver  les  traces  de  son 
poète  de  prédilection. 

Ampère  se  flatte  d'avoir  retrouvé,  à  Flo- 
rence, le  palais  de  Béatrice;  je  ne  sais  s'il  a 
été  victime  de  cet  effet  de  mirage  auquel  sont 
exposées  les  personnes  qui  regardent  avec 
les  yeux  de  la  foi. 

Cette  hypothèse  est  très  ingénieuse  et  le 
palais  qu'il  désigne  a  de  fortes  raisons  d'être 
indiqué  comme  l'étant,  en  effet. 

Béatrice  Portinari  est  une  personne  à  la 
fois  historique  et  légendaire,  qui  occupe, 
dans  l'histoire  littéraire,  une  place  éminente, 
car  tout  porte  à  croire  que,  sans  elle, 
nous  n'aurions  pas  eu  la  Divine  Comédie  telle 
qu'elle  est  écrite.  Cette  image  angélique  do- 
mine toute  l'œuvre,  comme  ces  figures  de 
/  vitrail  dont  le  reflet  multicolore  ennoblit  une 
cathédrale  tout  entière.  Elle  était  la  fille  de 
messire  Foulques  Portinari,  un  voisin  du  père 
de  Dante.  Le  poète  nous  raconte  lui-même  que 
c'est  dans  sa  petite  enfance  qu'il  vit,  pour  la 
première  fois,  Béatrice  qui,  elle  aussi,  était 
encore  une  enfant.  C'était  au  renouveau  du 
printemps  florentin,  dans  la  saison  délicieuse 
où  l'on  célébrait  le  retour  des  Pâques  flo- 
rentines. 

C'est,  alors  au  milieu  des  fleurs,  des  par- 
fums, de  la  musique,  sous  ce  ciel  enchanteur 
dont  tous  les  voyageurs  ont  subi  le  prestige, 
que  Dante,  pour  la  première  fois,  vit  venir  à 
lui  cette  figure  quasi  surnaturelle.  Non  pas 
qu'elle  se  fît  remarquer  par  sa  beauté  (dans 
cette  ville  où  la  beauté  court  les  rues),  c'est 
son  expression  qui  frappa  le  jeune  Dante,  une 
expression  de  gravité  silencieuse,  de  douceur, 
de  méditation  avec  ce  quelque  chose  d'indéfi- 
nissable qu'ont,  parfois,  les  personnes  qui  ne 
doivent  pas  rester  longtemps  sur  la  terre. 
Dante  nous  dit  que,  malgré  son  jeune  âge, 
il  éprouva  un  sentiment  d'inquiétude,  se  di- 
sant qu'une  créature  si  parfaite  ne  resterait 
pas  longtemps  ici-bas,  et  que  déjà  elle  sem- 
blait prendre  son  vol  vers  le  royaume  des 
anges.  Ce  fut  son  ange,  ce  fut  l'ange  gardien 
de  toute  sa  vie.  Ce  fut  la  vision  béatifique 
dans  laquelle  il  s'abîma  et  qui  bientôt,  d'ail- 
leurs, n'exista  plus  que  pour  son  imagination. 
Ce  pressentiment,  dont  il  avait  senti  toute 
l'angoisse  lors  de  la  première  rencontre,  ne 
fut  que  trop  justifié,  en  effet,  par  la  mort 
prématurée  de  Béatrice. 

Elle  mourut  en  1290,  emportant  avec  elle 
l'âme  de  Dante,  et  laissant  derrière  elle  une 
trace  lumineuse... 

Dante  a  célébré  ce  charme  de  la  première 
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rencontre  et  aussi  la  douleur  de  la  perte  irré- 
parable dans  son  livre  de  la  V/>  Nouvelle, 
livre  dont  il  est  impossible  de  faire  des  cita- 
tions parce  que,  selon  le  témoignage  des  com- 
mentateurs les  plus  sincères,  c'est  une  œuvre 
intraduisible;  c'est  un  livre  qu'il  est  impossible 
de  lire  tout  haut.  C'est  un  livre  de  confidence, 
où  il  faut,  en  quelque  sorte,  lire  à  travers 
les  lignes,  pour  en  comprendre  le  langage 
muet  presque  aussi  expressif  que  le  langage 
articulé.  Livre  dans  lequel  on  suit  l'amour 
idéal,  immatériel,  de  ce  jeune  homme  à  tra- 
vers une  série  de  joies  douces,  d'extases, 
de  pressentiments,  de  chagrin  mortel  (quand 


et  païens,  qu'il  trouva  la  force  de  surmonter 
sa  douleur  en  vivant  désormais  pour  Béatrice 
morte,  en  disputant  aux  ténèbres  du  destin 
qui  l'avait  ravie  cette  créature  céleste  qui 
avait  passé  si  peu  de  temps  sur  la  terre,  et 
qu'il  voulut  faire  rayonner  désormais  dans  une 
auréole  d'immortalité.  (Applaudissements.) 
Telle  est  la  partie  sentimentale  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  première  moitié  de  l'âge 
mûr  de  Dante.  Ce  sentiment  lui  avait 
dicté  non  seulement  la  Vie  Nouvelle,  mais  en- 
core des  sonnets  qui  avaient  attiré  sur  son 
ncm,  tout  nouveau,  l'attention  des  poètes  ita- 
liens de  ce  temps,  notamment  du  célèbre  Ouido 


FLORhNCh.  —  Le  Pont-Vieux  suni  onte  de  sa  galerie  d'ateliers. 


il  croit  qu'un  jour  Béatrice  ne  l'a  pas  salué  ou 
l'a  salué  à  peine),  jusqu'à  ce  cri  de  désespoir 
qu'il  jette  lorsqu'il  a  perdu  celle  qu'il  avait 
aimée  plus  que  tout  au  monde. 

Son  biographe,  Boccace,  nous  dit  que  Dante 
sembla  vieilli  de  dix  ans  aussitôt  après  la 
mort  de  Béatrice,  et  que,  s'abandonnant,  ne 
voulant  plus  vivre,  il  tomba  dans  une  mé- 
lancolie encore  plus  sombre  que  celle  dont 
il  était  coutumier.  Par  nature,  nous  dit 
Boccace,  c'était  un  jeune  homme  volontiers 
taciturne,  méditatif,  ne  parlant  que  lorsqu'il 
était  interrogé,  et  encore,  tellement  distrait 
que,  parfois,  il  n'entendait  pas  les  questions 
qu'on  lui  posait.  Il  nous  dit  comment  il  reprit 
du  goût  à  la  vie,  il  nous  dit  que  les  philo- 
sophes, les  écrivains,  furent  pour  lui  comme 
des  conseillers,  des  maîtres  non  seulement 
dans  l'art  d'écrire,  mais  aussi  dans  l'art  de 
vivre.  Profondément  érudit  (Dante  est  un  des 
plus  savants  parmi  les  poètes),  il  lisait  les  au- 
teurs païens  comme  les  auteurs  chrétiens,  et 
.c'est  en  faisant  un  amalgame  unique  au 
monde  de  sujets  anciens,  de  sujets  chrétiens 


Cavalcanti,  qui  devint,  dans  la  suite,  un  de 
ses  amis  les  plus  dévoués.  Dante  vivait  à 
Florence  et  des  images  vont  encore  nous 
montrer  le  décor  dans  lequel  s'est  écoulée 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie.  (Projection.) 
Voici  le  Pont-Vieux,  dont  les  jours,  pa- 
raît-il, sont  comptés.  Des  travaux  de  voi- 
rie, travaux  impitoyables  qui  sont  l'œuvre  d'in- 
génieurs extrêmement  modernes,  vont  jeter  à 
terre  ces  vieilles  constructions  si  pittoresques. 

Dante  n'a  pas  été  seulement  un  homme  de 
lettres;  il  a  pris  part  aux  affaires  de  son 
pays.  La  République  de  Florence  a  été  une  de 
celles  où  la  vie  publique,  où  l'activité  civi- 
que ont  été  le  plus  intenses,  —  tellement  in- 
tenses que  nous  avons  de  la  peine  à  nous  ima- 
giner une  turbulence  pareille,  des  désordres 
si  quotidiens,  des  luttes  à  main  armée  si  fré- 
quentes. (Place  de  la  Seigneurie.  Projec- 
tion.) 

Ce  tableau  nous  montre  le  monument  autour 
duquel  s'agitèrent  les  discordes  florentines.  11  a 
été  construit,  en  1298,  par  Arnolfo  di  Lapo. 
Ce    palais    ressemble    à    une    forteresse  et 
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Taine  le  compare,  fort  justement,  à  une  armure 
fermée.  On  voit  qu'une  telle  bâtisse  n'a  pu 
être  construite  que  dans  un  endroit  où  il  fallait 
redouter,  à  chaque  heure  du  jour,  l'assaut  des 
émeutes  populaires.  Ces  émeutes,  on  en  trouve 
le  récit  très  pittoresque,  très  véridique,  dans 
les  écrits  d'un  contemporain  de  Dante,  d'un 
de  ses  collègues  dans  les  conseils  de  la  Ré- 
publique: Dino  Compagni.  Il  a  écrit,  presque  au 
jour  le  jour,  ce  qu'il  voyait,  ce  qu'il  entendait. 
Taine  dit,avec  raison,  que  l'on  aurait  une  idée  de 
ce  que  pouvait  être  la  vie  de  Florence,  à 
certaines  époques,  si  les  journées  de  juin,  à 
Paris,  s'étaient  prolongées  et  étaient  deve- 
nues le  train  coutumier  de  la  vie  parisienne. 

Cet  état  de  choses  explique  très  directe- 
ment l'état  d'esprit  de  Dante;  on  ne  compren- 
drait pas  ce  qu'il  y  a  d'orageux,  de  violent 
dans  son  âme,  et  ce  qu'il  y  a  de  terrible 
dans  la  tragédie  qu'il  nous  raconte  si  on  ne 
connaissait  point  par  la  vue  de  ces  monu- 
ments figurés  et  par  l'étude  des  documents 
écrits  cet  état  de  perpétuelles  luttes  qui  jeta 
si  souvent  les  citoyens  de  Florence  les  uns 
contre  les  autres.  Pour  l'intelligence  des  ré- 
volutions politiques  auxquelles  Dante  a  pu  as- 
sister, qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'en  vertu 
d'une  constitution  qui  fut  adoptée  par  les 
Florentins  après  de  nombreuses  tribulations 
intestines,  en  1293,  Dante  fut  un  des  priori 
(prieurs)  qu'on  mettait  à  la  tête  des  corpo- 
rations florentines.  Ces  prieurs  étaient  nom- 
més seulement  pour  deux  mois,  afin  qu'ils 
n'eussent  point  le  temps  de  se  créer  une 
clientèle.  Dante,  au  début  de  sa  vie,  avait 
pris,  parmi  les  partis  de  Florence,  une 
position  qui  le  rapprochait  du  parti  des  guelfes. 
Dans  la  première  moitié  de  sa  vie,  Dante 
fut  guelfe  et  combattit  contre  les  gibelins. 
II  est  utile  que  nous  sachions  qu'il  a  fait 
bonne  figure,  lui  aussi,  sur  le  champ  de  ba- 
taille et  qu'il  a  appartenu  à  une  milice  floren- 
tine qui  rappelle  quelque  peu  ces  jeunes  gens 
d'Athènes  et  de  Sparte,  qui  formaient  une 
sorte  de  barrière  vivante.  Dante  faisait  partie 
au  combat  de  Campaldino,  en  1289,  du  ba- 
taillon sacré  des  Feritori.  Ces  Feritori  étaient 
armées  de  la  targe  blanche,  timbrée  du  lis 
rouge.  Une  fois  qu'ils  étaient  arrivés  sur  le 
champ  de  bataille,  au  poste  qui  leur  était  as- 
signé, ils  avaient  l'ordre  de  ne  pas  avancer 
et  de  ne  pas  reculer. 

L'historien  Villani  raconte  que  l'archevêque 
d'Arezzo,  qui  avait  la  vue  basse,  demanda 
à  ses  compagnons  ce  que  c'était  que  le  mur 
qui  était  devant  lui.  On  lui  dit  que  c'était 
la  jeunesse  florentine  et  qu'on  aurait  beaucoup 
de  peine  à  la  vaincre.  Dante  fut  un  de  ceux 


qui  arrêtèrent  l'élan  des  gens  d'Arezzo  et 
revinrent  victorieux  à  Florence. 

Sa  popularité  ne  devait  pas  durer  très  long- 
temps. Les  poètes  sont  gênés,  en  général,  au 
milieu  des  dissensions  politiques,  parce  qu'ils 
sont  enclins  à  penser  que  tous  les  partis  ont 
tort.  Ce  fut  le  cas  de  Chateaubriand,  de  La- 
martine, de  Victor  Hugo... 

A  cette  division  entre  guelfes  et  gibelins 
s'est  ajoutée,  au  temps  de  Dante,  une  au- 
tre division  au  début  de  laquelle  se  place  une 
anecdote  que  j'emprunte  à  Marchionne  Ste- 
fani  et  qui  est  tout  à  fait  significative.  Il  y  eut 
des  Florentins  «  blancs  »  et  des  Florentins 
«  noirs  »,  irrités  les  uns  contre  les  autres  par 
une  épouvantable  vendetta.  Cette  division  des 
Florentins  entre  Blancs  et  Noirs  vient  d'une 
querelle  qui  avait  surgi  au  sein  d'une  famille  de 
la  ville  de  Pistoia.  Il  y  avait,  dans  cette  ville, 
un  notaire  très  riche,  Cancellieri,  qui  s'était  ma- 
rié deux  fois.  Ce  notaire  avait  laissé  une  fortune 
considérable  à  partager  entre  les  enfants  de 
sa  première  femme  et  ceux  de  sa  seconde 
femme.  Mais  il  faut  croire  que  le  testament 
qu'il  avait  rédigé  n'était  pas  dans  les  formes 
voulues.  Des  disputes  s'engagèrent  à  ce  su- 
jet entre  ses  descendants,  dont  les  uns  prirent 
le  nom  de  Cancellieri-Blancs  (du  nom  de 
Blanche,  leur  mère)  et  dont  les  autres,  par 
opposition,  s'appelèrent  Cancellieri-Noirs.  Un 
jour,  un  Cancellieri  noir,  qui  était  d'hu- 
meur assez  commode,  semonça  son  fils 
parce  que  cet  enfant,  sans  le  faire  exprès, 
avait  blessé  un  de  ses  oncles  qui  appartenait 
aux  Cancellieri  blancs. 

—  II  faut,  lui  dit-il,  que  tu  ailles  demander 
pardon  à  ton  oncle. 

Peut-être  croyait-il  que  l'aveu  de  cet  inno- 
cent désarmerait  certains  ressentiments.  Or, 
voici  ce  qui  advint  :  Lorsque,  chargé  de 
cette  mission  pacifique,  l'enfant  arriva  chez 
son  oncle  du  parti  blanc,  celui-ci  lui  dit  : 

—  Ah!  c'est  toi  qui  nous  as  frappé. 

—  Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès,  dit  l'enfant; 
je  viens  vous  demander  pardon  au  nom  de 
mon  père. 

—  Eh  bien!  viens. 

L'enfant  s'approche.  Bertacca  Cancellieri  lui 
coupe  la  main  droite  et  lui  dit  froidement  : 

—  Maintenant,  rapporte  cela  à  ton  père. 
C'est  ma  réponse. 

De  sorte  que  guelfes  et  gibelins  d'une 
part.  Noirs  et  Blancs  de  l'autre,  tous  divisés 
les  uns  contre  les  autres,  faisaient  de  Flo- 
rence une  ville  dont  la  paix  semblait  bannie 
pour  toujours.  C'est  alors  que  le  pape  Bo- 
niface  VIII  envoya  à  Florence,  pour  rétablir 
la  paix,  un  personnage  singulier,  qui  n'a  fait 


que  passer  dans  le  demi-jour  de  cette  his- 
toire sinistre,  un  prince  de  la  maison  royale  de 
France,  Charles  de  Valois,  un  des  fils  de 
Philippe  m,  doué  d'un  esprit  romanesque, 
ayant  beaucoup  d'ambition  et  malheureusement 
très  peu  de  moralité,  incapable  de  tenir  une 
promesse.  A  peine  arrivé  à  Florence,  il  trahit 
tous  ses  serments,  manqua  à  tous  ses  enga- 
gements, 1^,  au  lieu  de  rétablir  la  paix,  n'eut 
qu'une  idée  :  s'installer  lui-même  aux  lieu  et 
place  des  autorités  locales,  en  qualité  de 
tyran.  Cette  tyrannie  ne  dura  pas  longtemps, 
mais  assez,  cependant,  pour  exciter  la  fureur 
vengeresse  de  Dante.  Ajoutons  que  Dante,  pen- 
dant son  passage  très  court  aux  affaires,  avait 
attiré  sur  lui  toutes  sortes  de  colères.  N'eut-il 
pas  ridée,  pendant  qu'il  était  prieur  de  Flo- 
rence, de  faire  exiler  à  la  fois  les  chefs  des 
Blancs  et  ceux  des  Noirs,  de  sorte  qu'il  con- 
centra sur  lui-même  la  haine  des  deux  partis? 
Instruit  de  ses  propos,  Charles  de  Valois  le 
fit  bannir.  Il  fut  exilé  avec  un  certain  nombre 
de  personnages  fort  obscurs,  sous  les  incul- 
pations les  plus  étranges:  extorsion  de  fonds, 
baraterie,  lucre  illégitime,  enfin  tous  les  péchés 
imaginaires  que  l'on  reproche  à  ceux  que  l'on 
voudrait  perdre  et  condamner  sans  raisons. 
Le  podestat  Cante  di  Gabrielli  porte  devant 
l'histoire  la  responsabilité  de  cette  sentence 
inique.  Voilà  ce  que  Florence  a  fait  ou  sup- 
porté, en  1302.  Depuis  ce  temps-là,  elle  l'a 
bien  reg^retté,  car  je  trouve,  dans  une  intro- 
duction mise  en  tête  de  la  Divine  Comédie,  de 
Dante,  cette  page  écrite  par  un  Italien  en 
français.  Elle  exprime  le  repentir  de  l'Italie  et 
l'admiration  de  Florence  pour  son  fils  proscrit: 

O  Florence!  ville  prédestinée  et  féconde, 
mère  des  •  plus  grands  génies  dont  l'humanité 
s'honore!  ô  noble  patrie  de  tout  ce  que  les 
hommes  ont  de  plus  cher,  la  liberté  et  les  arts! 
berceau  de  la  civilisation  moderne,  Athènes 
d'Italie!  de  combien  de  larmes,  de  combien 
de  regrets  tes  enfants  n'ont-ils  pas  expié  cet 
arrêt  impie!...  Mais  il  serait  injuste  et  cruel 
de  faire  retomber  sur  les  nations  les  fautes 
de  ceux  qui  les  gouvernent,  surtout  lorsque 
cette  domination  est  violente,  illégitime,  passa- 
gère; il  serait  injuste  et  cruel,  ô  Florence, 
de  déchirer  ton  cœur  maternel  que  chaque  siècle 
vient  percer  d'un  nouveau  glaive,  que  chaque 
génération  vient  abreuver  d'une  nouvelle  amer- 
tume. Les  hommes  passent,  les  passions  s'étei- 
gnent; depuis  longtemps  Blancs  et  Noirs.  Guel- 
fes et  Gibelins  dorment  pêle-mêle  dans  le 
même  cimetière.  La  terre  a  repris  leurs  cen- 
dres, l'oubli  a  recouvert  leurs  noms,  mais  le 
génie  et  la  gloire  de  son  fils  planent  sur  ton 
vieux  Baptistère,  comme  une  auréole  éclatante, 
et  la  postérité  s'incline  devant  cette  belle  et 
grande  figure,   sanctifiée   par  l'exil. 

(Vifs  applaudissements.) 
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On  le  voit,  ce  grand  p6ète  errant  de  ville 
en  ville,  sombre,  mélancolique,  ne  sachant 
pas  amuser  ses  hôtes  d'un  jour  par  cette 
bonne  humeur  que  quelques-uns  retrouvent 
jusque  dans  l'épreuve,  et  nous  disant  combien 
il  est  dur  de  gravir  l'escalier  d'autrui,  et 
combien  il  est  amer  le  pain  de  l'étranger. 
On  le  suit  successivement  à  Sienne,  à  Arezzo, 
à  Vérone,  à  Bologne,  à  Padoue,  dans  la  Lu- 
nigiane,  à  Paris,  en  Angleterre  peut-être,  et 
on  le  voit  retournant  vers  l'Italie,  se  dirigeant, 
d'un  pas  lassé,  vers  la  cité  de  Ravennc,  qui  de- 
vait être  la  dernière  halte  de  sa  vie  si  courte  et 
si  bien  remplie.  A  Ravenne,  il  est  l'hôte  de 
Ouido  Novello  de  Polenta,  et  habite 
dans  le  palais  oii  est  née  cette  Fran- 
cesca  di  Rimini,  à  laquelle  il  a  conféré 
une  renommée  immortelle.  C'est  en  1321,  à 
Ravenne,  qu'il  meurt,  irrité  contre  sa  patrie, 
après  avoir  refusé  l'offre  qu'on  lui  avait  faite 
d'y  rentrer.  On  a  gardé  de  lui  une  admirable 
lettre  en  latin  exposant  les  raisons  pour  les- 
quelles il  ne  veut  pas  accepter  de  pareilles 
conditions.  H  ne  voulait  rentrer  que  la  tête 
haute  dans  cette  cité  qu'il  avait  illustrée.  Il  aima 
mieux  demeurer  où  il  était.  Il  mourut  le  14  sep- 
tembre 1321,  à  peine  âgé  de  cinquante-six 
ans,  mais  déjà  courbé  comme  un  vieillard. 
Chose  curieuse,  le  dernier  acte  de  ce  grand 
orgueilleux  est  un  acte  de  modestie.  Ce  même 
homme  qui  vient  d'écrire  une  lettre  si  hau- 
taine, et  qui  a  dû  presque  tous  ses  malheurs 
à  la  rigidité  de  son  caractère,  ce  même  homme, 
au  moment  de  la  suprême  agonie,  au  mo- 
ment où  il  va  rentrer  dans  l'apaisement  final, 
accomplit  un  acte  de  simplicité  grandiose  et 
charmante.  Il 'demande  à  ses  hôtes  de  le  revêtir 
du  très  humble  habit  des  petits  frères  mineurs 
de  l'ordre  de  saint  François  d'Assise.  Lui,  qui 
se  faisait  une  si  haute  idée  de  la  poésie, 
lui  qui  se  sentait  très  grand,  veut  reposer 
dans  cet  habit  si  humble.  Il  veut  faire  un 
acte  d'humilité,  et  il  demande  à  être  ense- 
veli dans  le  cimetière  des  fraticelli...  Les 
voyageurs  qui  vont  aujourd'hui  à  Ravenne 
peuvent  voir,  aux  environs  de  la  Pineta,  le 
tombeau  très  pompeux  qui,  malgré  la  modes- 
tie de  ces  volontés  suprêmes,  consacre  main- 
tenant la  gloire  de  Dante. 

Ce  tombeau,  où  il  repose,  qui  attire  tant 
de  pèlerins  et  se  dresse  dans  un  décor  de  tris- 
tesse, convient  merveilleusement  à  ce  qu'il  y 
a  de  douloureux  dans  cette  âme  continuelle- 
ment orageuse  et  perpétuellement  gémissante. 

Nous  ne  pouvons  prendre,  aujourd'hui, 
qu'un  court  aperçu  de  son  œuvre,  mais,  cette 
oeuvre,  nous  l'avons  déjà  vue,  nous  l'avons 
déjà  côtoyée  en  parcourant  avec  lui  ces  di- 
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verses  étapes  d'une  vie  militante  et  souf- 
frante. Avant  de  parcourir  les  cercles  infer- 
naux et  de  traverser  le  royaume  des  ombres, 
nous  allons  voir  Dante  et  Virgile  d'après 
le  tableau  de  Delacroix.  (Projection.)  Dante 
nous  dit  d'abord  qu'il  fut  l'objet  d'une 
sorte  de  rêve,  de  vision  surnaturelle; 
des  bêtes  farouches,  une  panthère,  un 
lion,  une  louve,  se  présentèrent  à  lui  comme 
pour  lui  barrer  le  chemin,  dans  une  forêt 
fantastique,  et,  tout  à  coup,  une  figure  sur- 


Dante élit  Virgile  pour  guide.  Il  y  a  des 
stations  auxquelles  il  est  nécessaire  que  nous 
nous  arrêtions.  Moment  tragique,  que  celui  où 
Virgile  et  Dante  interrogent  ces  ombres  qui 
sont  unies  les  unes  aux  autres  de  la  façon 
k  plus  fidèle  et  qui  souffriront  toujours  à 
travers  ce  royaume  indéterminé  sans  se  quitter 
jamais!  C'est  dans  cette  catégorie  de  damnés, 
qui  sont  punis  pour  avoir  trop  aimé,  que 
Dante  rencontre  Francesca  di  RimiM  et  Paolo 
Malatesta. 


Dante  et  Virgile  traversant  le  lac  infernal,  par  E.  Delacroix. 


humaine  se  présente  à  lui,  exorcise  et  met 
en  fuite  ces  animaux  malfaisants  qui  semblaient 
devoir  courir  sur  lui. 

—  Qui  donc  es-tu?  dit  Dante. 

Et  alors,  par  une  divination  singulière,  mal 
gré  le  silence  de  son  interlocuteur,  il  recon- 
nut son  maître  Virgile.  Pourquoi  Virgile? 
Pourquoi  ce  poète  des  Géorgiques  et  de 
V Enéide?  C'est  que  l'on  se  faisait  de  Vir- 
gile, au  moyen  âge,  une  idée  qui  le  plaçait  en 
dehors,  à  part,  au-dessus  du  chœur  des  poètes. 
On  le  considérait  comme  une  sorte  d'enchan- 
teur, de  sorcier,  doué  du  pouvoir  d'opérer 
des  miracles.  Les  commentateurs  avaient  re- 
marqué dans  les  paroles  de  Virgile  des  pro- 
phéties annonçant  la  venue  prochaine  du  Mes- 
sie. Victor  Hugo  l'a  dit: 

Dans  Virgile,  parfois,  Dieu  tout  près  d'être  un  ange, 
Le  vers  porte  à  sa  cime  une  lueur  étrange... 


—  O  poète,  dit-il  à  son  guide  Virgile,  je 
serais  curieux  d'adresser  la  parole  à  ces  deux 
âmes  qui  semblent  inséparables  et  qui  cèdent 
si  légèrement  au  souffle  du  même  vent  qui 
les    emporte   à  travers   l'espace  1 

Et  Virgile  répond  : 

—  Observe  le  moment  où  elles  vont  passer 
le  plus  près  de  toi,  et  alors  prie-les,  au  nom 
de  cet  amour  qui  les  entraîne  encore  réunies 
l'une  à  l'autre;  elles  ne  résisteront  pas  à  un 
tel  appel, 'elles  viendront  à  toi. 

Et,  aussitôt  que  le  vent  qui  les  chassait 
les  eut  rapprochées  de  moi  : 

—  O  âmes  en  peine,  leur  criai-je,  daignez 
venir  nous  parler,  si  cela  vous  est  permis 
par  le  souverain  maître  de  ce  séjour! 

Telles  que  deux  colombes,  attirées  par  le 
désir,  fendent  l'air  qui  porte  leur  vol  et  vien- 
nent, les  ailes  ouvertes  et  sans  mouvement, 
s'abattre  ensemble  sur  le  doux  nid  de  leur 
amour,  telles  elles  s'élancèrent  du  groupe  des 
femmes  punies  pour  avoir  trop  aimé;  et  ces 


deux  âmes  volèrent  à  moi  à  travers  la  tour- 
mente, tant  elles  avaient  senti  de  compassion 
et  de  tendresse  pour  elles  dans  l'accent  du 
cri  que  j'avais  jeté  en  les  appelant  1 

—  O  douce  et  affectueuse  créature!  me  di- 
rent-elles, qui  parcours  ainsi  cet  air  réprouvé 
et  qui  viens  nous  visiter  dans  notre  supplice, 
nous  qui  avons  teint  de  notre  sang  la  terre 
où  tu  as  vécti; 

S'il  nous  était  permis  d'invoquer  pour  un 
autre  le  maître  de  l'univers,  qui  nous  afflige 
et  nous  punit,  nous  lui  demanderions  de  te 
combler  de  sa  paix,  toi  qui  ressens  une  si 
tendre  pitié  pour  nos  peines  sans  remède. 

Tendre  pitié...  Compassion  et  tendresse;  ces 
mots  doivent  retenir  notre  attention  car  Dante 
nous  montre  des  damnés  et  il  a  soin,  à  cha- 
que instant,  de  placer  parmi  ces  réprouvés  tous 
ceux  qui  lui  ont  fait  du  mal.  Mais,  de  temps 
en  temps,  il  pousse  des  cris  de  pitié  tels 
que  jamais  peut-être  la  compassion  humaine 
n'en  trouva  de  si  beaux,  sauf  dans  la  Pitié 
Suprême,  de  notre  grand  poète  Victor  Hugo. 

C'est  ici,  dans  le  récit  que  lui  fait  Fran- 
cesca  di  Rimini,  de  cette  erreur  funeste  d'oii 
sont  sortis  tant  de  malheurs,  c'est  ici,  lorsqu'il 
recueille  la  confession  de  cette  pauvre  femme, 
que  Dante  semble  vouloir  montrer,  par  un 
tragique  exemple,  qu'il  y  a,  chez  la  femme, 
quelque  chose  de  plus  héroïque,  de  plus  cou- 
rageux que  chez  l'homme.  Ici,  le  principal 
coupable,  c'est  celui  qui  se  tait,  qui  sanglote 
de  remords  et  d'angoisse,  ayant  causé  la  mort 
et  la  damnation  de  celle  qu'il  a  perdue  par  un 
amour  insensé.  Et  c'est  la  femme  qui  répond, 
c'est  la  femme  qui  assume  toute  la  respon- 
sabilité, tout  le  poids  de  la  faute.  La  femme 
apporte  dans  la  passion  une  supériorité  d'a- 
mour et  de  dévouement  qui  la  rend  capable  de 
l'héroïsme  le  plus  délicat.  11  y  a,plus  loin,  un  épi- 
sode que  je  me  reprocherais  de  ne  pas  vous 
lire  d'un  bout  à  l'autre.  C'est  celui  que  nous 
représente  ce  spectacle  épouvantable  d'un 
père  et  de  ses  enfants  enfermés  dans  une 
tour  et  réduits  à  mourir  de  faim.  Ce 
n'est  pas  là  une  légende.  Cet  évé- 
nement est  historique,  il  s'est  passé  exacte- 
ment en  1289,  année  où  Dante  fut  un  des 
héros  de  la  bataille  de  Campaldino. 
Cette  année-là,  le  comte  Ugolin  de  la  Gherar- 
desca  fut  enfermé,  par  ses  ennemis,  dans  une 
tour  à  Pise,  tour  qui  s'est  appelée,  depuis,  la 
Tour  de  la  Faim.  On  l'emprisonna  avec  ses  en- 
fants et,  lorsqu'on  l'eut  laissé  pendant  quelque 
temps  dans  l'incertitude  du  sort  qui  lui  était 
réservé,  on  le  soumit  aux  tortures  physiques 
les  plus  atroces.  On  fit  clouer  la  porte  de  la 
tour  oii  était  enfermé  le  comte  Ugolin  et 
la  clé  de  la  forteresse  fut  jetée  dans  l'Arno. 
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Longtemps  après,  dans  le  cachot  où  ce  mal- 
heureux avait  été  retenu  captif  avec  ses  en- 
fants, on  trouva  des  ossements  épars,  effroya- 
bles vestiges  de  la  mort  la  plus  affreuse  que 
l'on  puisse  concevoir.  Cet  événement  était  resté 
dans  la  mémoire  de  Dante.  C'est  pourquoi 
il  en  fixe  le  souvenir  dans  la  Divine  Comédie. 
11  nous  raconte  que,  errant  avec  Virgile,  de  cer- 
cle en  cercle,  il  vit  une  image  tellement  ef- 
froyable qu'il  faillit  en  perdre  le  sentiment. 
Il  vit  un  damné  qui,  penché  sur  un  autre 
damné,  le  dévorait... 
Lisons: 

Je  vis,  au  bord  d'une  fosse  creusée  dans 
l'étang  de  glace,  deux  ombres.  La  tête  de 
l'une  semblait  servir  de  coiffure  à  la  tête  de 
l'autre. 

Et  de  même  qu'on  mange  le  pain  quand 
on  a  faim,  de  même  celui  qui  était  au-dessus 
mordait  avec  les  dents  la  tête  de  celui  qui 
était  au-dessous,  à  l'endroit  où  la  cervelle  s'unit 
à  la  nuque. 

—  O  toi .  qui  montres  un  si  bestial  instinct 
de  haine  contre  celui  que  tu  manges  ainsi, 
dis-moi  pourquoi?  lui  criai-je. 

Et  alors  : 

—  Si  tu  as  raison  de  te  plaindre  de  lui, 
quand  je  saurai  qui  vous  êtes  l'un  et  l'autre 
et  quelle  est  sa  faute,  je  parlerai  de  vous  dans 
le  monde  d'en  haut,  si,  toutefois,  cette  langue 
avec  laquelle  je  vous  parle  ne  se  dessèche  pas 
d'horreur. 

Le  pécheur  releva  sa  bouche  de  sa  féroce  pâ- 
ture, et,  l'essuyant  aux  cheveux  de  la  tête 
qu'il  avait  rongée  par  derrière,  il  commença 
ainsi  : 

«Tu  veux  que  je  renouvelle  la  douleur  dé- 
sespérée qui  me  tenaille  le  cœur,  rien  qu'en 
pensant  d'avance  à  ce  que  je  vais  te  raconter. 

»  Mais,  si  mes  paroles  doivent  être  une  se- 
mence qui  fructifie  à  la  honte  du  traître  que 
je  ronge,  tu  me  verras  parler  et  pleurer  à  la 
fois. 

»  J'ignore  qui  tu  es  et  par  quel  privilège  tu 
as  pu  descendre  ici;  mais,  à  ton  accent,  tu 
me  parais  véritablement  né  à  Florence. 

»  Apprends  d'abord  que  je  suis  le  comte  Ugo- 
lin, et  que  celui-ci  est  l'archevêque  Ruggieri. 
Maintenant,  je  te  dirai  pourquoi  il  est  mon  voi- 
sin ici. 

»  Comment,  par  l'effet  de  ses  perfidies  et 
de  ma  confiance  en  lui,  je  fus  d'abord  captif, 
puis  mort  :  cela  est  oiseux  à  te  dire. 

»  Mais  ce  que  tu  ne  peux  avoir  appris  de 
personne,  c'est  combien  cette  mort  fut  atroce. 
C'est  ce  que  tu  vas  entendre,  et  tu  jugeras 
après  si  ce  monstre  m'a  assez  torturé. 

»  Une  étroite  lucarne  à  travers  les  murailles 
de  la  Tour  de  la  Faim,  qui  a  reçu  son  nom 
de  moi,  et  qui  se  referma  encore  sur  tant  d'au- 
tres, m'avait  déjà  laissé  entrevoir  plusieurs 
fois  la  clarté  du  jour  par  ses  fissures,  quand  je 
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fis  un  rêve  qui  déchira  pour  moi  le  voile 
de  l'avenir.  » 

Ugolin  raconte,  ensuite,  son  rêve,  qui  n'est 
qu'une  allusion  symbolique  aux  parties  qui  se 
combattaient  entre  Lucques,  Pise  et  Florence. 

Il  y  a,  dans  ce  récit,  un  prodige  d'imagina- 
tion créatrice,  puisque  nul,  daas  la  tour  mau- 
dite, n'a  pu  être  témoin  de  la  scène  effroya- 
ble, et  que  le  poète,  ici,  est  réduit  à  ses  seules 
forces  d'invention  et  de  divination  pour  abou- 
tir à  ce  chef-d'œuvre  de  vérité  humaine. 

Il  faut,  autant  que  possible,  faire  commen- 
ter les  poètes  par  les  poètes.  Les  grands 
hommes  se  comprennent  entre  eux.  Or,  un 
grand  poète  s'est  demandé  d'où  venait  la 
beauté  singulière  de  ce  morceau  si  bref.  Je 
veux  vous  lire  ce  que  Lamartine  a  écrit  en 
marge  de  cette  page  de  Dante: 

La  poésie  ou  l'émotion  par  le  beau  ne  peut 
aller  plus  lom.  Quel  beau.^  dira-t-on.  Le  beau 
dans  la  douleur;  le  pathétique,  le  serrement 
de  cœur  par  la  pitié  au  spectacle  de  la  dou- 
leur d'autrui;  la  consonance  sublime  entre  le 
sanglot  d'autrui  et  notre  propre  sanglotement 
intérieur;  la  jouissance  douloureuse,  mais  en- 
fin la  jouissance  morale,  de  notre  sympathie 
humaine  pour  la  peine  d'un  être  humain  comme 
nous,  Vhomo  smn  :  humani  nihil  a  me  alienum  du 
poète  latin;  cette  sympathie  désintéressée  qui 
fait  à  la  fois  la  nature,  la  vertu  et  la  dignité  de 
l'être  humain,  sont  partout  dans  cette*  scène 
poétique. 

Ils  sont  dans  ce  père  infortuné,  enfermé  avec 
ses  quatre  fils  dans  les  demi-ténèbres  de  cett& 
tour. 

Ils  sont  dans  l'enfance  et  dans  l'innocence  de 
ces  quatre  fils  punis  pour  le  crime  de  leur 
père. 

Ils  sont  dans  l'angoisse  muette  qui  saisit  le 
père  jusqu'à  le  pétrifier  au  bruit  inusité  des 
verrous  de  la  porte  basse  qu'on  scelle  et  qu'on 
rive  pour  jamais. 

Ils  sont  dans  ce  regard  effaré  et  énigmatique 
que  le  père  attache  sur  ses  pauvres  enfants 
à  ce  bruit  qui  renferme  cinq  condamnations 
à  une  mort  lente. 

Ils  sont  dans  l'étonnement  du  plus  jeune  de 
ses  fils,  qui,  voyant  ce  regard  et  n'en  compre- 
nant pas  encore  la  signification,  demande  à 
son  père  :  Fadre,  che  hai  (qu' as-tu,  ô  père)  ? 

Ils  sont  dans  cette  lueur  du  jour  qui  pénè- 
tre tous  les  matins  par  le  soupirail  dans  le  ca- 
chot pour  marquer  aux  condamnés  un  espace 
de  moins,  un  supplice  de  plus,  et  pour  leur 
rappeler  qu'un  soleil  de  vie,  de  joie  et  de 
liberté,  éclaire  pendant  leurs  ténèbres  le  reste 
du  monde. 

Ils  sont  dans  ce  songe  sanglotant  des  petits 
enfants  endormis  qui  rêvent  la  faim  avant  de  la 
sentir,  et  qui  demandent  en  songe  cette  nour- 
riture que  la  crainte  de  déchirer  le  cœur 
de  leur  père  les  empêche  de  demander  éveillés. 


Ils  sont  dans  ce  second  regard  du  père,  après  | 
la  troisième  nuit,  qui  interroge  avec  terreur  | 
le  visage  de  ses  fils,  et  qui  reconnaît  sur  j 
ces  quatre  suaires  vivants  de  sa  passion*  l'em-  ' 
preinte  de  son  propre  visage. 

Ils  sont  dans  ce  silence  des  deux  jours  et  des 
deux  nuits  suivantes,  où  les  cinq  victimes  se 
taisent,  de  peur  que  le  son  de  leur  voix  ne  porte 
un  coup  de  plus  au  cœur  les  uns  des  autres. 

Ils  sont  dans  ce  plus  jeune  et  plus  aimé  des 
enfants  qui  se  jette  et  s'étend  pour  mourir  aux 
pieds  de  son  père,  et  qui  lui  adresse  dans  le 
délire  de  l'agonie  ce  mDt  plus  cruel  que  mille 
morts,  ce  reproche  déchirant  du  mourant  au 
mourant  : 

—  Mon   père,    pourquoi   ne   me  secours-tu 

pas  ? 

Ils  sont  dans  l'erreur  des  enfants  qui,  voyant 
le  père  se  ronger  les  mains  de  rage,  croient  qu'il 
veut  dévorer  sa  propre  chair  et  lui  offrent  celle 
qu'il  leur  a  donnée  avec  la  vie. 

Ils  sont,  enfin,  dans  ces  quatre  fils  venant  suc- 
cessivement se  çQucher  et  mourir  aux  pieds  du 
père,  un  à  un,  dit  le  poète,  et  le  faisant  mourir 
ainsi  quatre  fois  en  eux  avant  sa  propre  mort. 

Le  beau  moral,  le  beau  humain  égale,  dans  ce 
récit,  l'horreur  pathétique.  C'est  ce  qui  en  fait  la 
poésie. 

Placez  là  quatre  scélérats  m_ourant  de  faim 
dans  les  convulsions  et  les  imprécations  de 
rage:  vous  détournez  les  yeux  avec  dégoût; 
vous  n'aurez  qu'un  gibet  au  lieu  d'un  calvaire. 

Mais  le  père  est  beau  ciuancï  il  frémit  au  bruit 
de  la  clé,  et  qu'il  pense  non  à  lui,  mais  à 
ses  fils; 

Il  est  beau  quand  il  interroge,  le  lendemain, 
leurs  visages,  pour  y  mesurer  les  progrès  de  la 
faim; 

Il  est  beau  quand  il  se  tait,  sous  le  remords 
et  sous  le  désespoir  d'avoir  entraîné  ses  enfants 
innocents  et  adorés  dans  sa  peine; 

Il  est  beau  quand  il  les  voit,  comme  Niobé, 
former  lentement  à  ses  pieds  le  groupe  de  la 
famille  morte  avant  le  père. 

Le  poète  est  grand  non  seulement  par  ce 
qu'il  dit,  mais  par  ce  qu'il  ne  dit  pas.  Avez-  i 
vous  remarqué  que,  dans  les  dernières  paroles  ' 
de  ce  père  et  de  ses  enfants,  personne  n'a{! 
parlé  de  la  mère  absente.  C'est  que  toutj^ 
le  monde  y  pense.  i 

Il  ne  manque  là  que  la  mère  ou  le  souvenir  \ 
de  la  mère  absente  ;  mais  le  poète  a  senti  ij 
avec  un  merveilleux  instinct  qu'il  fallait  écarter  I 
la  mère  de  ce  groupe  ;  sans  quoi  on  n'aurait  pas  U 
pu  achever  la  lecture  :  le  cœur  se  serait  brisé  p 
à  son  premier  sanglot  ou  seulement  à  sa  pre-  j 
mière  mémoire.  Ni  le  père  ni  les  enfants  neu 
la  rappellent,  de  peur  de  s'entre-déchirer  par  [5 
ce    souvenir.   Divir»e    réticence   de   ces   cinq  li 
cœurs  !  i| 

(Vifs  applaudissements.)  ;i 

De  ces  images  sombres  le  poète  nous  ^ 
éloigne   ensuite   pour    nous    entraîner  dans  | 
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les  épreuves  d'un  purgatoire  où  l'on  es- 
père, et  dans  les  délices  d'un  paradis  où 
les  béatitudes  sont  éternelles.  11  y  a  beaucoup 
de  symboles  dans  certaines  dissertations  de 
Dante  sur  ses  aventures  dans  le  purgatoire 
et  dans  sa  vision  suprême  du  paradis;  mais, 
ce  qui  n'est  pas  un  symbole,  c'est  sa  vision 
finale  qui  achève  ce  ravissement  paradisia- 
que. Béatrice  est  là  qui  attend  le  poète  à 
chaque  tournant  du  chemin;  elle  lui  apparaît 
comme  la  suprême  récompense  dans  les  fleurs, 
dans  la  musique  éternelle,  dans  la  lumière 
idéale  du  paradis. 

11  y  a  des  commentateurs  assez  ingénieux 
ou  assez  étranges  pour  nous  dire  que  cette 
vision  de  Béatrice  est  aussi  un  symbole  et  que, 
sous  les  traits  de  cette  femme  immortelle- 
ment  adorée,  Dante  veut  nous  représenter  la 
science  et  spécialement  le  théologie... 

Je  ne  sais  si  ces  interprétât-ions  sont  exactes; 
il  me  paraît  plus  naturel  de  dire  que  Béatrice 
est  toujours  cette  même  personne,  toujours 
vivante,  ressuscitée  par  un  amour  plus  fort 
que  la  mort,  et  qui,  depuis  la  première  ren- 
contre jusqu'aux  suprêmes  adieux,  n'a  pas 


cessé  d'illuminer  de  son  charme  la  route  pé- 
rilleuse où  s'achemina  le  plus  malheureux  et 
l'un  des  plus  grands  des  poètes  dont  s'ho- 
nore l'humanité.  C'est  de  cette  âme  féminine 
qu'est  sortie  toute  la  poésie  dantesque, 

Dante  n'est  pas  le  seul  poète  qui  ait  trouve 
dans  une  rencontre  divine  la  force  d'écrire, 
la  force  de  vivre,  de  lutter  à  travers  toutes 
les  difficultés  et  toutes  les  douleurs  de  l'exis- 
tence teirestre. 

La  véritable  vie  lui  fut  révélée  par  l'appa- 
rition de  la  beauté  morale  sur  un  visage  em- 
preint de  beauté  ph/sique.  Cela  veut  dire 
que  les  véritables  inspiratrices  des  poètes,  ce 
sont  les  femmes.  Les  anciens  n'avaient  pas 
tort  de  placer  dans  le  bois  sacré  le  chœur 
des  Muses. 

La  prochaine  fois,  en  racontant  la  noble 
histoire  de  Pétrarque  et  de  Laure,  nous  au- 
rons l'occasion  de  voir,  par  un  autre  exemple, 
non  moins  illustre,  ce  que  la  poésie  humaine 
doit  au  génie  féminin.  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

GASTON  VESCTiAMPS. 

(Conférence  slénographiép.) 


Série  F 


Samedi,  26  Janoicr 


ARTS  -  MUSIQUE 


HISTOIRE  DE  L\  MUSIQUE 

Conférence  de 

M.  BOURGAULT-DUCOUDRAY 
sur    L  U  L  L  I 

Avec  l'éminent  concours  de  : 
M.  DiÉMER,  compositeur,  profe  |^  eur  au  Conser- 
vatoire; 
M"'  Térèse  Bossa,  soprano  ; 

M'"  Ira  Novi,  violoniste,  prix  du  Conservatoire; 
M'"'  Lebreton,  accompagnatrice. 

ÀL  Bourgault-Ducoudray  —  l'auteur  de  TJki- 
)nara  (œuvre  superbe  jouée,  en  ce  moment,  à 
l'Opéra),  l'érudit  historien,  le  professeur  d'his- 
toire au  Conservatoire  de  musique  —  monte  sur 
l'estrade,  et,  tout  de  suite,  l'on  sent  qu'on  a 
devant  soi  un  maître,  et  je  donne  à  ce  mot 
toute  sa  signification  autoritaire. 

M.  Bourgault-Ducoudray  ne  cherche  pas  à 
plaire  par  des  périodes  fleuries,  ou  des  com- 
pliments aux  dames  ;  il  dit  avec  force  et  sim- 
plicité  ce   qu'il  veut   exprimer,   et   une  telle 


sincérité  émane  de  sa  parole,  un  si  ardent 
amour  de  la  musique  pénètre  le  moindre  de 
ses  mots,  que  l'on  subit  instantanément  la  do- 
mination  des   idées   qu'il  énonce. 

—  Je  ne  suis  pas  un  snob  !  s'écrie,  à  cer- 
tain moment,  M.  Bourgault-Ducoudray. 

Et  ses  petits  yeux  de  myope,  chaussés  de 
lunettes,  lancent  des  éclairs,  ses  mains  os- 
seuses décrivent  dans  l'air  un  geste  de  guil- 
lotine qui  tranche  des  têtes,  et  l'air  de  son 
visage  est  si  passionné  qu'on  n'a  pas  envie, 
à  cet  instant,  —  oh!  mais,  du  tout,  —  de 
dcrouvrir  en  soi  une  parcelle  de  snobisme. 

Voici,  à  peu  près,  le  sens  de  sa  conférence, 
et  je  m'excuse  d'avance^  de  la  sécheresse 
de  mes  notes,  qui  ne  rendent  que  bien  impar- 
faitement l'éloquence  imagée  et  tjrenante  de 
M.  Bourgault-Ducoudray  : 

Mesdames,  mesdemoiselles. 

L'histoire  de  la  musique  est  une  science 
moderne  et  récente,  qui  devrait  toujours  faire 
partie  de  l'éducation,  car  la  musique  n'est 
pas  un  art  qui  se  puisse  isoler.  Il  exprime 
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et  reflète  Fâme  mystérieuse  d'un  peuple. 
L'histoire  de  la  musique  fait  partie  intégrante 
de  l'histoire  de  l'âme  française;  c'est  pour- 
quoi il  faut  louer  l'Université  des  ^nnales 
d'avoir  songé  à  instruire  ses  élèves  d'une 
histoire  qu'elles  connaissent  peu  et  sans  la- 
quelle il  leur  est  à  peu  près  impossible  de 
comprendre  ce  qui  fut  notre  génie  français. 

Lulli  fut  le  véritable  créateur  de  l'opéra 
français,  et,  chose  curieuse,  sur  les  trois  mu- 
siciens  qui  donnèrent  à  l'opéra  français  sa 


Buste  de  Lulli,  par  Coysevox. 


forme  définitive  et  classique,  deux  sont  nés 
hors  de  France. 

Lulli  est  Italien;  Gluck,  Allemand. 

Rameau,  seul,  naquit  dans  le  pays  du  bon 
vin,  à  Dijon.  Mais  Lulli  tenait  de  sa  race 
une  faculté  d'assimilation  prodigieuse.  Il  s'est 
adapté  à  notre  milieu;  il  a  compris  nos 
goûts,  ou,  plutôt,  il  les  a  pressentis  avec  une 
telle  divination,  que,  tout  Italien  qu'il  fût, 
il  conçut  la  formule  de  la  musique  française. 

De  même,  Gluck,  quoique  Allemand,  ne 
trouva  qu'en  France  le  milieu  qui  convint 
à  l'expression  de  son  génie. 

Pour  écrire  une  minodie  (mélodie  à  une 
voix),  chose  qui  semble  la  plus  naturelle  du 
monde,  il  a  fallu  plusieurs  siècles  de  tâton- 
nements. Et  Ton  reste  confondu  devant  tant 


d'efforts  vains  pour  une  manifestation  si 
simple.  Adam,  au  Paradis  terrestre,  dut  chan- 
ter sa  joie,  et,  depuis,  tous  les  hommes 
heureux,  et  les  femmes  aussi,  ne  l'exprimèrent 
pas  autrement.  Cependant,  en  France,  de 
Charlemagne  aux  Valois,  personne  n'a  compris 
que  la  mélodie  fût  la  meilleure  façon  musicale 
de  toucher  le  cœur  humain. 

C'est  l'Italie  qui  a  le  plus  contribué  à 
nous  faire  goûter  la  beauté  de  la  «  mélodie  », 
et  qui  a  voulu  que  le  chanteur  exprimât,  avec 
des  paroles,  les  véritables  sentiments  traduits 
par  la  musique. 

Vers  1600,  à  Florence,  il  se  fit  un  mou- 
vement considérable  pour  combattre  l'abus 
du  contrepoint,  et  l'on  tenta  de  faire  revivre, 
si  possible,  la  musique  grecque. 

Ce  fut  la  «  renaissance  »  musicale. 

On  cherchait  //  canto  che  parla,  c'est-à-dire 
l'éloquence  communicative  de  la  passion. 

En  France,  le  gros  bon  sens  populaire 
réagissait  contre  cette  musique  de  «  meute 
aboyante  »,  alors  si  fort  en  honneur.  La  France 
avait  déjà  réalisé  Vidéal  de  simplicité,  dans 
le  Ballet  de  la  Reine,  joué  à  la  Cour  de 
France,  en  158L  Mais  les  guerres  religieuses 
arrivant,  les  arts  «  amis  de  la  paix  »  en 
souffrirent,  et  leur  évolution  s'en  trouva  re- 
tardée. 

C'est  l'Italie  qui  poursuivit  méthodiquement 
la  réforme,  dont  la  France,  cependant,  avait 
eu  la  première  l'instinct,  et  la  réalisa.  Ainsi, 
l'Italie  a  créé  l'opéra. 

—  En  visant  une  perdrix,  on  tue  un  lièvre, 
dit  le  dicton. 

II  en  fut  un  peu  ainsi  des  Italiens,  qui, 
cherchant  à  ressusciter  la  musique  grecque, 
trouvèrent  la  formule  de  l'opéra. 

De  l'Italie,  l'opéra  revient  en  "France,  et 
Mazarin  n'est  pas  étranger  à  ce  mouvement. 
On  joua  une  œuvre  de  Strozzi,  puis  une 
autre  d'un  certain  Chapoton,  enfin  un  Or- 
phée et  Eurydice,  de  Luigi  Rossi,  sujet  pro- 
totype d'autres  essais  semblables  qui  passion- 
nèrent, par  la  suite,  les  musiciens.  A  vrai 
dire,  ces  divers  ouvrages  furent  accueillis  sans 
succès.  Mme  de  Longueville,  en  parlant  de 
l'un  d'eux  à  une  de  ses  amies,  ne  craint 
pas  de  dire  : 

«  J'ai  cru  mourir  de  froid  et  d'ennui!  », 
compliment  peu  flatteur  en  vérité. 

Le  premier  essai  loyal  d'opéra  fut  fait  par 
Cambert;  Lulli  n'est  venu  qu'après  lui,  ce 
qui  n'empêche  que  Lulîi  mérite  le  véritable 
nom  de  créateur,  —  car,  pour  être  digne  de  ce 
titre,  il  ne  faut  pas  seulement  avoir  la  bonne 
intention,  mais  savoir  la  réaliser.  Or,  Cam- 
bert eut  le  dessein,  mais  Lulli  seul  sut*  lui 
donner  l'éclat  qu'il  comportait. 
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Il  est  juste,  toutefois,  d'accorder  quelques 
mots  au  courage  malheureux.  Disons  donc 
que  Cambert  fut  distingué  par  l'abbé  Perrin, 
mauvais  poète,  mais  homme  fort  intelligent, 
qui  se  l'associa,  en  même  temps  qu'un  ma- 
chiniste. 

De  leur  trinité,  naquit  la  première  et  mo- 


Cambert,  découragé,  se  réfugia  en  Angle- 
terre, devint  sous-intendant  du  roi  Charles  II, 
et  mourut  au  bout  de  peu  de  temps,  pris 
d'ennui,  de  mal  du  pays  et  de  dégoût  pour 
le  climat. 

Dès  ce  moment,  Lulli  a  la  situation  d'un 
maître  absolu.  Il  fait  preuve  d'une  force  de 
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deste  ébauche  de  notre  Académie  de  Musique. 

L'orchestre  comprenait  alors  treize  musi- 
ciens, cinq  solistes  et  une  douzaine  de  cho- 
ristes. Tristes  richesses! 

Lulli  était  un  gaillard  adroit,  un  vrai  luron. 
Nommé  tout  jeune,  grâce  à  l'appui  de  M^e  de 
Montespan,  chef  des  petits  violons,  il  profita 
des  dissensions  de  h  première  Académie  C2 
Musique  pour  souffler  à  Cambert  un  privi- 
lège qu'il  convoitait. 


travail,  d'une  volonté  extraordinaires. 

Les  violonistes  de  son  orchestre  ne  savent 
pas  lire  la  musique;  il  faut  leur  apprendre 
les  airs  par  cœur  pour  qu'ils  soient  en  état 
de  les  jouer.  Lulli  leur  serine  tout  avec  une 
patience  inlassable. 

En  outre,  il  est  régisseur,  metteur  en 
rcèr.c  et,  malgré  le  su  croît  ef.'arant  de  son 
travail,  il  trouve  le  moyen,  en  quatorze  ans, 
de  composer  vingt  opéras. 
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Il  faut  saluer  bien  bas  un  homme  d'une 
pareille  trempe. 

Dans  ses  premiers  essais,  Lulli  ne  fut  guère 
qu'un  compositeur  de  ballets.  Chose  curieuse, 
ses  débuts  coïncident  avec  les  premières  pièces 
de  Molière. 

Son  premier  ballet  d'Alcidiane  est  donné 
la  même  année  que  le  Dépit  Amoureux. 

Puis,  Molière  et  Lulli  collaborent  et  com- 
posent ensemble  (l'un  la  pièce,  l'autre  la 
musique)  :  la  Princesse  d'Elide,  Monsieur  de 
Pourceaagnac,  le  Bourgeois  Gentilhomme. 

La  musique  du  Bourgeois  Gentilhomme  est 
particulièrement  intéressante.  Elle  nous  mon- 
tre, en  même  temps,  Lulli  excellent  dans 
l'expression  des  passions  (côté  tragique)  et, 
d'autre  part,  doué  d'une  verve  désopilante 
(côté  comique  de  son  talent). 

Afin  de  prouver  par  l'exemple  les  diverses 
faces  de  ce  talent  si  souple,  si  varié,  si  large, 
M.  Bourgault-Ducoudray  offre  la...  parole  aux 
artistes. 

M'ie  Ira  Novi  joue  au  violon,  avec  un  style 
et  une  compréhension  admirables,  le  menuet 
du  Bourgeois  Geniilhomme.  Elle  doit  le  rejouer 
deux  fois,  tant  cet  air  simple  et  nDble  plaît 
au  public. 

Puis,  M'ie  Térèse  Bossa  chante  ce  délicieux 
Revenez,  Amours,  qui  donne  la  mesure  de 
Lulli  et  convient  à  la  voix  ample  et  harmo- 
nieuse de  l'interprète. 

Enfin,  le  maître  Diémer  exécute  un  air  ten- 
dre et  une  gigue  qu'on  lui  redemande  sans 
discrétion,  et  qu'il  rejoue  avec  une  parfaite 
bonne  grâce  et  tout  le  talent  qu'on  devine. 

M.  Bourgault-Ducoudray  semble  radieux.  Un 
sourire  de  satisfaction  illumine  son  visage  sé- 
rieux, il  complimente  le  public  de  son  bon 
goût;  il  remercie  les  interprètes  des  lumières 
qu'ils   prêtent   à  sa  parole. 

Ensuite,  MUe  Bossa  chante,  avec  gros  suc- 
cès, un  des  plus  beaux  airs  de  Lulh:  «Bois 
épais  »,  un  chant  d'une  pénétrante  tendresse, 
empreint  d'une  poésie  profonde. 

«  Bois  épais  »  est  un  morceau  d'Amadis,  le 
quatorzième  opéra  de  Lulli  (1684). 

Amadis,  sujet  moyenâgeux,  rappelle  un  peu 
les  romans  de  la  Table  Ronde. 

Amadis  et  Oriane  s'aiment;  ils  sont  poursuivis 
dans  leurs  amours  par  de  méchantes  âmes, 
qui  les  calomnient  l'un  et  l'autre  et  essayent 
de  les  séparer.  Amadis  est  représenté  à  Oriane 
comme  infidèle.  Outragée,  la  pauvre  amante 
repousse  son  Amadis,  le  congédie,  l'exile.  Il 
se  réfugie  dans  une  forêt  sombre,  et  exhale 
sa  douleur  en  accents  admirables  de  sincérité 
touchante. 

Dans  cet  air,  le  cœur  palpite,  sous  l'étreinte 
de  l'amour  malheureux. 

Pour  terminer  la  séance,  M.  Bourgault-Du- 
coudray désire  f-^ire  enten4re  le  plus  populaire 
des  airs  de  LulU. 


«  Les  servantes  mêmes  le  chantaient  »,  disent 
les  Mémoires  du  temps.  Et,  pour  qu'il  arrivât 
jusqu'aux  cuisines,  il  a  fallu  qu'il  passât  par 
des  centaines  de  bouches,  qu'il  fît  le  tour 
des  salons  et  des  ruelles. 

Un  air  qui  descend  de  très  haut,  et  trouve 
encore  sa  place  dans  les  bas  échelons  de  la 
société,  ne  peut  être  indifférent;  et  il  est 
bon  de  glorifier  ces  productions  géniales  qui 
plaisent  à  l'élite,  puis  à  la  foule,  qui  émeu- 
vent l'âme  de  tout  un  peuple,  et  toutes  les 
sensibilités  humaines,  et  sont  comme  l'expres- 
sion de  quelque  pensée  mystérieuse  saisie  au 
vol  et  fixée  pour  l'immortalité. 

Amour  que  veux-tu  de  moi  ? 
Mon  cœur  n'est  pas  fait  pour  toi, 

est  une  de  ces  manifestations  spontanées  du 
génie  français. 

Le  morceau,  plein  d'une  âpreté  pathétique  et 
dramatique,  est  chanté  à  merveille  par  M'ie 
Térèse  Bossa. 

On  comprend  que  les  servantes  du  temps 
de  Molière  avaient  du  gaût,  puisqu'elles  rete- 
naient pareilles  mélodies.  M.  Bourgault-t)u- 
coudray  se  félicite  de  l'enthousiasme  avec  le- 
quel le  public  vient  d'applaudir  la  musique 
de  LulH. 

Cela  prouve,  dit  il,  que  le  génie  ne  passe 
pas,  ne  vieillit  pas,  et  peut  braver  le  temps 
et  les  modes  passagères  ;  cela  prouve  aussi 
que,  dans  un  pays  oii  l'on  s'est  engoué  si 
longtemps  pour  la  musique  allemande  ou 
slave,  il  est  possible  de  remettre  à  sa  véri- 
table place  —  c'est-à-dire  à  la  première  — 
la  musique  française,  qui  est  originale  et  a 
sa  physionomie  propre. 

Déjà,  il  semble  que  la  «  rougeole  wagné- 
rienne  »  ait  pris  fin.  Non  que  Wagner  ne 
soit  un  puissant  génie  qu'il  ne  faille  admirer; 
mais  les  snobs  ont  adopté  Wagner  commiC 
ils  s'approprient  certaines  coupes  de  vête- 
ments, sans  savoir  pourquoi. 

Ils  l'ont  adoré  avec  exagération,  et  le  re- 
jetteront probablement  de  même,  car  les 
snobs,  n'étant  jamais  sincères,  ne  gardent  pas 
plus  de  mesure  dans  la  critique  que  dans 
l'éloge. 

Or,  la  musique  doit  être  aimée  pour  elle, 
et  non  par  snobisme. 

On  peut  admirer  Wagner  comme  la  plus 
belle  expression  du  génie  allemand;  nous 
autres  Français,  nous  devons  aimer  les  mu- 
siciens français  qui  ont  senti  la  charmante 
empreinte  de  notre  génie  national. 

Si  nos  leçons  servent  à  la  cause  française, 
nous  aurons  rempli  ici  notre  but. 

Conférence  de 

BOUJ^GAytT-iyyCOVV'RAr, 

notée  par  Yvonne  Sarcey, 
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LACADÉMJE  DE  DESSIN 


Cours  de  IVI.  Paul  THOMAS 


(Lundi   21    Janvier  et  Jeudi   24  Janvier^ 


Devoir  du  cours  de  dessin  fait  par  M.  Paul        Deuxième  division:  La  tête  de  Caracalla. 

Thomas,  sous  la  direction  de  Jules  Lefebvre.  d'après  le  plâtre. 

Première  division  :  Une  chaise  en  perspec-        Troisième    division  :    Une    femme  assise, 

tive.  d'après  le  modèle  vivant. 


Tète  de  Caracalla. 


Un  des  devoirs  donnés  par  M.  Paul  Thomas  à  ses  élèves. 


]  oo 


Des  Proportions 

du  Corps  Humain 

Il  existe  une  pierre  antique,  gravée,  où 
l'on  voit  Prométhée  modelant  un  squelette. 
Dans  une  autre  pierre,  le  sculpteur  est  repré- 
senté mesurant  sa  statue,  et,  dans  une  autre 
encore,  pesant  les  membres  du  corps. 

Ce  sont  là  des  témoignages  irrécusables 
du  profond  respect  des  anciens  pour  les  pro- 
portions, et  de  la  connaissance  qu'ils  en 
avaient.  Le  mot  symétrie  ne  signifiait  point 
chez  les  Orecs  ce  qu'il  signifie  dans  notre 
langue  :  une  exacte  similitude  entre  'les  par- 
ties droites  et  les  parties  gauches.  Il  signi- 
fiait la  condition  d'un  corps  dont  tous  les 
membres  ont  une  mesure  commune. 

En  d'autres  termes,  les  Grecs  appelaient 
symétrie  ce  que  nous  appelons  proportion, 
c'est-à-dire  le  rapport  constant  des  membres 
entre  eux  et  de  chaque  membre  avec  le  corps 
entier,  de  telle  sorte  que  la  mesure  d'une 
seule  partie  étant  connue,  on  puisse  en  in- 
duire, à  la  fois,  la  mesure  des  autres  parties 
et  celle  du  tout. 

Léonard  de  Vinci,  qui  s'est  occupé  des 
proportions,  a  suivi  les  règles  de  Vitruve,  et, 
après  lui,  presque  tous  les  auteurs  s'y  sont 
rattachés  :  Jean  Cousin,  Geoffroy  Tory,  Juan 
de  Arfe,  Paolo  Pino,  Armenino  de  Piles,  Stella, 
etc.  Mais,  si  tous  ont  adopté  la  proportion 
des  dix  faces,  quelques-uns,  donnant  à  la  tête 
quatre  longueurs  de  nez,  n'ont  mesuré,  dans 
le  corps  humain,  que  sept  têtes  et  demie,  ce 
qui  fait  bien  trente  longueurs  de  nez,  et  cette 
proportion  est  restée  classique,  c'est-à-dire  que 
le  nez,  considéré  comme  le  tiers  du  visage, 
étant  devenu  l'unité  de  mesure,  les  propor- 
tions se  règlent  ainsi  dans  les  écoles  où  l'on 
en  parle. 

On  divise  la  face  en  trois  parties  :  la  pre- 
mière contient  le  front,  la  seconde  le  nez, 
la  troisième  la  bouche  et  le  menton.  Le  vi- 
sage a,  de  la  sorte,  trois  longueurs  de  nez. 
Le  corps  humain  ayant  dix  faces,  ou  trente 
longueurs,   comme  il  suit  : 

Depuis  le  sommet  du  crâne  jusqu'à  la  nais- 
sance des  cheveux,  un  tiers  de  face  ou  un  nez; 
depuis  la  naissance  des  cheveux  jusqu'à  l'ex- 
trémité du  menton,  trois  nez  ou  une  face. 


Depuis  le  menton  jusqu'à  la  fossette  du 
cou,  entre  les  clavicules,  deux  tiers  de  face 
ou  deux  nez. 

De  la  fossette  du  cou  au  bas  des  pectoraux, 
une  face;  des  pectoraux  au  nombril,  une  face; 
du  nombril  au  pénil,  une  face;  du  pénil  au- 
dessus  du  genou,  deux  faces. 

Le  genou  contient  une  demi-face;  du  bas 
du  genou  au  cou-de-pied,  deux  faces;  du 
cou-de-pied  au  sol,  une  demi-face. 

Total,  dix  faces,  ou  trente  longueurs  de 
nez. 

Dans  cette  manière  de  mesurer,  la  tête 
ayant  quatre  longueurs  de  nez,  le  corps  en- 
tier n'a,  en  longueur,  que  sept  têtes  et  demie, 
ce  qui  est  la  proportion  la  plus  naturelle  et 
aussi  la  plus  rapprochée  de  l'antique.  L'homme 
étendant  les  bras  est,  de  l'extrémité  de  la 
main  droite  à  l'extrémité  de  la  main  gauche, 
aussi  large  qu'il  est  long  (comme  on  vient 
de  le  voir). 

La  plus  grande  largeur  des  épaules  est  le 
quart  de  toute  la  figure,  et  la  plus  grande  lar- 
geur des  hanches  est  le  cinquième. 

Il  y  a  une  différence  sensible  entre  les  pro- 
portions de  la  femme  et  celles  de  l'homme. 
La  taille  moyenne  de  la  femme  est  plus  pe- 
tite d'un  vingt-deuxième,  c'est-à-dire  que 
l'homme  ayant  cent  soixante-seize  centimètres, 
par  exemple,  la  femme  n'en  aura  que  cent 
soixante-huit.  Son  visage  est  plus  court  d'un 
dixième,  et,  comme  l'espace  entre  les  yeux 
reste  le  même,  l'ovale  de  la  femme  est  plus 
rond  que  celui  de  l'homme.  Chez  elle,  les 
côtes  sont  plus  étroites  d'un  onzième,  et  les 
épaules  d'un  trentième;  les  bouts  des  seins 
étant  moins  écartés  forment,  avec  la  fossette 
du  cou,  un  triangle  équilatéral,  la  moitié  de  la 
figure  est  au  pli  du  bas-ventre,  d'où  il  résulte 
que  les  jambes  sont  plus  courtes  relativement 
au  torse.  Le  bassin  est  plus  large  d'un  trente- 
cinquième  environ.  Mais  la  main  de  la  femme 
est,  toute  proportion  gardée,  plus  grande  que 
celle  de  l'homme  d'un  neuvième,  ou  à  peu 
près  (1). 

CHARLES  BLANC. 


(i)  Cet  artic'e  a  paru  dans  la  Grammaire  des  Arts  et 
du  Dessin,  le  beau  livre  de  Charles  Blanc,  édité  chez 
Renouard,  6,  rue  de  Tournon. 
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Les  Cours  Pratiques 


Série  A  Lundi,  21  JanoUr 

COUPE 

Cours  de  M'^'^^  LAURENT  BOURGET 

^^^^^^^^^ 


LA  BAVETTE 

Le  patron  de  brassière  nous  servira,  désor- 
mais, à  tailler  tout  ce  qui  concerne  le  corsage. 
Cette  méthode  a  l'avantage  d'éviter  les  ré- 
pétitions géométriques,  et  celui,  beaucoup  plus 
important,  de  nous  faire  voir  sur  le  patron 


la  place  exacte  qu'occupent  les  vêtements  les 
uns  par  rapport  aux  autres. 

Nous  commencerons  par  la  bavette,  et.  pour 
avoir  une  encolure  complète,  il  faudra  pla- 
cer le  patron  de  brassière  dans  la  position 
qu'il  occupe  ici  (figure  I).  Pour  cela,  le  fen- 
dre  sous   le  bras   suivant   la   ligne   de  divi- 


sion 2,  et  réunir  les  deux  épaules  :  dos  et 
devant.  Nous  couperons  une  bande  de  mous- 
seline d'environ  vingt-six  centimètres  (mesurés 
le  long  de  la  lisière),  et  nous  la  placerons, 
de  bas  en  haut,  sur  le  patron,  à  partir  du 
point  P,  mesuré  à  onze  centimètres  et  demi 
au-dessous  du  point  I  de  l'encolure.  Sur  la 
couture  d'épaule,  vue  au  travers  de  cette 
bande  de  mousseline,  nous  portons,  de  l'en- 
colure (point  G)  vers  l'entournure,  cinq  cen- 
timètres (point  X);  puis,  sur  la  ligne  de  divi- 
sion 4,  toujours  au  travers  de  la  mousseline, 
nous  porterons  encore,  en  partant  de  l'en- 
colure, cinq  centimètres  (point  Y).  La  courbe 
extérieure  de  la  bavette  passera  par  lés  points 
P,  X  et  Y;  la  ligne  de  fermeture  du  dos 
sera  ressortie  d'un  centimètre  à  son  extré- 
mité (point  Z)  pour  donner  un  peu  plus  de 
largeur  aux  épaules;  la  ligne  d'encolure  sera 
exactement  semblable  à  celle  de  la  brassière 
vue  au  travers  de  la  mousseline. 

Quelques  mots  encore  sur  la  façon  de  con- 
server les  patrons.  La  mousseline  se  déforme 
très  vite;  aussi,  je  conseille  de  couper  en 
papier  un  patron  exactement  semblable  au 
patron  de  mousseline,  de  les  superposer,  puis 
de  les  maintenir  par  une  piqûre  de  machine 
ou  un  point  de  côté  fait  au  bord.  La  solidité 
est  parfaite;  le  papier  empêche  la  mousseline 
de  se  déformer,  et  celle-ci  préserve  le  papier 
des  déchirures. 

Quelques  abonnées  de  province  nous  deman- 
dent si  elles  ne  trouveront  pas,  dans  ce  journal, 
le  cours  permettant  de  faire  leurs  corsages  elles- 
mêmes.  Nous  ne  voulons  donner,  cette  année, 
que  la  layette  et  nous  engageons  nos  lectrices 
de  province  à  suivre  ce  cDurs  avec  attention:  el- 
les seront  d'autant  mieux  préparées  au  cours  de 
coupe  (robes)  que  nous  leur  destinons. 

Lorsqu'on  sait  tailler  dans  les  proportions 
exactes  brassière,  bavette,  corset,  robe  de  bébé, 
la  grande  coupe  tailleur  est  singul^'-rement  fa- 
cilitée. J'ai  toujours  exigé  que  mes  élèves  com- 
mencent l'étude  de  la  layette  avant  d'attaquer 
celle  du  corsage;  c'est  l'ordre  rationnel,  et 
je   tiens   beaucoup   à  ce   qu'il   soit  suivi. 

M'T'e  IAVJ{B?JT  BOVTiG'ET. 
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Série  B 


Mardi,  22  Jane  fer 


STENO-DACTYLOGRAPHIE 

Cours  de  M.  de  MOUSCARDY 


Nos  Deux  Premières  Leçons 

(Impressions  d'un  Professeur) 

Connaissez-vous,  chers  universitaires,  ce  ma- 
laise indéfinissable  :  la  peur  d'avoir  peur,  état 
d'âme  bizarre  et  désagréable  à  la  fois?...  C'é- 
tait le  mien,  au  matin  du  15  janvier. 

Très  calme,  au  réveil,  tout  à  coup  je  pensai 
que  ma  voix  se  ferait  entendre  quelques  heu- 
res plus  tard,  dans  la  salle  même  où  tant 
d'hommes  éminents  prendraient  la  parole,  et... 
j'eus  peur...  d'avoir  peur!... 

En  vain  je  me  disais  que  je  possédais  mon 
sujet,  que  des  années  d'enseignement,  déjà 
nombreuses,  m'avaient  donné  quelque  facilité 
d'expression;  rien  n'y  faisait  :  le  trouble  per- 
sistait. 

Le  cœur  battant  très  fort,  je  gravis  le  seuil 
des  Annales  et  je  pénètre  dans  la  salle  de 
cours.  Mme  Brisson  vient  à  moi,  le  sourire 
aux  lèvres;  à  peine  ai-je  rencontré  son  lumi- 
neux regard,  ma  crainte  s'est  évanouie.  Un 
seul  sentiment  —  intense,  celui-là  —  domine 
toutes  mes  préDccupations  :  me  rendre  digne 
de  la  tâche   qui  m'est  confiée. 

Quel  dommage,  lecteurs  éloignés,  que  vous 
ne  puissiez  voir  notre  salle  de  cours!...  Tout 
y  est  harmonieux  et  joli;  tout  y  dispose  à  la 
douce  intimité,  à  l'aimable  confiance.  Ici,  rien 
qui  fasse  penser  à  des  études  arides;  nous 
sommes  dans  un  vaste  salon  et  l'on  pressent 
que  les  maîtres  seront  des  arnis. 

Pour  le  cours  de  sténo-dactylographie,  de 
grandes  tables  ont  été  dressées.  Des  machines 
à  écrire  sont  disposées  de  place  en  place.  Leurs 
claviers  résonneront  tout  à  l'heure  sous  de 
jolis  petits  doigts.  Il  va  sans  dire  que  la  mar- 
que a  été  choisie  avec  soin.  La  machine  Oliver 
est  un  véritable  bijou,  son  écriture  est  visible, 
avantage  incomparable  —  entre  tant  d'autres  — 
qu'apprécieront  ceux  qui  ont  déjà  dactylogra- 
phié. 

L'auditoire  est  au  complet;  le  cours  com- 
mence. Dès  les  premiers  instants,  je  sens  s'éta- 
blir entre  nous  ce  courant  sympathique  connu 
de  tous  ceux  qui  parlent  en  public  et  qui 
rendrait  éloquente  la  parole  la  plus  terne. 

L'ensemble  de  «  mon  public  »  est  charmant, 
jeune,  frais,  intelligent.  Je  questionne,  et  les 
réponses  se  font  nettes,  précises,  prouvant  qu'on 
a  compris. 

Mais  voici  le  moment  de  prendre  contact 


avec  les  machines.  On  les  enlève  de  leur  plan- 
chette de  repos;  quelques  explications  et  tue, 
tac,  tac,  les  touches  sont  actionnées  par  les 
dactylographes  en  herbe.  Ding,  c'est  le  timbre, 
annonçant  que  la  ligne  est  finie.  Les  visages 
s'empourprent  un  peu;  dame,   on  s'applique. 

—  C'est  amusant,  s'écrie  une  jolie  univer- 
sitaire dont  le  rire  perlé  est  communicatif. 

Décidément,  la  glace  est  à  jamais  rompue; 
d'amicales  poignées  de  main  accompagnent 
les  «  au  revoir  ». 

* 

*  * 

Au  début  de  notre  deuxième  leçon  la  parole 
est  aux  élèves.  Les  signes  sténographiques  sont 
tracés  au  tableau  par  des  jeunes  femmes,  des 
jeunes  filles  et  même...  des  messieurs  du  cours. 

C'est  que  —  ne  le  dites  pas  —  deux  couains 
ont  demandé  la  permission  de  suivre  ces  le- 
çons. Ils  sont  —  naturellement  —  distingués 
et  sérieux;  aussi  les  a-t-on  volontiers  accueillis. 

La  première  série  de  signes  est  acquise.  Nous 
poursuivons  notre  étude.  Vous  trouverez,  ci- 
après,  le  résumé  de  toute  la  deuxième  leçon 

Nous  formulons,  ensuite,  les  règles  d'une 
commande,  puisqu'il  est  convenu  que,  cette 
année,  nous  apprendrons  comment  on  écrit 
aux  fournisseurs. 

Un  incident  marque  le  cours  de  dactylogra- 
phie. Le  chariot  d'une  machine  ne  veut  plus 
avancer,  ni  reculer,  au  grand  désespoir  de 
la  mignonne  élève  qui  me  confie  : 

—  Je  crois  que  j'ai  été  trop  brusque;  j'ai 
dû  casser  quelque  ressort. 

Il  n'en  est  rien,  heureusement;  la  corde  de 
tension,  simplement  dégrafée,  est  bientôt  remise 
en  place  et  lettres,  chiffres,  s'alignent  à  nou- 
veau. 

Il  faut  céder  la  place;  le  deuxième  cours 
est  terminé.  Je  ne  sais  si  mes  élèves  par- 
tagent mon  impatience;  mais  il  me  tarde  d'être 
à  mardi  prochain. 


STÉNOGRAPHIE 

Etude  de  la  leçon  II,  de  la  Sténographie  pour 
Tous,  pages  8  à  11. 

1°  Le  point,  qui  n'est  pas  employé  pour 
la  ponctuation,  sert  à  représenter  l'article.  Sur 
la  ligne,  il  donne  le  ou  la.  Grossi,  il  signifie 
les,  lait,  laid,  lai,  Vest,  lé. 
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Au-dessus  de  la  ligne,  il  exprime  de  le,  de  la. 
rius  apparent,  de  les,  de.  la  il. 

Au-dessous  de  la  ligne,  il  donne  à  le,  à  hi. 
Plus  accentué,  il  donne  à  les. 

2"  Pour  exprimer  que  le  sons  de  la  phrase 
est  complété,  on  laisse  un  espace  blanc  ou 
on  fait  un  double  tiret  =. 

3"  Etude  des  signes  de  la  deuxième  série. 
Ils  sont  formés  du  tiret  étudié  dans  la  leçon  I; 
mais,  cette  fois,  commencé  par  une  petite 
boucle.  Ce,  bouclé  en  bas  et  à  gauche,  de- 
vient Me,  Te,  bouclé  en  haut  et  à  droite, 
donne  Pe,  De,  bouclé  en  haut,  à  gauche,  donne 
Be  :  le  signe  i?e,  bouclé  en  bas  et  à  droite, 
donne  Le  (1). 

4"  11  ne  faut  jamais  changer  la  placé  de 
la  boucle  au  commencement  d'un  sténogramme. 

5^  Dans  le  corps  des  mots,  la  boucle  se 
fait  extérieure  à  l'angle. 

6o  II  faut  bien  observer  la  proportion  des 
boucles  et  les  faire  toutes  de  la  même  grosseur. 

7»  Définition  de  l'hiatus.  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre l'hiatus  et  la  diphtongue.  Dans  l'un 
et  l'autre  cas.  il  s'agit  bien  de  deux  voyelles, 
mais  dont  la  prononciation  est  tout  à  fait 
différente.  Lorsque  ces  voyelles  se  heurtent, 
se  prononcent  séparément,  comme  dans  les 
mots  saluer,  suave,  on  est  en  présence  d'un 
hiatus  que  l'on  traduit  par  le  signe  fc-ve,  bouclé 
en  haut.  Au  contraire,  dans  les  mots  baume, 
raide,  les  deux  voyelles  se  fondent  en  une  seule 
émission  de  voix;  il  s'agit  d'une  diphtongue  et 
nous  écrirons  be-me,  re-de. 

8o  Abréviations  dérivant  des  signes  étudiés. 


(1)  FE  ou  VE^  b'xiclé  en  haid^  représente  l'hiatus  dans 
mot. 


Le  cours  de  modes  offre  un  aspect  charmant. 
Autour  d'une  quinzaine  de  tables,  des  jeunes 
filles  se  rangent  et  sortent  leur  attirail  :  fil, 
laiton,  ciseaux,  épingles,  aiguilles,  et  leur  fa- 
meuse «  forme  »,  autour  de  laquelle  deux  laitons 
déjà  posés  laissent  deviner  la  jolie  tournure 
du  chapeau. 

Il  s'agit,  aujourd'hui,   de  poser  la  calotte. 

La  calotte  se  compose  de  deux  morœaux 
(le  bandeau  et  le  fond). 

Mlle  Valentine  About  dDnne,  au  tableau, 
les  indications  nécessaires  (que  l'on  trouvera 


DEVOIR 

Mots   à  traduue    en    sténographie  : 

Fumer  —  pomme  —  vaporiser  —  baptiserez  — 
ramasserez  —  réhabituer  —  ruer  —  myriade  — 
dissuader  —  s'habituer  —  sollicitude  —  pom- 
made —  zouave  —  misérable  —  betterave  — ■ 
faciliterez  —  séparerez' —  baume  —  poème  — 
timidité. 

Thème  et  version  de  la  Slé)iograpJiie  pour 
Tous,  pages  11  et  12. 

DACTYLOGRAPHIE 

Suite  de  l'étude  du  clavier  de  la  machine 
Oliver  :    Majuscules    et  chiffres. 

CORRESPONDANCE 

La  Commande 

11  n'est  pas  toujours  possible  de  se  rendre 
dans  la  maison  où  l'on  a  des  achats  à  faire 
et  on  doit,  quelquefois,  recourir  à  la  com- 
mande écrite.  Sa  bonne  exécution  dépendra  de 
la  clarté,  du  soin,  appDrtés  à  sa  rédaction. 

11  ne  f(^ut  donc  négliger  aucun  détail  pro- 
pre à  fixer  le  vendeur  sur  ce  que  l'on  désire  : 
quantité,  qualité,  prix,  numéro  du  catalogue, 
si  l'article  dont  il  s'agit  est  catalogué,  et,  s'il 
y  a  lieu,  description  de  l'objet  :  couleur,  lon- 
gueur, largeur,  forme,  etc. 

Il  sera  bon  aussi,  pour  faciliter  la  besogne 
de  l'employé,  de  mettre  en  liste  les  diffé- 
rents articles  commandés,  en  plaçant  les  uns 
au-dessous,  des  autres  les  quantités  et  les  prix. 

Enfin,  il  ne  faudra  pas  oublier  de  fixer 
la  date  de  livraison  et  de  mettre  très  lisible- 
ment son  âdresse. 

M.  DE  MOllSCAT{T>r. 


Mercredi,  23  Janoier 


à  la  page  12  de  son  livre,  avec  les  figures  ex- 
plicatives), et  voilà  tout  l'atelier  coupant  sa 
bande  de  tulle  raide  droit  fil  de  trois  centi- 
mètres, puis  ajustant,  crantant,  épinglant  et 
cousant  le   bandeau   à  iwints  arrière. 

—  A  points  arrière!   répète   M'ie  About. 

Et  toutes  les  répétitrices  qui  font  leur  ronde 
vérifient  les  points. 

Cette  bande,  cousue  entre  le  laiton  d'en- 
trée de  tête,  est  elle-même  laitonnée  en  haut, 
de  façon  qu'elle  pose  bien  sur  la  tête,  et  c'est 
ce  laiton  qui  servira  à  accrocher  les  fourchettes. 


MODES 

Cours  de  M"'  Valentine  ABOUT 


3  04 


Et,  d'abord,  qu'est-ce  que  l'on  appelle  four- 
chettes ? 

Ce  sont  des  laitons  qui,  se  croisant  sur 
la  forme  en  la  traversant  d'un  bord  à  l'autre, 
lui  donnent  la  solidité  définitive. 

Il  faut  huit  fourchettes,  c'est-à-dire  huit  lai- 
tons (barrette  numéro  3),  pour  que  la  forme 
ait  une  solidité  élégante.  Pour  la  manière 
de  poser  les  laitons,  suivre  les  explications 
du  livre,  page  14. 

D'ailleurs,  les  calottes,  cette  année,  sont  énor- 
mes, tellement  énormes  ciu'elles  sont  toutes 
posées   à  faux.   Au   lieu   d'alourdir   la  forme 


en  faisant  traverser  tout  le  chapeau  par  les 
fourchettes,  on  les  accroche  au  laiton  du  bord 
comme  d'habitude,  et  on  les  arrête  par  un 
crochet  au  laiton  qui  est  au  bord  de  cette 
bande   de    tulle   posée   à  l'entrée    de  tête. 

On  finit  la  passe  en  bordant  le  bord  avec  un 
biais  de  mousseline  à  patron  bien  tiré. 

DEVOIR 

Poser  la  calotte  et  les  fourchettes  à  la  forme, 
suivre  les  pages  12,  13,  14,  de  VArt  de  faire 
soi-même  ses  Chapeaux,  par  Valentine  About. 

Y.  A. 


Série  D 


Jeudi,  24  Janoier 


CHORAL 

Cours  de  M.  Francis  THOMÉ 


Voici  une  lettre  que  je  viens  de  recevoir, 
qui  nous  prouve  combien  l'idée  de  notre  choral 
intéresse  le  public  : 

«  Madame, 

»  Je  suis  professeur  de  chant.  J'ai  étudié 
»  mon  art  à  Mâcon,  dans  ma  ville  natale, 
»  puis  me  suis  perfectionnée  à  Paris,  avec  des 
»  maîtres  de  Paris. 

»  J'ai  vingt-cinq  élèves  qui  prennent  des 
»  leçons  particulières  et  j'ai  formé  le  projet 
»  de  les  réunir  pour  leur  faire  chanter  les 
»  chœurs  que  M.  Francis  Thomé  fera  exécuter 
»  à  son  cours. 

»  Que  pensez-vous  de  cette  «  contrefaçon  »  ? 
»  Est-elle  blâmable?  Il  faudrait  que  je  fusse 
»  tenue  au  jcourant  de  ce  que  fera  le  choral 
»  à  chaque  réunion  afin  que  mon  cours  à  moi 
»  soit,  en  quelque  sorte,  l'écho  de  celui  de 
»  l'Université. 

»  Le  journal  me  renseignera-t-il  suffisam- 
»  ment? 

»  J'ai  conçu  l'audacieux  espoir  de  vous  in- 
»  téresser  à  mon  projet,  c'est-à-dire  aux  nom- 
»  breuses  cousines  de  province  qui  ne  peuvent 
»  jouir  des  mêmes  avantages  que  les  Pari- 
»  siennes.  Ai-je  eu  tort? 

»  J.  Chardigny, 

»  professeur,  à  Clialon-sur-Saôi  e.  » 

Certes  f  non,  je  ne  trouve  pas  l'idée  blâ- 
mable, et  M,  Francis  Thomé  partagera  mon 
avis. 

Ce  que  nous  souhaitons  par-dessus  tout, 
c'est  de  répandre  en  France  le  goût  de  la 


musique  d'ensemble,  —  ensembles  vocaux,  au- 
trement dit  des  chœurs. 

Cette  année,  nous  n'avons  osé  réunir  à  l'Uni- 
versité que  des  voix  de  femmes  ;  m.ais,  quand 
l'idée  aura  fait  son  chemin,  quand  notre  cho- 
ral aura  montré  ce  qu'il  peut  faire,  nous 
aurons  l'audace  d'y  joindre  des  voix  d'hommes, 
et,  ainsi,  nous  pourrons  obtenir  des  ensembles 
merveilleux.  Ceci  n'arrivera  peut-être  que  dans 
deux,  trois  ou  quatre  ans  ;  mais,  d'ici  là,  M. 
Thomé  stylera,  façonnera  ses  élèves  toutes  mu- 
siciennes, desquelles  il  obtient  déjà  des  résultats 
surprenants,  et  propagera  le  sentiment  mu- 
sical qui,  quoi  qu'on  en  dise,  est  inné  chez 
nous. 

Plus  nous  aurons  d'imitateurs,  plus  nous  se- 
rons satisfaits.  Non  seulement  nous  aimerions 
que  nombre  de  professeurs  de  chant  suivis- 
sent l'exemple  de  M)^^  Chardigny,  mais  nous 
serions  charmés  que  des  jeunes  filles  se  grou- 
passent entre  elles,  et  que  l'étude  de  nos 
chœurs  fût,  pour  elles,  un  prétexte  à  intéres- 
santes réunions. 

Pour  jes  encourager  dans  cette  heureuse 
voie,  nous  accueillerons  avec  sympathie  toutes 
les  filiales  qui  se  créeront  autour  de  notre 
choral,  nous  leur  donnerons  tous  les  renseigne- 
ments qu'elles  peuvent  souhaiter  et,  à  tous 
les  professeurs  de  passage  à  Paris,  l'accès  de 
notre  choral. 

Au  dernier  cours,  l'on  travailla  le  chœur  des 
Sahéennes,  de  Gounod,  et  un  admirable  chœur 
de  Gabriel  Fauré,  intitulé:  le  Cantique  de  Ra- 
ciïie 

ryOl^l^B  SAJiCEY. 
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Série  E  Vendredi,  25  Jnnoier 

LECTURE 

Cours  de  M.  L.  BRÉMONT 


La  lecture  à  haute  voix,  soit  en  public,  soit 
dans  la  famille,  est  cultivée  depuis  longtemps, 
en  Suisse,  en  Angleterre,  en  Amérique! 

Dans  ma  jeunesse,  j'ai  habité  quelques  mois 
une  petite  province  anglaise;  j'y  ai  assisté  à 
ce  qu'on  appelait  des  ptnny  rcudings,  —  tradui- 
sez :  lectures  à  deux  sous. 

A  l'entrée  d'une  grande  salle  d'école,  on 
versait  dix  centimes  pour  une  caisse  de 
bienfaisance,  et  cela  donnait  le  droit  d'en- 
tendre lire  par  un  professeur,  ou  un  ama- 
teur éclairé,  quelques  fragments  des  œuvres 
consacrées,  quelques  nouvelles,  ou  quelques 
contes  de  Charles  Dickens. 

C'est  ainsi  que  se  développait,  dans  les  plus 
petits  villages,  le  goût  d'un  art  auquel  on 
demandait  l'agrément  des  longues  soirées  d'hi- 
ver. 

N'était-ce  pas  là  une  distraction  aussi  re- 
commandable  que  le  jeu  de  loto  ou  le  trente 
et  un,  et,  pour  former  les  intelligences,  cela 
ne  vaut-il  pas  l'étude  du  bridge  lui-même,  ce 
bridge  qui  nous  envahit,  qui  nous  submerge, 
qui  nous  interdit  de  penser,  de  parler,  de 
rire?...  Mais  je  m'arrête...  Je  sens  que  je  me 
ferais  trop  d'ennemis  en  attaquant  ce  tyran 
domestique  dont  on  a  fait  le  grand  dispen- 
sateur de  nos  joies  1 

Ne  pourrais-je,  au  moins,  très  timidement, 
très  prudemment,  émettre  le  vœu  que,  de  loin 
en  loin,  ce  dieu  du  jour  nous  laisse  quelques 
heures  de  répit,  que  nous  puissions  employer 
à  la  conversation,  à  un  peu  de  musique,  et 
même,  dans  l'intimité  de  la  famille,  à  quelque 
lecture   sans  prétention? 

J'ai  cité  le  nom  de  Charles  Dickens,  l'ad- 
mirable auteur  de  David  Copperfield,  de  la 
Petite  Dorrit,  de  Monsieur  Pickuick,  de  Dom- 
bez  et  Fils. 

J'espère  que  nous  emprunterons  un  jour, 
à  ce  merveilleux  romancier,  quelques  pages, 
que  nous  tirerons,  par  exemple,  de  ses  Contes 
de  Noël  ;  elles  nous  seront,  en  même  temps 
qu'un  vrai  régal,  un  très  précieux  enseignement 
pour  la  vie  et  l'abandon,  l'esprit  et  l'émotion 
que  nous  y  trouverons  à  chaque  ligne. 

Charles  Dickens  fut  un  lecteur  incompara- 
ble de  ses  œuvres. 

Tl  lisait  debout,  un  peu  en  acteur,  c'est- 
à-dire  avec  une  certaine  abondance  de  gestes 


et  une  variété  de  physionomies  qui  dépas- 
saient les  ambitions  que  nous  pouvons  nous 
permettre  ici. 

Car  la  lecture  doit  être  chose  expressive 
et  discrète  tout  à  la  fois,  et  c'est  très  dis- 
crètement que  nous  chercherons  à  avoir  quel- 
que chose  de  l'artiste.  Nous  éviterons  les  ma- 
nifestations extérieures;  nous  nous  déclarerons 
satisfaits  lorsque  nous  aurons  fait  penser  à 
un  geste  du  à  une  physionomie,  en  nous  abs- 
tenant de  les  .  faire  ! 

Mais  l'immense  autorité  de  Dickens,  ses  dis- 
positions exceptionnelles  pour  l'art  du  comé- 
dien, l'entraînaient  à  plus  d'extériorisation,  et 
l'autorisaient  à  employer  toutes  les  ressources 
de  l'acteur. 

Sa  renommée  comme  lecteur  était  tellement 
considérable  qu'on  lui  demanda  de  traverser 
les  mers  pour  donner  des  lectures  en  Amé- 
rique. 

Son  voyage  y  fut  absolument  triomphal,  et 
le  souvenir  en  est  resté  vivant  aux  Etats-Unis; 
seul,  peut-être,  le  succès  d'une  Sarah  Bernhardt 
peut  donner  une  idée  des  ovations  qu'il  reçut 
alors,  et  qui  contribuèrent,  sans  doute,  à  met- 
tre à  la  mode,  dans  le  Nouveau  Monde,  ces 
réunions  littéraires  et  instructives. 

En  Amérique,  la  lecture  est  un  moyen  d'édu- 
cation très  important  et  le  mot  y  a  pris  une 
telle  extension  qu'il  sert  à  désigner,  d'une  ma- 
nière générale,  les  cours,  conférences,  leçons, 
si  suivis  aux  Etats-Unis. 

Dans  ces  réunions,  notons-lc  en  passant,  la 
langue  française  obtient,  aujourd'hui,  une  place 
importante,  et  le  maître  éminent,  qui  parlera 
ici  tout  à  l'heure  de  la  Renaissance  Italienne, 
M.  Gaston  Deschamps,  célébrait  à  New-York, 
il  y  a  un  an  ou  deux,  la  gloire  des  lettres  fran- 
çaises et  de  nos  poètes  nationaux. 

Il  semble  bien  qu'en  France,  le  goijt  de  ces 
lectures  n'ait  été  développé  que  plus  tard  et  plus 
lentement. 

Le  voyage  de  Charles  Dickens  en  Améri- 
que remonte,  je  crois,  à  1868  ou  1869;  c'est 
quelques  années  après  la  guerre  qu'Ernest  Le- 
gouvé  s'efforça  de  répandre  l'art  de  dire  et 
de  lire  à  haute  voix. 

Par  ses  conférences,  par  ses  ouvrages  d'une 
forme  facile  et  attrayante,  par  ses  traites,  où 
la  théorie  s'enveloppait  toujours  aimablement 


dj  quelque  anecdote,  Ernest  Legouvé  fut  le 
vrai  vulgarisateur  de  la  lecture;  c'est  à  lui 
très  directement  ou  au  mouvement  qu'il  a 
créé  que  nous  devons  les  cours  de  diction 
dans  les  écoles,  les  lectures  dans  les  Instituts 
populaires,  dans  les  Universités,  et  péut-être 
pourrait-on  rattacher  à  son  influence  le  succès 
des  «  Cinq  heures  littéraires  »  qui,  organisés 
à  rOdéon,  il  y  a  quelques  années,  ont  fait 
le  tour  des  théâtres  parisiens. 

Certes,  il  fut  aidé  dans  cette  tâche.  Un  écri- 
vain célèbre,  dont  le  nom  est  resté,  à  plus 
d'un  titre,  particulièrement  cher  à  cette  mai- 
son, eut  une  grande  part  dans  cette  œuvre  de 
vulgarisation. 

L'illustre  critique  Francisque  Sarcey  avait 
toujours  conservé,  pour  le  professorat,  un  vieux 
fond  de  tendresse;  il  complétait  ses  leçons 
et  ses  conférences  par  des  lectures  nombreuses; 
mais,  pour  lui,  ce  n'était  qu'une  besogne  à 
côté  de  toutes  les  autres.  Il  semble  que  Le- 
gouvé, qui  avait  été  le  véritable  initiateur,  ait 
consacré  quelques  années  de  sa  vie  à  cette 
seule  passion  pour  l'art  de  dire. 

Ernest  Legouvé,  dont  la  vieillesse  vigou- 
reuse et  charmante  s'est  prolongée  jusqu'à  ces 
dernières  années,  et  dont  on  va,  ces  jours-ci, 
fêter  le  centenaire,  Ernest  Legouvé  avait  reçu 
ce  goût  de  la  diction  comme  un  héritage  de 
famille. 

Son  père  s'était  adonné  à  cet  art,  et  il  y 
avait  acquis  une  telle  autorité  qu'une  grande 
actrice  du  Théâtre-Français  débuta  avec  cette 
mention  sur  l'affiche  :  «  MU'-  Duchesnois,  élève 
de  M.  Legouvé.  » 

Auteur  dramatique  comme  son  père,  Ernest 
Legouvé  eut  la  bonne  fortune  de  compter, 
p^rmi  ses  interprètes,  les  plus  grandes  comé- 
diennes de  la  première  moitié  du  dix-neuvième 
siècle  :  MUes  Mars,  Rachel,  et  cette  Mme  Ristori, 
qui  vient  de  disparaître  chargée  d'années. 

La  fréquentation  de  ces  artistes  illustres  ne 
pouvait  que  développer,  chez  un  jeune  homme 
passionné  de  théâtre,  les  dispositions  spéciales 
qui  devaient  faire  de  lui  un  si  habile  lecteur; 
mais  c'est  surtout  dans  le  commerce  de  quel- 
ques comédiens  célèbres  que  Legouvé  acheva 
de  former  son  talent  :  Samsop,  Régnier,  Pro- 
vost,  Got  et  Delaunay  furent  ses  vrais  maîtres. 

Vous  êtes  trop  jeunes,  mesdemoiselles,  pour 
que  ces  noms  vous  disent  grand'chose. 

Il  faut,  pourtant,  que  je  les  cite  ici,  ne  fût-ce 
que  comme  souvenir,  et  aussi  parce  que  je 
dois  m'arrêter  sur  les  deux  premiers,  dont  j'au- 
rai souvent  l'occasion  de  vous  parler,  au  cou- 
rant de  ces  leçons. 

Samson,  auquel  M.  Legouvé  revient  sans 
cesse  dans  ses  ouvrages,  était,  vers  le  milieu 
du  dix-neuvième  siècle,  le  plus  remarquable 
comédien  du  Théâtre-Français,  et  il  ^levait 
être  au  Conservatoire,  de  1836  à  1866,  le  plus 
illustre  professeur  dont  on  ait  gardé  le  sou- 
venir. 

Il  écrivit,  sous  ce  titre:  l'-lr^  Théâtral,  un 
volume    plein    d'enseignements    précieux,  et, 


chose  qui  vous  paraîtra  sans  doute  bien  étrange, 
ce  volume  il  l'écrivit  en  vers,  en  vers  de  douze 
pieds,  en  alexandrins  pompeux  et  vieillots  tout 
à  la  fois. 

Ne  vous  étonnez  pas  trop  si  la  mode  du 
poème  didactique  était  arrivée  alors  à  son 
déclin;  Samson  l'avait  vue  fleurir  dans  sa  jeu- 
nesse, et  il  avait  gardé  pour  cette  versification 
pédagogique  un  respect  attendri. 

Vous  savez,  n'est-ce  pas?  ce  qu'on  appelle 
poème  didactique.  C'est  un  poème  qui  a  pour 
but  l'enseignement. 

Chez  nous,  VArt  Poétique  de  Boileau  est  le 
plus  célèbre  de  tous,  et  le  meilleur,  assurément; 
mais  cette  forme  de  littérature  nous  a  valu 
des  ouvrages  beaucoup  moins  recommandables. 
C'est  à  elle  qu'on  peut  rattacher  ces  vers  sur 
la  géométrie  : 

Le  triangle  rectangle  et  son  hypoténuse 
Ont  des  propriétés  que  pas  un  ne  récuse  : 
La  perpendiculaire,  allant  à  l'angle  droit, 
De  nous  le  démontrer  aura  bientôt  le  droit  ! 

Voilà  un  droit  que  nous  ne  songerons  jamais 
à  contester  à  la  perpendiculaii^e. 
Il  y  a  encore  ce  fameux  quatrain  : 

Le  carré  de  l'hypoténuse 
Est  égal,  si  je  ne  m  abuse, 
A  la  somme  des  carrés 
Construits  sur  les  autres  côtés. 

Ce  n'est  pas  très  poétique,  mais  c'est  on 
ne  peut  plus  didactique. 

Aujourd'hui,  si  ce  genre  sévissait  encore, 
nous  aurions  l'Art  du  Phonographe  ou  le 
Poème  de  V Automobile . 

Kemercions  les  dieux  que  VArt  Théâtral  ait 
été  la  dernière  manifestation  de  cette  forme 
littéraire. 

Il  s'en  faut,  d'ailleurs,  et  de  beaucoup,  que 
le  poème  de  Samson  mérite  les  faciles  railleries 
auxquelles  ce  genre  prête  très  souvent.  Certes, 
on  peut  regretter  —  et,  pour  ma  part,  je  le 
regrette  vivement  —  qu'il  n'ait  pas  écrit  en 
prose  un  tel  ouvrage,  où  la  théorie  dessèche 
le  vers,  quand  ce  n'est  pas  le  vers  qui  se  refuse 
au  développement  de  la  théorie,  mais  on  ne 
peut  méconnaître  que  VArt  Théâtral  renferme 
les  conseils  les  meilleurs,  les  plus  élevés,  les 
plus  judicieux,  pour  les  comédiens,  et  aussi 
pour  les  diseurs  en  général,  et  même  pour- 
rait-on soutenir  que  la  forme  de  l'alexandrin 
s'y  trouve  parfois  justifiée  par  des  formules 
si  serrées,  si  bien  frappées,  qu'elles  enferment, 
en  très  peu  de  mots,  des  notions  définitives 
sur  l'art  de  dire: 

Ayez  l  air  de  penser  et  non  pas  de  savoir  ! 


Clianter  juste  à  peu  près,  n'est-ce  pas  chanter  faux  ? 

On  ne  saurait  dire  davantage  avec  plus  de 
concision. 


Bprès  le  nom  de  Samson,  c'était  celui  de 
:égnier  qui  venait  le  plus  souvent  dans  Ic^ 
ours  et  conférences  que  Legouvé  a  résumés 
n  ces  deux  volumes:  l'Art  de  la  Lecture,  et  la 
jeeiure  en  Action. 

Régnier  fut,  avec  Samson,  le  plus  célèbre 
)rofesseur  du  Conservatoire.  Il  a  formé  des 
■nédiens  dont  quelques-uns  brillent  encore 
premier  lang,  à  la  Comédie-Française,  ou 
les  autres  scènes  parisiennes;  pour  en  citer 
Iqwes-uns,  Coquelin  aîné,  Coquelin  Cadet, 
.lin,  Mme  Bartet,  M'^e  Réjane  furent  les 
es  de  Régnier. 

ai  eu,  moi  aussi,  la  bonne  fortune  d'être 
s  sa  classe  au  Conservatoire,  et  il  m'ar- 
ra  peut-être  de  vous  transmettre  ici  quel- 
chose  de  son  enseignement,  lorsque  je 
\ous  démontrerai  la  nécessité  d'aller  jusqu'au 
fond  des  idées,  et  de  ne  pas  se  contenter  d'un 
à  peu  près. 

Je  vous  ai  parlé,  la  semaine  dernière,  de 
l'utilité  de  la  diction,  et  je  me  suis  réservé 
de  revenir  plus  longuement  sur  ce  sujet  en  vous 
démontrant  l'utilité  de  la  lecture.  Mais,  cette 
démonstration,  Legouvé  l'a  faite  avant  moi, 
et,  comme  je  ne  puis  espérer  la  faire  mieux 
que  lui,  je  me  contenterai  d'emprunter  pour 
vous  à  son  Art  de  la  Lecture  quelques  passages 
caractéristiques. 

Dans  le  chapitre  II,  qui  est  intitulé  «La 
lecture  comme  moyen  de  critique  »,  je  dé- 
tache les  lignes  suivantes  : 

«  M.   Sainte-Beuve,   après   une   longue  con- 
versation où  je  lui  avais  exposé  mes  idées  sur 
sujet,  me  dit  un  jour  : 

—  A  ce  compte,  un  habile  lecteur  serait 
un  habile  critique. 

»  —  Sans  nul  doute,  et  vous  dites  même 
plus  vrai  que  vous  ne  le  croyez.  En  quoi,  en 
effet,  consiste  le  talent  du  lecteur?  A  rendre 
les  beautés  des  œuvres  qu'il  interprète;  pour 
les  rendre,  il  faut  nécessairement  les  com- 
prendre. Mais  voici  qui  va  vous  étonner!  C'est 
son  travail  pour  les  rendre  qui  les  lui  fait 
mieux  comprendre;  la  lecture  à  haute  voix 
nous  donne  une  puissance  d'analyse  que  la 
lecture  muette  ne  connaîtra  jamais.  » 

Ici,  un  long  exemple  que  je  suis  obligé  de 
passer. 

Mais,  plus  loin,  au  chapitre  IV,  «  Les  ré- 
vélations de  la  lecture  »,  je  lis  la  page  sui- 
\:inte:  * 

Toute  médaille  a  son  revers.  La  lecture 
à  haute  voix  a  ses  désillusions.  Si  elle  vous 
donne  des  admirations,  elle  vous  en  ôte. 
Sainte-Beuve  l'a  dit  :  un  lecteur  est  un  cri- 
tique, un  juge!  un  juge  aux  yeux  de  qui 
se  révèlent  bien  des  défauts  cachés.  Que  de 
tristes  découvertes  j'ai  faites  de  cette  façon  ! 
Combien  d'écrivains  et  d'écrits  que  j'admirais, 
qu;  vous  admirez  peut-être  aussi,  et  qui  ne 
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peuvent  pas  résister  à  cette  terrible  épreuve... 
On  dit  qu'une  chose  saute  aux  yeux  ;  on  pour- 
rait dire  aussi  justement  qu'elle  saute  aux 
oreilles.  Les  yeux  courent  sur  les  pages,  passent 
les  longueurs,  glissent  sur  les  endroits  dan- 
gereux I  Mais  l'oreille  entend  tout  !  L'oreille 
ne  fait  pas  de  coupures!  L'oreille  a  des  dé- 
licatesses, des  susceptibilités,  des  clairvoyances 
dont  les  yeux  ne  se  doutent  pas!  Tel  mot 
qui,  lu  tout  bas,  avait  passé  inaperçu  pour 
vous,  prend  tout  à  coup,  à  l'audition,  des  pro- 
portions énormes  !  Telle  phrase  qui  vous  avait 
à  peine  choqué  vous  révolte.  Plus  le  nombre 
des  auditeurs  augmente,  plus  la  clairvoyance  du 
lecteur  s'accroît. 

»  II  s'établit  alors  entre  celui  qui  lit  et 
ceux  qui  écoutent,  un  courant  électrique  qui 
devient  un  enseignement  mutuel.  Le  lecteur 
s'éclaire  en  éclairant  les  autres.  Il  n'a  pas 
besoin  d'être  averti  par  leurs  murmures  ni 
par  leurs  signes  d'impatience;  leur  silence  seul 
l'instruit;  il  lit  dans  leurs  impressions,  il  pré- 
voit que  tel  passage  les  choquera,  doit  les 
choquer,  avant  même  d'y  être  arrivé  :  on  di- 
rait que  ses  facultés  de  critique,  éveillées, 
mises  en  branle  par  ce  redoutable  contact  avec 
le  public,  arrivent  à  une  sorte  de  divination.  » 

Et,  à  la  fin  de  ce  petit  traité,  l'auteur  nous 
dit  encore  que  «les  satisfactions  de  l'esprit 
ne  sont  pas  les  seuls  fruits  de  cet  art,  mais 
qu'il  a  aussi  son  rôle  dans  nos  sentiments 
les  plus  chers  ». 

«  C'est  ce  qui  fait  que  je  lui  voudrais  voir 
pour  disciples  toute  une  classe  de  personnes 
dont  je  me  reproche  de  n'avoir  pas  encore 
parlé  :  ce  sont  les  femmes.  Notre  art  leur  con- 
vient encore  mieux  qu'aux  hommes.  Elles  tien- 
nent de  la  nature  une  souplesse  d'organe  et 
une  facilité  d'imitation  qui  se  prêtent  à  mer- 
veille à  tous  les  arts  d'interprétation  et,  par 
conséquent,  au  talent  de  la  lecture.  J'ajoute 
que  ce  talent,  qui,  chez  les  hommes,  est  un 
instrument  de  travail,  un  moyen  de  succès 
professionnel,  peut  se  lier,  pour  les  femmes, 
à  leurs  plus  douces  occupations  d'intérieur, 
à  leurs  plus  chers  devoirs  de  famille.  Elles 
sont  filles,  sœurs,  mères,  femmes...  Plus  d'une 
a  vu,  ou  verra  auprès  d'elle,  un  vieux  père 
infirme,  une  mère  frappée  d'un  grand  deuil, 
un  enfant  malade  :  le  père  ne  peut  plus  lire, 
ses  yeux  le  lui  défendent;  la  mère  ne  veut 
pas  lire,  son  cœur  s'y  refuse;  Tenfant  voudrait 
bien  lire,  mais  il  ne  le  sait  pas.  Quelle  joie 
pour  la  jeune  fille  de  pouvoir,  à  l'aide  de  quel- 
ques pages  bien  lues,  calmer  celui  qui  souf- 
fre, consoler  celui  qui  pleure,  distraire  celui 
qui  Qrie.  C'est  donc  au  nom  de  leurs  plus 
doux  sentiments  que  je  leur  dirai  : 

»  —  Apprenez  à  lire,  et  tâchez  d'acquérir  un 
talent  qui  peut  devenir  une  vertu  !  » 

L.  BT^ÉMO'NT. 
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"Lecture  faite  au  Cours  du  25  Janvier 

Les  Petits  Pâtés 

I 

Ce  matin-là,  qui  était  un  dimanche,  le  pâ- 
tissier Sureau  de  la  rue  de  Turenne  appela  son 
mitron,  et  lui  dit  :  ' 

—  Voilà  les  petits  pâtés  de  M,  Bonnicar... 
Va  les  porter  et  reviens  vite...  Il  paraît  que 
les  Versaillais  sont  entrés  dans  Paris. 

Le  petit,  qui  n'entendait  rien  à  la  politique, 
mit  les  pâtés  tout  chauds  dans  sa  tourtière,  la 
tourtière  dans  une  serviette  blanche,  et,  le  tout 
d'aplomb  sur  sa  barrette,  partit  au  galop  pour 
l'île  Saint-Louis,  où  logeait  M.  Bonnicar.  La 
matinée  était  magnifique,  un  de  ces  grands 
soleils  de  mai  qui  emplissent  les  fruiteries  de 
bottes  de  lilas  et  de  cerises  en  bouquets.  Malgré 
la  fusillade  lointaine  et  les  appels  des  clairons 
au  coin  des  rues,  tout  ce  vieux  quartier  du 
Marais  gardait  sa  physionomie  paisible.  Il  y 
avait  du  dimanche  dans  l'air,  des  rondes  d'en- 
fants au  fond  des  cours,  de  grandes  filles  jouant 
au  volant  devant  les  portes,  et  cette  petite 
silhouette  blanche,  qui  trottait  au  miUeu  de  la 
chaussée  déserte,  dans  un  bon  parfum  de  pâte 
chaude,  achevait  de  donner  à  ce  matin  de 
bataille  quelque  chose  de  naïf  et  d'endimanché. 
Toute  l'animation  du  quartier  semblait  s'être 
répandue  dans  la  rue  de  Rivoli.  On  traînait 
des  canons,  on  travaillait  aux  barricades;  des 
groupes  à  chaque  pas,  des  gardes  nationaux 
qui  s'affairaient.  Mais  le  petit  pâtissier  ne 
perdit  pas  la  tête.  Ces  enfants-là  sont  si  habi- 
tués à  marcher  parmi  les  foules  et  le  brouhaha 
de  la  rue!  C'est  aux  jours  de  fête  et  de  train, 
dans  l'encombrement  des  premiers  de  l'an,  des 
dimanches  gras,  qu'ils  ont  le  plus  à  courir; 
aussi  les  révolutions  ne  les  étonnent  guère. 

Il  y  avait  plaisir,  vraiment,  à  voir  la  petite 
barrette  blanche  se  faufiler  au  milieu  des  képis 
et  des  baïonnettes,  évitant  les  chocs,  balancée 
gentiment,  tantôt  très  vite,  tantôt  avec  une  len- 
teur forcée  où  l'on  sentait  encore  la  grande 
envie  de  courir.  Qu'est-ce  que  cela  lui  faisait  à 
lui,  la  bataille  !  L'essentiel  était  d'arriver  chez 
les  Bonnicar  pour  le  coup  de  midi,  et  d'em- 
porter bien  vite  le  petit  pourboire  qui  l'atten- 
dait sur  la  tablette  de  l'antichambre. 

Tout  à  coup,  il  se  fit  dans  la  foule  une  poussée 
terrible;  et  des  pupilles  de  la  République  défi- 
lèrent au  pas  de  course,  en  chantant.  C'étaient 
des  gamins  de  douze  à  quinze  ans,  affublés  de 
chassepots,  de  ceintures  rouges,  de  grandes 
bottes,  aussi  fiers  d'être  déguisés  en  soldats  que 
quand  ils  courent,  les  mardis  gras,  avec  des 
bonnets  en  papier  et  un  lambeau  d'ombrelle 
rose  grotesque,  dans  la  boue  du  boulevard. 
Cette  fois,  au  milieu  de  la  bousculade,  le  petit 
pâtissier  eut  beaucoup  de  peine  à  garder  son 
équilibre;  mais  sa  tourtière  et  lui  avaient  fait 
tant  de  glissades  sur  la  glace,  tant  de  parties 
de  marelle   en  plein  trottoir,   que   les  petits 


pâtés  en  furent  quittes  pour  la  peur,  Malhéi 
reusement,  cet  entrain,  ces  chants,  ces  ceintute 
rouges,  l'admiration,  la  curiosité,  donnèrent  a 
mitron  l'envie  de  faire  un  bout  de  route  en  ; 
belle  compagnie;  et,  dépassant  sans  s'en  apej 
cevoir  l'Hôtel  de  Ville  et  les  ponts  de  l'îl 
Saint-Louis,  il  se  trouva  emporté  je  ne  sais  oî 
dans  la  poussière  et  le  vent  de  cette  cours 
folle. 

II 

Depuis  au  moins  vingt-cinq  ans,  c'étai 
l'usage,  chez  les  Bonnicar,  de  manger  des  petit 
pâtés  le  dimanche.  A  midi  très  précis,  quan( 
toute  la  famille  —  petits  et  grands  —  étai 
réunie  dans  le  salon,  un  coup  de  sonnett 
vif  et  gai  faisait  dire  à  tout  le  monde  : 

—  Ah!...  voilà  le  pâtissier. 

Alors,  avec  un  grand  remuement  de  chaises 
un  frou-frou  d'endimanchement,  une  expansioi 
d'enfants  rieurs  devant  la  table  mise,  tous  ce! 
bourgeois  heureux  s'installaient  autour  des  pe 
tits  pâtés  symétriquement  empilés  sur  le  ré 
chaud  d'argent. 

Ce  jour-là,  la  sonnette  resta  muette.  Scanda 
lisé,  M.  Bonnicar  regardait  sa  pendule,  une 
vieille  pendule  surmontée  d'un  héron  empaillé, 
et  qui  n'avait  jamais  de  la  vie  avancé  ni  retardé 
Les  enfants  bâillaient  aux  vitres,  guettant  le 
coin  de  rue  où  le  mitron  tournait  d'ordinaire, 
Les  conversations  languissaient;  et  la  faim, 
que  midi  creuse  de  ses  douze  coups  répétés, 
faisait  paraître  la  salle  à  manger  bien  grande, 
bien  triste,  malgré  l'antique  argenterie  luisante 
sur  la  nappe  damassée,  et  les  serviettes  pliées 
tout  autour  en  petits  cornets  raides  et  blancs. 

Plusieurs  fois  déjà,  la  vieille  bonne  était 
venue  parler  à  l'oreille  de  son  maître:  rôti 
brûlé,  petits  pois  trop  cuits...  Mais  M.  Bon- 
nicar s'entêtait  à  ne  pas  se  mettre  à  table  sans 
les  petits  pâtés  ;  et  furieux  contre  Sureau,  il 
résolut  d'aller  voir  lui-même  ce  que  signifiait 
un  retard  aussi  inouï.  Com^me  il  sortait,  en 
brandissant  sa  canne,  très  en  colère,  des  voisins 
l'avertirent  : 

—  Prenez  garde,  monsieur  Bonnicar,  on  dit 
que  les  Versaillais  sont  entrés  dans  Paris. 

Il  ne  voulut  rien  entendre,  pas  même  la  fu- 
sillade qui  s'en  venait  de  Neuilly  à  fleur  d'eau, 
pas  même  le  canon  d'alarme  de  l'Hôtel  de 
Ville  secouant  toutes  les  vitres  du  quartier. 

Oh!  ce  Sureau!...  ce  Sureau!... 

Et,  dans  l'animation  de  la  course,  il  parlait 
seul,  se  voyait  déjà  là-bas,  au  miheu  de  la  bou- 
tique, frappant  Jes  dalles  avec  sa  canne,  fai- 
sant trembler  les  glaces  de  la  vitrine  et  les 
assiettes  de  babas.  La  barricade  du  pont  Louis- 
Philippe  coupa  sa  colère  en  deux.  Il  y  avait  là 
quelques  fédérés  à  mine  féroce,  vautrés  au 
soleil  sur  le  sol  dépavé. 

—  Où   allez-vous,  citoyen? 

Le    citoyen   s'expliqua;   mais   l'histoire  des 
petits  pâtés  parut  suspecte,  d'autant  que  M. 
Bonnicar  avait  sa  belle  redingote  des  diman- 
ches, des  lunettes  d'or,  toute  la  tournure  d'un  ' 
vieux  réactionnaire. 
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—  C'est  un  mouchard,  dirent  les  fédérés  ;  il 
aut  l'envoyer  à  Rigault. 

Sur  quoi,  quatre  hommes  de  bonne  volonté, 
lui  n'étaient  pas  fâchés  de  quitter  la  barricade, 
X)ussèrent  devant  eux,  à  coups  de  crosse,  le 
jauvre  homme  exaspéré. 

Je  ne  sais  pas  comment  ils  firent  leur  compte; 
nais,  une  demi-heure  après,  ils  étaient  tous 
s  par  la  ligne  et  s'en  allaient  rejoindre  une 
le  colonne  de  prisonniers  prête  à  se  met- 
m  marche  pour  Versailles.  M.  Bonnicar 
•stait  de  plus  en  plus,  levait  sa  canne, 
■ntait  son  histoire  pour  la  centième  fois.  Par 
iieur,  cette  invention  de  petits  pâtés  parais- 
sait si  absurde,  si  incroyable  au  milieu  de  ce 
bouleversement,  que  les  officiers  ne  faisaient 
qu'en  rire  : 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  mon  vieux...  Vous 
vous    expliquerez   à  Versailles. 

Et,  par  les  Champs-Elysées,  encore  tout 
blancs  de  la  fumée  des  coups  de  feu,  la  colonne 
s'ébranla  entre  deux  files  de  chasseurs. 

III 

l  es  prisonniers  marchaient  cinq  par  cinq,  en 
rangs  pressés  et  compacts.  Pour  empêcher  le 
convoi  de  s'éparpiller,  on  les  obligeait  à  se 
donner  le  bras;  et  le  long  troupeau  humain 
faisait,  en  piétinant  dans  la  poussière  de  la 
route,  comme  le  bruit  d'n.ne  grande  pluie 
d'orage. 

Le  malheureux  Bonnicar  croyait  rêver. 
Suant,  soufflant,  ahuri  de  peur  et  de  fatigue, 
il  se  traînait  à  la  queue  de  la  colonne,  entre 
deux  vieilles  sorcières  qui  sentaient  le  pétrole 
et  l'eau-de-vie  ;  et  d'entendre  ces  mots  de  : 
«  Pâtissier,  petits  pâtés  »,  qui  revenaient  tou- 
jours dans  ses  imprécations,  on  pensait,  autour 
de  lui.  qu'il  était  devenu  fou. 

Le  fait  est  que  le  pauvre  homme  n'avait  plus 
sa  tête.  Aux  montées,  aux  descentes,  quand  les 


Série 


'Les  Qualités  dune 

Maîtresse  de  maison 

Nous  allons  parler,  aujourd'hui,  des  qualités 
d'une  maîtresse  de  maison  digne  de  ce  nom. 
Elles  sont  de  deux  sortes  :  les  qualités  mo- 
rales et  les  qualités  ménagères,  et  s'harmo- 
nisent on  ne  peut  mieux. 


rangs  du  convoi  se  desserraient  un  yeu,  est-ce 
qu'il  ne  se  figurait  pas  voir,  là-bas,  dans  la 
poussière  qui  emplissait  les  vides,  la  veste 
blanche  et  la  barrette  du  petit  gan,on  de  chez 
Sureau  ?  Et  cela  dix  fois  dans  la  route  !  Ce  i)etit 
éclair  blanc  passait  devant  ses  yeux  comme 
pour  le  narguer,  puis  disparaissait  au  milieu 
de  cette  houle  d'uniformes,  de  blouses,  de 
haillons. 

Enfin,  au  jour  tombant,  on  arriva  dans  Ver- 
sailles; et,  quand  la  foule  vit  ce  vieux  bourgeois 
à  lunettes,  débraillé,  poussiéreux,  hagard,  tout 
le  monde  fut  d'accord  pour  lui  trouver  une  tête 
de    scélérat.    On   disait  : 

—  C'est  Félix  Pyat...  Nonl  c'est  Delescluze. 
Les  chasseurs  de  l'escorte  eurent  beaucoup 

de  peine  à  l'amener  sain  et  sauf  jusqu'à  la  cour 
de  .l'Orangerie.  Là,  seulement,  le  pauvre  trou- 
peau put  se  disperser,  s'allonger  sur  le  sol,  re- 
prendre haleine.  Il  y  en  avait  qui  dormaient, 
d'autres  qui  juraient,  d'autres  qui  toussaient, 
d'autres  qui  pleuraient  ;  Bonnicar,  lui,  ne  dor- 
mait pas,  ne  pleurait  pas.  Assis  au  bord  d'un 
perron,  la  tête  dans  ses  mains,  aux  trois  quarts 
mort  de  faim,  de  honte,  de  fatigue,  il  revoyait 
en  esprit  cette  malheureuse  journée,  son  dé- 
part de  là-bas,  ses  convives  inquiets,  ce  cou- 
vert mis  jusqu'au  soir  et  qui  devait  l'atten- 
dre encore,  puis  l'humihation,  les  injures,  les 
coups  de  crosse,  tout  cela  pour  un  pâtissier 
inexact. 

—  Monsieur  Bonnicar,  voilà  vos  petits  pâ- 
tés!... dit  tout  à  coup  une  voix  près  de  lui. 

Et  le  bonhomme,  en  levant  la  tête,  fut  bien 
étonné  de  voir  le  petit  garçon  de  chez  Sureau, 
qui  s'était  fait  pincer  avec  les  pupilles  de  la 
République,  découvrir  et  lui  présenter  la  tour- 
tière cachée  sous  son  tablier  blanc.  C'est  ainsi 
que,  malgré  l'émeute  et  l'emprisonnement,  ce 
dimanche-là  comme  les  autres,  M.  Bonnicar 
mangea  des  netits  pâté^. 

JlLPTfO?JSE  DAUDET. 


Ses  qualités  DioraUs  sont  :  la  bonté,  la  mo- 
destie, la  douceur,  la  patience.  Comme  dans 
la  chanson.  Chacun  sait  ça.  Mais,  ce  qu'on 
ne  sait  peut-être  pas  assez,  c'est  que  la  honté 
d'une  maîtresse  de  maison  dDÎt  s'exercer  dans 
toutes  les  occasions,  car  il  faut  qu'elle  s'oublie 
sans  cesse  pour  les  autres,  qu'elle  leur  donne 
de  bons  conseils,  surtout  des  conseils  pratiques 
et  faciles  à  suivre  ;  qu'elle  leur  trace  leur  de- 
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voir,  leur  besogne,  et  qu'elle  les  excuse  mêmé 
à  ses  propres  yeux,  s'ils  ne  l'ont  pas  comprise 
ou  s'ils  ont  failli  à  leur  mission. 

La  vraie  modestie,  qu'elle  doit  pratiquer,  lui 
fera  accepter  sans  honte,  et  même  avec  recon- 
naissance, tous  les  conseils  qui  lui  seront  don- 
nés. Elle  avouera  simplement  son  ignorance  de 
telle  ou  telle  chose,  son  incompétence  sur 
telle  ou  telle  matière  et,  en  agissant  ainsi, 
elle  fera  preuve  d'intelligence  et  de  bon  sens. 

Ccst  par  la  douceur  qu'une  maîtresse  de 
maison  gagnera  la  confiance  de  tous  et  saura 
se  faire  aimer.  Les  humbles  viendront  lui  de- 
mander des  conseils  et  les  suivront  de  leur 
mieux,  parce  ciu'elle  aura  su  leur  parler  sans 
les  humilier,  sans  les  intimider;  parce  qu'elle 
leur  aura  donné  des  ordres  sans  impatience. 
Il  faut  si  peu  de  chose  pour  effaroucher  une 
pauvre  fille  de  la  campagne  :  un  air  dur  et 
tant  soit  peu  hautain,  une  parole  brève  l'éloi- 
gné tout  de  suite  et  nous  ferme  la  porte  de 
son  cœur. 

La  patience  complétera  l'œuvre  de  la  dou- 
ceur et  permettra  souvent  de  transformer  un 
domestique,  une  bonne  médiocre,  en  servi- 
teurs parfaits  et  dévoués.  Seulement,  si  l'on» 
veut  arriver  à  ce  résultat,  une  autre  qualité 
est  encore  indispensable  :  la,  ferîneté.  Celle-là 
est  la  plus  difficile  à  pratiquer,  surtout  quand 
on  est  jeune. 

On  commence  toujours  par  s'instituer  maî- 
tresse de  maison  inexorable,  on  ne  doit,  on 
ne  veut  jamais  céder;  il  semble  que  les  règles 
établies  au  début  soient  immuables.  Et  puis, 
sous  le  plus  léger  prétexte,  pour  la  plus  pe- 
tite bouderie  ou  la  réponse  un  peu  vive  d'une 
bonne  experte  ou  audacieuse,  on  cède  une 
première  fois,  et,  alors,  c'est  fini.  La  bonne 
sent  qu'elle  peut  faire  «  marcher  madame  », 
qu'on  craint  les  scènes,  les  disputes,  le  chan- 
gement, qiie  sais-je?...  Et  tout  un  plan  s'élabore 
en  son  -  cerveau  naïf  et  rusé  à  la  fois  ;  elle 
usera  du  truc,  désormais,  c'est-à-dire  qu'elle 
en  abusera. 

Il  eêt  donc  indispensable  d'être  ferme,  dès 
le  début,  avec  les  domestiques,  mais  à  la  con- 
dition d'être  toujours  juste.  Ce  sont  des  pri- 
mitifs, comme  les  enfants,  et  la  moindre  in- 
justice les  révolte. 

Passons,  maintenant,  aux  qualités  ménagères 
qui  sont  :  Tordre,  la  propreté,  Vactivité  et  Véco- 
nomie. 

L'ordre  est  de  trois  sortes  :  l'ordre  matériel, 
l'ordre  moral,  l'ordre  intellectuel. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l'ordre  matériel 
dans  notre  premier  article,  c'est-à-dire  de  la 
nécessité  de  bien  organiser  une  maison,  de 
mettre  tout  en  place  et  de  faire  toutes  choses 
en  temps  voulu. 

Disons  donc,  aujourd'hui,  que  Vordre  moral 
veut  que  chacun  tienne  sa  place  hiérarchique 
dans  la  famille  ;  que  les  enfants  respectent 
les  parents,  les  grands-parents,  leur  obéissent 
et  se  tiennent  bien  en  leur  présence. 

Il  veut   encore   que  la  femme  ne  trouble 


pas  le  travail  de  son  mari,  et  qu'elle  lui 
facilite,   au   contraire,   sa  tâche. 

Enfin,  l'ordre  intellectuel  tient  au  bon  équi- 
libre des  qualités  féminines.  C'est,  en  quelque 
sorte,  du  «  bon  sens  ».  L' ne  petite  bourgeoise 
ne  cherchera  pas  à  singer,  par  ses  allures, 
son  langage,  sa  tenue,  telle  ou  telle  artiste,  etc., 
pas  plus  qu'une  femme,  d'une  aisance 
médiocre,  ne  luttera  d'élégance  avec  une 
autre  ayant  beaucoup  de  fortune.  Et,  tout 
cela,  c'est  une  question  d'esprit,  de  cœur  et 
de  bon  goût. 

Quant  à  la  propreté,  elle  s'exercera  partout: 
sur  nous-mêmes,  dans  notire  demeure;  elle  sera 
scrupuleuse  et  pratiquée  régulièrement  ;  c'est 
à  cette  seule  condition  qu'elle  deviendra  effi- 
cace. 

Véconomie,  dans  une  maiion  bien  organisée, 
portera  sur  tous  les  points  :  autant  sur  la 
nourriture  que  sur  le  loyer,  l'entretien  ou  les 
plaisirs.  Il  ne  faut  jamais  retrancher  sur  une 
chose  essentielle  au  point  de  vue  de  la  santé, 
ou  se  priver  dans  la  vie  familiale  pour  «  paraî- 
tre »,  et  jeter  de  la  poudre  aux  yeux. 

Ce  serait,  par  sottise  et  vanité,  priver  les 
nôtres  de  leur  bien-être  et  peut-être  compro- 
mettre leur  santé,  chose  indigne  d'une  bonne 
maîtresse  de  maison  et  d'une  femme  de  cœur. 

DEVOIR 

Quels  exemples  doit  donner  une  bonne  maî- 
tresse de  maison? 

A  votre  avis,  la  femme  a-t-elle  besoin  d'être 
instruite  ? 

Citez  des  exemples. 

LEÇONS  PRATIQUES 
(recettes) 
"Les  Gants  de  peau.  — ■  "Leur  JSettoyage 

C'est  un  travail  difficile  et  délicat,  que  le 
nettoyage  des  gants  de  peau,  parce  qu'il  est 
dangereux. 

On  a  préconisé  plusieurs  recettes  sans  dan- 
ger; mais  elles  ne  donnent  pas  de  bons  ré- 
sultats. Les  voici  : 

lo  Les  frotter  avec  une  éponge  trempée  dans 
du  lait  écrémé. 

2"  Les  enduire  de  savon  mou  mélangé  avec 
de  l'eau  de  JaVel,  etc. 

Toutes  ces  recettes  ne  valent  rien. 

Le  seul  procédé  qui  réussisse  est  de  tremper 
les  gants,  pendant  environ  une  heure,  dans 
de  la  benzine  ou  de  l'essence  minérale;  la 
benzine  fait  mieux.  Les  frotter  avec  une  éponge. 

Ensuite,  les  retirer  et  les  rincer  dans  de 
la  benzine  ou  de  l'essence  propre,  puis  les 
essorer. 

Les  étendre  alors  sur  la  surface  lisse  d'un 
corps  impénétrable  :  marbre,  verre,  porce- 
laine, etc.  Les  frotter  régulièrement  avec  une 
brosse    douce    trempée    encore   dans   de  la 
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;i/ine  ou  de  l'essence  propre,  jusqu'à  ce 
ils  soient  bien  nets.  Les  rincer  à  nouveau, 
ouvrir  et  les  étendre  au  grand  air. 
\»uand  ils  sont  bien  secs,  les  repasser.» 
!  os  gants  foncés  ne  seront  jamais  mêlés  aux 
lits  clairs;  il  faut  les  faire  tremper  très 
,1  de  temps,  car  ils  déteignent  toujours. 

LOmSE  J{OVSSEAU. 
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Nota.  —  Nous  tenons  à  vous  avertir  que 
l'emploi  de  la  ben/ine  et  de  l'essence  minérale 
est  très  dangereux.  Dans  ces  conditions,  le 
nettoyage  des  gants  ne  doit  se  faire  qu'en 
plein  jour,  dans  une  pièce  sans  feu  et  sans 
lumière,  les  fenêtres  ouvertes,  dehors  si  pos- 
sible, jamais  dans  une  cuisine.  Eviter  les  fu- 
meurs ou  toutes  espèces  de  flammes.  On  ne 
prend  jamais  trop  de  précautiDns. 


L'mAUGUTiJlTJOlS   DE  L'IfmVET^SlTÉ 


Les  Annales  ayant  donné  un  compte  rendu 
:omplet  de  la  belle  fête  qui  inaugura  notre 
Université,  le  dimanche  20  janvier,  nous  ne 
voulons  pas  y  revenir  ici. 

Il  nous  est  doux,  cependant,  de  garder, 
dans  ce  journal,  le  souvenir  des  amis  qui, 
par  leur  talent  ou  par  leur  présence,  rehaus- 
sèrent l'éclat  de  cette  radieuse  journée. 

Nous  ne  pouvons,  malheureusement,  pas  im- 
primer tous  les  noms,  beaucoup  de  nos  in- 
vités ayant  omis  de  laisser  à  l'huissier  leurs 
cartes  d'entrée;  mais  nous  remercions  indis- 
tinctement tous  ceux  qui  ont  répondu  à  no- 
tre appel,  et  dont  la  sympathie  fit  le  succès 
de  l'œuvre. 

Ces  noms  amis  seront  les  dieux  lares  de 
notre  Université.  Ils  la  protégeront,  et  veil- 
leront à  son   bonheur  : 

M—,  M""  et  MM.  : 
M.  Dujardin-Heaumt'tz.  sous-secrétaire  d'E.ai  aux 
Beaux-Arts.  -  Marc  Varennc  chef  du  Secrétariat  de 
la  Présidence.  —  Victorien  Sardou.  —  E.-M.  de  Vo- 
piié.  —  Hen'i  Lavedan.  —  Jules  Claretie.  —  Ludovic 
Half^vy.  .Iules  Loniaitre.  —  A.  Rihot.  —  Emile 
Faguet. -- Paul  Hfrvieu .  —  Paul  Bourj^el .  Fran- 
çois Coppée.     Paul  Deschanel.  —  Henry  Honssaye. 

—  André  Theuriel.  —  ChcNSson.      Jules  Lefohvre. 

—  Massenet.  —  Gabriel  Fauré.  —  Docteur  Htitinel. 

—  Docteur  Bar.  —  Jacques  Normand.  —  Victor  Mar- 
guerite. —  Brioux.  —  Janssen.  —  Henry  Houjon. 
Antonin  Mercié.  —  Jean-Paul  Laurens.  —  Théodore 
Dubois.  —  Ambroise  Thomas.  —  Docteur  Chauftard. 

—  Carrier-Beik'use.  —  Alphonse  Duvernoy.  —  Fer- 
nand Bourgeat.  —  Francis  Thomé.  —  Henriot. 
Georges  Leygues.  —  Deleassé.  —  Paul  Doumer. 
Gomot.  —Henry  Maret.  —  Adrien  Hébrard.'—  Pierre 
Baudin.  —  Charles  Benoist.  —  Marcel  Chariot.  — 
Jean  Richepin.  —  Jules  Truffier.  —  Bourganll-Du- 
œudray.  —  J.-F.  RatTaélli.  —  .Marcel  Baschet.  - 
Paul  Chabas.  —  G.  Clairin.—  W.  Rotig.  —  Camilte 
Flammarion.  —  Nozière.  —  G.  Lonolre.  —  Funck- 
Brentano.  —  Georges  Claretie.  —  Dieulafoy.  —  Gas- 
ton Deschamps.  —  Gustave  Mesureur.  —  Raoul  l>u- 
gno.  —  Docteur  Sebileau.  —  Gustave  J.anson.  — 
Augustin  Dorchain.  —  Ghatiasseur.  —  D'.émer.  — 
Franc-Nohain .  —  Séverine.  —  P.  Thomas.  —  Rosine 


Laborde.  —  Mouliér;;! .  —  (-écile  Tliomassin.  — 
Pierrat.  —  beiliier.  Silvain.  —  Jules  Moy.  — 
Marthe  Régnier. 

Anatole  Durhemin.  —  L.  Brémont.  -  Maurice 
Dumoulin.  -  Georges  Mitchell.  -  Jules  Bois.  — 
Docteur  Thiercelin.  —  Laurent  Bourgot.  —  Valentine 
About.  —  Louise  Rousseau.  —  Marcel  Prévost.  — 
Edmond  Haraucourt.  —  René  lioylesve.  -  Henry 
Lapauze.  —  Comtesse  Tornielli.  Lagrange.  —  De 
bapisse.  —  Comtesse  de  t.a  Rochefoucauld.  -  Minart. 

—  Huguet.  —  Maeterlinck.  —  Comtesse  Morand.  — 
Renier.  —  Poilpot.  —  Adam.  —  Jacques  Hébrard.— 
Bral)ant.  —  Ginisty.  —  Catulle  Mendès.  —  René 
Baschet.  —  Eugène  Carré.  —  Pierre  baltilte.  Fé- 
lizet.  —  Queiui.— Gaston Calmette.  -  Jules  Huret.— 
Raoul  Gunsbourg.  —  Francisque  Sarcey.  —  Georges 
Boyer.  —  Albert  Clemenceau.  —  Georges  Caiii.  - 
Heiu-i  Gain.  —  Adiny-Millet.  —  Léopold  Bernstamm. 

—  Dettelbach.  —  Mars.—  Edmond  Stoullig.  —  Ro>. 

—  Jeanne  Gaillard.—  Deltour.—  Charles  Foley.— Al- 
phonse Millaud.  —  Docteur  Bérlllon.  —  Docteur  Ca- 
banes. —  Lucien  .Métivet.  —  Mirman.  —  Edmond 
Chancerel.  —  Henry  Ferrare.  —  Fernand  Depas.  - 
Joseph  Marty.  —  Louis  Vinsonau.  —  Ernest  Dé|)a- 
gniat. 

Guasco.  —  Arthur  GooJ  (Tom-Til).  —  Filliaux- 
Tiger.  —  Jules  Rengade.  —  P.  de  Sales.  —  Wer- 
theim.  —  Paul  Belon.  Moll-Weiss.  —  Frédéric 
Loliée.  —  Masson-Forcslier.  -  Auguste  Renard.  — 
Llly  Butler.  —  Georges  Grappe.  —  De  Joug.  — 
Henri  NicoUe.  —  P.  Mortier.  —  Rol)ert  Eude.  K. 
Verpin.  —  Albert  Dayrolles.  —  Léon  Plée.  —  Vil- 
lemin.  —  Godon.      Jules  Baschet.  Armbrusler. 

—  Henri  (Jounouilhou.  —  J.  Lévêqiie.  —  Docteur 
Violet.  —  Syr.  —  .Manceau.x-Duchemin .  -  Rabuteau 
des  Touches.  —  Jules  Favre.  —  Conunandant  Emile 
Simond.  —  Kystemackers.  —  Madeleine  Jullemier.— 
ViilelKPUf.  —  Arly.  Quenu.  —  Potron.  —  Al- 
fa.ssa.  —  Le  Soudier.  —  J.  Boitel.  —  Massicault.  - 
Céhert.  —  Charles  Doge.  -  Ménar.l.  —  Rum|jel- 
mayer.  —  De  Chambure.  —  Hischmann.  —  Dabin. 

—  Théodore  Joran.  —  De  Mouscard> .  —  Beaudoire. 

—  KIobb.  —  Louis  Schneider.  —  Léo  Claretie.  — 
(iaston  Cronier.  —  Berr  de  Turique.  —  Léopold 
Kahn.  —  Chàtenay.  —  Ferdinand  Bloch.  —  Paul 
Marion.  —  Edouard  Beaudu.  —  Alfred  Durand.  — 
Delamarre.  —  Barbé.  —  Cazalis.  -  Bossa.  —  Char- 
les Da\vbarn.  —  .Moizard.  —  Denis.  —  Olga  Demi- 
dolï.—  Per  Lamm.— Cazaux.—  Générale  Feldmann. 
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Albérich  Chabrol.  —  Edmond  Lachenal.  —  Gaston 
Ragoot.  —  Eugène  Rousseau.  —  G.-F.  Rotig.  — 
Louis  Ochs.  —  Cremnitz.  —  Docteur  Harokl-E ma- 
nuel. —  Tony  Kauliuanu.  —  Isidore  Caffin. 
Artigaud.  —  Aubauel.  —  Maurice  Allon.—  Augry. 

—  Avia.  —  Avenel.  —  Marthe  Asselin.  —  Andri- 
veau.  —  Angelby.  —  Abbey.  —  Gustave  Risson.  — 
Barrotte.  —  Edith  Boucher.  —  Bonnin.  —  Benoît. 

—  Barbaroux.  —  E.  Bruner.  —  Madeleine  Bousse- 
lier.  —  Berger.  —  Bas.  —  Fritz  Berciier.  —  Bon- 
net. —  Bonvoisin.  —  Brohiy  —  Bornheira.  —  Bu- 
nel.  —  Camille  Beau.  —  Bocliet.  —  Berlinot.  — 
Blet.  —  Blum.  Berny.  —  Georges  Boisselet.  — 
Carteron.  —  Charles.  —  Alice  Cantin.  —  Nicolas 
Chevalet.  —  A. -Marie  Chahnet.  —  Crapier.  —  Char- 
ron. —  Emile  Chevalier.  —  Couvert.  —  Coudray.— 
Chaumont.  —  Coulon.  —  Coquelet.  —  Lucie  Con- 
tant et  son  fds.  —  De  Cerjat.  —  Madeleine  Chcrhi'- 
tian.  — Y.  de  Croisœuil.  —  René  Cottin  —  Louise 
Dalidet.  —  Demiéville.  —  Dondeliuger.  —  Dubout. 

—  Dreux.  —  Demœurs.  —  Drouet.  —  E.  Désir.  ,— 
Dupont.  —  Desbruères.  —  Ch.  Duprat.  —  S.  Dela- 
croix. —  Dubois.  —  Eugène  Doin.  —  Deitz.  —  De- 
launay.  —  Dupont.  —  Decugis.  —  Deltour.  —  De- 
rounne.  —  Dumoulin.  —  Ernest  Dubédat.  — 
Ellieze.  —  A.  et  Jean  Eissen.  —  Eliot. 

Ferminé.  —  Finskelstein.  —  Paul  le  Flem.  — 
Fargue.  —  Flech.  —  De  la  Faye.  —  Armand  Guido. 

—  Gazeau.  —  Gadenne  —  Girardin.  —  Germaine 
Lambert.  —  J.  Girard.  —  C.  Hantz.  —  Dora  Gohl- 
mann.  —  Giovannoni.  —  Carreau.  —  Godet.  — 
Gallaup.  —  Gross.  —  Gilmet.  —  Harth.  —  Ha- 
mon.  —  Hérin.  —  Hermann.  —  Husson.  — A.  Hes  e. 
Hugues.  —  Jaulnes.  —  Jacqu,and.  —  Jackson.  — 
Jacta.  —  Jamin.—  Kohly .  —  Koudrine.—  Knœrtzer.  — 
Lyon.  —  Leroy.  —  Simone  Lapaine.  —  S.  Lévy-Din- 
ger.  -  Lehmann.  —  Madeleine  Lambert.  —  Vi.  Lié- 
bert  et  leurs  fils.  —  Lefehvre.  —  Labaty.  —  Le- 
feuve.  —  Laurent.  —  Lavaux.  —  Lecaron.  —  Li- 
mousin. —  Suzanne  Lévy.  —  Ligny.  —  Léon.  — 
Laurent.  —  Lorillon  et  leur  fils.  —  Xavier  Lecu- 
reuil.  —  De  la  Maillandoire .  —  Jeanne  Lependry.— 
Céline  Leclercq.  —  Louis-Achille  Lheureux.  — 
Lamy.  —  M^lon.- Mlchaud.  —  Martel.  —  Mareau. 

—  Maurer.  —  Marin.  —  Mepuer  —  Miguel.  —  Mer- 
let.  —  Mireille  Mirade.  —  Yvonne  de  la  Massue.  — 
Ghita  Marco vich.  —  Michel.  —  Renée  Marty.  —  Mora. 

—  Macherat.  —  Miller.  —  Miette  Mario.  —  Millon. 

—  Maini  Martzlolï.  —  Mercier.  —  Maglin. 

Louis  Minoret.  —  Léo  Marchebeuf.  —  Suzaimo 
Michaud.  —  De  la  Mallerie.  —  Hélène  Michaud.  — 
Ménard.  —  Jules  Miuart.  —  Normand.  —  J.  Nadal. 

—  Nicollet.  —  OllNicr.  —  J.  Odoul.  —  Payen.  — 
Robert  Picqué.  —  Pineau.  —  Passant.  —  Picard.  — 
Pety.  —  Georges  Parcelier.  —  Peugeot.  — Pierrotet. 

—  Pasquet.  —  Pain.  —  Pelletier.  —  Henri  Prieur. 

—  Poulin.  —  Pech.  —  Proust.  —  Pelé.  —  Edith  et 
Olga  Picot.  —  Pazin.  —  Suzanne  Puig.  —  Quinain. 

—  Roger.  —  Roidiet.  —  Rucher.  —  G.  Ro.semvald. 

—  Roget.  —  Ralheau.  —  Ulagali  Rouvière.  —  Wil- 
liam Robiuson.  —  La  Renotlière.  —  Rozet.  — 
Roesw  ihvald.  —  Albert  Richet.  —  Jules  Roudest.  — 


Reinal.  —  Rastoin.  —  Rehm.  —  Renoud.  —  Loui' 
Richet. 

Savoy.  —  E.  Soury.  —  Alice  Savoye.  —  J.  Savary 
André  Schwab.  —  Stenne.  —  Schweibisch.  —  Ser- 
vain.  —  H.  de  Saint-Denis.  —  Suerus.  —  A.  Sylla.— 
Sotigie.  —  Schuster.  —  Marie-Louise  Simon.  —  Sou- 
latges-Kavechlin.  —  Texier.  —  Renée  Tourmente.  - 
Marie  Turettini.—  P.  Tassin.  —  Paul  de  La  Tour.— 
Henri  Tassu.  —  Viardot.  —  Nelly  Vice.  —  Vessier. 
—  Villemeu.  —  Louise  Vert.  —  A^ieville.  —  Noélir 
Vignal.  —  Weill.—  Warrain.  —  Willette.  —  Wel- 
manu. 

Enfin,  nous  tenons  à  reproduire,  à  titre  de 
souvenir,  le  programme  de  notre  concert,  qu: 
a  reçu  du  public  l'accueil  le  plus  enthou- 
siaste, grâce  aux  éminents  artistes  qui  onl 
bien  voulu  prêter  leur  éclatant  concours. 

mmmi  m  20  mm^  mi 

"En  ce  Doux  Jlsile  (chœur),  extrait  de  Castor  et 

Pollux,  de  Rameau. 

Par  Je  Choral  de  l'Université  des  "  Annales  " 
sous  la  direction  de  Francis  THOME. 

Scène  de  Démocrite,  par  M"'  MONTA  VON  et  M.  LLUIS. 

Les  J{ubans,  par  M"''  Marianne  CHASSAI NG. 

a)  Gavotte  pour  les  fleures  et  les  Zéphyrs    .     .  Rameau. 

b)  Le  Coucou  Daquin. 

c)  T{éveil!e-Matin  Couperin. 

Morceaux  exécutés  sur  le  clavecin  par  L.  DIEMER. 

Scène  de  Célimène  et  d'Arsinoé,  du  Misanthrope. 

Par  M-"'  PIERSON  et  Cécile  SOREL. 

Lucie  Alfred  de  Musset. 

Incantation  Victor  Hugo. 

Dits  par  L.  BRÉMONT. 

Adaptations  musicales  de  Francis  THOME. 

Air  d'Alceste  Gluck. 

Par  M-  Rose  CARON. 

a)  Mimi  Pinson  Alfred  de  Musset. 

b)  Chanson  de  Tortunio  Alfred  de  Musset, 

c)  La  Belette  et  le  "Petit  Lapin  ...    La  Fontaine, 

Par  M-  BARTET. 

L'Université  des  Annales,  chanson  interprétée  par  l'Auteur, 
H.  FURSY, 
Accompagné  par  le  compositeur  E.  MathÉ. 

M"°  Marguerite  DEVAL  dans  son  répertoire. 

Starces  à  Clemenceau.     .     .     .     Paroles  de  M.  Boukay. 

Musique  de  P.  Delmet. 
Je  chante  dans  les  Ministères  .     Paroles  de  L.  Gandillot. 

Musique  de  L.  Varney. 
Par  COQUELIN  CADET. 

ORCHESTRE  DESGRANGES  ET  SON  QUATUOR  VOCAL 

Clavecin  prêté  par  la  Maifton  Erard. 
Piano  de  U  Maison  Gaveau. 


Imprimerie   des  Annales,  5l,  rue  St-Georges,  Par<s 


L'imorimeur-gérant  :  Vinsonau 
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Lundi,  28  Janvier 


MORALE 


LA  COQUETTERIE  FÉMININE 

Conférence  de  M.  Gaston  RAGEOT 

Avec  le  gracieux  concours  de  : 
M"'  Géniat,  de  la  Comédie-Française; 
et  de  M'"  Olga  Démidoff. 

La  causerie  annoncée  doit  rouler  sur  la 
Coquetterie  Féminine,  sujet  alléchant  et  peu 
austère.  L'eau  nous  vient  à  la  bouche.  Qui 
entendrons-nous?  Un  agrégé  de  philosophie 
qui  est  aussi  un   critique   érudit  et  délicat. 

Voici  notre  philosophe  qui  fait  son 
entrée.  Il  est  grand,  mince;  il  traverse 
avec  aisance  les  rangs  du  public,  et,  sans 
la  moindre  gaucherie,  prend  place  sur  l'es- 
trade où  deux  aimables  comédiennes,  Mlle  Qé. 
niât,  de  la  Comédie-Française,  et  MUe  Démi- 
doff, lui  composent  un  cadre  charmant.  Son 
regard  e.,:  clair,  aigu  même.  Le  conférencier  est 
jeune  (trente-cinq  ans  au  plus),  il  a  des  che- 
veux châtains  et  une  barbe  blond  cendré.  Dans 
les  yeux  des  auditrices  on  lit  qu'il  a  déjà  deux 
bons  points.   Il  plaît... 

Notre  conférencier  a  passé  par  l'Ecole  Nor- 
male :  il  en  a  conservé  l'empreinte.  Clarté  et 
souplesse  du  style,  belle  ordonnance  des  idées, 
simplicité  aisée,  sont,  à  coup  sûr,  des  qualités 
dont  les  Normaliens  n'ont  point  le  monopole, 
mais  ils  les  possèdent  à  un  haut  degré.  De  là 
leurs  succès  dans  les  concours;  de  là,  quand  ils 
sont  devenus  hommes  de  lettres,  le  plaisir 
particulier  qu'on  éprouve  à  les  lire  ou  à  les 


entendre.  Aux  mérites  que  M.  Rageot  tient 
de  son  éducation,  s'en  ajoutent  d'autres,  qui 
sont  bien  à  lui.  Il  est  vivant;  sa  voix  est 
chaude  et  son  geste  animé.  Surtout,  il  est  un 
délicieux  pince-sans-rire,  ironique  et  imper- 
tinent à  souhait!  Au  moment  oii  nos  étudian- 
tes s'y  attendent  le  moins,  oii  elles  sont  tout 
au  plaisir  de  suivre  une  analyse  psychologi- 
que, fine  et  nuancée,  il  leur  décoche  un  trait 
qui  amuse,  sans  blesser.  Les  traits  de  M.  Ra- 
geot n'ont  rien  de  commun  avec  les  flèches 
empoisonnées  des  Indiens  de  Fenimore 
Cooper,  ni  avec  les  meurtrières  banderilles 
dont  les  toreros  ensanglantent  les  flancs  du 
taureau.  Sa  moquerie  est  légère,  et  nos  audi- 
trices sentent  bien  que  le  conférencier  qui 
les  raille  ne  songe,  au  fond,  qu'à  leur  plaire. 
Ses  égratignures  sont  des  attentions  un  peu 
dissimulées  et,  par  là,  moins  fades,  voilà  tout! 
Et  notre  homme,  subtil  moraliste,  sait  bien 
ce  qu'il  fait.  Je  ne  crois  pas  que  M.  Rageot 
doive  avoir  une  grande  tendresse  pour  les 
problèmes  ardus  de  la  métaphysique;  mais 
je  suis  bien  sûr  qu'il  se  passionne  pour  ceux 
de  la  psychologie  sentimentale.  Il  eût  été 
à  son  aise  parmi  les  mondains  du  dix-septième 
siècle,  si  curieux  d'analyser  les  passions  de 
l'âme;  il  eût  fait  bonne  figure  parmi  les  habi- 
tués de  la  «  Chambre  bleue  »;  et  les  Pré- 
cieuses, les  vraies,  l'eusi^ent  volontiers  accueilli 
dans  leurs  «  ruelles  ».  11  connaît  sa  «  Carte 
du  Tendre  »,  n'en  doutez  pas. 

Ecoutons  M.  Rageot,  qui  se  déclare  quel- 
que peu  impressionné  par  son  sujet. 
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Mesdames,  mesdemoiselles, 

Jusqu'ici,  les  conférenciers  des  «  Cinq  à  Six 
Littéraires  »  ont  parlé  de  choses  qu'ils  connais- 
saient mieux  que  leur  public.  Aujourd'hui,  c'est 
le  contraire  qui  arrive.  Quelle  n'est  pas  l'im- 
pertinence d'un  homme  qui  veut  instruire  des 
femmes  sur  la  coquetterie!  Au  reste,  une  telle 
étude  est-elle  à  sa  place  dans  un  cours  de 
morale?  La  coquetterie  n'a  pas  besoin  d'être 
encouragée.  Quant  à  en  corriger  les  femmes, 
c'est  impossible! 

La  morale  grecque  part  du  «  Connais- 
toi  toi-même  ».  C'est  toujours  par  cette  connais- 
sance de  soi  qu'il  faut  commencer.  On  se 
connaît  d'abord,  on  tâche  de  se  corriger  en- 
suite. Or,  en  matière  de  psychologie  féminine, 
il  y  a  un  fait  incontestable:  c'est  que  les  fem- 
mes sont  fort  coquettes  avant  le  mariage,et  beau- 
coup plus  après.  La  femme,  selon  Rousseau, 
est  coquette  par  état.  Elle  naît  avec  le  désir 
de  plaire;  et  sa  coquetterie  revêt  autant  de 
formes  que  ce  désir  lui-même. 

Je  parlerai,  d'abord,  de  la  coquetterie  dans 
la  parure,  et  ce  sera  mon  premier  point. 
Je  parlerai,  ensuite,  de  la  coquetterie  dans 
les  mœurs  ou  dans  le  caractère,  et  ce  sera 
mon  second  point.  Je  parlerai,  enfin,  de  la 
coquetterie  dans  le  sentiment.  Et  ce  sera  mon 
troisième  point. 

Résumons,  aussi  nettement  que  possible,  la 
conférence  de  M.  Rageot  : 

PREMIER  POINT 

La  coquetterie  dans  la  parure.  —  C'est  la 
forme  la  plus  élémentaire  et  la  plus  simple 
de  la  coquetterie.  «  La  coquette  se  montre 
quand  elle  est  parée,  mais  ne  se  laisse  pas 
voir  quand  elle  se  pare.  »  (Alfred  de  Musset.) 

Le  besoin  de  se  parer  et  de  s'embellir 
en  se  parant  est  si  naturel,  qu'on  le  trouve 
déjà  chez  les  enfants,  même  chez  les  ani- 
maux. Chez  ces  derniers,  il  est  vrai,  c'est 
le  mâle  qui  est  coquet,  c'est  lui  qui  a  le 
beau  pelage  ou  les  belles  plumes. 

Les  femmes  ont  changé  tout  cela,  (Rires 
dans  ^auditoire.) 

Au  reste,  l'histoire  de  la  coquetterie  n'est, 
en  un  certain  sens,  que  celle  de  la  parure 
et  du  costume.  La  coquetterie  est  un  principe 
d'art;  la  femme  qui  cherche  à  s'embellir  cède 
à  un  penchant  essentiel,  c'est  certain;  mais 
elle  fait  mieux  :  elle  remplit  un  devoir.  Re- 
nan l'affirme  : 

«  La  femme,  en  se  parant,  accomplit  un  de- 
voir; elle  pratique  un  art,  art  exquis,  en  un 
sens,  le  plus  charmant  des  arts...  La  toilette  de 
la  femme,  avec  ses  raffinements,  est  du  grand 
art  à  sa  manière.  Les  siècles  et  les  pays  qui 


savent  y  réussir  sont  les  grands  siècles,  les 
grands  pays.  » 

Nul  peuple  ne  l'a  mieux  compris  que  les  Fran- 
çais, d'ailleurs.  Nous  sommes  un  grand  peuple, 
et  notre  pays  est  le  plus  grand  de  tous,  puisque 
nous  sommes  le  pays  des  grands  couturiers 
et  que  nous  les  décorons...  Une  bonne  remar- 
que parmi  tant  d'autres  : 

«  La  parure  n'est  pas  la  dépense;  la  petite 
ménagère  qui  sait  elle-même  faire  ses  toi- 
lettes et  qui  a  du  goût  s'embellit  à  peu  de 
frais.  Rien  n'est  plus  facile,  quand  elle  est 
avantagée  par  la  nature.  » 

Mais,  hélas!  il  y  a  la  coquetterie  des  fem- 
mes laides;  il  y  a  celle,  plus  triste  encore, 
des  femmes  vieilles  qui  ne  veulent  ni  vieillir 
ni  avoir  vieilh.  Il  y  a  l'art  de  «  réparer  des 
ans  l'irréparable  outrage  ».  Il  y  a,  pour  tout 
dire,  dans  l'histoire  de  la  coquetterie,  un  cha- 
pitre pittoresque  et  navrant,  qui  est  l'histoire 
du  fard.  Se  farder,  c'est  se  superposer  à 
soi-même  une  autre  personne.  On  n'est  plus 
une  personne,  on  en  est  une  autre;  on  est  deux. 
Cet  art  n'est  pas  nouveau;  il  est  aussi  vieux 
que  le  monde. 

—  Quand  on  ne  peut  broder  ses  habits 
(faute  d'en  avoir),  on  brode  sa  peau,  a  dit 
Théophile  Gautier..  Les  sauvages  se  tatouent. 

A  l'époque  biblique,  les  femmes  emploient 
déjà  le  fard  d'antimoine.  Job  interpelle  ainsi 
une  de  ses  filles  : 

—  O   vase  d'antimoine... 

Les  Grecques  et  les  Romaines  de  l'antiquité 
usent  et  abusent  du  fard.  A  Rome,  les  sati- 
riques, comme  Lucilius  et  Martial,  nous  en 
fournissent  mainte  preuve. 

«  Vous  avez  acheté,  dit  l'un,  des  tours 
de  cheveux  bien  frisés,  du  fard,  de  la  pom- 
made, des  dents...  Un  masque  vous  aurait 
coiité  moins.  » 

«  Pendant  que  tu  es  chez  toi,  dit  Mar- 
tial à  une  jeune  femme,  on  frise  tes  cheveux 
chez  un  coiffeur  de  la  rue  Suburrane  qui, 
chaque  matin,  t'apporte  tes  sourcils.  Chaque 
soir,  tu  ôtes  tes  dents  comme  ta  garde-robe. 
Tes  attraits  sont  enfermés  dans  cent  pots 
divers  et  ton  visage  ne  couche  pas  avec  toi.  » 

«  Les  deux  tiers  de  Messaline,  écrit  le  même 
auteur,  se  trouvent  enfermés  dans  des  boîtes. 
Sa  table  de  toilette  est  composée  d'une  centaine 
de  mensonges,  et,  lorsqu'elle  vit  à  Rome,  ses 
cheveux  rougissent  au  bord  du  Rhin.  Un  homme 
n'est  pas  en  état  de  lui  dire  qu'il  l'aime  : 
car,  ce  qu'il  aime  en  elle,  ce  n'est  pas  elle, 
et  ce  qu'elle  est,  on  ne  peut  l'aimer.  » 

L'usage  du  fard  décroît  au  moyen  âge,  où 
Ton  est  plus  triste  et  plus  vertueux.  Mais  il 


lit  avec  le  développement  de  la  vie  de 
icté,  vie  de  cour  et  vie  de  salon.  L*on 
ut  comment,  dans  les  Précieuses  Ridicules, 
Hon  bourgeois  Gorgibus  parle  de  sa  fille 
ic  sa  nièce  : 

Ces  pendardes-là,  avec  leur  pommade, 
)nt,  je  pense,  envie  de  me  ruiner.  Je  ne 
;/ois  partout  que  blancs  d'œufs,  lait  virgi- 
lal  et  mille  autres  brimborions  que  je  ne 
:onnais  point.  Elles  ont  usé,  depuis  que  nous 
sommes  ici,  le  lard  d'une  douzaine  de  co- 
dons pour  le  moins.  Et  quatre  valets  vivraient 
tous  les  jours  des  pieds  de  mouton  qu'elles 
L>mploient.  » 

La  Bruyère  nous  donne  des  détails  non 
moins  précis  et  amusants.  (Voir  son  chapitre 
Des  Femmes.)  Quant  au  dix-huitième  siècle, 
la  peinture  du  temps  suffit  à  nous  édifier. 
Et  ce  n'est  pas  seulement  en  France  que 
les  choses  se  passent  de  la  sorte.  Il  en  va 
de  même  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  et  le 
Parlement  anglais  s'en  émeut.  Il  rend  un 
arrêt  dont  voici  le  texte  : 

«  Toute  femme  de  tout  rang,  âge,  pro- 
fession ou  condition,  vierge,  fille  ou  veuve, 
qui,  à  dater  du  jour  de  publication  de  cet 
acte,  tentera,  séduira  ou  entraînera  au  ma- 
riage quelqu'un  des  sujets  de  Sa  Majesté  à 
l'aide  de  parfums,  faux  cheveux,  fards  et 
autres  cosmétiques,  buses  d'acier,  paniers, 
souliers  à  talon  ou  fausses  hanches,  encourra 
les  peines  établies  par  les  lois  actuellement 
en  vigueur  contre  la  sorcellerie  et  autres  ma- 
nœuvres, et  le  mariage  sera  déclaré  vain  et 
de  nul  effet.  » 

Et  voilà  pourquoi  les  Anglaises  n'ont  plus 
de  hanches.  (Rires  prolongés.) 

Mais  comment  le  cœur  (entendez  l'estomac) 
des  coquettes  ne  se  soulève-t-il  pas?  «Une  co- 
quette n'a  jamais  froid»;  le  désir  d'être  en 
beauté  lui  fait  braver  les  températures  les  plus 
inclémentes.  Pareillement,  une  coquette  n'est 
jamais  dégoûtée.  Et,  pourtant,  à  quels  ingré- 
dients singuliers  n'a-t-elle  pas  recours?  «  La 
crasse  de  queue  de  mouton,  affirme  PHne, 
le  plus  sérieux  des  PHne,  Pline  l'Ancien,  est 
un  topique  souverain  pour  les  dents  et  pour 
les  gencives.  »  Horreur!  Mais  est-on  beau- 
coup plus  propre,  aujourd'hui?  De  quoi  les 
coquettes  contemporaines  n'usent-elles  point, 
elles  aussi,  pour  ajouter  à  leurs  charmes?  Pas- 
sons! 

DEUXIÈME  POINT 

La  coquetterie  dans  les  mœurs  et  dans 
le  caractère.  —  C'est  un  sujet  plus  délicat  que 
la  coquetterie  dans  la  parure. 
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Si  toutes  les  femmes  sont  coquettes,  au 
sens  courant  du  mot,  c'est-à-dire  sont  dé- 
sireuses de  s'attifer  et  de  s'embellir,  il  y 
a,  chez  certaines  d'entre  elles,  une  disposition 
particulière  qui  fait  que  tout,  dans  leurs  des- 
seins et  l'arrangement  de  leur  vie,  tend  vers 
ce  but  unique  :  plaire!  Elles  ne  croient  pas 
avoir  d'autre  raison  d'être.  Il  faut  qu'autour 
d'elles  monte,  sans  cesse,  l'encens  des  adora- 
tions. 

Etudions  une  de  ces  «  coquettes  »  dans  son 
enfance;  regardons  d'un  peu  près  la  coquette 
en  robe  courte  dont  le  maître  Sully  Pru- 
dhomme  trace  l'image  dans  ses  Vaines  Ten- 
dresses. 

Mlle  Olga  Démidoff  nous  donne  lecture  de 
ce  morceau  exquis  : 

AUX  TUILERIES 

Tu  les  feras  pleurer,  enfant  belle  et  chi-rie, 
Tous  ces  hambins,  hommes  futurs, 

Qui  plus  tard  suspendront  leur  jeune  rêverie 
Aux  cils  câlins  de  tes  yeux  purs. 

Ils  aiment  de  ta  voix  la  roulade  sonore, 

Mais  plus  tard  ils  sentiront  mieux 

Ce  qu'ils  peuvent  à  peine  y  discerner  encore. 
Le  timbre  au  charme  imi)érieux  ; 

Ils  touchent,  sans  jamais  en  sentir  de  brûlure. 
Tes  boucles  pleines  de  rayons, 

Dont  l'or  fait  ressembler  ta  fauve  chevelure 
A  celle  des  petits  lions. 

Ils  ne  devinent  pas,  aux  jeux  où  lu  te  mêles, 
Qu'en  leur  jetant  au  cou  tes  bras, 

Rieuse,  indifférente,  et  douce,  tu  décèles 
Tout  le  mal  que  tu  leur  feras. 

Tu  t  exerces  déjà,  quand  tu  crois  que  lu  joues. 
En  leur  abandonnant  ton  front; 

Tes  lèvres  ont  déjà,  plus  faites  que  ti's  joues, 
La  grâce  dont  ils  souffriront. 

Il  est  difficile  de  mieux  décrire  l'attrait  pré- 
coce et  qui  s'ignore  de  la  Célimène  en  herbe. 
Voyez,  du  reste,  comment  s'exerce  ce  charme 
à  demi  inconscient,  et  quel  trouble  il  jette 
dans  l'âme  candide  d'un  jouvenceau  tendre  et 
gauchement  héroïque.  C'est  toujours  du  Sully 
Prudhomme  : 

FORT  EN  THEME 

Vous  aviez  l'âge  où  flolle  encore 
La  double  natte  sur  le  dos. 
Mais  où  l'enfant  qu'elle  décore 
Sent  le  prix  de  pareils  fardeaux; 
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L"âge  où  l'œil  déjà  nous  évite, 

Quand,  sous  des  vêtements  moins  courts, 

Devant  sa  mère,  droit  et  vite. 

On  va  tous  les  matins  au  cours; 

Où  déjcà  Ton  pince  les  lèvres 
Au  tutoîment  d'un  grand  garçon. 
Lasse  un  ])eu  des  tendresses  mièvres 
Pour  la  poupée  au  cœur  de  son. 

Alors,  mon  idéal  suprême 
N'était  pas  l'inouï  bonheur, 
Va\  aimant,  d'être  aimé  moi-même, 
Mais  d'en  mourir  avec  honneur, 

De  vous  arracher  votre  estime 
Sous  les  tenailles  des  bourreaux, 
Dans  un  martyre  magnanime, 
Car  les  enfants  sont  des  héros  ! 

Si  les  enfants  ont  l'air  timide. 
C'est  qu'ils  n'osent  que  soupirer. 
Se  sentant  le  cœur  intrépide, 
Mais  trop  humble  pour  espérer. 

(îonnne  un  page  épris  d'une  renie, 
Je  n'avais  d'autre  ambition 
Que  de  ramasser  dans  l'arène 
Votre  gant  aux  pieds  d'un  lion  ! 

Mais  une  demoiselle  sage 

Ne  laisse  pas  traîner  son  gant. 

Le  vôtre,  un  jour,  sur  mon  passage 

Échappa  de  vos  doigts,  pourtant. 

Oh  !  ce  fut  bien  involontaire  ! 
Mais  j'en  frémis.  Comment  laisser 
Sous  vos  yeux  votre  gant  par  terre, 
Quand  je  n'avais  qu'à  me  baisser  ? 

C'était  au  parloir  du  collège, 
Pas  un  lion  sur  mon  chemin. 
«  Allons,  courage!  »,  me  disais-je, 
Le  devoir  me  poussait  la  main  ; 

Mais  mon  trouble  demandait  grâce 
Au  défi  de  ce  gant  perdu, 
Et  c'est  le  dernier  de  ma  classe, 
Madame,  qui  vous  l'a  rendu. 

Lecture,  par  MUe  Démidoff. 

Que  trouvons-nous  au  fond  de  l'âme  de 
cette  petite  fille  de  huit  ans?  Le  désir  de 
plaire,  à  n'importe  qui,  pour  être  flattée,  adu- 
lée, et  rien  que  pour  cela.  Quelques  années 
plus  tard,  elle  ira  dans  les  matinées,  elle 
dansera,  se  mêlera  à  des  jeunes  gens  plus 
âgés,  plus  réfléchis  qu'elle;  elle  étudiera  l'ef- 
fet qu'elle  produira  sur  eux.  Elle  en  arrivera 
au  «  flirt  »,  chose  si  peu  estimable  et  si  peu 
française,  qu'il  n'y  a  pas  de  mot  dans  notre 


langue  pour  l'exprimer.  Sa  coquetterie  se  dis- 
persera sur  de  multiples  objets.  Qu'importe 
celui-ci  plutôt  que  celui-là?  Le  nombre  seul 
des  victimes  importe! 

«  Une  coquette  se  soucie  peu  d'être  aimée. 
Il  lui  suffit  d'être  trouvée  aimable.  »  Que 
sont  donc,  en  réalité,  ces  petites  créatures 
égo'istes?  Des  Tartufettes  de  l'amour.  A 
vingt  ans,  notre  Tartufette  s'appellera  Cé- 
limène  :  elle  sera  devenue  la  grande  coquette, 
qui  ne  peut  vivre  sans  un  cortège  perpétuel 
d'admirateurs,  mais  qui,  surtout,  éprouve  un 
plaisir  diabolique  à  faire  souffrir  autour  d'elle. 
Elle  torture  Alceste,  et  pourquoi?  Parce  qu'il 
est  le  seul  qui  sente  vivement  le  pouvoir  mal- 
faisant de  sa  grâce  et  de  son  esprit;  parce 
qu'il  est  le  seul  qui  tente  de  s'y  soustraire, 
le  seul  qui  résiste.  Mais  précisément,  en 
face  d'un  tel  adorateur,  elle  a  davantage 
conscience  de  sa  force,  de  son  terrible  as- 
cendant Faut-il  qu'il  soit  ensorcelé,  celui-là! 
Ah!  les  admirables  scènes  que  la  première 
de  l'acte  II  et  la  troisième  de  l'acte  IV  du 
Misanthrope  /  Et  comme  le  grand  et  cher 
Molière,  épris,  hélas!  d'Armande  Béjart,  a 
su  trouver  l'attitude  et  les  accents  qui  conve- 
naient au  malheureux  amant  de  Célimène! 
Tendresse  et  faiblesse,  impuissance  à  s'affran- 
chir de  liens  douloureux  :  voilà  pour  l'homme; 
sécheresse,  mais  suprême  possession  de  soi, 
habileté,  sang-froid,  qui  triomphent  des  plus 
justes  ressentiments  d'Alceste,  humiliation  de 
celui  qui  aime,  et  qui,  ayant  la  raison  de 
son  côté,  demande  pardon  pour  les  torts  qu'on 
à.  envers  lui  :  voilà  le  triomphe  affreux  de 
la  coquette. 

Ah  !  que  si,  de  vos  mains,  je  rattrape  mon  cœur, 
Je  bénirai  le  ciel  de  ce  rare  bonheur  ! 

s'écrie  Alceste.  Mais  Célimène  ne  lui  per- 
mettra pas  de  rattraper  son  cœur.  Il  souf- 
frira;  son   orgueil,   à  elle,   l'exige.   On  dira 
peut-être  que  les  Célimènes  sont  rares!  Ou 
et  non.  Les  Célimènes  complètes  ne  se  ren 
contrent  pas  tous  les  jours,  Dieu  merci!  Ce 
qui  n'empêche  pas  qu'il  y  ait,  en  abondance, 
des  demi-Célimènes,  des  quarts  de  Célimènes 
à  Paris,  surtout.  De  ces  demi-Célimènes  qui 
à  force  de  plaire  et  de  séduire,  finissent  peut 
être  par  se  blaser,  Musset  a  délicieusemen 
dessiné  les  traits  mobiles  dans  sa  pièce  in 
titulée:  Conseils  à  une  Parisienne 

Oui,  si  j'étais  femme,  aimable  et  jolie, 

Je  voudrais,  Julie, 

Faire  comme  vous  ; 
Sans  peur  ni  pitié,  sans  choix  ni  mystère, 

A  toute  la  terre 

Faire  les  yeux  doux. 


Il  voudrais  n'avoir  do  soucis  an  uioiidt^ 
Que  ma  taille  roudi'. 
Mes  chiffons  chéris. 
Kt  de  pied  en  cap  ùire  la  poupée 
La  mieux  équipée 
De  Rome  à  Paris. 

.le  Nondrais  garder  pour  toute  seirnce 
(k'tle  insouciance 
Qui  vous  va  si  bien  ; 
.loindrc.  connue  vous,  à  l  etourderie 
Cette  rêverie 
Qui  ne  pense  à  rien. 

Je  \oudrais  pour  moi  qu'il  fut  toujours  fête 
Et  tourner  la  tète 
Aux  plus  orgueilleux  ; 
VÀvw  en  même  temps,  de  glace  et  de  naninic 
La  haine  dans  l'âme, 
L'amour  dans  les  yeux. 

.le  détesterais,  avant  toute  chose, 
Ces  vieux  teints  de  rose 
Qui  font  peur  à  voir. 
Jt'  rayonnerais,  sous  ma  tresse  brune, 
Comme  un  clair  de  lune 
En  capuchon  noir. 

Car  c'est  si  charmant  et  c'est  si  commode, 
Ce  masque  à  la  mode. 
Cet  air  de  langueur  ! 
Ah  :  que  la  pâleur  est  d'un  bel  usage  ! 
Jamais  le  visage 
N'est  trop  loin  du  c(vur. 

Jt'  \<>udrais  encore  avoir  vos  caprices. 
Vos  soupirs  novices. 
Vos  regards  savants. 
J<'  voudrais  enlin,  tant  mon  comu*  vous  r.iinc 
Être  en  tout  vous-même... 
Pour  deux  ou  trois  ans. 

11  «  si  un  seul  point,  je  vous  le  confesse, 
Où  A  otre  sagesse 
Me  semble  en  défaut. 
Vous  n'osez  i)as  être  assez  inhumaine... 

(Lecture  de  M"e  Géniat.) 

Nous  arrêtons  là  une  citation  qui,  autre- 
nent,  risquerait  de  devenir  beaucoup  trop  lon- 
Çue.  Ainsi  limitée,  elle  contient  tout  l'esscn- 
iel  de  l'exquis  poème  d'Alfred  de  Musset. 

TROISIÈME  POINT 

La  coquetterie  dans  le  sentiment.  —  Dépas- 
sant de  plusieurs  coudées,  en  noblesse  et  en 
îureté,  les  deux  formes  précédentes  de  la 
:oquetterie,  la  coquetterie  du  sentiment  re- 
)ose  sur  le  désir  de  plaire  à  un  seul,  de  plaire 
i  qui  vous  plaît.  Tantôt  elle  précède,  tantôt 
-lie  suit  l'amour  véritable.  Elle  est,  d'abord, 
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le  rêve  imprécis  qui  flotte  dans  l'âme  de  la 
vraie  jeune  fille  et  que  ses  yeux  reflètent 
confusément.  Ah!  la  vraie  jeune  fille,  comment 
la  peindre  ou,  plutôt,  comment  exprimer  les 
impressions  qu'elle  donne  au  moraliste  qui 
l'observe,  sinon  à  l'aide  de  quelques  vers  pé- 
nétrants de  Sully  Prudhomme?  (Car  c'est  tou- 
jours lui  qu'il  faut  citer  quand  on  veut  dessiner 
les  frontières  incertaines  d'un  sentiment  cjui 
s'ébauche.) 

Je  la  rêve,  inconnue  encore. 


Helle  de  billl  ce  que  j'ignore 
Et  du  possible  illiniib"'. 

(Les  Vaines  Tendresses.  En  Voyage.) 

La  jeune  fille  dont  nous  parlons  sera  donc 
coquette  dès  que  son  cœur  sera  pris.  Elle  le 
sera,  d'instinct  ou  par  réflexion,  afin  d'être 
aimée.  La  Rochefoucauld  a  dit  :  «  Le  premier 
mérite  de  l'amour,  c'est  de  guérir  de  la  coquet- 
terie. »  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Quand 
on  a  plu,  on  veut  continuer  de  plaire,  s'orner 
de  tout  ce  qui  pourra  augmenter  la  séduc- 
tion exercée  sur  l'objet  aimé.  L'amour  devient 
ainsi  l'inspirateur  de  la  coquetterie,  de  la  co- 
quetterie véritable,  la  seule  qui  mérite  l'estime 
et  la  sympathie.  La  jeune  femme  ne  se  lassera 
point  d'être  agréable  à  l'homme  que  son  cœur 
aura  choisi.  C'est  un  devoir  qu'elle  accom- 
plira et  qu'il  lui  sera  doux  d'accomplir. 

Victor  Hugo,  dans  un  de  ses  poèmes  des 
Contemplations,  décrit  fort  bien  cette  coquet- 
terie sentimentale,  où  la  tendresse  profonde 
ne  va  pas  sans  une  discrétion  qui  la  rend 
plus  touchante. 

PAROLES  DANS  L'OMBRE 

EU?  disait  :  «  C'est  vrai,  j'ai  tort  de  vouloir  mieux  : 
Les  heures  sont  ainsi  très  doucemi^nl  passées  : 
Voiis  êtes  là;  mes  yeux  ne  quilb'nt  jms  ^os  \eu\ 
Où  je  regarde  aller  et  venir  \os  pensées. 

)'  Vous  voir  est  un  bonheur;  je  n(^  l'ai  pas  complet. 
Sans  doute,  c'est  encor  bien  eh.iruiant  de  la  sorle. 
Je  veille  —  car  je  sais  tout  ce  <iui  vous  dé|)!all 
A  ce  que  nul  fâcheux  ne  vienne  (unrir  la  |)orb' ; 

^>  Je  me  fais  bien  jielile  en  mou  coin  i)rès  de  \(jus  ; 
\  MUS  êtes  mon  lion,  je  suis  votre  colombe  ; 
J  eutends  de  vos  papiers  le  bruit  paisible  et  doux: 
Je  ramasse,  parfois,  votre  plume  qui  tondte; 

»  Sans  doute  je  vous  ai.  sans  doute  je  vous  voi. 
La  pensée  est  un  vin  dont  les  rêveurs  sont  i\res, 
Je  le  .sais;  mais,  pourtant,  je  veux  qu'on  songe  à  moi 
Quand  vous  êtes  ainsi  tout  un  soir  dans  vos  livres. 
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»  Sans  relever  la  tôte  et  sans  me  dire  un  mot, 
Une  ombre  reste  au  fond  de  mon  cœur  qui  vous 

[aime 

Et,  pour  que  je  vous  voie  entièrement,  il  faut 
Me  regarder  un  peu  de  temps  en  temps  vous-même.  » 

Pièce  lue,  avec  beaucoup  d'intelligence  et 
d'émotion  sincère,  par  M^e  Géniat,  de  la  Co- 
médie-Française. 

Nous  voilà  bien  loin  de  la  coquetterie  dans 
la  parure,  bien  loin  des  coquettes  dont  tout 
Tart  consiste  à  se  farder.  La  femme,  dépeinte 
par  Victor  Hugo  tout  à  l'heure,  fait  preuve 
d'une  coquetterie  très  élevée  dans  l'ordre  mo- 
ral et  qui  vaut  d'être  imitée. 

Et,  maintenant,  terminons  par  quelques  con- 
seils pratiques. 

Pour  atteindre  à  la  coquetterie  sentimentale, 
la  seule  louable,  ou,  plutôt,  pour  y  réussir, 
comment  s'y  prendre? 

Certes,  il  n'y    a  pas  lieu  de  négliger  la 


parure,  la  toilette,  qui  sont  des  parties  indis- 
pensables de  l'art  de  plaire. 

Mais  on  devra  viser  plus  haut. 

Il  faudra  s'efforcer  de  garder  un  cœur  jeune, 
de  conserver  cette  fraîcheur  d'âme  qui,  mieux 
que  toutes  les  recettes,  protège  contre  la 
vieillesse.  L.a  femme  dont  le  cœur  ne  s'est 
point  fané  a  de  grandes  chances  d'être  tou- 
jours aimée. 

Il  faudra  aussi  cultiver  son  esprit.  «  La 
coquetterie,  dit  George  Sand,  c'est  l'esprit  mis 
au  service  de  l'art  de  plaire.  » 

Les  jeunes  filles  qui  suivent  les  cours  et 
les  conférences  des  Annales  y  apprennent  pré- 
cisément tout  ce  qui  peut  le  mieux  contribuer 
à  développer  leur  intelligence  et,  par  suite, 
à  les  rendre,  dans  l'avenir,  plus  charmantes 
encore.  Elles  seront,  plus  tard,  des  femmes 
qui,  aux  agréments  de  leur  personne,  sau- 
ront ajouter  ceux  de  l'esprit  et  de  la  vertu. 
Conférence  de 

GASTOM  J^AGEOT, 

notée  par  A.  Pujet. 
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HYGIENE 


LES  MICROBES 

Conférence  de  M.  le  docteur  THIERCELIN 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Lorsqu'il  y  a  quelques  semaines,  notre  ai- 
mable directrice  me  demanda  de  vous  faire 
un  cours  d'hygiène,  j'acceptai  avec  empresse- 
ment, parce  que  je  considère  que  le  rôle  du 
médecin  est  non  seulement  de  chercher  à 
guérir  les  maladies,  mais  aussi  d'enseigner 
l'art  de  se  bien  porter,  et  c'est,  à  mon  avis, 
faire  œuvre  utile  que  de  répandre  le  plus  pos- 
sible les  notions  qui  peuvent  permettre  d'évi- 
ter les  maladies.  La  médecine  prophylactique 
est,  du  reste,  aussi  intéressante  et  aussi  im- 
portante que  la  thérapeutique. 

Il  y  a,  dans  ce  cours,  une  véritable  inno- 
vation et,  si  q^uelqu'un  avait  eu,  il  y  a  dix 
ans,  l'idée  de  fonder  une  Université  analo- 
gue à  l'Université  des  Annales,  il  est  bien 
certain  qu'il  n'eût  pas  eu  la  pensée  d'intro- 
Auire,  dans  ses  programmes,  des  cours  d'hy- 
giène. En   France,  en  effet,  l'enseignement 


de  l'hygiène  semblait  jusqu'ici  devoir  être 
réservé  aux  médecins,  et,  pourtant,  y  a-t-il 
une  science  qui  intéresse  plus  directement 
chacun  d'entre  nous  ?  Il  n'en  est  pas  de  même, 
dans  d'autres  pays,  les  pays  du  Nord  sur- 
tout, et  l'Angleterre,  oii  la  plupart  des  jeunes, 
femmes  sont  admirablement  instruites  des 
choses  de  l'hygiène.  Dans  ma  pratique,  il 
m'arrive,  chaque  jour,  de  rencontrer,  près  de 
jeunes  enfants,  des  nurses  anglaises,  et  je 
suis  surpris  de  la  façon  vraiment  admirable 
dont  elles  les  soignent;  ce  sont  là  des  auxi- 
liaires précieuses  pour  le  médecin,  et  je  re- 
grette toujours  de  ne  rencontrer  que  bien  rare- 
ment la  même  science  chez  nos  compatriotes. 
Ce  n'est  pas  que  les  jeunes  filles  françaises 
ne  soient  pas  aussi  aptes  à  s'assimiler  les 
principes  de  l'hygiène  que  les  étrangères,  cela 
tient  simplement  à  ce  qu'on  ne  les  leur  a  pas 
enseignés.  J'ai  bien  souvent  rencontré  des 
jeunes  mères  ignorant  les  choses  les  plus 
élémentaires  en  ce  qui  concerne  les  soins  à 
donner  à  leur  enfant,  et  il  m'est  arrivé  bien 
fréquemment  d'être  obligé  de  leur  expliquer 


c  omment  on  préparait  un  cataplasme,  comment 
on  faisait  cuire  une  bouillie. 

11  y  a  là,  chez  nous,  une  lacune  à  combler, 
et  je  vous  félicite  de  l'avoir  compris. 

Songez,  en  effet,  aux  services  que  peut 
rendre  une  femme  instruite  des  choses  de 
l'hygiène  dans  le  milieu  oii  elle  vit,  et  la 
rande  satisfaction  qu'elle  se  procure  en  se 

iidant  utile  aux  êtres  qui  lui  sont  chers. 
i^uand  le  médecin  est  appelé  près  d'un  malade, 
les  renseignements  précis  concernant  le  dé- 
but de  la  maladie,  les  phénomènes  qui  se 
sont  produits  avant  son  arrivée,  la  tempéra- 
ture qu'a  eue  le  malade,  sont  de  la  plus  haute 
importance  et  le  guideront  dans  l'établisse- 
ment de  son  diagnostic.  Après  son  départ, 
l'exécution  rigoureuse  de  l'ordonnance  qu'il 
a  laissée  est  un  des  facteurs  les  plus  im- 
portants pour  obtenir  la  guérison  du  malade; 
aussi  est-il  indispensable  que  la  personne  qui 
le  soigne  soit  apte  à  l'exécuter  de  tous  points. 

Dans  une  ordonnance,  en  effet,  à  côté  des 
médicaments  que  le  malade  devra  prendre, 
il  est  toute  une  partie  concernant  les  petits 
soins,  dont  l'exécution  incombe  à  la  garde- 
malade.  Ce  sont  ces  petits  soins  que  je 
voudrais  vous  apprendre  à  exécuter;  il  est 
indispensable  que  vous  les  connaissiez,  d'au- 
tant plus  que  vous  pouvez  être  appelées  à 
soigner  les  vôtres  loin  des  villes,  dans  un 
endroit  où  il  vous  serait  impossible  de  trou- 
ver une  garde-malade  instruite. 

Nos  conférences  auront  donc  pour  but  de 
vous  enseigner,  d'une  part,  les  notions  d'hy- 
giène les  plus  élémentaires  destinées  à  vous, 
permettre  d'éviter  les  maladies,  et,  d'autre 
part,  dans  nos  cours  pratiques,  nous  cher- 
cherons à  faire  de  vous  des  auxiliaires  instrui- 
tes du  médecin,  capables,  au  besoin,  de  le 
suppléer  dans  les  cas  urgents. 

Et,  d'abord,  qu'est-ce  que  l'hygiène?  L'hy 
giène  est  la  science  d'éviter  les  maladies, 
comme  la  médecine  est  l'art  de  les  guérir. 
L'hygiène  est,  de  plus,  une  auxiliaire  pré- 
cieuse de  la  thérapeutique  et,  bien  souvent,  chez 
les  malades,  à  elle  seule  elle  obtient  la 
guérison.  Comme  la  chirurgie,  comme  la 
médecine,  c'est  à  Pasteur  que  l'hygiène 
doit  d'avoir  fait  les  admirables  progrès 
qu'elle  a  réalisés  depuis  une  trentaine  d'an- 
nées. C'est  à  la  suite  des  découvertes  de  Pas- 
teur, concernant  l'origine  des  maladies  conta- 
gieuses, que  l'hygiène  est  entrée  dans  la  voie 
scientifique  :  auparavant,  elle  était  purement 
empirique,  réduite  à  quelques  notions,  sou- 
vent erronées,  du  reste,  que  les  générations 
successives  se  transmettaient,  fruits  d'obser- 
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vations  souvent  mal  interprétées.  Depuis  long- 
temps, par  exemple,  dans  le  public,  l'idée 
de  la  contagiosité  de  la  tuberculose  était  ad- 
mise, alors  même  que  les  médecins  la  niaient; 
on  avait  remarqué  le  danger  que  faisait  cou- 
rir la  cohabitation  avec  un  tuberculeux.  Cette 
idée  est  évidemment  fort  juste;  mais  la  conta- 
gion de  la  tuberculose  était  attribuée  aux 
sueurs  des  phtisiques,  ce  qui  était  une  erreur, 
et  l'on  ne  songeait  nullement  à  incriminer 
les  crachats.  Vous  comprenez  combien  la  dé- 
couverte du  microbe  de  la  tuberculose  et  sa 
présence  dans  les  crachats  fut  importante  pour 
la  prophylaxie  de  cette  maladie,  car  c'est  à 
partir  de  cette  découverte  qu'on  sut,  d'une  fa- 
çon rigoureuse,  oii  était  l'ennemi  et  quelles 
étaient  les  précautions  qu'on  devait  prendre 
pour  l'éviter. 

Avant  l'époque  pastorienne,  l'hygiène  n'exis- 
tait pour  ainsi  dire  pas,  en  tant  que  science; 
pratiquement,  elle  existait  moins  encore,  s'il 
est  possible. 

Jetons,  si  vous  le  voulez  bien,  un  regard 
sur  le  passé,  et  cherchons  à  nous  rendre 
compte  de  ce  qu'était  l'hygiène  dans  les  siè- 
cles précédents.  Vous  savez  combien  les  épi- 
démies qui  sévissaient  sur  Paris  étaient  meur- 
trières; vous  savez  qu'au  siècle  dernier  le 
choléra,  qui  est  venu,  à  plusieurs  reprises, 
visiter  la  capitale,  y  a  fait,  à  chaque  fois, 
un  nombre  incalculable  de  victimes;  les  autres 
affections  épidémiques  :  fièvre  typhoïde,  variole, 
scarlatine,  y  ont  fait  aussi  de  terribles  ravages 
et  l'histoire  a  enregistré  les  saignées  ef- 
frayantes faites  par  ces  épidémies,  dans  la 
population  de  Paris  et  des  grandes  villes. 

C'est  que  les  précautions  hygiéniques  qu'on 
prenait  à  cette  époque  étaient  à  peu  près  nul- 
les, et  les  germes  des  maladies  contagieuses 
pouvaient  se  répandre  tout  à  leur  aise.  Je 
voudrais  vous  rapporter  quelques  faits  qui, 
mieux  que  de  longs  discours,  vous  montreront 
ce  qu'était  l'hygiène  autrefois.  Pour  cela,  il 
n'est  pas  besoin  de  remonter  bien  loin  et  d'évo- 
quer devant  vous  le  Paris  d'il  y  a  quelques 
siècles,  avec  ses  rues  étroites,  munies  d'un  ruis- 
seau dans  lequel  courait  une  eau  fangeuse, 
les  égouts  n'existant  pas.  Je  me  contenterai 
de  vous  citer  deux  faits  datant  du  siècle  der- 
nier et  qui  me  paraissent  vraiment  suggestifs. 
Ils  me  semblent  bien  propres  à  vous  indiquer 
quelle  était,  au  point  de  vue  hygiénique,  la 
mentalité  de  nos  grands-pères. 

Au  commencement  du  siècle  dernier,  les 
hôpitaux,  comme  maintenant,  du  reste,  étaient 
trop  peu  nombreux  pour  recevoir  tous  les 
malades  qui  s'y  présentaient.  Or,  on  lit,  dans 
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les  chroniques,  qu'à  l'Hôtel-Dieu  on  a  souvent 
couché  jusqu'à  huit  malades  dans  le  même 
lit,  sans  se  préoccuper  de  l'affection  qu'ils 
présentaient.  C'est  ainsi  qu'on  plaçait,  côte 
à  côte,  des  malades  atteints  d'affections  conta- 
gieuses et  des  opérés.  C'était,  du  reste,  l'épo- 
que où  florissait  une  affection  tout  à  fait  incon- 
nue aujourd'hui,  et  possédant  un  nom  bien 
caractéristique  :  la  pourriture  d'hôpital. 

Paris,  à  cette  époque,  n'avait  pas  en- 
core amené  vers  lui  les  eaux  de  sources 
qui  l'alimentent  aujourd'hui  :  les  porteurs 
d'eau  montaient  péniblement  aux  différents 
étages  l'eau  qui  devait  servir  aux  di- 
vers besoins  du  ménage.  De  plus,  elle  était 
puisée  dans  la  Seine  et  contenait  tous  les 
détritus  et  déjections  qu'on  jetait  dans  le 
fleuve.  Je  vous  laisse  à  deviner  ce  que  pou- 
vait être  ce  liquide  qui  servait  à  l'alimen- 
tation de  nos  aïeux  et  qu'ils  ne  faisaient  cer- 
tainement pas   bouillir  avant  de  l'absorber. 

Depuis  trente  ans,  l'hygiène  s'est  considéra- 
blement améliorée.  Comparons,  si  vous  le  vou- 
lez bien,  les  habitations  d'aujourd'hui  avec 
celles  qui  ont  été  construites  il  y  a  une  quaran- 
taine d'années. 

Dans  celles-ci,  le  vestibule  est  étroit  et 
obscur,  les  chambres  y  sont  vastes,  mais  les 
fenêtres  sont  exiguës  et  les  habitants  avaient 
l'habitude  de  les  garnir  de  rideaux  épais  qui 
les  obstruaient  en  grande  partie  et  intercep- 
taient le  peu  de  lumière  et  d'air  qui  auraient 
pu  pénétrer  par  ces  fenêtres...  Partout,  d'épais 
tapis  qu'on  n'enlevait  que  rarement  et  qui 
emmagasinaient  la  poussière.  Les  cabinets  de 
toilette  étaient  étroits  et  ne  possédaient  pas  de 
robinets  d'eau  ni  d'écoulement  pour  les  eaux 
usées;  les  v^ater-closets  étaient,  le  plus  sou- 
vent, mal  tenus,  et  les  salles  de  bains  com- 
plètement inconnues.  Une  grande  partie  des 
fenêtres  de  l'appartement  donnait  sur  des  cou- 
rettes, véritables  puits,  oh  l'air  ne  se  renouve- 
lait jamais  et  où  la  lumière  pénétrait  àgrand'- 
peine. 

En  cas  de  maladie,  le  •  patient  était  rigou- 
reusement tenu  renfermé  dans  une  chambre 
surchauffée,  dans  laquelle  on  ne  renouvelait 
jamais  l'air  et  dont  les  rideaux  étaient  presque 
constamment  fermés  :  l'air  et  la  lumière  étaient, 
à  cette  époque,  extrêmement  redoutés  des 
gardes-malades  et  même  des  médecins. 

Aujourd'hui,  au  contraire,  dans  les  apparte- 
ments modernes,  le  vestibule  est  remplacé 
par  une  vaste  galerie  bien  éclairée  et  bien 
aérée.  Dans  les  chambres,  les  fenêtres  sont 
vastes  et  de  grandes  baies  laissent  entrer 
des  flots  de  lumière  et  d'air,  et  l'on  a  soin 
de  ne  pas  les  obstruer  par  des  rideaux  épais. 
Les  cabinets  de  toilette  sont  très  vastes  et 


munis  de  robinets  d'eau  chaude  et  froide,  avec 
écoulement.  Les  water-closets,  munis  du  sys- 
tème dit  tout-à-l'égout,  ne  gardent  aucune 
odeur.  On  a  des  salles  de  bains  fort  bien 
aménagées,  avec  appareils  pour  douches.  De 
plus,  en  cas  de  maladie,  on  ne  redoute  plus 
l'air  et  la  lumière  et  l'on  évite  de  surchauffer 
le  malade. 

L'hygiène  a  donc,  depuis  quelques  années, 
accompli  des  progrès  considérables.  Elle  est 
complètement  transformée;  aussi  est-on  arrivé 
à  diminuer  la  mortalité  et  à  élever  la  moyenne 
de  vie  d'une  façon  très  appréciable. 

Nous  allons,  maintenant,  aborder  l'étude  des 
causes  qui  entrent  en  jeu  dans  la  production 
des  maladies.  Nous  aborderons,  ensuite,  l'étude 
des  moyens  qui  permettent  de  les  éviter. , 

Les  maladies  microbiennes  reconnaissent, 
comme  causes  déterminantes,  la  pénétration, 
dans  l'organisme,  d'un  microbe  déterminé,  sui- 
vie du  développement  de  ce  microbe.  Il  ne 
suffit  pas,  en  effet,  que  le  microbe  pénètre 
dans  l'organisme  pour  que  la  maladie  soit 
constituée;  il  faut  que  le  microbe  y  puisse 
germer  et  s'y  développer.  Pour  cela,  il  faut 
que  l'organisme  soit  apte  à  la  germination  de 
ce  microbe,  il  faut  que  le  terrain  sur  lequel 
tombe  ce  microbe  soit  disposé  à  le  recevoir 
et  permette  son  développement.  Vous  savez 
tous  qu'un  grain  de  blé  qui  tombe  sur  un 
rocher  ne  s'y  développe  pas,  tandis  que  la 
même  graine  qui  tombe  dans  un  champ  bien 
cultivé  s'y  développera,  au  contraire,  avec  la 
plus  grande  facilité.  Eh  bien  !  il  en  est  de  même 
pour  les  microbes;  ils  ne  pourront  se  dévelop- 
per et  produire  la  maladie  que  si  l'organisme 
est  en  état  de  réceptivité.  Ceci  vous  explique 
comment  il  se  fait  que,  de  plusieurs  personnes 
qui  se  sont  trouvées  en  contact  avec  un  ma- 
lade atteint  d'une  affection  microbienne  con- 
tagieuse, une  d'entre  elles  pourra  prendre  la 
maladie  alors  que  les  autres  resteront  in- 
demnes. Dans  une  école,  par  exemple,  un 
enfant  atteint  de  rougeole  se  trouve  en  contact 
avec  dix  autres.  Sur  ces  dix,  trois  ou  quatre 
prendront  la  maladie  tandis  que  les  autres 
ne  l'auront  pas.  C'est  parce  que  ces  trois  ou 
quatre  étaient  en  état  de  réceptivité  pour  la 
rougeole  à  ce  moment,  tandis  que  les  autres 
n'y  étaient  pas:  quelques-uns  parce  qu'ils 
l'avaient  déjà  eue,  les  autres  parce  qu'ils 
avaient,  ce  jour-là,  l'immunité.  Je  dis  ce  jour-là, 
car  il  n'est  pas  prouvé  que,  mis  en  contact 
avec  un  autre  rougeoleux,  quelques  jours  après, 
ils  ne  prendront  pas  la  maladie. 

Les  causes  qui  rendent  l'organisme  apte 
au  développement  du  microbe  prennent  le 
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lom  de  causes  prédisposantes  ;  elles  le  pré- 
lisposent,  en  effet,  à  la  maladie,  en  prépa- 
ant  le  terrain  sur  lequel  le  microbe  pourra 
:cnner  avec  facilité.  Ces  causes  sont  toutes  cèl- 
es qui  mettent  l'organisme  en  état  d'infé- 
iorité,  —  causes  morales:  préoccupations,  cha- 
Tins,  tristesse,  émotion,  —  et  causes  physi- 
jiics:  surmenage,  fatigues  de  toutes  sortes, 
cilles  exagérées,  aération  et  nourriture  défec- 

iises,  absorption  de  poisons  tels  que  l'al- 
I,  en  un  mot    mauvaise  hygiène. 

C'est  pourquoi  on  a  pu  dire: 

—  Ce  sont  les  gens  mal  portants  qui  de- 
\icnnent  malades. 

.^armi  ces  causes,  pour  certaines  maladies 
microbiennes,  nous  devons  placer  Vhéréditc. 
Prenons  comme  exemple  la  tuberculose;  toutes 
les  causes  précédemment  citées,  morales  et 
phvsiques,  sont  susceptibles  de  préparer  le 
terrain  sur  lequel  le  microbe  se  développera 
avec  facilité;  mais  il  n'en  est  pas  de  plus 
importante  que  l'hérédité.  L'enfant  né  de  pa- 
rents tuberculeux  n'apporte  pas  avec  lui  le 
L^erme  microbien,  mais  une  aptitude  spéciale 
a  devenir  tuberculeux. 

La  cause  déterminante  des  maladies  qui 
nous  occupent  est  le  microbe.  Il  y  a  un 
microbe  spécial  pour  chaque  maladie,  dit 
-picifiqiie  (tuberculose,  choléra,  diphtérie,  fiè- 
\  re  typhoïde,  etc.).  Pour  d'autres  maladies,  au 
contraire,  il  n'y  a  pas  de  microbe  détermine; 
plusieurs  microbes  différents  peuvent  la  pro- 
duire (broncho-pneumonie,  entérite,  etc.). 

Les  microbes  sont  des  êtres  infiniment  petits 
qu'on  ne  peut  apercevoir  qu'au  moyen  d'un 
puissant  microscope.  Ils  ont  été  vus  tout 
d'abord  par  les  premiers  observateurs  qui  se 
sont  servis  de  cet  instrument,  et  qui  ont 
remarqué  que,  dans  l'eau  croupie  et  dans  les 
selles  diarrhéiques,  il  y  avait  une  grande  quan- 
tité de  petits  êtres  qu'ils  considéraient  comme 
des  animalcules.  C'est  Pasteur  qui  a  eu  le 
grand  mérite  de  saisir  le  rapport  étroit  de 
cause  à  effet  qui  unit  le  microbe  à  la  maladie. 
Jusqu'à  lui,  on  renversait  la  proposition  et 
le  microbe  était  considéré  comme  engendré 
par  la  maladie.  Davain  qui,  avant  Pasteur 
même,  avait  constaté  la  présence  de  micro- 
bes dans  le  sang  des  animaux  charbonneux, 
pensait  que  c'était  la  maladie  qui  avait  en- 
gendré les  microbes,  comme  dans  l'eau  crou- 
pie on  pensait  que  c'était  cette  eau  qui 
engendrait  les  microbes,  et  non  les  microbes 
qui  faisaient  croupir  l'eau. 

C'est  donc  Pasteur  qui  a  montré,  d'une 
façon  absolument  probante,  que  les  microbes 
étaient  la  cause   de  certaines  maladies. 


Comment  cela? 

Les  microbes  sont  répandus  partout  dans 
la  nature;  ils  ont,  du  reste,  un  rôle  des 
plus  importants,  en  détruisant  les  déchets  pro- 
venant des  plantes  (feuilles,  etc.)  et  les  ca- 
davres des  animaux.  Si  les  microbes  n'exis- 
taient pas,  la  surface  du  globe  serait  encombrée 
de  tous  ces  détritus  et  la  vie  serait  impossible. 
Mais  tous  les  microbes  ne  sont  pas  aptes 
à  faire  de  la  maladie;  un  grand  nombre  sont 
des  plus  anodins,  et  quelques-uns  même  sont 
utiles  à  notre  digestion.  On  a  cherché  à  éle- 
ver des  petits  animaux  avec  des  aliments 
privés  de  microbes;  or,  ces  animaux  n'ont 
pu  vivre  et  se  développer.  Les  microbes  sont 
donc  indispensables  au  bon  fonctionnement 
de  notre  tube  digestif. 

Les  microbes  qui  engendrent  les  maladies 
sont  des  microbes  pathogènes. 

Ceux  qui  vivent  partout  en:  nous  et  en 
dehors  de  nous,  ne  prenant  aucune  part  à 
nos  maladies,  sont  appelés  microbes  sapro- 
phytes. 

Au  microscope,  les  microbes  se  présentent 
sous  forme  d'amas  de  petits  grains  disposés 
de  diverses  façons  :  coques; 

Ou  sous  forme  de  petits  bâtonnets  :  ba- 
cilles. 

Aux  premiers  appartiennent  : 

Le  pneumocoque,  microbe  de  la  pneumo- 
nie; 

Le  staphylocoque,  microbe  du  furoncle; 
Le  streptocoque,  microbe  de  l'érysipèle; 
L'entérocoque,  microbe  de  l'entérite; 
Le  méningocoque,  microbe  de  la  ménin- 
gite non  tuberculeuse,  etc. 

Aux  seconds  appartiennent  : 

Le  bacille  de  Koch,  microbe  de  la  tu- 
berculose; 

Le  bacille  Hœffler,  microbe  de  la  diph- 
térie; 

Le  bacille  du  charbon,  etc. 

Outre  ces  formes,  on  peut  voir  aussi  des 
formes  en  virgule  (choléra),  ou  des  formes  en 
tire-bouchon  (spirilla). 

Les  microbes  se  reproduisent  et  pullulent 
avec  une  très  grande  rapidité.  Un  verre  de 
bouillon  ensemencé  le  soir  avec  quelques  mi- 
crobes est  rempli  de  microbes  le  lendemain. 
Ils  se  reproduisent  par  scission.  Quelques-uns 
se  reproduisent  aussi  par  des  graines  appelées 
spores,  très  résistantes  à  la  chaleur. 

Les  microbes  sont  facilement  tués  par  la 
lumière  et  par  la  chaleur.  Pourtant,  les  spores 
résistent  beaucoup  plus  que  les  microbes  eux- 
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mêmes.  On  peut  dire,  d'une  façon  générale, 
qu'une  température  de  cent  degrés  détruit 
tous  les  microbes  adultes,  mais  qu'il  faut, 
pour  tuer  les  spores,  une  chaleur  sèche  supé- 
rieure à  cent  cinquante  degrés,  et  une  cha- 
leur humide  dépassant  cent  dix  et  même  cent 
vingt  degrés  pour  certaines  espèces. 

La  glace  peut  conserver  les  microbes  pen- 
dant un  temps  assez  long  sans  les  faire  périr, 
ce  qui  explique  les  dangers  que  peut  faire 
courir  l'absorption  d'une  glace  provenant  de 
rivières   souillées  par  certains  microbes. 

Un  grand  nombre  de  substances  chimiques 
peuvent  arrêter  le  développement  des  micro- 
bes et  peuvent  les  tuer.  Ce  sont  des  substances 
dites  antiseptiques.  Parmi  elles,  nous  citerons 
l'eau  oxygénée,  le  sublimé,  l'acide  phénique, 
le  sulfate  de  cuivre,  le  cyanure  d'hydrargyre, 
l'acide  prussique,  l'acide  borique,  etc.  Nous 
les  retrouverons,  du  reste,  quand  nous  parle- 
rons de  la  désinfection. 

Comment  le  microbe  peut-il  pénétrer  dans 
l'organisme?  Par  plusieurs  voies  :  par  l'air 
que  nous  respirons,  il  s'arrête  dans  les  voies 
aériennes  et  peut  même,  comme  les  pous- 
sières, descendre  dans  les  poumons;  par  les 
aliments  et  boissons,  et,  enfin,  par  la  peau, 
la  moindre  plaie  pouvant  servir  de  porte  d'en- 
trée (tétanos,  phlegmons,  furoncles,  charbon). 

Toute  maladie  microbienne  n'est  pas  conta- 
gieuse. 

Tels  sont  les  éléments  qui  entrent  en  jeu 
dans  la  production  de  la  maladie  :  d'une  part, 
causes  prédisposantes  préparant  le  terrain  ; 
d'autre  part,  microbe  qui  vient  s'y  développer. 
Pour  empêcher  la  maladie  de  se  déclarer,  il 
faut  donc,  d'une  part,  chercher  à  rendre  le 
terrain  réfractaire  avant  que  le  microbe  ne 
vienne  à  y  tomber,  et,  d'autre  part,  chercher 
à  empêcher  le  microbe  d'arriver  à  l'orga- 
nisme, c'est-à-dire  le  détruire  avant  qu'il  n'ait 
pu  y  pénétrer. 

Pour  rendre  réfractaire  le  terrain,  il  faut 
se  rappeler  quelles  sont  les  causes  prédispo- 
santes que  nous  avons  énumérées  plus  haut, 
et  chercher  à  les  supprimer.  Les  règles  hy- 
giéniques seront  remplies  avec  une  grande 
rigueur;  on  évitera,  avec  grand  soin,  l'al- 
coolisme et  toutes  les  causes  débilitantes,  et 
cela  surtout  chez  les  sujets  qui  pourraient  être 
prédisposés  de  par  leur  hérédité.  On  peut, 
par  une  hygiène  appropriée,  modifier  cette 
hérédité,  et  rendre  réfractaires  des  enfants 
qui  avaient  apporté  avec  eux  une  aptitude 
spéciale  à  prendre  la  maladie.  C'est  ainsi  que, 
pour  la  tuberculose,  un  enfant  issu  de  parents 
tuberculeux    pourra  parfaitement  échapper  à 


la  contagion  qu'il  aurait  difficilement  évitée 
si  l'on  n'avait  cherché  à  modifier  ce  que  les 
anciens  appelaient  un  tempérament. 

Pour  empêcher  le  microbe  d'arriver  au  su- 
jet, il  faut  chercher  à  le  détruire  partout  où 
il  peut  se  trouver. 

Tout  d'abord,  on  isolera  les  malades,  et 
on  éloignera  d'eux  toute  personne  susceptible 
de  contracter  la  maladie,  toute  personne  pré- 
disposée. Ensuite,  les  objets  qui  servent  au 
malade  seront  désinfectés  avant  de  servir  à 
d'autres  personnes,  et  les  lieux  qu'il  a  habités 
seront,   eux   aussi,  désinfectés. 

Les  microbes  peuvent  venir  à  nous  par  l'air, 
par  la  peau,  et  par  les  aliments  et  boissons. 
C'est  la  désinfection  et  la  stérilisation  qui 
pourront  détruire  les  germes  infectieux  et  nous 
éviter  la  contagion. 

La  désinfection  consiste  dans  la  destruction 
des  microbes  pathogènes  qui  peuvent  être 
contenus  dans  un  objet  ou  dans  une  pièce 
d'appartement.  Elle  peut  se  faire  de  plusieurs 
façons.  Pour  une  chambre,  tout  d'abord,  on 
peut  employer,  soit  des  pulvérisations  d'une 
solution  antiseptique  sur  toutes  les  parois, 
soit  une  évaporation  de  vapeurs  antiseptiques 
(formol).  Pour  désinfecter  un  objet  (mouchoir 
par  exemple),  on  peut  ou  le  faire  bouillir  ou 
le  plonger  dans  des  substances  antiseptiques. 

Pour  désinfecter  la  literie  des  malades  on 
place  les  différents  objets  dans  une  chambre 
où  l'on  fait  arriver  de  la  vapeur  d'eau  surchauf- 
fée. 

La  stérilisation  cherche  à  détruire  complè- 
tement tous  les  microbes  contenus  dans  un 
objet  ou  dans  un  liquide.  On  pratique  la 
stérilisation  surtout  pour  les  objets  de  panse- 
ments, les  instruments  de  chirurgie,  les  subs- 
tances alimentaires  (lait,  bouillon),  quand  on 
veut  les  conserver  longtemps. 

Pour  cela,  on  emploie  plusieurs  pro- 
cédés :  l'ébullition  ou  la  stérilisation  dans  des 
autoclaves,  ou  le  chauffage,  suivi  de  refroi- 
dissement brusque;  mais,  de  tous  ces  procédés, 
seules  les  hautes  températures  à  l'autoclave 
peuvent  produire  la  stérilisation  complète.  Etu- 
dions ces  divers  procédés  sur  le  lait. 

Docteur  TmEJ{CELm. 
[  (Conférence  gténographiée.) 


EXERCICE  PRATIQUE 

Voici  l'exercice  pratique  qui  commence, 
très  intéressant.  La  plupart  des  étudiantes  en- 
tourent le  docteur  Thiercelin,  descendu  de 
son  estrade.  Une  infirmière  est  là.  On  va 
stériliser  du  lait  devant  nous.  Il  est  très  im- 
portant de  ne  donner  aux  enfants,  dans  leur 
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biberon,  que  du  lait  ainsi  débarrassé  de  tous 
les  microbes. 

Car  le  lait  de  vache  peut  être  malsain  pour 
plusieurs   causes  : 

lo  La  vache  peut  être  tuberculeuse,  et,  en 
buvant  son  lait,  on  risque  d'être  contaminé; 

2°  Le  pis  peut  être  souillé;  ' 

3°  Ou  bien  ce  sont  les  mains  de  la  vachère  ; 

4°  Les  récipients  peuvent  contenir  des  mi- 
crobes. 

Comment  va-t-on  s'y  prendre  pour  stériliser 
le  lait? 

On   a  recours   à  l'appareil  Soxhlet. 

Le  lait  est  placé  dans  une  petite  bouteille 
qu'on  a  bien  soin  de  ne  pas  remplir  tout  à 
fait.  Sur  la  bouteille,  on  place  une  petite 
rondelle  en  caoutchouc  qui  sera  maintenue 
par  une  cupule. 

Le  liquide  est  porté  à  une  température  de 
cent  cinq  ou  cent  dix  degrés  :  cette  température 
tue  tous  les  microbes.  Puis  on  refroidit.  Comme 
l'air,  resté  dans  la  partie  supérieure  de  la 
bouteille,  s'est,  sous  l'influence  de  la  chaleur, 
extrêmement  raréfié,  au  moment  du  refroi- 
dissement l'air  extérieur  exerce  une  forte  pres- 
sion sur  la  rondelle  en  caoutchouc  qui  est 
comme  aspirée  à  l'intérieur.  Le  flacon  est. 
ainsi,  clos  hermétiquement.  Quand  on  voudra 


alimenter  un  cnlani,  il  snftira  d'enlever  la 
rondelle  en  caoutchouc  et  d'adapter,  au  pou- 
lot  du  flacon,  une  tétine.  Tel  est,  en  effet,  le 
meilleur  biberon.  Les  biberons  munis  de  longs 
tuyaux  en  caoutchouc  sont,  au  contraire,  de 
vrais  repaires  de  microbes. 

PASTEURISATION    DU  LAIT 

L'ébullition  du  lait  a  tué  les  microbes,  mais 
non  les  toxines  sécrétées  par  les  microbes. 
La  cause  déterminante  des  toxines  est  dé- 
truite; mais  les  toxines  restent. 

La  pasteurisation  consiste  à  empêcher  la  for- 
mation de  ces  poisons  qui  résultent  de  la 
fermentation  du  lait  consécutive  à  la  traite. 

En  Normandie,  les  marchands-laitiers  s'em- 
pressent de  le  pasteuriser  des  qu'il  est  tiré. 

Ils  le  font  chauffer  à  la  température  de 
cinquante-cinq  degrés,  puis  le  refroidissent  brus- 
quement. La  contra*.::ion  subite,  résultant  du 
froid,  altère  la  cellule  microbienne  dilatée  au- 
paravant par  la  chaleur.  Le  microbe  est  tué  ; 
par  suite,  il  ne  sera  pas  à  même  de  sécréter 
des  poisons  :  les  inconvénients  de  la  fermen- 
tation ne  seront  plus  à  redouter. 

Les  appareils  utilisés  pour  l'exercice  prati- 
que ont  été  gracieusement  prêtés  par  In  mai- 
son du  Nouveau-Né  (rue  La-Fayette). 


Série  C  Mercredi,  30  Janoier 

LITTERATURE  FRANÇAISE 


RONSARD  ET  SON  ÉCOLE 

Conférence  de  M.  Auguste  DORCHAIN 

Avec  le  gracieux  concours  de  : 
M'"  Marie  Leconte,  de  la  Comédie-Française. 

Supposons  un  instant  qu'un  messager  des 
Annales  ait  pu  rejoindre  le  glorieux  poète 
Ronsard  au  milieu  des  bosquets  élyséens  où 
erre  sa  grande  âm.e  mélancolique  et  que  le  chan- 
tre passionné  de  Cassandre,de  Marie  et  d'Hélène 
soit  prié  de  désigner  lui-même  le  conférencier 
le  plus  digne  de  célébrer  devant  nous  son 
génie.  Quel  va  être  le  choix  de  Ronsard  ? 
Celui-là  même  (n'en  doutez  pas!)  qu'a  déjà 
fait  Cousine  Yvonne. 

Qui  donc  saurait,  mieux  que  M.  Au- 
guste Dorchain,  nous  guider  à  travers 
l'œuvre  et  la  vie  du  chef  de  la  Pléiade? 
Qui  nous  en  parlerait  avec  plus  de  science 
et  d'enthousiasme,  —  d'enthousiasme  éclairé? 
L'auteur  de  VArt  des  Vers  (ce  traité  de  mé- 
trique française  qui  efface  presque  tous  les 


précédents)  n'est-il  pas  apte,  entre  tous,  à  com- 
menter la  doctrine  littéraire  exposée  dans  l.i 
Défense  et  Illustration  de  la  Langue  Française, 
par  Joachim  Du  Bellay,  interprète  des  idées 
de  Ronsard  autant  que  des  siennes  propres? 
—  à  mettre  en  lumière  les  multiples  ressour- 
ces rythmiques  dont  fit  preuve  le  souple  et 
puissant  versificateur  vendômois? 

Et,  s'il  s'agit  d'étudier  non  plus  les  théories 
et  la  forme  de  Ronsard,  mais  son  âme  même, 
tour  à  tour  tumultueuse  et  douce,  violente  et 
tendre  où  grondent  en  tempête  les  passions 
politiques  et  religieuses,  où  bruissent  —  comme 
ruisseaux  parmi  les  cailloux  et  les  joncs  — 
les  émotions  fraîches  et  délicates,  vous  pou- 
vez compter  sur  l'interprétation  fine  et  péné- 
trante du  poète  Dorchain.  L'auteur  de  la 
Jeunesse  Pensive  et  de  Vers  la  Lumière,  de 
Conte  d'Avril  et  de  Pour  V Amour,  réussira 
sans  effort  à  démêler  les  touchants  mystères 
du  cœur  de  Ronsard. 

Voici  donc  la  belle  conférence  que  nous 
entendîmes  et  qui  fut  longuement  applaudie  : 
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Mesdames,  mesdemoiselles, 

Vers  1340,  un  cadet  d'ancienne  famille,  le  fils 
puîné  du  marquis  de  Ronsard,  quittait  le  pays 

D'où  le  glacé  Danube  est  voisin  de  la  Thrace, 

—  c'est-à-dire  la  Roumanie  actuelle  —  à  la 
tête  d'une  compagnie  de  gentilshommes,  ca- 
dets comme  lui,  et  qui,  comme  lui,  cher- 
chaient aventure.  Après  avoir  traversé  avec 
eux  la  Hongrie,  l'Allemagne  et  la  Bourgogne, 
Baudouin  de  Ronsard  offrait  ses  services  au 
roi  de  France,  Philippe  de  Valois,  alors  en 
guerre  contre  les  Anglais,  et  se  comportait 
de  telle  sorte  que  le  roi,  pour  le  retenir,  le 
comblait  de  biens  et  d'honneurs.  C'est  ainsi 
que  Baudouin  s'établit  au  pays  de  Vendô- 
mois  et  fit  bâtir,  près  du  village  de  Couture, 
ce  château  de  la  Poissonnière  oià  devait  naître, 
près  de  deux  siècles  plus  tard,  le  11  septembre 
1524,  Pierre  de  Ronsard,  le  grand  poète. 

Pierre  était  le  sixième  enfant  de  Louis  de 
Ronsard,  maître  d'hôtel  du  roi  François  I^f 
et  chevalier  de  son  ordre.  La  mère  était  Jeanne 
de  Chandrier,  dont  la  famille  tenait  à  celle 
de  La  Trémouille;  et  comme  de  ces  La  Tré- 
mouille  descendaient,  par  alliance  avec  l'im- 
pératrice Mathilde,  les  rois  d'Angleterre,  le 
poète  pouvait  se  dire  allié,  au  seizième  ou 
dix-septième  degré,  à  la  reine  Elisabeth,  qui 
fut,   d'ailleurs,   une   de   ses  protectrices. 

Mis  à  neuf  ans  au  collège  de  Navarre,  il 
semble  si  promptement  y  dépérir  de  tristesse 
que  son  père  l'en  retire  pour  l'emmener  en 
Avignon  où  François  I^r  prépare  une  nouvelle 
campagne  contre  Charles-Quint,  dont  les 
troupes  ont  déjà  envahi  la  Provence;  et  c'est 
là  que  l'enfant  rencontre  son  premier  protec- 
teur, Charles,  duc  d'Orléans,  dernier  fils  du 
roi,  qui  le  prend  au  nombre  de  ses  pages. 
Bientôt,  lorsque  Madeleine  de  France,  sœur 
de  son  maître,  épouse  Jacques  Stuart,  il  passe 
au  service  de  la  jeune  reine  d'Ecosse,  et  de- 
meure deux  années  à  Edimbourg,  oii  un  gen- 
tilhomme écossais  l'initie  à  la  connaissance 
de  Virgile  et  d'Horace.  Mais  c'est  en  vain 
que  Jacques  veut  le  retenir  davantage  :  il 
part,  emploie  six  mois  à  parcourir  la  Grande- 
Bretagne,  et  revient  en  France  reprendre  son 
service  auprès  du  duc  d'Orléans. 

Sa  vocation  poétique  s'est  éveillée  déjà  : 

.le  n'avais  pas  douze  ans.  qu'au  profond  des  ^alif'cs, 
Dans  les  hautes  forêts  des  honmies  reculées, 
Dans  les  antres  secrets  de  frayeur  tout  couverts. 
Sans  avoir  soin  de  rien  je  composais  des  vers. 
Echo  me  répondait  :  et  les  simples  Dryades, 
Faunes,  Satyres,  Pans,  Na[)ées,  Oréades, 
.Egipans  qui  portaient  des  cornes  ?ur  le  front 
Kt  qui.  ballant,  sautaient  comme  les  chèvres  font. 


Et  le  gentil  troupeau  des  fantastiques  fées 
Autour  de  moi  dansaient  à  cottes  agrafées. 

Cette  vocation  précoce  ne  laisse  pas  d'in- 
quiéter le  père  du  poète  qui,  animé  de  sen- 
timents tout  à  fait  prosaïques  et  terre  à  terre, 
cherche  à  le  détourner  d'un  état  oli  l'on  ne 
saurait  s'enrichir.  Car,  enfin,  lui  dit-il  : 

"  Homère,  que  tu  tiens  si  souvént  en  tes  mains. 
Qu'en  ton  cerveau  malsain  comme  un  dieu  tu  te  peins, 
N'eut  jamais  un  liard...  » 

Qu'il  entre  donc  dans  la  carrière  des  armes  : 

«  Par  si  noble  moyen  souvent  on  devient  riche, 
Car  envers  les  soldats  un  bon  prince  n'est  chiche...  » 

Ou,  à  défaut,  qu'il  embrasse  la  médecine  : 

L'argenteuse  science 
Dont  le  sage  Hippocrate  eut  tant  d'expérience...  » 

Ou,   encore,  qu'il  se  fasse   avocat  : 

«  Hante-moi  le  Palais,  caresse-moi  Barthole, 
Et,  d'une  voix  dorée,  au  milieu  d'un  parquet, 
Aux  dépens  d'un  pauvre  homme  exerce  ton  caquet, 
Et,  fumeux,  et  sueux,  d'une  bouche  tonnante, 
Devant  un  président  mets-moi  ta  langue  en  vente  : 
On  peut,  par  ce  moyen,  aux  richesses  monter, 
Et  se  faire  du  peuple  en  tous  lieux  bonneter...  >• 

c'est-à-dire  saluer  du  bonnet.  Mais  en  vain 
Louis  de  Ronsard  tient-il  ces  propos,  la  vo- 
cation résiste  : 

Par  menace  ou  prière,  ou  courtoise  requête 
Que  mon  père  me  fit,  il  ne  sut  de  ma  tête 
Oter  la  poésie  ;  et  plus  il  me  tançait, 
Plus  à  faire  des  vers  la  fureur  me  poussait. 

Et  quand,  bien  des  années  après,  au  qua- 
trième de  ses  Poèmes,  Ronsard  contera  ainsi 
ces  choses  à  son  ami  Pierre  Lescot,  l'illustre 
architecte  du  Louvre,  il  pourra,  non  sans  un 
juste  orgueil,  ajouter  : 

Donc,  suivant  ma  nature  aux  :\las('S  t'urlinée. 
Sans  contraindre  ou  forcer  ma  proi)rt'  destinée. 
J'enrichis  notre  France  et  pris  en  gré  d'avoir. 
En  servant  mon  pays,  plus  d'honneur  que  d'avoir. 

Cependant,  le  père  put  croire,  un  instant, 
que  la  vie  active  allait  décidément  arracher 
à  la  contemplation  ce  poète  obstiné.  Voici 
qu'en  effet,  le  duc  d'Orléans  charge  son  page 
d'aller  en  Flandre  saluer  de  sa  part  la  nièce 
de  l'empereur  Charles-Quint,  qui  lui  a  été 
promise  en  mariage;  puis  de  remplir  une 
mission  en  Hollande;  enfin,  d'aller  porter  un 
message  en  Ecosse. 

A   peine   Ronsard   s'est-il  dirigé,   pour  la 
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-econde  fois,  vers  ce  dernier  pays,  qu'une 
rmpête  s'élève  et  ballotte  pendant  trois  jours 
m  navire,  qu'elle  jette,  fracassé,  sur  la  côte 
écossaise,  où  le  poète,  cette  fois,  est  contraint 
d'aborder  à  la  nage. 

Ses  pérégrinations  sont-elles  terminées? 
Non  :  à  son  retour,  le  duc  d'Orléans,  pour 
le  récompenser,  le  met  hors  de  pages  et 
l'envoie  en  Allemagne  avec  Lazare  de  Baïf, 
I  ambassadeur  de  France  à  la  Diète  de  Spire 
I  (1540).  Comme  Lazare  a  aussi  emmené  son 
'  fils,  Antoine  de  Baïf,  le  futur  poète,  entre 
ces  deux  jeunes  gens  s'exalte  encore  l'amour 
de  la  Muse.  Ronsard  apprend  l'allemand  à 
Spire,  comme  il  a  appris  l'anglais  à  Edim- 
bourg. Bientôt,  il  apprendra  aussi  l'italien, 
dans  une  dernière  mission,  quand  le  roi 
Henri  II  le  chargera  d'accompagner  à  Turin 
l'illustre  capitaine  Guillaume  de  Langey,  sei- 
gneur Du  Bellay,  vice-roi  du  Piémont  et  cou- 
sin de  Joachim  Du  Bellay,  le  poète. 

Ronsard  a  seize  ans.  Sa  fréquentation  des 
plus  grands  personnages,  sa  haute  culture, 
sa  connaissance  des  contrées  et  des  langues 
étrangères,  semblent  le  destiner  à  la  diplo- 
matie; mais,  à  son  retour  en  France,  comme 
il  est  allé  rejoindre  la  Cour,  qui  se  tient 
alors  à  Blois,  et  vivre  dans  la  familiarité  du 
roi  Henri  II,  une  grave  maladie  se  déclare, 
qui  le  laisse  presque  sourd  et  le  rend  défi- 
nitivement à  la  vie  contemplative.  Une  au- 
tre cause  l'y  retint,  l'amour: 

L'an  d  ;i|»n\s.  eu  avril,  amour  me  lit  surprondro. 
Suivant  la  Cour  à  Blois.  dis  bcauv  yt'U.v  deCassaiidrc. 
Soit  le  nom  faux  ou  vrai,  jamais  le  temps  \ainqueur 
N  otera  ce  beau  nom  du  marbre  de  mon  cd'ur. 

(Elégie  à  Remi  Belleuu.) 

Et,  pour  apprendre  à  chanter  plus  digne- 
ment Cassandre,  lorsqu'il  atteint  sa  vingtième 
année  et  que  son  père,  qui  vient  de  mourir, 
ne  peut  plus  s'opposer  à  son  penchant,  il  va 
se  ranger,  avec  son  jeune  ami  Jean-Antoine 
de  Baïf,  sous  la  discipline  du  célèbre  hellé- 
niste Jean  Dorât,  principal  au  collège  de 
Coqueret,  à  Paris. 

«  Ronsard,  dit  Claude  Binet,  son  vieux 
biographe,  ayant  été  nourri  jeune  à  la  Cour, 
accoutumé  de  veiller  tard,  continuait  l'étude 
jusqu'à  deux  ou  trois  heures  après  minuit, 
et,  se  couchant,  réveillait  Baïf  qui  se  levait, 
prenait  la  chandelle  et  ne  laissait  refroidir 
la  place.  En  cette  contention  d'honneur,  il 
demeura  sept  ans  avec  Dorât,  continuant  tou- 
jours l'étude  des  lettres  grecques  et  latines, 
de  la  philosophie  et  autres  bonnes  sciences.  » 


Les  Amis  Je  T^ousard 

C'est  pendant  ces  années  de  fièvre  savante 
que  Ronsard,  au  retour  d'un  voyage  à  Poi- 
tiers, rencontra  dans  une  hôtellerie  un  jeune 
homme  qui,  ayant  achevé  son  droit  en  cette 
ville,  s'apprêtait  à  retourner  à  Paris.  Ce 
jeune  homme,  c'était  Joachim  Du  Bellay,  son 
parent  éloigné,  qui  allait  devenir  son  ami 
le  plus  proche.  A  Ronsard,  h.  Du  Bellay,  à 
Dorât,  à  Baïf,  se  joignent  bientôt  trois  au- 
tres poètes  :   Estienne  Jodelle,   Ponthus  du 


Pierre  Ronsard. 

Thyard  et  Remi  Bellcau;  et  Ronsard  baptise 
ce  petit  groupe  de  sept  chanteurs:  la  Pléiadv. 
Plus  tard,  il  mettra  sur  le  même  rang  Olivie'" 
de  Magny,  Amadis  Jamyn,  Robert  Garniei 
Passerat,  Desportes,  Du  Perron,  Bertaut  et 
quelques  autres  encore,  étoiles  plus  ou  moins 
brillantes  de  cette  constellation  qu'est  l'école 
de  Ronsard. 

A  la  période  de  recueillement  et  d'étude  va 
pouvoir  succéder,  maintenant,  la  période  de- 
production.  Joachim  Du  Bellay  donnera  II- 
signal  en  publiant  sa  Défense  et  Illustration 
de  la  Langue  Française  (1543),  manifeste 
de  la  Pléiade  et  l'un  des  monuments  de  notre- 
prose.  L'année  suivante,  Ronsard  publiera  se  - 
Odes,  avec  un    succès    d'enthousiasme,  qui 
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grandira  encore  à  la  publication  de  ses 
Amours,  en  1552. 

En  vain,  les  survivants  de  la  vieille  école 
poétique  de  Marot  —  Mellin  de  Saint-Gelais 
à  leur  tête,  et  les  derniers  partisans  d'une 
poésie  toute  légère,  facile  et  gauloise  — 
s'insurgeront-ils  contre  les  audacieux  et  am- 
bitieux «  pindariseurs  ».  Ronsard  triomphera. 
Le  roi  Henri  II,  qui  a  résisté  d'abord,  se 
range  à  la  fin  de  son  côté;  et  il  a  eu,  dès  la 
première  heure,  le  sourire  et  l'appui  de  la 
belle  Marguerite  de  France,  future  duchesse 
de  Savoie,  à  laquelle  il  vouera,  toute  sa  vie, 
le  culte  le  plus  tendre,  après  lui  avoir  dédié, 
en  1555,  ses  Hymnes,  et,  en  1556,  la  conti- 
nuation de  ses  Amours. 

Sous  le  règne  si  court  de  François  II,  il 
aura  pour  nouvelle  protectrice  la  reine  Marie 
Stuart,  qui  l'invitera  même  à  publier  la  pre- 
mière édition  collective  de  ses  œuvres,  en 
1560.  Mais,  avant  qu'il  ait  pu  lui  en  offrir 
le  dernier  tome,  elle  sera  déjà  veuve  —  à 
seize  ans  —  et  elle  aura  repris  le  chemin 
de  l'Ecosse,  laissant  au  poète  la  tristesse  de 
son  absence  et  l'éblouissement  de  sa  beauté  : 

Le  jour  où  votre  voile  aux  vagues  se  courba 
Et  de  nos  yeux  pleurants  les  vôtres  déroba, 
Ce  jour  la  même  voile  emporta  loin  de  France 
Les  Muses  qui  voulaient  y  faire  demeurance 
Quand  l'heureuse  fortune  ici  vous  arrêtait 
Et  le  sceptre  français  entre  vos  mains  était... 
Les  Muses  en  pleurant  ont  laissé  nos  montagnes  ; 
Que  pourraient  plus  chanter  les  neuf  belles  compagnes, 
Quand  cet  ivoire  blanc  qui  enfle  votre  sein, 
Quand  \otre  belle,  longue  et  délicate  main, 
Quand  votre  belle  taille  et  votre  beau  corsage 
Qui  ressemble  au  portrait  d'une  céleste  image, 
Quand  vos  sages  propos,  quand  votre  douce  voix 
Qui  pourrait  émouvoir  les  rochers  et  les  bois, 
Las  !  ne  sont  plus  ici  ;  quand  tant  de  beautés  rares 
Dont  les  grâces  des  cieux  ne  vous  furent  avares, 
Abandonnant  la  France,  ont  de  l'autre  côté 
L'agréable  sujet  des  Muses  emporté!... 

On  lira  le  sonnet  qu'il  écrivit,  lorsqu'elle 
fut  captive,  pour  adjurer  les  Français  de  cou- 
rir à  sa  délivrance,  et  pour  suppher  Elisa- 
beth d'adoucir  sa  colère.  Marie,  de  son  côté, 
n'oubliera  jamais  son  poète  :  en  1583,  dans 
la  seizième  année  de  sa  captivité,  elle  lui 
enverra,  comme  marque  de  son  admiration  et 
de  son  amitié  fidèles,  un  buffet  magnifique 
surmonté  d'un  rocher  représentant  le  Parnasse, 
d'oii  Pégase  fait  jaillir  l'Hippocrène,  avec 
cette  inscription  : 

A  Ronsard,  l'Aitulloii  de  la  Source  des  Muses. 


L'année  suivante;  par  une  délicatesse  ex- 
quise, Ronsard  rayera  de  la  dernière  édition 
de  ses  œuvres  le  nom  et  l'éloge  du  comte 
de  Leicester,  l'ancien  favori  d'Elisabeth.  Et 
n'est-ce  pas  ici  le  Heu  de  rappeler  que,  vingt 
ans  plus  tôt,  un  gentilhomme  dauphinois, 
Chastelard,  ayant  été  condamné  à  mort  pour 
s'être  introduit  dans  la  chambre  de  Marie 
Stuart,  qu'il  aimait,  ne  voulut,  avant  de  mon- 
ter sur  l'échafaud,  recevoir  l'assistance  d'aucun 
prêtre  ou  ministre,  mais  demanda  seulement 
de  pouvoir  lire  jusqu'au  bout  VHymne  de 
la  Mort,  de  Pierre  Ronsard,  le  poète  préféré 
de  celle  pour  qui  il  allait  mourir? 

Au  reste,  Elisabeth  ne  tint  jamais  rigueur 
au  poète  de  cette  fidélité  à  l'infortune  de 
Marie.  Elle  avait  pour  lui  autant  d'admiration 
que  sa  prisonnière.  Elle  lui  envoya  même,  un 
jour,  un  diamant  d'une  valeur  considérable, 
dont  elle  comparait  l'éclat  et  la  pureté  à 
sa  poésie.  Elle  ne  devait  jamais  oubUer  les 
beaux  vers  qu'il  lui  avait  adressés  à  l'occa- 
sion de  la  paix  avec  la  France,  en  1565,  et 
oii,  après  avoir  fièrement  affirmé  son  pa- 
triotisme, Ronsard  préconisait  avec  tant  d'élo- 
quence l'union  et  l'amitié  des  deux  royaumes: 

N'offensez  ])oint  par  armes  ni  par  noise, 
Si  m'en  croyez,  la  province  gauloise... 
Le  Gaulois  semble  au  saule  verdissant  : 
Plus  on  le  coupe  et  i)lus  il  est  naissant, 
Et  rejetonne  en  branches  davantage, 
Prenant  vigueur  de  son  propre  dommage. 
Pour  ce,  vivez  comme  amiables  sœurs  ; 
Par  les  combats  les  sceptres  ne  sont  seurs  (sûrs). 
Quand  vous  serez  ensemble  bien  unies, 
L'Amour,  la  Foi,  deux  belles  compagnies, 
Viendront  çà-bas  le  cœur  vous  échauffer, 
Puis,  sans  harnois,  sans  armes  et  sans  fer, 
Et  sans  le  dos  d'un  corselet  vous  ceindre. 
Ferez  vos  noms  par  toute  Europe  craindre, 
Et  l'âge  d'or  verra  de  toutes  parts 
Fleurir  les  lys  entre  les  léopards. 

Notre  poète  est,  on  le  voit,  l'un  des  pré- 
curseurs de  l'«  entente  cordiale  ». 

Le  Génie  de  J^onsard 

Le  règne  de  Charles  IX  (1560-1574)  nous 
montre  à  leur  apogée  le  génie  et  la  renommée 
de  Ronsard.  11  est  le  protégé  de  la  reine  mère, 
Catherine  de  Médicis,  et  du  roi  lui-même, 
qui  ne  peut  se  passer  de  lui,  qui  lui  donne 
un  logement  dans  son  palais,  lui  accorde  des 
pensions,  des  abbayes,  des  prieurés,  lui  rend 
visite,  lui  adresse  des  vers.  Son  seul  tort 
est  de  lui  avoir  commandé  d'écrire  un  poème 
épique,  cette  Franciade,  composition  artifi- 
cielle et  froide,  iHisible  et  justement  oubliée, 
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•cstée  inachevée,  d'ailleurs,  dont  le  héros  est 
-rancus,  fils  d'Hector,  mythique  fondateur  de 
a  monarchie  franque.  Mais,  à  l'instigation  de 
Catherine,  Ronsard  avait,  dès  1563,  écrit  ce 
Discours  sur  les  Misères  de  ce  Temps,  qui, 
îuivi  de  quelques  morceaux  d'inspiration  ana- 
logue, devait  faire  de  lui  un  grand  poète 
civique  et  religieux,  le  créateur  de  l'éloquence 
poétique  et  de  la  haute  satire,  un  précurseur 
catholique  de  cet  illustre  huguenot  Agrippa 
d'Aubigné,  dont  la  plume,  quarante  ans  plus 
tard,  burinera  les  Tragiques  pour  montrer 
les  misères  de  ce  même  temps  à  la  lueur 
d'une  foi  différente;  et  l'ancêtre  le  plus  cer- 
tain aussi  du  Victor  Hugo  des  Châtiments 
et  de  V Année  Terrible. 

Comme  Victor  Hugo,  en  tête  de  ce  dernier 
livre  devait  écrire  : 

I  •  iitreprends  do  contei'  l'ainu'"».'  épouvantable, 
i;i  voilà  que  j'hésite,  accoudé  sur  ma  table. 
K;iut-il  aller  plus  loin  ?  Dois-je  continuer  ? 
'   inci' !  o  deuil!  voir  un  astre  aux  cieux  diminuer! 
us  l'ascension  lugubre  de  la  honte, 
me  angoisse!  un  fléau  descend,  un  autre  monte! 
N  importe!  Poursuivons.  L'histoire  en  a  besoin. 
1    siècle  est  à  la  barre,  et  je  suis  son  témoin. 

Ronsard  avait  dit  : 

<»r.  quand  Paris  avait  sa  muraille  assiégée, 
Et  que  la  guerre  était  en  ses  faubourgs  logée, 
El  que  les  morious  et  les  glaives  tranchants 
Heluisaient  en  la  ville  et  reluisaient  aux  champs. 
Voyaut  le  Jaboureur  tout  peusif  et  toutmorni', 
l/un  traîner  on  pleurant  sa  vache  |)ar  la  corne, 
L'aulrr  porter  au  cul  ses  cnfanls  v{  >on  lit, 
Je  m  enfcrinai  trois  jours,  renfrogné  de  dépit, 
Et,  prenant  le  pai)ier  et  l'encre  de  colère, 
De  ça^  temps  malheureuv  j'écrivis  la  misère. 

Où  sont  ces  beaux  vers?  Dans  le  dernier 
des  Discours,  celui  qui  est  intitulé  :  «  Réponse 
de  Pierre  de  Ronsard  aux  i.i jures  et  calomnies 
de  je  ne  sais  quels  préJicantereaux  et  mi- 
nisîrcaux  de  Genève,  sur  son   Discours  et 
Continuation  des  Misères  de  ce  Temps  »  (1564). 
1  Ces  injures  et  calomnies  lui  avaient  été  d'au- 
tant plus  sensibles  qu'elles  venaient  de  deux 
disciples  autrefois  aimés  :  Florent  Chrestien 
et  Jacques  Orévin.  Dans  sa  Réponse,  il  défend 
|i  contre  eux  ce  qu'ils  avaient  attaqué  :  sa  foi, 
1  sa  vie,  son  oeuvre.  Cherchons-y,  sur  ces  trois 
'  points,  en  consultant  aussi  les  autres  Discours, 
la  confession  de  Ronsard  lui-même.  Ce  sont 
des  documents  inestimables,  et  nous  y  re- 
courrons  d'autant   plus    volontiers,  que  ces 
!  poèmes,  trop  longs,  diffus,  pleins  de  redites, 
i  ne  sauraient  figurer  en  entier  dans  une  an- 
j  thologie,  mais  que,  pourtant,  si  l'on  n'en  con- 


naissait point  certaines  pages,  on  i-^norcrait 
quelques-unes  des  plus  géniales  inspirations 
du  maître. 

Les  Opinions  religieuses  de  T^onsard 

La  foi  de  Ronsard,  c'est  la  foi  catholitiuc. 
Aux  ennemis  qui  l'ont  accusé,  non  seule- 
ment de  n'être  pas  chrétien,  mais  d'être  athée, 
il  répond  : 

Pourquoi  fals-tu  courir  si  faussement  de  moi 

Que  je  suis  un  athée  infidèle  et  sans  loi  ?... 

J'ai  le  chef  élevé  pour  voir  et  pour  connaître 

De  ce  grand  univers  le  Seigneur  et  le  maître. 

(-ar.  en  voyant  du  ciel  l'ordre  qui  point  ne  faut, 

.J'ai  le  cœur  assuré  qu'un  moteur  est  là-haut. 

Qui  tout  sage  et  tout  bon  gouverne  son  empirt\ 

(^omme  un  pilote  en  mer  gouverne  son  navire  ; 

Et  que  ce  grand  palais  si  largement  voûté 

De  son  divin  ouvrier  ensuit  la  volonté. 

Or,  ce  Dieu  tout-puissant,  plein  d'éternelle  essence, 

Tout  rempli  de  vertu,  de  bonté,  de  puissance. 

D'immense  majesté,  qui  voit  tout,  qui  sait  tout. 

Sans  nul  commencement,  sans  milieu  ni  sans  buul. 

Dont  la  dlvinlié  très  royale  et  suprême 

N'a  besoin  d'anlre  bien  sinon  de  son  bien  même, 

Se  commençant  par  elle  et  finissant  en  soi, 

Kref,  ce  Prince  éternel,  ce  Seigneur  et  ce  Koi. 

Qui  des  peuples  le  père  et  le  jiasteur  se  nonnne. 

Ayant  compassion  des  misères  de  l'homme. 

Et  désirant  (}u'il  fût  du  péché  triomphant. 

En  ce  monde  euNoya  son  cher  unique  enfant. 

Eternel  connue  lui  et  de  la  même  essence, 

Ayant  du  père  sien  la  gloire  et  la  puissance. 

Or,  ce  fils  bien-aimé  qu'on  nomme  Jésus-Christ, 

Au  ventre  virginal  conçu  du  Saint-Esprit, 

Vêtit  sa  déité  d  une  nature  humaine. 

Et.  sans  péché,  porta  de  nos  péchés  la  peine; 

Publiquement  au  peuple  en  ce  monde  prêcha  : 

De  son  père  i  boimeur,  non  le  sle'i,  il  cbercba. 

Et  sans  conduire  auv  champs  ni  soldats  ni  armées, 

Fit  germer  l'Evangile  aux  terres  Idumées. 

11  fut  accompagné  de  douze  seulement, 

Mal  logé,  mal  vêtu,  vivant  très  pauvrement, 

Bien  que  tout  lût  à  lui,  de  l'un  à  l'autre  pùh'  ; 

II  fut  très  admirable  en  œuvre  et  en  parole  : 

Auv  morts  il  fit  revoir  la  clarté  de  nos  cieuv, 

Keiidit  l'oreille  aux  sourds,  aux  aveugles  les  \eiix. 

Il  soùla  do  cinq  pains  les  troui>es  vagabondi-s, 

Il  arrêta  les  vents.  11  marcha  sur  les  ondes, 

Et  de  son  corps  divin  morfellemeut  vêtu 

Les  miracles  sortaient,  témoins  de  sa  vertu. 

Et,  dans  ce  langage,  précis  et  magnifique 
tout  ensemble,  il  continue  d'exposer  la  doc- 
trine catholique  :  la  mort  de  Christ,  la  prédi- 
cation de  l'Evangile,  l'établissement  des  cé- 
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rémonies,  la  tradition  de  l'Église,  qu'il  pehse 
n'avoir  jamais  varié  depuis  les  apôtres.  Il  est 
anti-individualiste:  s'il  ne  s'est  point  jeté  dans 
la  Réforme,  si,  un  jour  qu'il  avait,  au  faubourg 
Saint-Marceau,  écouté  un  sermon  de  Théodore 
de  Bèze,  il  s'est,  avec  soulagement  et  joie, 
échappé  du  prêche,  c'est  qu'il  a  en  horreur  le 
sens  propre,  la  recherche  individuelle  de  la  vé- 
rité, ce  que,  en  maint  passage,  il  appelle 
«  l'opinion  »  en  l'opposant  à  la  tradition.  Et, 
s'il  la  condamne,  c'est  surtout,  semble-t-il, 
parce  qu'il  voit,  dans  l'unité  religieuse,  le 
fondement  de  l'unité  politique  et  de  la  paix 
sociale,  quelle  que  soit,  d'ailleurs,  la  reli- 
gion pratiquée  : 

Tout  scopire.  tout  empire  et  toutes  régions 
Fleurissent  en  grandeur  par  les  religions  ; 
Par  elles  ou  en  paix  ou  en  guerre  nous  sommes. 
Car  cest  le  vrai  ciment  qui  entretient  les  hommes. 

I rtcmonlrance  au  Peuple  de  France.) 

C'est  donc  d'avoir  détruit  chez  nous  ce 
qu'il  tient  pour  le  ciment  de  la  société  civile, 
qu'il  fait  grief  aux  novateurs. 

Le  grand  reproche  qu'il  fait  aux  réformés, 
c'est  de  vouloir,  par  la  force,  imposer  la 
foi   elle-même,  c'est  de  prêcher  en  France 

...une  Evangile  armée. 
Un  Christ  empistolé,  tout  noirci  de  fumée, 
Portant  un  morion  en  tête  et,  dans  la  main, 
L'n  large  coutelas  rouge  de  sang  humain. 

Et  il  oppose  à  leur  violence  la  douceur 
de  ceux  dont  ils  se  réclament  : 

Jésus,  que  seulement  vous  confessez  ici 

De  bouche  et  non  de  cœur,  ne  faisait  pas  ainsi  ; 

Et  saint  Paul,  en  prêchant,  n'avait  pour  toutes  armes 

Smon  l'humilité,  les  jeûnes  et  les  larmes; 

Et  les  pères  martyrs,  aux  plus  rudes  saisons 

Des  tyrans,  n(^  s'armaient  sinon  que  d  oraisoiis: 

Bien  qu'un  ange  du  ciel,  à  leur  moindre  prière, 

En  soufflant  eût  rué  les  tyrans  en  arrière. 

(Continuation  du  Discours  des  Misères  de  ce  Temps,  15GU.} 

Il  oublie  seulement  que,  des  deux  parts, 
la  violence  a  été  égale,  que  les  crimes  ont 
été  pareils;  et  il  ne  peut  prévoir  qu'à  ses 
paroles  de  douceur  et  de  concorde,  c'est,  quel- 
ques années  plus  tard,  la  cloche  de  la  Saint- 
Barthélemy  qui  répondra.  N'importe!  plus  les 
haines  s'enveniment,  plus  son  grand  cœur 
s'épanche  en  appels  d'amour  et  de  paix.  A 
Catherine  de  Médicis,  il  écrit,  dans  le  Bocage 
Royal  (1567)  : 

Assez  et  trop  ce  royaume  puissant 

A  vu  son  sceptre  en  son  sang  rougissant, 

Et  vos  cités  l'une  à  l'autre  combattre... 


Et  il  évoque  devant  elle,  pour  l'inciter  l 
la  conclure,  une  paix  qu'un  instant  il  suppos( 
faite  et  dont  il  déroule,  à  ses  yeux,  le  tableai 
chimérique  : 

Morts  sont  ces  mots  :  papaux  et  huguenots; 
L(î  prêtre  vit  en  tranquille  repos,  '■ 
Le  vieux  soldat  se  tient  à  son  ménage, 
L'artisan  chante  en  faisant  son  ouvrage. 
Les  marchés  sont  fréquentés  des  marchands. 
Les  laboureurs  sans  peur  sèment  les  champs,. 

Et,  la  même  année,  au  cinquième  livre  de 
ses  Odes,  hanté  par  cette  même  idée  de  paci 
fication  religieuse  et  de  tolérance,  il  dit  \ 
son  ami,  M.  de  Verdun  : 

Ne  romps  ton  tranquille  repos 
Pour  papaux  ni  pour  huguenots, 
Ni  ami  d'eux,  ni  adversaire, 
Croyant  que  Dieu,  père  très  doux, 
Qui  n'est  partial  comme  nous, 
Sait  ce  qui  nous  est  nécessaire. 

Paroles  et  leçon  surprenantes,  quand  oi 
songe  à  leur  date.  N'allons  pas  en  conclur{ 
que  Ronsard  soit,  au  fond,  un  sceptique 
non,  il  est  un  croyant  sincère,  que  le  specta 
cle  des  divisions  dogmatiques  de  la  Réforme  et 
ccnvenons-en,  sa  parfaite  incuriosité  d'espri 
en  matière  religieuse,  retiennent  dans  la  fo 
traditionnelle,  dans  l'obéissance  à  l'autorité  ca 
tholique.  Ajoutons  que  son  tempéramen 
d'homme  et  d'artiste,  que  sa  sensualité  déli 
cate,  mais  profonde,  ne  l'inclinent  point  vere 
le  culte,  sévère  et  comme  dépouillé,  des  nou 
veaux  venus,  ni  vers  une  austérité  de  mœun 
qu'ils  prêchent,  non  sans  raison,  certes,  mai; 
d'une  âme  un  peu  rigoureuse  et  d'une  boucht 
un  peu  morose...  Aussi  —  et  voilà  bier 
l'un  des  passages  les  plus  curieux  de  ses 
Discours  —  nous  confesse-t-il  que,  s'il  aban 
donnait  le  catholicisme,  ce  ne  serait  point  pou 
se  faire  protestant,  mais  pa'i'en.  Si  les  chrétiens 
dit-il,  continuent  ainsi  à  vivre  ainsi  en  discorde 

Si  la  Religion,  et  si  la  foi  chrétienne 
Apporte  de  tels  fruits,  j'aime  mieux  la  quitter 
Et,  banni,  m'en  aller  les  Indes  habiter. 
Sous  le  pôle  antarctique  où  les  sauvages  vivent 
Et  la  loi  de  nature  heureusement  ensuivent. 

Et,  avec  autant  de  magnificence  qu'il 
paraphrasé,  tout  à  l'heure,  le  symbole  d'Atha 
nase,  il  s'écrie  : 

La  nuit,  j'adorerais  les  rayons  de  la  lune. 

Au  matin,  le  soleil,  la  lumière  commune. 

L'œil  du  monde  ;  et  si  Dieu  au  chef  porte  les  yeux,  ^ 

Les  rayons  du  soleil  sont  ses  yeux  radieux,  jj 

Qui  donnent  vie  à  tous,  nous  conservent  et  gardeati 

Et  les  faits  des  humains  en  ce  monde  regardent.  1 
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dis  cp  grand  soleil,  qui  nous  fait  los  saisons 
l'Ion  qu'il  entre  ou  sort  de  ses  douze  maisons, 
|ui  remplit  l'univers  de  ses  vertus  connues, 
[ui,  d'un  trait  de  ses  yeux,  nous  dissipe  les  nues, 
l'esprit,  l'àme  du  monde,  ardent  et  llamlxnant, 
jn  la  course  d'un  jour  tout  le  ciel  tourno>ant, 
jlein  d'immense  <;randeur.  rond,  va^'aliond  et  ferme, 

equel  tient  dessous  lui  tout  le  monde  juturltM-me, 

n  rejRis.  sans  repos,  oisif  et  sans  séjour, 
iils  ainé  de  nature  et  le  père  du  jour. 

adorerais  Cérès  qui  les  blés  nous  a|»porte. 

t  Bacclius  qui  le  cœur  des  hommes  rt''confort(\ 

t'ptune,  le  séjour  des  vents  et  des  vaisseaux. 

es  Faunes  et  les  Pans,  et  les  Nymphes  dt^s  eaux. 

t  la  terre,  hôpital  de  toute  créature. 

f  ces  Dieux  que  l'on  feint  ministres  de  Nature. 

(Remontrance  au  Peuple  de  France  ) 

Dépassant  la  mythologie,  il  atteint  au  natu- 
ilisme.  Et  je  crois  entendre  le  Satyre  de 
i  Légende  des  Siècles,  celui  qui  personnifie, 
our    Victor    Hugo,   l'esprit  de   la  Renais- 


l,i(<'  au  ra\onnement  de  l'âme  universelle!... 
Lii  r  ;i  Tout:  Je  suis  Pan:  Jupiter,  n  gi'uoux  ! 

Ronsard,  en  réalité,  a  deux  religions  :  le 
lîholicisme,  dans  le  domaine  de  la  foi,  qu'il 
rme  strictement  à  tout  examen;  et  le  natu- 
ilisme,  dans  le  domaine  de  l'imagination, 
l'il  ouvre  largement  à  tous  les  rêves.  Et 
r>t  par  cette  dualité,  traduite  à  chaque  instant 

-  ses  poèmes,  où  l'âme  chrétienne  et  l'âme 
nne  se  fondent  avec  harmonie,  —  comme, 

-  les  monuments  contemporains,  l'ogive 
combine  avec  le  plein  cintre,  et  les  orne- 

v.ents  gothiques  avec  les  quatre  ordres  de 
c  itruve,  —  c'est  par  là  que   Ronsard  est, 

1  France,  le  poète  le  plus  représentatif  de 

n  siècle. 

Autant  que  dans  son  œuvre,  il  nous  appa- 
ra  comme  tel  dans  sa  vie,  que  ses  dé- 
tours de  Genève  lui  ont  donné  l'heureuse 
casion  de  nous  retracer.  Avec  quelle  hau- 
ur  il  pourrait,  s'il  le  voulait,  leur  renvoyer 
urs  accusations!  Jugez-en  par  ces  vers  su- 
;rbes  : 

\'  qui  voudrait  de  près  informer  de  ta  vie, 
M'rrait  que  l'honneur,  l'ambition,  l'envie, 
\^iu'il,  la  cruauté,  se  paissent  de  ton  cœur 
boivent  de  ton  sang,  —  comme  l'aigle  vainquenr 

mt  l  immortelle  faim,  par  nulle  chair  domptée, 
paît  incessamment  du  cœur  de  Prométhée! 

Mais  il  aime  mieux  —  et  de  quelle  déli- 
îuse  manière!  —  nous  dire  l'emploi  de  ses 
ures,  nous    introduire    dans    la  noble  et 


charmante  familiarité  de  son  existence  quo- 
tidienne : 

••  I, 

M'evt'illanl  au  matin.  dcNaiil  (pie  faire  riiMi. 

J  invtxine  l'Eternel,  le  père  de  tout  l)ii'n. 

Le  priant  humblement  de  nous  donner  sa  grâce 

Kl  que  le  jour  naissant  sans  l'olTenser  se  |)asse: 

Qu'il  chasse  toute  S(H'te  et  toute  erreur  de  moi, 

Qu'il  me  veuille  garder  en  ma  première  foi. 

Sans  entreprendre  rien  qui  blesse  ma  province. 

Très  luunl)le  observateur  des  lois  et  de  mon  Prince. 

Après,  je  sors  du  lit,  et,  quand  je  suis  vètn. 

Je  me  range  à  l'étude  et  apprends  la  vertu, 

Composant  et  lisant,  suivant  ma  destinée 

Qui  s'est  dès  mon  enfance  aux  Muses  endinée. 

Quatre  ou  cinq  heures  seul  je  me  tiens  enfermé; 

Puis,  sentant  mon  esprit  de  trop  lire  assommé. 

J'abandonne  le  livre  et  m'en  vais  à  l'église. 

Au  retour,  pour  plaisir,  une  heure  je  devise; 

De  là  je  viens  diner,  faisant  sobre  repas, 

Je  rends  grâces  à  Dieu;  au  reste,  je  m'ébats. 

Car.  si  l'après-dînée  est  plaisante  et  sereine. 

Je  m'en  vais  promener,  tantôt  parmi  la  plaine. 

Tantôt  en  un  village,  et  tantôt  en  un  bois, 

Kl  tantôt  par  les  lieux  solitaires  et  cois. 

J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvag"; 

J'aime  le  Ilot  de  l  ean  qui  gazouille  au  rivage. 
deN  isant  snr  l'Iierbe  avec  un  mien  ami. 

Je  me  suis  par  les  fleurs  bien  souvent  endormi. 

A  l'omltrage  d'un  saule,  on,  lisant  dans  un  li\  i'e. 

J'ai  cherché  le  mo\en  de  me  faire  revivn'... 

Mais  (juand  le  ciel  est  triste  et  tout  noir  d  éiiaisseur. 

Kl  qu'il  ne  fait  aux  cliamps  ni  plaisant  ni  bien  scur, 

Je  cherche  compagnie,  ou  je  joue  à  la  i)rime. 

Je  voltige  ou  je  saut<',  ou  je  lutte,  ou  j'escrime, 

J(^  dis  le  mot  pour  rire  et,  à  la  vérité, 

Je  ne  loge  chez  moi  trop  de  sévérité. 

Les  Demeures  de  T(onsard 

OÙ  Ronsard  menait-il  cette  vie  harmonieuse? 
Son  disciple  Claude  Binet  nous  le  dira:  «  Sa 
demeure  ordinaire  était  à  Saint-Cosme,  lieu 
fort  plaisant  et  comme  l'œillet  de  la  Touraine, 
jardin  de  France;  ou  à  Bourgueil,  à  cause 
du  déduit  de  la  chasse,  auquel  il  s'exerçait 
volontiers;  comme  aussi  à  Croix-Val,  recher- 
chant ores  la  solitude  de  la  forêt  de  Gasline, 
ores  les  rives  du  Loir  et  la  belle  fontaine 
Bellerie  ou  celle  d'Hélène...  Il  prenait  sin- 
gulier plaisir  à  jardiner...  11  savait,  comme  il 
n'ignorait  rien,  beaucoup  de  beaux  secrets  pour 
semer,  planter,  ou  pour  enter  et  greffer  en 
toutes  sortes  et  souvent  en  présentait  des  fruits 
au  roi  Charles,  qui  prenait  à  gré  tout  ce 
qui  venait  de  lui...  Quand  il  était  à  Paris 
et  qu'il  voulait  s'éjouir  avec  ses  amis  ou 
composer  à  requoy,  il  se  délectait  ou  à  Meu- 
don,  tant  à  cause  des  bo'^  que  du  plaisant 
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regard  de  la  rivière  de  Seine,  ou  à  Gen- 
tilly,  Arcueil,  Saint-Cloud  et  Vanves,  pour 
l'agréable  fraîcheur  du  ruisseau  de  Bièvre  et 
des  fontaines  que  les  Muses  aiment  naturel- 
lement. » 

Claude  Binet  nous  apprend  encore  que 
«  la  peinture  et  la  sculpture,  comme  aussi  la 
musique,  lui  étaient  à  singulier  plaisir  »,  et 
qu'il  aimait  à  chanter  et  à  entendre  chanter 
ses  vers,  lesquels,  d'ailleurs,  avaient  inspiré 
aux  plus  fameux  musiciens  du  temps,  à  Or- 
lando  de  Lassus,  à  Jannequin,  à  Ooudimel, 
des  airs  demeurés  longtemps  populaires. 

Parfois,  lorsque  le  poète  se  trouve  en  son 
abbaye  de  Bellozane,  ou  dans  quelqu'un  de 
ses  prieurés,  ou  dans  la  cathédrale  du  Mans, 
dont  il  est  archidiacre,  il  revêt  le  surplis,  la 
chape  et  l'aumusse,  et  il  suit  avec  dévotion 
les  offices;  mais  ce  n'est  point  en  qualité 
de  prêtre,  car  il  n'est  jamais  entré  dans  les 
ordres,  quoi  qu'en  disent  ses  calomniateurs, 
qui  voudraient  opposer  méchamment  ce  ca- 
ractère sacré  à  cette  vie  mondaine.  Et  c'est 
parce  qu'aucun  vœu  ne  le  lie  que  —  tout 
<<  Aumônier  ordinaire  de  Sa  Majesté  Char- 
les IX  »  qu'il  est  encore  —  il  peut,  sans 
honte  ni  scandale,  convenir,  comme  il  vient 
de  le  faire  si  joHment,  de  ce  qu'il  doit  à 
l'amour  et  à  la  société  des  femmes. 

Les  Inspiratrices  de  T^onsarcî 

Parlerai-je  ici  de  toutes  les  inspiratrices  de 
Ronsard,  de  celles,  par  exemple,  dont  il  cache 
le  visage  véritable  sous  les  masques  poétiques 
d'Astrée,  de  Sinope,  de  Qenèvre?  Tenons- 
nous-en,  plutôt,  au  trois  femmes  qu'il  a  par- 
dessus toutes  et  le  plus  longtemps  célébrées, 
à  celles  dont,  de  nos  jours,  José-Maria  de 
Heredia  s'est  plu  à  rapprocher  les  noms  dans 
ce  beau  sonnet  de  ses  Trophées  :  «  Sur  le 
Livre  des  Amours  de  Pierre  de  Ronsard  »  : 

Jadis,  plus  dim  amant,  aux  jardins  de  Boiirgueil, 
A  gravé  plus  d'un  nom  dans  l'écorce  qu'il  ouvre, 
Et  plus  d'un  cœur,  sous  l'or  des  hauts  plafonds  du 

[Louvre, 

A  réclair  d  un  sourire  a  tressailli  d'orgueil. 

Qu'importe?  Rien  n"a  dit  leur  ivresse  ou  leur  deuil; 
Ils  gisent  tout  entiers  entre  quatre  ais  de  rouvre, 
Et  nul  n'a  disputé,  sous  I  herbe  qui  les  couvre, 
Leur  inerte  poussière  à  l'oubli  du  cercueil. 

Tout  meurt.  Marie,  Hélène  et  toi,  fière  Cassandre, 
Vos  beaux  corps  ne  seraient  qu  une  insensible  cendre, 
—  Les  roses  et  les  lys  n'ont  pas  de  lendemain,  — 

Si  Ronsard,  sur  la  Seine  ou  sur  la  blonde  Loire, 
N  eût  tressé  pour  vos  fronts,  d  une  immortelle  main, 
Aux  m^Ttes  de  l'amour  le  laurier  de  la  gloire. 


De  Cassandre,  qui  fut  la  première,  nous 
ne  connaissons  guère  que  le  nom  :  M>ie  du 
Pré;  nous  savons  seulement  que  le  vingt  et 
unième  jour  du  mois  d'avril  1541,  comme  le 
poète  errait  dans  les  prairies  des  environs  de 
Blois,  elle  passa  près  de  lui,  chantant  un 
branle  de  Bourgogne;  qu'elle  était  très  jeune, 
presque  une  enfant;  qu'elle  avait  des  yeux 
noirs,  des  cheveux  blonds  ondés,  un  gracieux 
embonpoint,  un  joli  sourire  qui,  à  son  menton 
et  à  ses  joues,  creusait  des  fossettes;  enfin, 
qu'elle  était  pauvre  et  simplement  vêtue.  Elle 
semble  avoir  été  pour  Ronsard  une  Muse,  une 
«  dame  des  pensées  »,  la  Laure  à  demi-fictive 
de  ce  jeune  homme  de  vingt  ans  qui  rêvait 
de  devenir  le  Pétrarque  de  la  France. 

La  seconde  fut  Marie,  cette  «  fleur  ange- 
vine de  quinze  ans  »,  dont  il  fit  la  rencontre! 
à  Bourgueil,  un  jour  qu'il  parcourait  l'An- 
jou avec  son  ami  Baïï. 

.J  aimo  un  pin  de  Bourgueil.  où  Vénus  appendit 
AJa  jeune  liberté... 

dit-il  :  allusion,  entre  plusieurs  autres,  au  nom 
de  famille  de  Marie  du  Pin.  Elle  est  la  Muse 
du  deuxième  livre  de  ses  Amours.  Il  la  chante 
durant  six  années,  sans  avoir  jamais  rien  ob 
tenu  d'elle,  qui  pousse  l'ingratitude  jusqu'r 
en  aimer  un  autre  :  Charles  de  Pisseleu,  futur 
évêque  de  Condom,  cousin  du  poète  lui-même 
Ce  fut  seulement  au  déclin  de  son  âge  qui 
le  poète  connut  la  profondeur  et  la  mélan 
colie  d'un  amour  oii,  plus  haut  que  l'imagin; 
tion,  le  cœur  seul  parle.  Et,  cette  fois,  il  fu 
payé  de  retour.  Ecoutons  ce  que,  de  cettt 
passion  dernière,  nous  dit  le  poète-historiei 
Pierre  de  Nolhac,  en  un  déHcieux  Sonne 
pour  Hélène  : 

Lorsque  Ronsard  vieilli  vit  pâlir  son  flambeau 
Et  connut  le  néant  des  gloires  passagères, 
Il  voulut  échapper  aux  amours  mensongères 
Et  d'une  chaste  fleur  couronner  son  tombeau. 

Faisant  don  de  sa  Muse  et  de  son  cœur  nouveau 

A  la  jeune  vertu  d'Hélène  de  Surgères, 

H  confia  ce  nom  à  des  rimes  légères 

Et  son  dernier  amour  ne  lut  pas  le  moins  beau. 

Ils  se  plaisaient  ensemble  à  fuir  les  Tuileries     ^  ^ 
Et  devisaient  d'Amour  sur  les  routes  fleuries,  fll 
D  Amour,  honneur  des  noms  qu'il  sauve  de  péri^^' 

Le  poète  songeait,  triste  qu'elle  fût  belle  .^Hl 
Alors  qu'il  était  vieux  et  qu'il  allait  mourir;  WÊm 
—  Mais  elle  souriait,  se  sachant  immortelle.  '^fl 

Hélène  de  Surgères,  fille  de  René,  barc 
de  Surgères,  et  d'Anne  de  Cossé-Brissac,  éU 
fille  d'honneur  de  la  reine-mère  Catherine  ^  ^ 
Médicis.  Les  sonnets  qui  l'ont  immortali» 


auraient  suffi  à  immortaliser  Ronsard  lui- 
même,  qui  n'a  rien  écrit  de  plus  émouvant 
ni  de  plus  parfait  dans  toute  son  œuvre, 
l  t,  dit  Claude  Binet,  «  il  finit  quasi  sa  vie 
cil  la  louant  ». 

Mais  revenons  en  arrière  et  retrouvons  notre 
poète  aux  prises  avec  ses  détracteurs.  Ils  ne 
lui  ont  point  seulement  reproché  son  prétendu 
athéisme  et  sa  vie  soi-disant  licencieuse,  ils 
ont,  dans  leurs  poèmes  satiriques,  attaqué  son 
art  et  cherché  à  rabaisser  ses  poèmes.  Heureuse 
lalousie,  car  elle  a  donné  au  maître  l'occasion 
i  'exposer,  dans  sa  Réponse,  et  sa  conception 
tie  la  Poésie,  et  la  grande  idée  qu'il  se  faisait 
si  justement  de  son  propre  rôle.  Lisons  d'abord 
cette  leçon  d'Art  Poétique  : 

Tu  te  nioquos,  aussi,  de  quoi  ma  poésie 

Ne  sait  l  art  misérable  et  va  par  fantaisie, 

El  de  quoi  ma  fureur,  sans  ordre  se  suivant. 

Eparpille  mes  vers  comme  feuilles  au  vent: 

Voilà,  connue  tu  dis.  que  ma  Muse  sans  brido 

S'égare  répandue  où  la  fureur  la  guide. 

Si  tu  avais  les  yeuv  aussi  prompts  et  ouverts 

A  dérober  mon  art  qu'à  (b'-rober  mes  vers. 

Tu  dirais  que  ma  Musi^'st  pleine  d  artifire, 

Et  nia  brusque  \ertu  ne  te  serait  uu  vire. 

En  l  art  de  poésie,  uu  art  il  ne  faut  [)as 

Tel  qu'ont  les  prédicaiits,  qui  suivent  pas  à  pas 

Leur  sermon  su  par  ca-ur,  ou  tel  quïl  faut  eu  prose. 

Où  toujours  l'orateur  suit  le  fd  de  la  chose. 

Les  |)oètes gaillards  ont  artifice  à  part; 

Ils  ont  uu  art  caché,  qui  ne  semble  pas  art 

Aux  versilieateurs,  d'autant  qu'il  se  promèiie 

D  une  libre  contrainte  où  la  Muse  le  mène. 

As-tu  |)oint  vu  voler,  en  la  prime  saison. 

L'avette  qui  de  tleurs  enrichit  sa  maison  .' 

Tantôt  le  beau  Narcisse,  et  tantôt  elle  embrasse 

Le  vermeil  Hyacinthe,  et,  sans  suivre  une  trace, 

Erre  de  pré  en  pré,  de  jardin  en  jardin. 

Portant  un  doux  fardeau  de  mélisse  et  de  th>"m. 

Ainsi,  le  bon  esprit  que  la  Muse  époinconne. 

Porté  de  la  fureur,  sur  Parnasse  moissonne 

Les  fleurs  de  toutes  i)arts,  errant  de  tous  côtés. 

En  ce  point,  par  les  champs  de  Rome  étaient  iM)rl('s 

Le  Damoiseau  Tibulle,  et  celui  qui  lit  dire 

Les  chansons  des  Grégeois  à  sa  romaine  l\Te. 

Tels  ne  furent  jamais  les  versilieateurs, 

Des  Muses  avortons,  ni  tous  ces  imposteurs 

Dont  l'ardente  fureur  d'Apollon  n\i  saisie 

L'àme  d  une  gentille  et  docte  frénésie. 

Tel  bien  ne  se  promet  aux  hommes  vicieux. 

Mais  au-X  hommes  bien  nés  qui  sont  aimés  des  rieux. 

Remarquez,  en  passant,  ces  deux  mots  pro- 
fonds :  «  libre  contrainte  ».  C'est  la  définition 
même  et  la  justification  de  l'art  des  vers 
et  de  ses  lois  :  discipline  qui  est,  non  pas  un 
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obstacle,  mais  une  aide  merveilleuse  à  la  li- 
berté du  poète. 

Si,  après  les  vers  à  Catherine  de  Médicis 
sur  la  paix,  on  relit  les  stances  qui  sont  à 
la  fin  des  Châtiments  :  «  Temps  futurs,  vision 
sublime...  »  et  si,  de  la  Réponse  aux  Minis- 
tres, on  se  reporte  à  la  pièce  de  V Année 
Terrible  intitulée  :  A  un  Evèqiie  qui  m'appelait 
Athée,  et,  dans  les  Contemplations,  à  la  fa- 
meuse Réponse  à  un  Acte  d'' Accusation,  l'on 
verra  tout  ce  que  Victor  Hugo  doit  à  Ron- 
sard, ou  l'on  conviendra,  du  moins,  que,  par 
affinité  de  génie,  Ronsard  est,  en  quelque 
sorte,  du  plus  grand  de  nos  poètes  lyriques, 
une  ébauche,  déjà  sublime. 

L'avènement  de  Henri  III  (1574)  trouve  Ron- 
sard en  pleine  apothéose. 

«  C'est  lui,  pourra  dire  bientôt  un  de  ses 
disciples,  Du  Perron,  qui  a  le  premier  étendu 
la  gloire  de  nos  paroles  et  les  limites  de 
notre  langue.  C'est  lui  qui  a  fait  que  les 
autres  nations  ont  cessé  de  l'estimer  bar- 
bare et  se  sont  rendues  curieuses  de  l'appren- 
dre et  de  l'enseigner,  et  qu'aujourd'hui  on 
en  tient  école  jusques  aux  parties  de  l'Eu- 
rope les  plus  éloignées,  jusques  en  la  Mora- 
vie, jusques  en  Pologne  et  jusques  à  Dant- 
zig,  oii  les  œuvres  de  Ronsard  se  lisent  publi- 
quement. » 

Les  pays  Scandinaves  eux-mêmes  se  piquent 
alors  d'étudier  la  moindre  de  ses  œuvres.  Telle 
dissertation  de  lui  n'est  connue  que  par  une 
copie  que  la  bibliothèque  de  Copenhague  pos- 
sède depuis  le  seizièmej  siècle,  et  telle  autre 
page  par  l'exemplaire  unique  retrouvé  à 
l'Université  d'Upsal. 

Lorsque,  en  1575,  le  Tasse  vient  à  Paris 
à  la  suite  du  cardinal  d'Esté,  il  soumet  à 
Ronsard  les  premiers  chants  de  sa  Jérusalem 
Délivrée. 

Henri  III  ne  le  prise  pas  moins  que 
n'avaient  fait  ses  prédécesseurs,  et  il  l'appelle 
à  cette  Académie  du  Palais  où,  deux  fois 
la  semaine,  il  se  plaît,  nous  conte  Agrippa 
d'Aubigné,  «  à  ou'ir  les  plus  doctes  hommes 
et  même  quelques  dames  qui  avaient  étu- 
dié ». 

La  Mort  de  T\pn%ard 

Pourtant,  Ronsard  a  cessé  de  suivre  la  Cour, 
car  sa  santé  décline  et  il  souffre  cruellement 
des  premières  atteintes  de  la  goutte.  Ce  mal, 
joint  à  sa  surdité  aggravée  et  à  la  douleur 
de  perdre  ses  chers  amis,  Estienne  Jodelle 
et  Remi  Belleau,  comme  il  avait  perdu  déjà 
Olivier  de  Magny  et  Du  Bellay,  plonge  le 


l32 


poète  dans  une  tristesse  qui  l'incline  de  plus 
en  plus  à  la  retraite.  Enfin,  il  redoute  la 
venue  de  cet  âge  où  il  craint  que  Tinspiration 
ne  le  trahisse,  lui  qui  Ta  toujours  crue  la 
compagne  inséparable  de  la  jeunesse, 

Comme  on  voit,  on  sppteml)rp,  aux  tonneaux  angevins 
Bouillir  en  écumant  la  jeunesse  des  vins. 

Alors,  il  se  recueille;  il  s'enferme  tout  un 
hiver  à  Paris,  chez  son  ami  Jean  Galland, 
principal  au  collège  de  Boncourt,  et,  là,  se 
donne  pour  tâche  de  revoir,  de  corriger  ses 
œuvres,  de  les  rassembler  en  un  seul  volume. 
L'in-folio  est  achevé  d'imprimer  le  4  janvier 
1584.  Mais  ce  long  et  minutieux  travail  de 
revision  a  continué  d'épuiser  les  forces  du 
poète  qui  retourne,  très  malade,  en  Vendô- 
mois.  L'année  suivante,  après  un  dernier 
voyage  à  Paris,  il  ira  mourir  dans  sa  chère 
Touraine,  en  son  prieuré  de  Saint-Cosme- 
en-FIsle,  le  27  décembre  1585,  après  une 
lente  et  cruelle,  mais  sereine  et  lucide  agonie, 
pendant  laquelle  il  ne  cessera  de  dicter  des 
vers  et  d'édifier  son  entourage  par  la  beauté 
toute  religieuse  de  ses  suprêmes  entretiens. 

Il  fut  inhumé  à  Saint-Cosme.  Deux  mois 
plus  tard,  Galland  lui  fit  dresser  un  cénotaphe 
dans  la  chapelle  du  collège  de  Boncourt,  et 
une  messe  solennelle  y  fut  chantée  en  son 
honneur  par  la  Musique  du  Roi,  en  présence 
du  prince  Charles  de  Valois,  du  duc  et  du 
cardinal  de  Joyeuse,  et  d'une  députation  du 
Parlement  de  Paris.  Dans  l'après-midi.  Du 
Perron,  depuis  évêque  d'Evreux  et  cardinal, 
prononça  l'oraison  funèbre.  Elle  est  pleine 
d'allusions  mythologiques;  il  y  annonce  que 
le  «grand  Pan  est  mort»;  il  y  évoque,  à  la 
fois,  les  anges  et  les  Muses  assistant  à  l'agonie 
du  poète,  qu'il  raconte  en  des  pages  émou- 
vantes et  souvent  dignes  d'un  Bossuet  par  la 
splendeur  des  images  :  ainsi  quand  il  nous 
montre  Ronsaid  luttant  contre  la  rigueur  de 
son  mal  et  nous  dit  que  son  âme  «  prenait 
de  jour  en  jour  de  nouvelles  forces,  non 
pas  en  touchant  la  terre  à  la  façon  d'Antée, 
mais  en  s'approchant  du  ciel  et  le  touchant 
avec  l'espérance  et  le  désir  ».  Et,  à  l'issue  de 
l'oraison,  les  assistants  se  retrouvèrent  pour 
la  représentation  d'une  Eglogue  mêlée  de 
Claude  Binet  sur  le  Trépas  de  Pierre  de 
Ronsard,  où  dialoguèrent  un  berger,  un  chas- 
seur et  une  poétesse,  et  que  termina  un  chœur 
de  Nymphes... 

Et  ce  double  hommage,  chrétien  et  païen, 
fut  merveilleusement  conforme  au  génie  du 
poète,  si  conforme  lui-même  au  génie  de  son 
siècle. 

AVGUSTE  BoncnmM. 

-  (Conférence  eténographiée.) 


M.  Dorchain  eût  voulu  nous  entretenir  des 
principaux  amis  ou  disciples  de  Ronsard,  s'é- 
tendre sur  Joachim  Du  Bellay  (poète  cher 
à  son  cœur,  élégiaque  sincère  auquel  l'unit  une 
profonde  affinité  de  nature).  Mais,  hélas!  à 
peine  pourra-t-il  nous  en  dire  quelques  mots  ! 
Pour  compenser  la  brièveté  forcée  de  M.  Dor- 
chain, nous  citerons  le  beau  sonnet  qu'il  dé- 
diait, un  jour,  à  M.  Léon  Séché,  biographe 
de  Joachim  Du   Bellay  : 

Poète,  tu  fais  bien  quand  d'un  pinceau  pieux 
Du  gentil  Du  Bellay  tu  ravives  l'image 
Et  viens,  un  juste  esprit  t'inspirant  cet  hommage, 
Replacer  ce  dieu  lare  à  côté  des  grands  dieuv. 

Certe,  il  n'a  pas  tenté  les  sommets  orgueilleux, 
Il  n'est  pas  le  prophète  altier,  le  puissant  mage, 
Mais  quand  l'amour  le  point  au  cœur,  de  son  ramig 
Un  tendre  rossignol  enchante  aussi  les  cieiix. 

Un  jour,  loin  du  pays  de  «  douceur  angevine  », 
Une  larme  lui  vint. . .  et  la  perle  divine 
Fait  pâlir  de  Ronsard  les  joyaux  éclatants. 

Virgile  eût  soupiré  ce  chant  élégiaque 
Et  le  «  petit  Lyre  »  traversera  les  temps 
Gomme  le  Simois  que  pleurait  Andromaque. 

Sur  la  demande  de  M.  Dorchain,  Mlle  Le- 
conte  nous  a  lu,  toujours  avec  la  même  intel- 
ligence et  le  même  charme,  le  fameux  son- 
net des  «  Regrets  »  : 

LA  DOUCEUR  ANGEVINEI 

Heureux  qui  comme  Ulysse  a  fait  un  beau  voyage. 
Ou  comme  cestui-là  qui  conquit  la  toison, 
Et  puis  est  retourné,  plein  d'usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  âge  ! 

Quand  reverrai-je,  hélas!  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée  ;  et  en  quelle  saison 
Reverrai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 
Qui  m'est  une  province,  et  beaucoup  davantage  ? 

Plus  me  plaît  le  séjour  qu'ont  bâti  mes  a'ieux 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  ; 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaît  l'ardoise  line 

Plus  mon  Loyre  gaulois  que  le  Tibre  latin  ; 
Plus  mon  petit  Lyre  que  le  mont  Palatin, 
Et  plus  que  l'air  marin  la  douceur  angevine. 

(Regrets,  sonnet  xxxi.) 

Après  cette  lecture,  fort  applaudie,  comme  les 
précédentes,  le  conférencier  donne  quelques 
indications  rapides  sur  les  poètes  ronsardiens, 
de  la  génération  qui  suivit  celle  de  la  Pléiade  : 
le  chanoine  Philippe  Desportes,  Vauquelin  de 
la  Fresnaye,  Louise  Labé,  dite  la  «  Belle  Cor- 
dière  »,  et,  enfin,  Catherine  Des  Roches,  la 
poétesse  poitevine. 

On  trouvera  ci-dessous  deux  des  pièces  qui 
ont  été  lues  devant  nous.  Nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  citer  le  poème  exquis  adressé 
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iKir  Desportes  à  l'infidèle  Rosette,  où  l'on  dé- 
uvre  déjà  quelque  chose  de  la  grâce  et  de 
prit  d'Alfred  de  Musset. 
Mais  voici   deux   sonnets  relativement  peu 
iinus  :  l'un  de  Vauquelin  de  la  Fresnaye, 

.  lutre   de   Catherine   IDes   Roches  : 

IMiilis.  quand  je  regarde  au  temps  prompt  et  léger 
Oui  dérobe  soudain  nos  coulantes  années, 

comnienee  à  compter  les  saisons  retournées 
Qui  viennent  tous  les  jours  nos  beaux  jours  abréger. 

I  Car  jà  quarante  fois  nous  avons  vu  loger 

I  Le  soleil  au  Lion  des  plus  longues  journées, 

;  Depuis  que  nous  avons  nos  amours  démenées 

!  Sous  la  foi  qui  nous  fit  l'un  à  l'autre  engager. 

i  El  puis  ainsi  je  dis  :  «  0  Dieu  qui  tiens  unie 

t  De  si  ferme  union  notre  amitié  bénie. 

j  Permets  que  jeune  en  nous  ne  vieillisse  l'amour  : 

!  Permets  qu  en  finvoiiuanl  comme  jusqu'à  cette  heure 
I  Augmente  notre  amour  d'amour  toujours  meilleure, 
I  Et  telle  qu'au  premier,  soit-elle  au  dernier  jour  !  » 

VAiyiELLN  DE  LA  FRESNAYE. 

X.  h.  —  Au  sixième  vers  du  sonnet,  le  Lion 
désigne  le  cinquième  signe  du  Zodiaque.  Le 
soleil  entre  dans  le  Lion  vers  la  fin  de  juillet. 


A  MA  QUENOUILLE 

Quenouille,  mon  souci,  je  vous  |)romets  et  jure 
De  vous  aimer  toujours  et  jamais  ne  changer 
Votre  honneur  domeslic  |)()ur  un  bien  étranger 
Qui  erre  inconstammenl  et  fort  peu  de  temps  dure. 

Vous  a\antau  côté,  je  suis  beaucoup  plus  sûre 
Que  si  encre  et  papier  se  venaient  arranger 
Tout  à  l'entour  de  moi,  car,  pour  me  re^  enger. 
Vous  pouvez  bien  plutôt  repousser  une  injure. 

Mais,  quenouille,  ma  mie,  il  ne  faut  pas  pourtant 
Que,  pour  vous  estimer  et  pour  vous  aimer  tant, 
Je  délaisse,  de  tout,  cette  aimable  coutume 

D'écrire  quelquefois.  En  écrivant  ainsi. 
J'écris  de  vos  valeurs,  quenouille,  mon  souci, 
Ayant  dedans  la  mam  le  fuseau  et  la  plume. 

Catiiehlne  Des  Roches. 

Ce  sonnet  —  comme  l'a,  d'ailleurs,  fait 
observer  justement  M.  Auguste  Dorchain  — 
pourrait  être  inscrit  au  frontispice  de  l'Univer- 
sité des  Annales.  Il  peint,  à  la  fois,  la  bonne 
mère  de  famille  dévouée  à  son  intérieur  et 
la  femme  lettrée,  dont  l'esprit  possède  des 
«  clartés  de  tout  ». 


Série  û  Jeudi,  31  Janoier 

HISTOIRE 


LE  COLLIER  DE  LA  REINE 

Conférence  de   M.    FUNCK  -  BRENTANO 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Des  grands  procès  dont  l'histoire  a  gardé 
le  souvenir,  l'affaire  du  Collier  est  peut-être 
celui  qui  a  exercé  l'action  la  plus  profonde 
sur  les  destinées  de  notre  pays.  Les  passions 
s'en  emparèrent.  Il  fut,  dans  les  mains  des 
politiciens,  un  bélier  dont  ils  ébranlèrent  la 
monarchie. 

—  Le  procès  du  Collier,  dit  Mirabeau,  a 
été  le  prélude  de  la  Révolution. 
Marie-Antoinette  y  perdit  joie  et  repos. 

«  A  cette  époque,  écrit  M^e  Campan,  fini- 
rent les  jours  fortimés  de  la  reine.  Adieu 
pour  jan;ais  aux  paisibles  et  modestes  voya- 
ges de  Trianon,  aux  fêtes  où  brillaient,  tout 
à  la  fois,  la  magnificence,  l'esprit  et  le  bon 
goût  de  la  Cour  de  France,  adieu,  surtout. 


à  cette  considération,  à  ce  respect,  dont  les 
formes  accompagnent  le  trône,  mais  dont  la 
réalité  seule  est  la  base  solide.  » 

M.  Funck-Brentano  va,  d'abord,  nous  pré- 
senter les  principaux  personnages  engagés  dans 
cette  affaire  qui  fut,  à  la  fois,  un  imbroglio, 
une  comédie  et  un  drame. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.  \'oici,  d'abord, 
le  prince  Louis  de  Rohan  : 

Le  prince  Louis  de  Rohan  était  né  en  1734. 
En  17G0,  il  avait  été  nommé  coadjuteur  de 
l'évêque  de  Strasbourg  et  sacré,  la  même 
année,  évêque  de  Canope  in  partibus. 

C'était  une  nature  très  douée,  fine  fleur 
d'aristocratie,  comme  en  produisent  les  ci- 
vilisations raffinées  en  leurs  plus  délicats  épa- 
nouissements. Il  avait  beaucoup  de  cœur  et 
beaucoup  d'esprit  et  une  élégance  subtile  dont 
la  dignité  ecclésiastique  rehaussait  le  charme 
singulier,  ,  une  galanterie  et  une  politesse  de 
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grand  seigneur,  dit  la  baronne  d'Oberkirch, 
que  j'ai  rarement  rencontrées  chez  personne  ». 

«  Il  joignait  à  beaucoup  d'élégance  exté- 
rieure, observe  Besenval,  beaucoup  de  grâces 
dans  l'esprit  et  même  des  connaissances.  » 

Il  avait  été  reçu  membre  de  l'Académie 
française  à  vingt-sept  ans  et,  parmi  tant  de 
noms  illustres,  figurait  avec  honneur.  Per- 
sonne n'avait  une  conversation  plus  agréable. 
Sa  conversation  était  «  animée,  spirituelle  », 
note  Mme  de  Genlis  ;  «  il  est  aimable  autant 
qu'on  le  peut  être    ».  Les  Immortels  se  dé- 


Louis-René-Edouard,  prince  de  Rohan,  par  Voyé  le  Jeune. 


claraient  charmés  de  sa  compagnie.  Un  cœur 
«  sensible  »,  comme  disaient  les  contemporains, 
et  une  grande  fortune  lui  '  permettaient  de 
faire  le  bien  largement.  Il  le  faisait  avec  bonne 
grâce  et  d'un  esprit  joyeux.  Plus  tard,  après 
qu'une  catastrophe  terrible  l'eut  terrassé,  il 
trouva  dans  l'adversité  des  personnes  qui  se 
souvinrent  de  ses  qualités  charmantes  et  des 
écrivains  pour  le  rappeler. 

A  Vienne,  où  le  roi  Pavait,  en  1771,  nommé 
ambassadeur  auprès  de  Marie-Thérèse,  son 
charme  séduit  tous  ceux  qui  l'approchent,  sauf, 
pourtant,  l'impératrice,  auprès  de  qui  il  est 
accrédité.  Son  faste,  sa  frivolité,  l'avaient 
étonnée  et  effrayée.  Ses  façons  d'ironique  po- 
Utesse  et  de  respect  hautain  avaient  choqué 
et  froissé  son  âme  de  souveraine  absolue. 

Elle  détestait  cet  ambassadeur  qui  l'écla- 
boussait  de  son  luxe  et  faisait  de  la  vie 
une  incessante  partie  de  plaisir  :   elle  s'en 


plaignait  à  sa  fille,  elle  lui  demandait  d'agir 
pour  faire  rappeler  le  jeune  évêque.  Rohan, 
pour  toute  réponse,  continuait  à  organiser 
des  chasses,  des  soupers  par  petites  tables, 
et,  comme  il  avait  infiniment  d'esprit,  il  se 
vengeait  en  raillant  le  rôle  de  l'impératrice 
dans  le  partage  de  la  Pologne. 

«  J'ai  vu  pleurer  Marie-Thérèse,  écrivait-il 
au  ministre  des  affaires  étrangères;  mais  cette 
princesse  exercée  dans  l'art  de  ne  point  se 
laisser  pénétrer  me  paraît  avoir  des  larmes  à 
son  commandement  :  d'une  main  elle  a  le 
mouchoir  pour  essuyer  ses  pleurs,  et  de  l'au- 
tre elle  saisit  le  glaive  pour  être  la  troisième 
partageante.  » 

Ces  quelques  lignes  causèrent  tout  son  mal- 
heur. Marie-Antoinette  vit  cette  lettre;  elle 
en  fut  blessée  au  plus  profond  de  son  cœur. 
A  la  mort  de  Louis  XV,  Rohan  fut  rappelé. 
Le  nouveau  roi  le  reçut  longuement;  quant 
à  la  reine,  il  ne  put  même  obtenir  d'elle  une 
audience. 

Sept  années  se  sont  passées  depuis.  Marie- 
Antoinette  n'a  jamais  voulu  recevoir  le  car- 
dinal. Tous  les  efforts  de  celui-ci  sont  de- 
meurés inutiles.  Rêves,  ambitions,  espoirs,  tout 
s'est  écroulé.  La  reine  ne  le  connaît  pas, 
—  mot  terrible!  —  et  le  roi  imite  la  reine. 
Rohan  n'a  plus  qu'une  idée,  fixe,  obsédante: 
reconquérir  la  faveur  de  Marie-Antoinette. 

L'heure  était  favorable  pour  duper  le  car- 
dinal. Une  femme  le  comprit.  Et  voici  le 
deuxième  personnage  du  drame  qui  entre  en 
scène  :  C'est  Jeanne  de  La  Motte.  D'où  venait 
cette  femme  ? 

Quelques  années  auparavant,  la  marquise  de 
Boulainvilliers  rencontrait,  sur  la  route  de 
Passy,  une  petite  fille  grelottant,  en  haillons, 
ciui  mendiait  en  compagnie  de  sa  sœur  et 
jetait  aux  passants  cette  prière  : 

—  Pour  Dieu,  faites  l'aumône  à  deux  pau- 
vres orphelines  du  sang  des  Valois  ! 

<=^ 

L'enfant  s'appelait  Jeanne;  elle  était  la  fille 
aînée  de  Jacques  de  Saint-Remy,  baron  de 
Luz  et  de  Valois,  lequel  était  né  dans  son 
château  de  Fontette,  à  cinq  lieues  de  Bar- 
sur-Aube,  le  22  décembre  1717,  et  venait  de 
mourir  en  l'Hôtel-Dieu  de  Paris,  le  16  février 
1762.  Quand  elle  disait  qu'elle  était  du  sang 
des  Valois,  l'enfant  disait  vrai.  Elle  descen- 
dait réellement  en  ligne  directe,  par  les  mâ- 
les, de  Henri  II,  de  la  branche  des  Valois, 
aînée  de  celle  de  Bourbon  alors  sur  le  trône. 
La  généalogie  fut  certifiée  exacte  par  le  juge 
d'armes  de  la  noblesse  française,  d'Hozier 
de  Sérigny,  et  par  le  savant  Chérin,  généalo- 
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uistc  des  ordres  du  roi.  Henri  II  avait  eu, 
de  Nicole  de  Savigny,  Henri  de  Saint-Rémy, 
qu'il  reconnut  et  légitima,  reconnaissance  et 
légitimation  étant  alors  deux  actes  identiques 
et  qui  se  confondaient  en  un  seul.  Henri  de 
Saint-Rémy  avait  eu,  de  Chrétienne  de  Luz, 
René  de  Saint-Rémy,  qui  avait  eu,  de 
Jacquette  Brévot,  Pierre  de  Saint-Rémy  de 
Valois,  qui  avait  eu,  de  Marie  de  Mulot, 
Nicolas-René  de  Saint-Rémy  de  Valois,  qui 
avait  eu,  de  Marie-Elisabeth  de  Vienne,  Jac- 
ques de  Saint-Rémy,  baron  de  Luz  et  de 
Valois,  le  père  de  la  fillette  en  haillons  que 

i  la  marquise  de  Boulainvilliers  avait  cueillie 

i  sur  le  marchepied  de  sa  voiture. 

Depuis  plusieurs  générations,  les  Saint-Rémy 
de  Valois  menaient,  dans  leurs  domaines  de 
Fontette,  ce  que  le  comte  Beugnot  appelle 
«la  vie  héroïque»:  agriculteurs  et  chasseurs, 
ou  plutôt  braconniers. 

«  Mon  père,  écrit  le  comte  Beugnot,  avait 
connu  Jacques  de  Saint-Rémy,  le  père  de  la 
petite  Jeanne.  Il  le  peignait  comme  un  homme 
de  formes  athlétiques,  qui  vivait  de  la  chasse, 
de  la  dévastation  des  forêts,  de  fruits  et 
même  de  vol  de  fruits  cultivés.  » 

La  société  du  baron  n'était  composée  que 
de  paysans  avec  lesquels  il  s'enivrait  et  se 
battait  quand  il  avait  bu.  Il  vendait  lopin 
par  lopin  ce  qui  restait  du  patrimoine  fami- 
lial, pour  subvenir  à  ses  débauches.  Enfin, 
il  séduisit  une  nommée  Marie  Jossel,  fille 
d'un  tâcheron  du  pays  et  employée  comme 
servante  au  château.  Après  qu'elle  l'eut  rendu 
deux  fois  père,  il  l'épousa. 

Marie  Jossel  acheva  de  le  ruiner.  Elle  était 
adonnée  aux  vices  les  plus  dégradants,  et 
Jacques  de  Saint-Rémy,  avec  sa  force  d'Her- 
cule, avait  un  caractère  faible,  une  nature 
indolente.  Dans  les  mains  de  sa  femme  il 
n'était  qu'une  loque. 

Quand  le  baron  de  Saint-Rémy  et  sa  femme 
eurent  épuisé  les  ressources  provenant  du 
dernier  carré  de  terre  cédé  à  d'anciens  fer- 
miers, ils  se  résolurent  à  se  mettre  en  route 
pour  Paris.  Ils  emmenèrent  trois  de  leurs 
enfants.  On  était  au  printemps  de  1760.  Ils 
allèrent  à  petites  journées.  Après  plusieurs 
jours  de  marche,  ils  arrivèrent  à  Paris.  Ne 
trouvant  pas  d'occupation  dans  cette  ville, 
ils  échouèrent  à  Boulogne  dont  ils  connais- 
saient  le  curé.  Celui-ci  les  visitait  de  temps 
à  autre  et  fournissait  charitablement  à  une 
partie  de  leur  dépense.  L'autre  partie  était 
défrayée  par  la  petite  mendiante.  La  baronne 
mettait  aussi  à  profit  sa  beauté  de  paysanne 
robuste  et  avenante.  Elle  finit  par  jeter  son 
mari  à  la  porte  —  le  baron  était  presque 


toujours  malade  à  présent  pour  le  rciiijjla- 
cer  par  un  soldat  aux  gardes,  un  nommé  Jean- 
Baptiste  Raymond,  natif  de  l'île  de  Sardaignc. 
Jacques  de  Saint-Rém\'  mourut  à  l'Hôtel-Dicu, 
comme  il  a  été  dit,  de  misère  et  de  chagrin. 
La  vie  de  la  petite  Jeanne  devint  atroce. 
Elle  était  le  souffre-douleur  de  ce  couple  liv- 
pravé  et  méchant,  enfant  martyr  sur  laquelle 
la  débauche  et  le  remords  faisaient  retomber 
leurs  violences. 
C'est  alors  qu'elle  fut,  ainsi  que  sa  sœur, 


Jeanne  de  Saint-Remy  de  Valois,  comtesse  de  La  Alottc, 
d'après  Robint. 


recueillie  par  la  marquise  de  Boulainvilliers. 
Celle-ci  s'occupa  de  donner  aux  deux  jeunes 
filles  (Jeanne  et  sa  sœur  Marie-Anne)  une 
éducation  en  rapport  avec  leur  origine.  El'c 
fit  authentiquer  leur  généalogie  par  le  gé- 
néalogiste officiel  :  d'Hozier.  Elle  plaça  k'- 
deux  jeunes  filles,  d'abord  en  l'abbaye  d'Yerres, 
puis,  en  mars  1778,  en  celle  de  Longcham]), 
où  l'on  ne  recevait,  que  les  filles  de  qualité. 
C'est  de  là  qu'elles  s'évadèrent  en  automne 
1779,  et  revinrent  à  Bar-sur-Aube  oii  elles 
furent  recueillies  par  M^i*^  de  Surmont,  femme 
du  prévôt  de  la  châtellenie  de  Bar-sur-Aube. 

A  Bar-sur-Aube,  Jeanne  fait  la  connaissance 
d'un  officier  de  gendarmerie,  compagnie  des 
Bourguignons,  en  garnison  à  Lunéville  :  un 
jeune  gentilhomme  du  nom  de  Marc-Antoine- 
Nicolas  de  La  Motte.  Toute  cette  jeunesse 
jouait  la  comédie.  On  déclamait,  on  répétait. 
«  Ces  moments,  observe  Jeanne,  n'étaient  pas 
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perdus  pour  l'amoUr.  »  Tant  et  si  bien  qu'il 
fallut  se  marier  en  grande  hâte.  Le  mariage 
fut  célébré  le  6  juin  1780  en  la  paroisse 
Sainte-Marie-Madeleine,  à  Bar-sur-Aube. 

Le  jeune  ménage  manquait  de  ressources. 
Jeanne  ne  pouvait  se  contenter,  sur  une  mai- 
gre solde,  de  l'existence  médiocre  et  étroite 
d'une  petite  ville  de  garnison.  Elle  exerçait 
toute  influence  sur  l'esprit  de  son  mari.  Elle 
décida  celui-ci  à  donner  sa  démission,  on  ven- 
dit un  cheval  et  un  cabriolet  que  Ton  possé- 


Lareine  Mariz -Antoinette,  par  M™'  VigÉe-Lebrun. 


dait;  Jeanne  aliéna,  pour  mille  francs,  deux 
années  de  la  pension  de  huit  cents  livres  qu'elle 
avait  obtenue  :  et  l'on  vint  à  Paris. 

Alors,  commença  la  plus  extraordinaire  vie 
d'agitation  et  d'intrigue  que  l'on  puisse  ima- 
giner. 

Mme  de  La  Motte  était  une  petite  créature 
fine  et  souple,  d'une  grâce  ondoyante  et  alerte. 
Des  cheveux  châtains,  de  ce  châtain  si  fin 
qui  a  la  nuance  des  noisettes  avec  des  re- 
flets plus  clairs,  ondulaient  sur  son  front.  Ses 
yeux  étaient  bleus,  pleins  d'expression,  très 
vifs,  sous  des  sourcils  noirs  bien  arqués.  La 
bouche,  frrsLïidt,  pouvait  paraître  ce  qu'il  y 
avait  de  défectueux  dans  son  visage  au  point 
de  vue  du  dessin;  cependant,  elle  en  était  le 
charme  par  les  dents  fines  et  d'une  blan- 
cheur parfaite,  mais  surtout  par  le  sourire 
qui  était  enchanteur.  «  Son  sourire  allait  au 
cœur  »,  dit  Beugnot,  qui  en  parle  d'expérience. 
L'éclat  si  pur  de  son  teint,  une  peau  blanche 
et  fraîche,  une  physionomie  spirituelle  et  une 


allure  vive,  si  légère,  qu'en  la  voyant  se 
transporter  d'un  point  à  un  autre  il  semblait 
qu'elle  ne  pesât  rien,  ajoutaient  à  son  agré- 
ment. Enfin,  c'était  la  voix,  douce,  insinuante, 
d'un  timbre  agréable,  qui  caressait.  Avec  une 
instruction  négligée  elle  avait  l'esprit  prompt 
et  naturel,  elle  s'énonçait  correctement  et  avec 
une  grande  facilité. 

«  La  nature,  dit  Bette  d'Etienville,  lui  avait 
prodigué  le  dangereux  don  de  persuader.  » 

A  Paris,  Jeanne  de  Valois  présenta  son 
mari  à  Mme  de  Boulainvilliers,  qui  lui  fit  faire 
la  connaissance  du  cardinal  de  Rohan.  Fine 
comme  elle  l'était,  Jeanne  ne  tarda  pas  à 
démêler  le  caractère,  naïf,  bon,  confiant  et 
crédule  du  cardinal.  Et  elle  fonda  sur  l'autorité 
qu'elle  ne  tarda  pas  à  lui  inspirer  les  plus 
vastes  espoirs. 

Voici,  maintenant,  le  troisième  personnage 
de  la  pièce  : 

A  la  même  époque  où  le  cardinal  de  Rohan 
faisait  la  connaissance  de  Mme  de  La  Motte, 
entrait  dans  sa  vie  un  autre  personnage  qui 
allait  lui  être  non  moins  fatal.  C'était  le  fa- 
meux comte  de  Cagliostro,  qui  remplissait 
alors  le  monde  du  bruit  de  ses  prodiges. 
Il  se  promenait  dans  des  costumes  extraor- 
dinaires, disait  qu'il  était  âgé  de  deux  mille 
ans  et  qu'il  avait  parfaitement  connu  le  Christ. 
Il  évoquait  les  esprits  et  distribuait  des  élixirs 
de  longue  vie... 

«  Des  guérisons  subites  —  dit  l'abbé  Geor- 
gel,  qui  ne  l'aimait  pas  —  de  maladies  ju- 
gées mortelles  et  incurables,  opérées  en  Suisse 
et  à  Strasbourg,  portaient  le  nom  de  Caglios- 
tro de  bouche  en  bouche  et  le  faisaient  passer 
pour  un  médecin  véritablement  miraculeux. 
Ses  attentions  pour  les  pauvres  et  ses  dédains 
pour  les  grands  donnaient  à  son  caractère  une 
teinte  de  supériorité  et  d'intérêt  qui  excitait 
l'enthousiasme.  Ceux  qu'il  voulut  bien  ho- 
norer de  sa  familiarité  ne  sortaient  d'auprès 
de  lui  qu'en  publiant  avec  déHces  ses  éminentes 
qualités.  » 

Les  journaux  racontaient  de  lui,  le  plus 
sérieusement  du  monde,  des  traits  comme 
celui-ci  : 

«  Une  vieille  coquette  entend  dire  à  Ca- 
gliostro qu'il  possède  la  véritable  eau  de  Jou- 
vence. Elle  prie,  elle  supplie  tant,  qu'il  con- 
sent enfin  à  lui  en  envoyer  une  petite  fiole. 
Son  domestique  quinzecentenaire  apporte  la 
petite  bouteille  étiquetée  :  «  Eau  pour  rajeu- 
nir de  vingt-cinq  ans.  »  La  dame  étant  absente, 
la  femme  de  chambre,  nommée  Sophie,  âgée 
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de  trente  ans,  a  voulu  goûter  le  breuvage, 
ijui  lui  a  paru  délicieux,  et  elle  a  vidé  la 
tiole.  Aussitôt  ses  membres  diminuent,  ainsi 

ne  sa  taille,  sa  tête  devient  plus  petite,  enfin 
phie  n'est  plus  qu'une  petite  fille  de  cinq 

lis  qui  se  perd  dans  les  bardes  d'une  grande 
personne.  La  dame  rentre,  appelle  Sophie, 
qui,  enveloppée,  embarrassée  dans  ses  jupons, 
accourt  à  la  voix  de  sa  maîtresse.  Surprise 
tic  la  métamorphose,  elle  demande  la  fiole, 
i|iii  est  vide.  Furieuse,  elle  prend  la  pauvre 
1  ctite  et  lui  donne  cruellement  le  fouet.  Elle 
(  <t  allée,  ensuite,  chez  Cagliostro  qui  a  beau- 
iip  ri,  mais  qui  n'a  pas  voulu  donner  une 
conde  potion.  » 

Le  cardinal  de  Rohan,  qui  n'av^ait  cessé  de 
prendre  un  vif  intérêt  à  la  botanique  et  à  la 
chimie,  s'enthousiasma  pour  la  science  de 
Cagliostro.  11  mit  à  sa  disposition  les  vastes 
salles  de  son  château  de  Saverne,  près  de 
Strasbourg,  et  y  fit  construire,  pour  lui,  des 
I  laboratoires.  Cagliostro  promit  de  fabriquer 
I  pour  lui  de  l'or  et  des  pierres  précieuses.  Et 
le  cardinal  de  Rohan  n'en  douta  pas  un  seul 
instant. 

Or,  à  Paris,  Jeanne  de  Valois  et  son  mari, 
le  comte  de  La  Motte,  menaient  l'existence 
la  plus  précaire,  mélange  «de  faste  et  de 
misère  :  un  laquais,  un  jockey,  des  femmes  de 
chambre,  un  carrosse  de  remise;  mais  des 
meubles  de  louage,  des  querelles  avec  l'hô- 
tesse, une  batterie,  quinze  cents  livres  de  dettes 
pour  la  nourriture  et  la  mendicité  »  (paroles 
de  l'avocat  Target). 

La  marquise  de  Boulainvilliers  venait  de 
mourir.  Jeanne  avait  perdu  en  elle  un  précieux 
appui;  mais  elle  comptait  sur  le  cardinal,  sur 
le  grand  aumônier  à  qui  la  marquise  l'avait 
confiée.  Elle  vint  lui  dire  sa  misère,  de  sa 
voix  douce,  insinuante,  avec  ses  grands  yeux 
bleus.  A  dater  de  mai  1782  Rohan  lui  fit 
remettre  de  temps  à  autre,  sur  les  fonds  de 
la  grande  aumônerie,  des  secours  de  trois, 
quatre  et  cinq  louis  :  une  seule  fois  vingt- 
cinq  louis  sur  ses  propres  fonds,  dans  un 
moment  de  détresse  extrême. 

Rohan,  toujours  mal  vu  à  la  Cour,  ne  s'en 
consolait  pas.  Il  était  au  désespoir. 

Marie-Antoinette,  gracieuse,  vive,  le  fasci- 
nait. Et  Rohan  était  ambitieux.  Ses  débuts, 
les  progrès  rapides  de  sa  carrière,  la  situa- 
tion prépondérante  de  sa  famille,  les  dignités 
dont  il  était  revêtu,  découvraient  devant  lui 
les  plus  vastes  espoirs.  Les  flatteurs,  qui  bu- 
tinaient sur  sa  fortune  et  ses  dignités,  le 
grisaient  du  souvenir  de  Richelieu,  de  Mazarin, 


de  Fleury,  les  cardinaux  qui  avaient  régné 
sur  la  France. 

—  Il  avait  plus  que  le  droit,  il  avàit  le 
devoir,  lui  disait-on,  de  parvenir  à  la  direc- 
tion de  l'Etat. 

Le  malheur  fit  que  le  prince  Louis  en  ar- 
riva à  le  croire.  II  dictait  à  son  secrétaire, 
le  baron  de  Planta,  les  projets  qu'il  devait 
réaliser  quand  il  serait  au  ministère. 

La  comtesse  de  La  Motte  avait,  de  son  côté, 
dressé  ses  batteries.  En  avril  1784,  elle  com- 
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mença  de  parler  au  cardinal,  discrètement  d'a- 
bord, de  ses  relations  avec  la  reine.  Puis, 
elle  donna  des  détails  que  Rohan,  tenu  éloi- 
gné de  la  Cour,  ne  pouvait  contrôler.  Elle 
accumulait  les  anecdotes  avec  son  imagina- 
tion précise,  vivante,  et  qui,  dans  le  courant 
même  de  la  conversation,  la  servait  avec  tant 
d'abondance  et  de  rapidité. 

La  reine,  dit-elle,  lui  confie  toutes  ses  pen- 
sées comme  à  son  amie,  à  sa  cousine,  à  la 
fille  des  Valois.  Et  elle  affirme  que  la  reine 
revient  peu  à  peu  de  ses  impressions  pre- 
mières. Bientôt,  elle  va  plus  loin.  Elle  per- 
suade à  Rohan  que  la  reine,  en  passant,  lui 
fera  un  signe  de  tête  pour  lui  marquer  son 
intérêt;  et  ce  signe,  Rohan,  comme  hypnotisé, 
croit  l'apercevoir  à  plusieurs  reprises.  Mme  de 
La  Motte  sent  grandir  son  audace.  Elle  remet 
au  cardinal  des  lettres  (sur  papier  blanc  vergé, 
bordé  d'un  liséré  bleu  clair,  ayant  sur  les 
coins  les  lis  de  France)  qu'elle  prétend  écrites 
par  la  reine  et  oti,  de  temps  en  temps,  passe 
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le  nom  du  grand  aumônier,  c'est-à-dire  de 
Rohan  lui-même. 
Bientôt,  elle  lui  dit  : 

—  Mes  instances  ont  eu  leur  effet.  Je  suis 
autorisée  par  la  reine  à  vous  demander  votre 
justification  par  écrit. 

Jeanne  avait  un  sourire  enchanteur,  une 
voix  qui  persuadait.  Rohan  écoutait,  enchanté, 
persuadé.  Il  écrivit  sa  justification,  il  y  mit 
un  soin  infini.  Après  vingt  brouillons,  il  livre 
le  texte. 

La  comtesse  lui  apporte  une  encourageante 
réponse  écrite  sur  papier  de  petit  format, 
doré  sur  tranches.  Rohan  répond.  Dès  lors, 
la  correspondance  s'engage,  lettres  et  réponses 
se  succèdent,  admirablement  graduées  et  nuan- 
cées pour  faire  croire  au  cardinal  qu'il  est 
parvenu  à  inspirer  à  la  reine  la  plus  entière 
confiance  et  le  plus  grand  intérêt.  Pendant 
ce  temps,  Cagliostro,  invoquant  l'ange  de  lu- 
mière et  l'esprit  des  ténèbres,  prophétise  que 
cette  heureuse  correspondance  va  placer  le 
prince  au  plus  haut  point  de  faveur.  Rohan 
renaît  à  la  vie. 

Cependant,  ce  manège  ne  pouvait  s'éter- 
niser. Il  fallait  satisfaire  Rohan,  lui  procurer 
cette  entrevue  avec  la  reine  qu'il  souhaitait 
si  ardemment.  Toutes  les  ruses,  toute  l'in- 
telligence de  Jeanne  de  La  Motte  n'allaient- 
elles  pas  se  briser  contre  cet  obstacle  insur- 
montable? Par  un  prodige  stupéfiant,  les 
circonstances  elles-mêmes  l'aidèrent. 

Ici  commence  le  rôle  de  Nicole  Leguay. 

M.  de  La  Motte  rencontra  un  jour,  dans 
les  jardins  du  Palais-Royal,  une  jeune  et  jolie 
personne,  qui  venait  s'asseoir  régulièrement 
à  la  même  place.  Elle  ressemblait  d'une  ma- 
nière surprenante  à  la  reine.  Elle  avait,  comme 
elle,  de  longs  cheveux  d'un  blond  cendré, 
souples  et  ondoyants,  et  de  grands  yeux  bleus 
d'une  expression  claire  et  douce,  un  regard 
d'enfant.  Elle  exerçait  le  métier  de  modiste 
et  s'appelait  Nicole  Leguay.  Bientôt  la  con- 
naissance fut  faite;  Nicole  Leguay  était  aussi 
sotte  que  belle.  M^e  de  La  Motte  ne  pouvait 
désirer  mieux. 

Elle  l'introduit  dans  son  salon  sous  le  nom 
de  baronne  d'Oliva,  l'invite  à  dîner,  lui  fait 
mille  cajoleries.  Un  jour,  elle  lui  dit  brusque- 
ment : 

—  La  reine  m'a  chargée,  ma  toute  belle, 
de  vous  dire  qu'elle  vous  fera  remettre  une 
somme  de  quinze  mille  livres  en  argent  et,  en 
outre,  un  cadeau  d'une  valeur  plus  considérable 
encore,  si  vous  voulez  lui  être  agréable. 

—  Et  que  devrai-je  faire? 


—  Oh!  rien  :  remettre,  un  soir,  une  rose 
et  un  billet,  dans  une  allée  des  jardins  de 
Versailles,  à  un  monsieur  qui  vous  baisera 
la  main. 

—  Mais  qu'importe  à  la  reine? 

—  Mon  cher  cœur,  il  serait  trop  long  de 
vous  expliquer  cela. 

«  Il  ne  m'a  pas  été  difficile,  dit  plus  tard 
Mme  de  La  Motte  aux  commissaires  du  Par- 
lement, de  persuader  à  la  fille  d'Oliva  de 
jouer  ce  rôle-là,  parce  qu'elle  est  fort  bête.  » 

On  prend  rendez-vous  pour  la  nuit  du  11 
août.  Nous  sommes  en  1784.  On  avertit  le 
cardinal.  M^e  de  La  Motte,  s'inspirant  du  por- 
trait de  Marie-Antoinette,  exposé  par  Mme 
Vigée-Lebrun  au  Salon  de  1783,  habille  elle- 
même  la  jeune  femme  :  elle  lui  passe  une 
robe  blanche  de  linon  moucheté,  garnie  d'un 
dessous  rose,  «  une  robe  à  l'enfant  ».  Elle  lui 
jette  sur  les  épaules  un  mantelet  blanc  en 
laine  fine,  et  lui  met  sur  la  tête  une  «  calèche  » 
en  gaze  d'Italie  blanche.  Elle  revêt  elle-même 
un  domino  moiré  de  taffetas  noir. 

Nous  arrivons  à  la  scène  fameuse  du  Bos- 
quet. 

La  nuit  est  venue,  le  grand  parc  de  Versail- 
les, oii  tout  le  monde  peut  entrer,  est  désert. 
On  entend  seulement  au  loin,  dans  l'ombre, 
le  bruit  de  l'eau  qui  joue  dans  les  bassins. 
Le  ciel  est  noir,  sans  lune  ni  étoiles. 

La  baronne  d'Oliva  et  ses  deux  compa- 
gnons ont  marché  quelque  temps.  Ils  ont 
rencontré  un  homme  à  qui  le  comte  a  dit  : 
«  Ah  !  vous  voilà  !  »,  et  l'homme  a  disparu. 
C'était  Rétaux  de  Villette,  le  secrétaire  de 
Mme  de  La  Motte.  Enfin,  on  s'arrête  auprès 
d'un  bosquet,  aujourd'hui  appelé  le  «  Bosquet 
de  la  Reine  ». 

Mlle  d'Oliva,  craintive,  immobile,  n'ose  se 
retourner.  On  prête  l'oreille.  Les  petites  pier- 
res des  allées  craquent  sous  des  pas.  Trois 
hommes  paraissent.  L'un  d'eux  s'avance, 
grand,  mince,  serré  dans  une  redingote  bleue, 
sous  un  long  manteau,  le  chapeau  rabattu 
sur  le  visage.  MUe  d'OUva  est  poussée  par 
le  bras.  Le  comte  et  la  comtesse  de  La  Motte 
se  sont  éloignés.  Elle  est  seule.  Elle  tremble 
autant  que  les  feuilles  des  arbres.  La  rose 
qu'elle  tient  s'échappe  de  ses  doig^ts.  Une 
lettre  est  dans  sa  poche,  mais  elle  ne  songe 
pas  à  l'en  tirer.  L'homme  au  grand  manteau 
s'incHne  jusqu'à  terre,  baise  le  bas  de  sa 
jupe.  Mlle  d'Oliva  murmure,  elle  ne  sait  pas, 
elle  n'a  jamais  su  quoi.  Le  cardinal,  qui  n'est 
pas  moins  ému,  croit  entendre  : 
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-  Vous  pouvez  espérer  que  le  passé  sera 
niblié. 

II  s'incline  de  nouveau  avec  des  paroles 
de  reconnaissance  et  de  respect,  dont  la  de- 
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moiselle  d'Oliva,  qui  tremble  de  plus  en  plus, 
n'entend  pas  un  mot. 

Brusquement,  survient  en  coup  de  vent  M"ie 
de  La  Motte  : 

—  Vite,  vite.  Voici  Madame  et  la  comtesse 
d'Artois  1 

La  demoiselle  d'Oliva  est  emmenée  par  le 
comte  de  La  Motte  et  le  cardinal  se  retire 
de  son  côté. 

Telle  fut  la  curieuse  scène  dite  du  «  Bos- 
quet ». 

Rohan  dira  lui-même,  par  l'intermédiaire  de 
son  avocat,  Me  Target,  en  quel  état  la  scène 
du  Bosquet  avait  mis  son  esprit  : 

Après  ce  fatal  moment,  le  cardinal  n'est 
plus  seulement  confiant  et  crédule,  il  est  aveu- 
gle et  se  fait  de  son  aveuglement  même 
l'm  inviolable  devoir.  Sa  soumission  aux  or- 
dres qu'il  recevra  par  la  dame  de  La  Motte 
s'enchaîne  au  sentiment  du  profond  respect 
et  de  la  reconnaissance  qui  vont  disposer 
de  sa  vie  entière;  il  attendra  avec  résignation 


le  moment  où  la  bonté  ,  qui  rassure  voudra 
bien  se  manifester;  mais,  en  attendant,  il  obéira 
à  tout  :  tel  est  l'état  de  son  âme.  » 

Quelques  jours  sont  à  peine  écoulés  depuis 
la  scène  du  Î3osquet  que  M^c  de  La  Motte  fait 
savoir  au  cardinal  que  la  reine  désire  un 
prompt  secours  de  50,000  livres  pour  une 
famille  infortunée.  Les  50,000  livres  sont  don- 
nées. Peu  après,  c'est  une  nouvelle  demande 
de  100,000  livres,  que  le  cardinal  fait  porter 
à  Mme  de  La  Motte  par  son  homme  de  con- 
fiance, le  baron  de  Planta. 

Enfin!  la  fortune  est  venue  pour  M"ie  de 
La  Motte.  La  petite  mendiante  de  jadis  mène 
grand  train.  En  août,  elle  place  trente-neuf 
mille  livres  chez  des  particuliers;  en  septem- 
bre, elle,  convertit  en  argent  vingt  billets  de 
cent  hvres;  en  novembre,  elle  achète  une 
maison  à  Bar-sur-Aube,  et  une  villa  à  Cha- 
ronne.  Les  meubles  en  bois  doré,  les  ten- 
tures de  haute  lice,  les  objets  d'art  emplis- 
sent son  appartement;  on  la  rencontre  dans 
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les  galeries  de  Versailles  en  grande  parure. 
Peu  à  peu,  la  société  qui  se  réunit  chez  elle 
devient  plus  brillante,  et,  comme  quelques 
intimes  s'étonnent  de  ce  luxe  inattendu,  elle 
répond  avec  tranquillité  que  son  sort  s'est 
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amélioré  et  qu'elle  le  doit  aux  bienfaits  de 
la  famille  royale. 

Mme  de  La  Motte  aurait  pu  s'en  tenir  là, 
mais  son  ambition  était  insatiable.  A  mesure 
qu'elle  réussissait,  elle  désirait  davantage,  elle 
rêvait  d'éblouir  Paris,  ce  Paris  qui  l'avait 
vue  affamée  et  suppliante. 

Un  des  familiers  de  la  maison,  le  procu- 
reur général  aux  requêtes,  Louis-François 
Achet,  entendant  Jeanne  parler  de  sa  préten- 
due influence  sur  Marie-Antoinette,  lui  dit 
un  jour  que,  puisqu'elle  était  si  bien  en  cour, 
elle  devrait  s'entremettre  pour  procurer  aux 
bijoutiers  Bôhmer  et  Bassenge  la  vente  de 
leur  merveilleux  collier. 

—  Quel  collier?  fit-elle,  étonnée. 

Achet  conta  l'histoire.  Les  joailliers  de  la 
couronne,  Bôhmer  et  Bassenge,  venaient  de 
former  un  magnifique  collier  d'une  valeur, 
sinon  d'une  beauté  singulière.  Ils  avaient  es- 
péré le  faire  acheter  par  Louis  XV  pour  la 
du  Barry  quand  le  roi  vint  à  mourir.  Ils 
avaient,  depuis  lors,  essayé  de  le  placer  à 
la  Cour  d'Espagne;  mais  le  prix:  un  million 
six  cent  mille  livres  (c'est-à-dire  environ  qua- 
tre millions  cinq  cent  mille  francs  à  l'heure 
actuelle),  avait  effrayé.  Ils  avaient,  depuis,  in- 
sisté auprès  de  Marie-Antoinette.  Celle-ci  n'a- 
vait cessé  de  le  refuser.  L'une  des  réponses 
qu'elle  donna  est  demeurée  célèbre  : 

—  Nous  avons  plus  besoin  d'un  vaisseau 
que  d'un  bijou. 

Les  plaintes  de  Bohmer  allaient  à  tous  les 
échos;  elles  vinrent  aux  oreilles  de  François 
Achet,  procureur  général  aux  requêtes,  beau- 
père  de  Me  Laporte,  qui  fréquentait  chez  Mme 
de  La  Motte.  Celle-ci  ne  cessait  de  parler  de 
ses  relations  avec  la  reine.  Laporte  lui  parla 
du  collier;  d'autant  que  les  joailliers  avaient 
promis  une  belle  récompense  à  celui  qui  leur 
permettrait  de  conclure  cette  affaire. 

Un  projet  germe  aussitôt  dans  la  tête  de 
Mme  de  La  Motte.  Elle  se  fait  apporter  le 
collier  par  les  bijoutiers,  en  est  émerveillée 
et  leur  annonce  que  l'affaire  sera  prochaine- 
ment conclue  sans  doute  par  un  très  grand 
seigneur.  On  imagine  la  suite.  Jeanne  per- 
suade au  cardinal  que  la  reine  désirerait  faire 
l'acquisition  de  ce  bijou,  mais  qu'elle  se 
trouve,  pour  le  moment,  démunie  d'argent, 
et  qu'elle  désire  que  le  cardinal  fasse  l'acqui- 
sition pour  elle  en  secret  parce  qu'elle  ne 
voudrait  pas  éveiller  le  mécontentement  du 
roi. 

Le  24  janvier,  Mme  de  La  Motte  annonce  à 
Bôhmer  la  visite  du  prince  cardinal  de  Rohan 
et  elle  s'en  va. 

Le  cardinal  la  suit  de  quelques  minutes. 
Il  croit  que  la  reine  désire  acheter  ce  bijou  en 


cachette  du  roi  et  à  crédit,  se  trouvant  dé- 
munie d'argent,  qu'elle  doit  payer  à  échéances 
de  trois  en  trois  mois,  et  qu'ayant  pour 
ce  marché  besoin  d'un  intermédiaire,  elle  s'a- 
dresse à  lui.  Rohan  n'a  pas  hésité  une  mi- 
nute :  il  est  accouru.  La  parure  lui  semble 
lourde,  massive,  et  cette  fantaisie  l'étonne  de 
la  part  d'une  femme  de  goût  comme  Marie- 
Antoinette,  mais  la  reine  le  veut,  il  obéit.  11 
conclut  le  marché  :  un  milHon  six  cent  mille 
livres  payables  en  deux  ans,  par  quartiers 
de  six  en  six  mois,  le  premier  versement  de 
quatre  cent  mille  livres  devant  être  fait  le 
1er  août  1785.  Le  bijou  sera  Uvré  le  1er  fé. 
vrier.  Le  cardinal  met  lui-même  ces  condi- 
tions sur  papier  et  les  communique  à  son  amie 
afin  qu'elles  soient  soumises  à  la  reine  et 
ratifiées  par  elle.  Le  31,  Jeanne  revient  :  la 
reine,  dit-elle,  approuve  le  marché,  mais  vou- 
drait ne  pas  donner  sa  signature.  Rohan  in- 
siste, il  lui  faut  un  mot  d'écrit.  Le  lende- 
main, la  comtesse  lui  apporte  une  ratifica- 
tion du  traité.  C'est  la  feuille  même  qu'il  a 
écrite.  En  marge  de  chaque  article  on  a  mis 
le  mot  «  approuvé  »,  et  au  bas,  en  manière 
de  signature,  «  Marie-Antoinette  de  France  ». 
Jeanne  de  Valois  ajoute  que  la  reine,  qui 
agit  à  l'insu  du  roi,  lui  recommande  expres- 
sément de  ne  pas  laisser  sortir  le  billet  de 
ses  mains. 

Rohan  est  au  comble  du  bonheur.  Muni 
du  bijou,  il  se  rend  à  Versailles,  suivi  de 
son  valet  de  chambre,  Schreiber,  qui  porte 
le  précieux  fardeau.  La  brume  du  soir  tombe 
sur  les  larges  avenues  de  la  ville  quand  on 
parvient  au  logement  de  la  comtesse,  place 
Dauphine.  En  arrivant  à  la  porte,  Rohan  ren- 
voie son  valet,  et,  prenant  la  boîte,  monte 
seul  au  premier.  Mme  de  La  Motte  est  chez 
elle.  Elle  a  tout  ordonné  comme  pour  une 
comédie.  Rohan  est  introduit  dans  une  cham- 
bre 011  se  trouve  une  alcôve  et  qui  commu- 
nique avec  un  petit  cabinet  par  une  porte 
vitrée.  Une  «  lumière  sombre  »  éclaire  la  pièce. 
Mme  de  La  Motte  entrevoit  dans  les  mains  du 
prince  l'objet  de  ses  convoitises.  Mais  elle 
se  contient. 

—  La  reine,  dit-elle,  attend  le  collier. 
Quelques  minutes  s'écoulent.  On  entend  le 

pas  d'un  homme  qui  se  fait  annoncer  : 

—  De  la  part  de  la  reine! 

Par  discrétion,  le  cardinal  se  retire  dans 
l'alcôve;  mais  il  a  vu  la  silhouette  du  per- 
sonnage: un  grand  jeune  homme,  entièrement 
habillé  de  noir,  figure  mince,  teint  pâle,  le 
visage  allongé,  les  yeux  profonds  et  les  sour- 
cils noirs.  A  l'allure,  il  reconnaît  l'un  des 
figurants  de  la  scène  du  Bosquet.  C'est,  en  effet, 
Rétaux  de  Villette  qui  s'est  grimé.  L'homme 
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la  maison. 

rue  Saint-Gilles,  Jeanne 


?niet  un  billet.  La  comtesse  le  fait  sortir 
lors   sur  le   palier,   et,   se   rapprochant  du 
ciinal,  lui  donne  lecture  de  la  lettre.  La 
ne  ordonne  de  remettre  le  collier  au  por- 
ur.  Le  cardinal  donne  l'ccrin.  Mme  de  La 
lotte  le  tend  au  messager  qu'elle  a  fait  ren- 
I .  Rétaux  le  prend  et  part,  la  comtesse  étant 
kc  lui  ouvrir  elle-même  la  porte.  A  son 
mr  le  prélat  quitte 
Le  soir,  de  retour 
le  Valois  reçoit  la 
arure   des  mains 
le    son  complice, 
t.  tout  aussitôt,  le 
Merveilleux  bijou 
dépecé  avec  un 
iieau,  sur  la  ta- 
ies fenêtres 
SCS,  les  rideaux 
irés,    entre  deux 
handelles  dont  la 
iiinière   est  rabat- 
iie.  Le  comte,  la 
-orntesse  et  Rétaux 
le     Villette  sont 
unchés  sur  ces  ri- 
chesses qu'ils  en- 
fouissent  dans  le 
fond  d'un  tiroir  à 
rapproche  du  do- 
mestique. 

-W.  de  La  Motte 
part  pour  Londres 
cl  y  vend  une 
partie  du  collier; 
une  autre  partie  est 
vendue  à  Amster- 
dam; le  reste  est 
changé  à  Paris 
contre  des  meu- 
bles, des  cristaux, 
des  voitures  ou 
monté  en  parures 
diverses  pour  Mme 
de  La  Motte.  Elle  paie  ses  dettes  en  diamants. 

Désormais,  c'est  un  conte  des  Mi/le  et  une 
Nuits  qui  commence  pour  elle,  un  rêve  éblouis- 
sant et  rapide  comme  l'éclair.  Elle  mène  une 
existence  extravagante  de  luxe,  de  réceptions 
et  de  folles  dépenses. 

Les  voleurs  ne  devaient  pas  être  longtemps 
tranquilles.  Le  cardinal  de  Rohan  revint  de 
Saverne  à  Paris  en  juin;  l'échéance  fatale  du 
l«r  août  était  imminente.  Pour  écarter  tout 
soupçon,  M"ie  de  La  Motte  continuait  de  pleurer 
misère  et  de  solliciter  des  secours  du  cardi- 
nal. Et  comme  celui-ci  s'étonnait  de  ce  que 
la  reine  ne  portait  pas  le  bijou,  Jeanne  lui 
répondait  : 


—  Quand  il  sera  payé! 
Arrive  la  fin  de  juillet.  M'"c  de  La  Motte 
est  agitée,  nerveuse.  M"'e  de  La  Motte  essaie 
de  faire  reculer  le  terme  en  apportant  trente- 
cinq  mille  livres  —  soi-disant  de  la  part  de 
la  reine  —  pour  les  intérêts  du  premier  ver- 
sement, que  la  reine,  dit-elle,  voudrait  recu- 
ler jusqu'au  l'^r  octobre;  mais  les  joailliers 
Elle  fait  revenir  son  mari 
enfin,  le  3  août,  elle  ris- 


veulent  pas. 
Bar-sur-Aube 


Reproduction  exacte  du  Collier  dit  "de  la  Reine". 

(Exirail  des  Souvenirs  de  Léonard  :  Modern-Collection  Bibliotli 
Fayard,  éditeur.) 


que  un  coup  folle- 
ment audacieux  et 
fait  dire  à  Bôhmer: 
—  Vous  vous 
êtes  trompé,  l'é- 
crit de  garantie, 
que  possède  le  car- 
dinal, porte  une 
signature  fausse, 
mais  le  prélat  est 
assez  riche  :  il 
paiera  ! 

Parmi  ces  ma- 
nœuvres longues, 
compliquées,  con- 
duites avec  tant  de 
suite  et  d'une  main 
si  sûre,  c'est  ici  le 
coup  de  maître. 
Mis  dans  ce  mo- 
ment, brutalement, 
en  face  de  la  réa- 
lité, épouvanté  par 
la  perspective  du 
ïcandale  d'un  pro- 
cès certain,  par 
l'effroyable  honte 
qui  allait  rejaillir 
sur  lui  de  la  scène 
du  Bosquet,  à  pro- 
pos de  laquelle  le 
procureur  du  roi 
lui  dirait  qu'il  avait 
été  entraîné  jus- 
qu'à la  lèse-majesté,  le  cardinal,  qui  avait 
des  ressources  très  grandes,  ne  devait  pas 
hésiter  à  payer  les  joailliers  et  à  étouffer  toute 
l'affaire.  Et  il  n'eût  pas  hésité,  et  M^e  de 
La  Motte  et  son  mari  eussent  joui  tranquille- 
ment du  fruit  de  leur  larcin!  Ceci  n'est  pas 
une  hypothèse;  on  a  les  déclarations  du  prince 
de  Rohan  : 

—  Il  entrait  dans  les  projets  de  Mme  de 
La  Motte,  dit-il,  de  déclarer  elle-même  que  la 
signature  était  fausse.  Elle  se  flattait  de  m'avoir 
réduit  par  ses  adroites  manœuvres  à  payer 
le  collier  sans  oser  même  me  plaindre.  Et 
j'aurais  certainement  pris  le  parti  de  m'arran- 
ger  avec  les  joailliers,  en  sacrifiant  ma  for- 
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tune  et  en  employant  le  secours  de  mes  pa- 
rents. 

Malheureusement  pour  Rohan  et  pour 
Jeanne  de  Valois,  les  bijoutiers,  par  timi- 
dité, n'osent  affronter  le  cardinal.  Instruit,  par 
son  collèg-ue  Bassenge,  des  paroles  de  M^e 
de  La  Motte,  Bôhmer,  en  proie  aux  plus  vives 
alarmes,  court  le  même  jour  à  Versailles,  s'ef- 
forçant  d'obtenir  une  audience  de  la  reine. 
Il  ne  peut  voir  que  la  lectrice,  Mme  Campan, 
qui  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  la  victime  d'une  escroquerie, 
jamais  la  reine  n'a  reçu  le  collier. 

Mme  de  La  Motte  part  avec  son  mari  pour 
Bar-sur-Aube.  Là  elle  se  met  en  toute  tran- 
quillité à  donner  des  fêtes  éblouissantes,  elle 
est  reçue  par  le  duc  de  Penthièvre  au  château 
de  Châteauvillain.  Le  17  aoiït,  elle  était  à 
l'abbaye  de  Clairvaux,  habitée  par  des  Bé- 
nédictins, pour  les  solennités  commémorati- 
ves  de  la  fête  de  Saint-Bernard.  On  était 
dans  le  grand  réfectoire.  Il  était  déjà  neuf 
heures  :  l'abbé  Maury,  qui  devait  arriver  ce 
soir  pour  prononcer  le  panégyrique  du  saint, 
est  en  retard.  Tout  à  coup,  un  carrosse  ar- 
rive roulant  au  grand  galop  de  ses  chevaux. 

—  Comment,  des  nouvelles!  mais  oii  vi- 
vez-vous donc?  Le  prince  cardinal  de  Rohan, 
grand  aumônier  de  France,  arrêté  mardi  der- 
nier, jour  de  l'Assomption,  en  habits  pon- 
tificaux, au  moment  oii  il  sortait  du  cabinet 
du  roi.  On  parle  d'un  collier  de  diamants  acheté 
au  nom  de  la  reine... 

Jeanne  était  assise  entre  les  robes  noires 
de  deux  moines  et,  sur  son  sein,  les  dia- 
mants resplendissaient. 

Brusquement,  Mme  de  La  Motte  se  lève, 
fait  atteler  en  hâte  son  carrosse,  et,  en  com- 
pagnie de  Beugnot,  revient  en  droite  ligne  à 
Bar-sur-Aube.  En  compagnie  de  Beugnot,  elle 
passa  la  nuit  à  brûler  des  papiers. 

Alors,  les  événements  se  précipitent. 

Le  15  août,  un  Conseil  est  tenu  à  Versailles. 
Breteuil,  d'une  nature  ardente  et  brusque,  de 
plus  ennemi  dès  longtemps  du  prince  de 
Rohan,  exprime  l'avis  d'arrêter  sur-le-champ 
le  cardinal.  —  Marie-Antoinette  n'admet,  non 
plus,  aucune  hésitation. 

Rohan  est  arrêté  au  moment  où,  vêtu  d'une 
soutane  de  moire  écarlate,  il  va  célébrer  en 
grande  pompe,  dans  la  chapelle  du  Palais, 
l'office  de  l'Assomption.  Au  moment  où  il 
se  dispose  à  entrer  dans  la  grande  galerie, 
Breteuil,  d'une  voix  vibrante,  jette  cet  ordre  : 
«Arrêtez  monsieur  le  cardinal!»  Rohan  est 
incarcéré  à  la  Bastille;  puis  Cagliostro,  puis 
Rétaux  de  Villette,  puis  la  petite  baronne 
d'Oliva,  puis  la  comtesse  de  La  Motte.  Quant 


au  comte,  il  s'était  mis  à  l'abri,  en  Angle- 
terre. 

L'affaire  fut  portée  devant  le  Parlement. 

Les  procès  avaient,  en  ce  temps-là,  le  plus 
grand  retentissement.  Les  plaidoyers  étaient 
imprimés,  distribués  gratuitement  ou  criés  dans 
les  rues  et  vendus  au  public.  Les  différents 
accusés  furent  défendus  par  les  premiers  avo- 
cats. Leurs  mémoires  eurent  un  prodigieux 
retentissement.  Déjà  s'agitaient  toutes  les  pas- 
sions de  la  Révolution.  On  ne  pouvait  croire 
à  l'innocence  de  la  reine  Marie-Antoinette,  et, 
bientôt,  les  partisans  que  l'innocence  de  Rohan, 
rehaussée  par  la  grande  situation  de  sa  famille, 
devait  lui  créer,  deviennent  les  adversaires  de 
l'infortunée  souveraine.  On  connaissait  leur  an- 
tagonisme, au  moins  l'antipathie  de  la  reine 
pour  le  grand  aumônier. 

L'émotion  et  l'intérêt  produits  par  les  bro- 
chures des  avocats  étaient  encore  surexcités 
par  les  libelles  et  les  pamphlets  que  l'af- 
faire faisait  éclore  de  toutes  parts  :  le  Garde 
du  Corps,  par  Ch.-Jos.  Mayer;  les  Réflexions 
de  Motus,  les  Observations  de  P.  Tranquille, 
par  Charles-Louis  Hû;  le  Conte  Oriental,  la 
Lettre  de  Vabbé  G...,  à  la  comtesse,  et  la 
réponse  de  la  comtesse  à  l'abbé,  le  Recueil 
de  Pièces  Authentiques,  la  Lettre  à  VOccasion 
de  la  Détention  du  Cardinal,  les  Mémoires 
Authentiques  pour  Cagliostro,  la  Dernière 
Pièce  du  Collier;  combien  d'autres!  Parmi 
les  auteurs  de  ces  pamphlets,  on  trouve  des 
perruquiers,  des  épiciers,  des  commis  de  li- 
brairies. Toutes  les  têtes  s'en  mêlaient.  Une 
imprimerie  clandestine,  blottie  dans  un  fond 
de  cour,  rue  des  Fossés-Saint-Bernard,  était 
entièrement  occupée  à  l'impression  des  pla- 
quettes relatives  à  l'affaire  du  Collier.  Elle 
était  dirigée  par  Louis  Dupré,  dit  Point,  gar- 
çon perruquier,  —  Figaro  était  un  type  de 
l'époque,  —  et  Antoine  Chambon,  commission- 
naire en  livres.  Les  deux  associés  furent  enfin 
découverts  et  embastillés,  le  21  mars  1786. 

La  lecture  des  pièces  ayant  été  terminée 
le  29  mai  1786,  le  Parlement  s'assembla  le 
30  pour  l'audition  des  accusés.  Le  procureur 
général  Joly  de  Fleury  demanda  que  la  pièce 
signée  «  Marie-Antoinette  de  France  »  fût  dé- 
clarée frauduleusement  falsifiée;  il  réclama 
contre  le  comte  de  La  Motte,  contumace,  et 
contre  Villette,  la  peine  des  galères  à  per- 
pétuité; contre  la  comtesse  de  La  Motte  la 
peine  du  fouet,  la  marque  au  fer  brûlant  sur 
les  épaules  et  la  détention  perpétuelle  à  la 
Salpêtrière;  quant  au  cardinal,  l'organe  du 
ministère  public  conclut  que,  dans  le  délai 
de  huit  jours,  il  se  rendît  à  la  Grand'Cham- 
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bre  pour  y  déclarer  à  haute  voix  que,  témé- 
rairement, il  avait  ajouté  foi  au  rendez-vous 
du  Bosquet;  qu'il  avait  contribué  à  induire 
en  erreur  les  marchands,  en  leur  laissant 
croire  que  la  reine  avait  connaissance  du  mar- 
ché; qu'il  s'en  repentait  et  demandait  pardon 
au  roi  et  à  la  reine.  Il  devait,  en  outre,  être 
condamné  à  se  démettre  de  ses  charges,  à 
faire  aumône  aux  pauvres,  à  se  tenir  toute 
sa  vie  éloigné  des  résidences  royales,  enfin  à 
garder  la  prison,  jusqu'à  l'exécution  de  l'arrêt. 


minie,  où  les  sergents  lui  dirent  qu'elle  de- 
vait s'asseoir,  elle  eut  un  mouvement  de  re- 
cul et  la  rougeur  lui  monta  au  front;  mais 
bientôt  elle  s'y  fut  arrangée  avec  tant  de 
grâce,  ordonnant  les  plis  de  sa  robe,  qu'il 
semblait  qu'elle  fiît  dans  un  salon,  agréa- 
blement assise  en  une  bergère.  Elle  parla 
d'une  voix  nette,  sèche,  précise  :  les  phrases 
semblaient  découpées  au  couteau.  Elle  com- 
mença par  déclarer  qu'elle  allait  confondre  un 
grand  fripon.  Il  s'agissait  du  cardinal.  Elle 


Une  vue  intérieure  de  fa  Bastille,  en  1785,  par  Fragonard. 


Rétaux  de  Villette  ouvrit  la  série  des  in- 
terrogatoires. 11  parut  vêtu  en  habit  de  soie 
noire.  Très  franchement,  il  fit  l'aveu  de  la 
part  qu'il  avait  prise  aux  intrigues  de  Mn>e 
de  La  Motte.  C'est  lui  qui  avait  tracé  les 
mots  «  Marie-Antoinette  de  France  »  au  bas 
du  fameux  contrat.  Mais  il  argua  de  sa  bonne 
foi.  En  écrivant  ces  mots,  dit-il,  il  ne  croyait 
pas  contrefaire  la  signature  de  la  reine  qui, 
en  effet,  ne  signait  pas  ainsi. 

«  Cet  homme,  qui  est  très  vif,  prévenait 
même  les  questions  avant  qu'elles  fussent 
achevées,  avec  l'air  et  le  ton  de  la  plus  grande 
exactitude.  » 

A  Rétaux  de  Villette  succéda  la  comtesse  de 
La  Motte.  Elle  regarda  l'assemblée  d'un  œil 
hautain.  Ses  lèvres  avaient  un  sourire  dur. 
Quand  elle  aperçut  la  sellette,  siège  d'igno- 


étonna  par  sa  présence  d'esprit.  Interrogée  par 
un  conseiller  clerc  qu'elle  avait  appris  ne  lui 
être  pas  favorable,  elle  déclara  : 

—  Voilà  une  demande  bien  insidieuse.  Je 
vous  connais,  monsieur  l'abbé.  Je  m'atten- 
dais que  vous  me  la  feriez.  Je  vais  y  répondre. 

«  La  femme  La  Motte,  note  l'un  des  assis- 
tants, a  paru  avec  un  ton  d'assurance  et  d'intré- 
pidité, avec  l'œil  et  la  contenance  d'une  mé- 
chante femme  que  rien  n'étonne;  mais  elle 
s'est  fait  écouter  parce  qu'elle  parle  sans  l'air 
d'embarras.  Elle  s'attachait  plus  aux  proba- 
bilités qu'aux  faits  et  surtout  à  l'impossibilité 
qui  est  au  procès  de  montrer  des  lettres,  des 
écrits  et  toutes  les  preuves  matérielles  qu'on 
désirerait  y  voir.  Je  ne  crois  pas  que  cette 
femme,  qui  a  de  la  tournure,  des  grâces  et 
de  l'élévation,  ait  pu  intéresser  personne,  parce 
que  son  procès  est  trop  clair.  »  Subitement, 
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Jeanne  changea  de  manière.  A  une  question 
relative  à  une  prétendue  lettre  de  la  reine 
au  cardinal,  elle  répondit  qu'elle  garderait  le 
silence  pour  ne  pas  offenser  la  reine. 

—  On  ne  peut  offenser  Leurs  Majestés, 
objecta  le  président,  et  vous  devez  toute  la 
vérité  à  la  justice. 

Alors  elle  dit  que  la  lettre  en  question 
commençait  par  ces  mots  :  «  Je  t'envoie  », 
ajoutant  que  le  cardinal  lui  en  avait  montré 
plus  de  deux  cents  à  lui  écrites  par  la  reine, 
où  elle  le  tutoyait,  et  dont  plusieurs  donnaient 
des  rendez-vous,  où,  à  la  plupart  des  guets, 
la  reine  et  Rohan  se  seraient  effectivement 
rencontrés. 

A  ces  mots,  parmi  les  magistrats,  ce  fut 
presque  une  clameur.  Quoique  la  plupart  des 
juges  fussent  de  V opposition,  de  tels  propos 
révoltaient  leurs  consciences  d'hommes  et  de 
citoyens.  Et  c'est  à  peine  s'ils  purent  retenir 
leur  indignation  quand  la  comtesse  leur  fit, 
en  se  retirant,  une  succession  de  révérences, 
avec  des  sourires  provocants  et  railleurs. 

A  peine  Mme  de  La  Motte  fut-elle  sortie 
qu'on  enleva  la  sellette.  Le  cardinal  fut  in- 
troduit. -Il  était  vêtu  d'une  longue  robe  vio- 
lette :  le  deuil  des  cardinaux.  Il  était  très 
pâle,  très  fatigué,  très  ému;  ses  paupières 
pesaient  lourdement  sur  ses  yeux  d'un  bleu 
éteint.  Ses  jambes  fléchissaient  et  des  larmes 
mouillaient  ses  joues.  Plusieurs  conseillers, 
«  voyant  son  extérieur  souffrant  et  altéré  », 
proposèrent  : 

—  M.  le  cardinal  paraît  se  trouver  mal,  il 
faut  le  faire  asseoir. 

Et  le  Premier  Président  le  fit  asseoir  à  l'une 
des  extrémités  du  banc  où  se  plaçaient  mes- 
sieurs des  Enquêtes  quand  ils  'venaient  siéger. 
Son  interrogatoire  dura  plus  de  deux  heures. 

«  Il  parla,  dit  Mercier  de  Saint-Léger,  avec 
beaucoup  de  grâce  et  de  force.  » 

Il  imposait  par  sa  physionomie  et  son  ton 
de  noblesse,  il  intéressait  «  par  son  air  de 
candeur  »  et  son  «  courage  modeste  ».  En  se 
retirant,  il  salua  la  Cour.  Son  expression  était 
indéfinissable  de  lassitude  et  de  tristesse.  Tous 
les  magistrats  lui  rendirent  son  salut. 

«  Le  grand  banc  même  se  leva,  ce  qui 
est  une  distinction  marquée.  » 

Les  juges  étaient  encore  tout  impressionnés 
de  cette  comparution  émouvante,  quand  fut 
appelée  Nicole  d'Oliva.  Mais  l'huissier  revint 
seul  :  l'accusée  donnait  le  sein  à  son  nou- 
veau-né. Elle  priait  humblement  Nos  Seigneurs 
du  Parlement  de  vouloir  bien  patienter  quel- 
ques minutes,  que  son  fils  eût  terminé  son 


repas.  «  La  loi  se  tut  devant  la  nature  », 
disent  les  procès-verbaux.  Les  Grand'Chambre 
et  Tournelle  s'empressèrent  de  répondre  qu'el- 
les accordaient  à  la  jeune  mère  tout  le  temps 
qu'elle  jugerait  nécessaire.  Enfin,  elle  entra. 
Le  désordre  de  sa  parure  toute  simple,  ses 
longs  cheveux  châtains  s'échappant  d'un  petit 
bonnet  rond,  et  ses  larmes,  son  trouble,  son 
abandon,  rehaussaient  sa  grâce  et  sa  beauté. 
Aussi,  à  peine  la  belle  enfant  sembla-t-elle 
devoir  se  trouver  mal,  que  déjà  la  plupart 
des  membres  de  l'austère,  tribunal  étaient  de- 
bout pour  la  recevoir.  Il  lui  fut,  d'ailleurs, 
impossible  de  prononcer  une  seule  parole  en 
réponse  aux  questions  qui  lui  furent  posées  : 
les  sanglots  s'étouffaient  dans  sa  gorge.  Il  y 
en  avait  là  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  convain- 
cre surabondamment  les  magistrats  de  son 
innocence.  Elle  se  leva  pour  se  retirer  «  et  fut 
accompagnée,  dit  Mercier  de  Saint-Léger,  des 
marques  de  l'intérêt  le  plus  vif  ». 

Enfin,  paraît  Cagliostro.  Avec  lui  la  scène 
change.  Il  est  fier  et  triomphant  dans  son 
habit  de  taffetas  vert  brodé  d'or.  Il  secoue 
gaiement  les  tresses  de  ses  cheveux  qui  lui 
tombent  en  petites  queues  sur  les  épaules. 

A  la  première  question  : 

—  Qui  êtes-vous.   D'où  venez-vous? 

—  Un  noble  voyageur,  répond-il  d'une  voix 
de  clairon. 

Et,  parmi  les  éclats  de  rire,  tous  les  fronts 
se  dérident. 

Il  n'attend  pas  une  question  nouvelle,  mais 
déjà  s'est  lancé  dans  une  tonitruante  impro- 
visation, racontant  l'histoire  de  sa  vie,  avec  des 
traits  abracadabrants,  dans  un  jargon  où  toutes 
les  langues  s'entre-croisent  :  le  latin,  l'italien, 
le  grec,  l'arabe,  et  d'autres  langues  qui  n'ont 
jamais  existé.  Son  air,  ses  gestes,  sa  vivacité, 
—  véritable  charlatan  de  foire  développant  son 
boniment  sous  le  nez  des  badauds  béats,  — 
amusent  le  Parlement  autant  que  ses  boutades. 
Quand  le  président  lève  la  séance,  il  est  sur 
le  point  de  lui  adresser  des  félicitations  sur 
son  esprit  et  sa  bonne  humeur. 

Le  mercredi,  31  mai,  est  la  séance  de  l'arrêt. 
Dès  cinq  heures  du  matin,  toutes  les  salles 
du  Palais,  les  rues  avoisinantes,  sont  bon- 
dées de  monde;  mais  bien  avant  cette  heure 
les  accusés  avaient  déjà  été  amenés  de  la 
Conciergerie  dans  des  voitures  séparées.  La 
foule,  compacte,  est  agitée  de  remous.  Les 
clameurs  arrivent  par  masses  successives 
comme  des  vagues  sonores.  Le  guet  à  pied  et  à 
cheval  de  la  garde  de  Paris  circule  dans  le 
pourtour  du  Palais,  depuis  le  Pont-Neu^  jusqu'à 
la  rue  de  la  Barillerie.  A  l'unanimité  des 
soixante-quatre  conseillers  présents,  Mme  Je 
La  Motte  fut  déclarée  coupable.  Les  juges  se 


Mrcnt  d'accord  sur  la  condamnation  ad  omnia 
■ta  mortem,  c'est-à-dire  sur  la  pénalité  la 
iliis  forte  avant  la  peine  de  mort.  Jeanne 
Je  Valois  de  Saint-kémy,  comtesse  de  La 
Motte,  fut  condamnée,  à  l'unanimité  des  voix, 
.1  être  fouettée  nue  par  le  bourreau,  marquée 
sur  les  épaules  de  la  lettre  V  (voleuse),  enfer- 
mée à  la  Saipêtrière  pour  le  reste  de  ses  jours 
et  à  voir  tous  ses  biens  confisqués. 

Le  sort  de  M"ie  de  La  Motte  n'a  point  été 
lancé.  » 

Sa  culpabilité  ne   faisait  doute   pour  per- 


—  Venez,  dit-elle,  venez  plaindre  votre 
reine  outragée  et  victime  de  cabales  et  de 
l'injustice.  Mais,  à  mon  tour,  je  vous  plain- 
drai comme  Française.  Si  je  n'ai  pas  trouvé 
de  juges  équitables  dans  une  affaire  qui  por- 
tait atteinte  à  mon  caractère,  que  pouvez-vous 
espérer  si  vous  avez  un  procès  qui  touche 
à  votre  fortune  ,et  à  votre  honneur? 

La  reine  et  le  roi,  sous  l'influence  de  la 
reine,  n'avaient  pu  croire  et  ne  croyaient  pas 
encore  que  le  cardinal  fiit  innocent  de  l'es- 
croquerie. 


La  comtesse  de  Valois  de  La  Motte  s'évadant  de  prison,  d'après  une  estampe  du  temps. 


l  sonne.  Le  comte  de  La  Motte  fut  condamné 
aux  galères  perpétuelles.  Rétaux  à  l'exil  hors 
du  royaume.  Nicole  d'Oliva  fut  mise  hors  de 
Cour  :  c'était,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  l'acquit- 
tement avec  une  nuance  de  blâme,  «  attendu, 
notent  les  procès-verbaux,  que,  quoique  in- 
nocente dans  le  fond,  il  a  été  regardé  comme 

I  juste  qu'il  lui  fût  imprimé  cette  tache  pour  le 

'  crime  purement  matériel  qu'elle  avait  commis 
en  se  substituant  à  la  personnalité  de  la  reine 

,  dans  une  scène  d'escroquerie  ».  Cagliostro  fut 

j  déchargé  de  toute  accusation. 

Quant  au  cardinal  de  Rohan,  après  sept 
heures  d'opinion,  il  était  entièrement  dé- 
chargé de  toute  accusation,  à  la  majorité  de 
vingt-six  voix  contre  vingt-deux,  qui  avaient 
voté  le  hors  de  Cour. 

La  douleur  de  la  reine  fut  extrême.  Elle 
était  dans  son  cabinet  et  pleurait. 


Pour  les  acquittés,  la  soirée  fut  triomphale. 
Une  foule  immense  se  pressait  aux  abords 
du  Palais.  De  larges  clameurs  :  «  Vive  le 
Parlement!  Vive  le  cardinal  innocent!  »,  pas- 
saient par  les  rues.  Les  poissardes  de  la  Halle 
se  tenaient  en  groupe  dans  la  cour  du  Mai 
avec  des  bouquets  de  roses  et  de  jasmins. 
Elles  arrêtaient  au  passage  les  magistrats  qui 
leur  étaient  désignés,  et  qui  devaient,  bon 
gré  mal  gré,  se  laisser  serrer  par  leurs  bras 
robustes  sur  leurs  fortes  poitrines. 

Le  2  juin,  de  grand  matin,  autour  des  pa- 
lais Rohan  et  Soubise,  et  rue  Saint-Claude, 
la  foule  se  pressait,  compacte.  Cagliostro  dut 
se  montrer  sur  la  terrasse  des  boulevards, 
et  le  cardinal,  bien  qu'en  bonnet  de  nuit  et 
en  veste  blanche,  dut  apparaître  aux  fenêtres 
de  l'Hôtel  de  Strasbourg,  par-dessus  les  jar- 
dins : 
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—  Vive  le  Parlement!  Vive  le  cardinal! 

L^exécution  eut  lieu  le  mercredi  21  juin, 
à  cinq  heures  du  matin.  Elle  fut  entourée 
de  détails  horribles. 

Jeanne  se  défendit  comme  un  lion,  des 
pieds,  des  mains,  des  dents.  On  fut  obligé 
de  couper  ses  vêtements  jusqu'à  la  chemise. 
On  lui  mit  la  corde  au  cou.  Quelques  coups  de 
verge  furent  appliqués  sur  ses  épaules  qui 
se  marbrèrent  de  lignes  rouges.  Dans  ce  mo- 
ment, elle  échappa  aux  mains  de  fer  qui  la 
tenaient  et  se  roula  sur  le  sol,  dans  d'affreuses 
convulsions.  «  Le  bourreau  devait  la  suivre 
par  terre  en  proportion  de  ce  qu'elle  roulait.  » 
Quand  on  s'apprêta  à  lui  imprimer  sur  les 
épaules  la  lettre  V,  elle  était  couchée  sur  les 
dalles  de  la  cour,  au  pied  du  grand  escalier, 
à  plat  ventre,  son  jupon  retroussé.  La  chair 
délicate  fumait  sous  le  fer  rouge.  Une  légère 
vapeur  bleuâtre  se  mêlait  aux  cheveux  dénoués. 
Les  yeux  injectés  de  sang  semblaient  sortir 
de  la  tête,  les  lèvres  grimaçaient  atrocement. 
Tout  le  corps,  dans  ce  moment,  eut  une  telle 
convulsion,  que  la  lettre  V  fut  appliquée, 
la  seconde  fois,  non  sur  l'épaule,  mais  sur 
le  sein.  Elle  tomba  sur  î'épaule  de  l'un  de 
ses  bourreaux  et  trouva  encore  la  force  de 
le  mordre,  à  travers  la  veste,  jusqu'au  sang, 
puis  elle  s'évanouit. 

Après  l'incarcération  de  Mme  de  La  Motte  à 
la  Salpêtrière  se  produisit  dans  l'imagination 
populaire  le  revirement  que  l'on  voit  souvent 
dans  ces  circonstances.  On  répétait,  en  les 
exagérant  encore,  les  détails  horribles  de  son 
exécution  dans  la  cour  du  Palais  de  Justice. 
Puis  on  dit  qu'à  la  Salpêtrière  elle  édifiait 
chacun  par  sa  résignation  et  sa  piété;  et 
ici  encore  des  exagérations.  Bref,  on  ne  tarda 
pas  —  les  circonstances  du  procès  s'éloignant  — 
à  la  regarder  comme  une  martyre.  Des  âmes 
douces  et  élevées,  comme  la  princesse  de 
Lamballe,  vinrent  la  visiter  dans  sa  prison. 


L'erreur  de  Marie-Antoinette,  qui  persistait  1 
à  croire  à  la  culpabilité  du  cardinal  de  Rohan,  1 
• —  partant  à  l'innocence  relative  de  M^ne  de 
La  Motte,  —  ne  contribua  pas  peu,  par  les 
idées  qu'elle  répandit  dans  son  entourage,  à 
ce  mouvement  de  l'opinion.  Enfin,  Mme  de 
La  Motte  s'évada  de  la  Salpêtrière  et  parvint 
à  gagner  l'Angleterre.  Et  il  n'est  pas  impos- 
sible que  la  main  même  de  la  reine  ait  fa- 
vorisé cette  évasion. 

De  Londres,  Mme  de  La  Motte  commença 
alors  son  abominable  campagne  de  pam- 
phlets contre  la  reine.  Elle  sentait  d'où  venait 
le  vent  nouvean,  et  011  il  fallait  tourner  sa 
voile.  Voici  la  Révolution  qui  approche  et 
l'œuvre  de  calomnie,  dont  il  n'est  plus  pos- 
sible de  faire  la  critique,  a  un  épouvantable 
retentissement. 

Le  grand  Mirabeau  disait  : 

—  Le  procès  du  Collier  a  été  le  prélude  de 
la  Révolution. 

Et  Napoléon,  méditant  à  Sainte-Hélène  sur 
ces  événements  tragiques,  écrivait: 

«  La  mort  de  la  reine  date  de  là!  » 

rUJ^CK-'B'R'EJ^TAJ^O. 

(Coulércnce  sténographiée.) 


Après  sa  conférence,  si  documentée  et  pitto- 
resque, M.  Funck-Brentano  a  fait  défiler,  de- 
vant le  public,  en  les  accompagnant  de  com- 
mentaires instructifs,  une  vingtaine  de  vues, 
gracieusement  prêtées  aux  Annales  par  la  mai- 
son Hachette,  et  extraites  de  la  sixième  édi- 
tion de  V Affaire  du  Collier,  de  M.  Funck-Bren- 
tano, récemment  parue  à  la  même  librairie. 
Cette  édition,  revue  et  augmentée,  mérite  d'ê- 
tre recommandée  particulièrement  à  nos  lec- 
teurs et  lectrices,  comme  un  livre  plein  de 
science  et  d'agrément. 
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Série  E  Vendredi,  I"  Féorier 

LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 


PÉTRARQUE 

Conférence  de   M.  Gaston  DESCHAMPS 

Parmi  les  mérites  divers  de  la  conférence 
si  agréable  de  M.  Gaston  Deschamps,  il  en 
est  un   qui   a  été  particulièrement  apprécié. 


François  Pétrarque,  par  Desrochf.rs, 


L'orateur  a  su,  avec  beaucoup  d'habileté,  cir- 
conscrire son  sujet.  Il  s'est  gardé  de  vouloir 
tout  nous  dire  sur  Pétrarque,  et,  dans  cet  il- 
lustre poète,  il  s'est  borné  à  mettre  en  lumière 
ce  qui,  précisément,  était  le  plus  propre  à 
intéresser  un  audibire  féminin  et  un  public 
français. 

L'amour  de  Pétraque  pour  Laure  et  les  ins- 
pirations que  le  maître  du  sonnet  a  puisées 
dans  sa  passion  idéale,  —  l'essence  du  «  Pé- 
trarquisme»,  —  l'infljence  de  Pétrarque  sur 


la  poésie  française  :  voilà  ce  que  M.  Gaston 
Deschamps  s'est  proposé  de  nous  montrer. 
Et  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'ait  bien  rempli 
son  dessein,  si  l'on  en  juge  par  les  applaudis- 
sements qui  ont,  à  mainte  reprise,  interrompu 
sa  conférence. 


La  belle  Laure  (gravure  ancienne). 
I 

PÉTRARQUE   ET  LAURE 
Mesdames,  mesdemoiselles, 
«  Il  était  une  fois,  près  du  pont  d'Avignon, 
de  ce  pont  qui  fut  témoin  des  exploits  de 
certaine  mule  du  pape  (voir  Alphonse  Dau- 
det)..., une  jeune  et  très  jolie  femme.  » 

Ainsi  pourrait  commencer,  selon  M.  Des- 
champs, le  récit  de  l'histoire  sentimentale  et 
poétique  de  Pétrarque  et  de  Laure. 
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Donc,  le  6  avril  1327,  en  l'église  Sainte- 
Claire  d'Avignon,  Laure  assistait  à  la  messe, 
à  une  messe  très  matinale;  il  était  six  heures, 
ce  qui  semble  indiquer  qu'elle  n'avait  point 
le  désir  d'être  vue,  et  qu'aucune  coquetterie 
ne  se  mêlait  à  sa  piété.  Et  pourtant,  en  ce 
lieu,  à  cette  heure,  un  jeune  homme  obscur, 
du  nom  de  Petracco,  put  la  contempler. 

Il  venait  de  Florence,  patrie  du  Dante.  Son 
père  avait  été  exilé  par  la  République  floren- 
tine. La  famille  du  proscrit,  après  avoir  sé- 
journé un  moment  à  Arezzo,  avait,  d'étape 
en  étape,  -gagné  Carpentras,  où  le  jeune  Pe- 
tracco avait  commencé  ses  études.  De  là,  son 
père,  désireux  d'en  faire  un  jurisconsulte, 
l'avait  envoyé  à  Montpellier,  oii  il  resta  qua- 
tre ans,  puis  à  Bologne,  oii  il  en  passa 
trois;  en  1325,  il  était  rentré  en  Provence. 
Deux  ans  après,  il  faisait,  comme  nous  l'avons 
dit,  la  rencontre  de  Laure.  Le  6  avril  1327  est, 
à  coup  sûr,  la  date  capitale  de  la  biographie 
psychologique  et  poétique  de  Petracco,  —  ou  de 
rrancesco  Petrarca  (comme  il  se  surnomma 
lui-même). 

Bénis  soient  le  jour  et  le  mois  et  l'année, 
bénis  soient  la  saison,  le  temps,  l'heure  et 
le  moment,  le  beau  pays  et  le  lieu  où  je  fus 
touché  par  ces  deux  beaux  yeux  qui  me  font 
esclave  ! 

Bénie  soit  la  première  émotion,  si  douce, 
que  j'éprouvai  quand  l'amour  naquit  en  moi! 
Béni  soit  l'arc  dont  ia  flèche  me  frappa!  Bénies 
soient  les  blessures  que  je  ressentis  jusqu'au 
fond  du  cœur  ! 

Bénis  soient  tous  les  poèmes  que  j'ai  répandus 
sur  la  terre  en  chantant  le  nom  de  ma  Dame! 
Bénis  soient  mes  soupirs,  mes  larmes,  mes 
amours  1 

Bénis  soient  tous  mes  écrits,  consacrés  à  la 
gloire  de  celle  qui  est  l'objet  constant  et 
unique  de  toutes  mes  pensées  ! 

Tels  sont  les  termes  dans  lesquels  Pétrarque 
célèbre  le  jour  d'avril  oii,  pour  la  première 
fois,  il  vit  Laure,  inspiratrice  de  son  génie. 

Ailleurs,  il  dit  : 

Je  bénis  le  temps,  le  lieu  et  l'heure,  où 
mes  regards  s'élevèrent  si  haut!.... 

C'est  d'Elle  que  viennent  ces  pensées  d'a- 
mour qui,  pendant  que  tu  les  suis,  te  condui- 
sent vers  le  bien  suprême  et  te  font  mépriser 
ce  que  recherchent  les  hommes. 

C'est  d'Elle  que  vient  le  charme  de  cette 
puissance  surhumaine  qui  t'emporte  au  ciel 
par  le  chemin  le  plus  sûr. 

Si  jamais  il  y  eut  un  «  coup  de  foudre  » 
ce  fut  donc  bien  celui-là!  Mais,  hélas!  Laure 
était  mariée  à  un  illustre  habitant  d'Avignon, 
Hugues    de  Sade,  à  qui  elle  ne  donna  pas 


moins  de  onze  enfants,  dont  neuf  vécu* 
rent...  Au  fond,  peut-être  valait-il  mieux  que 
Laure  fût  mariée.  Ainsi  point  de  querelles  ni 
de  brouille  à  craindre,  ils  pouvaient  vivre 
en  bonne  intelligence  puisqu'ils  se  voyaient 
à  peine.  Pétrarque  fut  donc  amené  à  parer 
Laure  de  tous  les  mérites  et  de  tous  les  char- 
mes que  lui  prêtait  son  imagination  enflam- 
mée. Toute  la  vie  de  Pétrarque  —  toute 
sa  vie  de  poète,  voulons-nous  dire  —  devait 
se  passer  dans  cette  contemplation  idéale. 

Pétrarque  voyagea,  par  amour  des  voya- 
ges, et,  sans  doute  aussi,  par  désir  d'apaiser 
son  exaltation  sentimentale.  Car,  aimant,  il 
souffre  de  n'être  pas  aimé  autant  qu'il  le 
voudrait.  Cet  amour,  auquel  Laure  répond 
par  trop  de  froideur,  le  plonge  dans  les  larmes 
et  lui  ravit  le  sommeil.  Que  ne  peut-il  appro- 
cher Laure  et  ne  la  point  quitter,  comme  la 
brise  qui  se  joue  parmi  ses  tresses  blondes! 

Tout  le  jour  je  pleure  et,  la  nuit,  quand 
les  mortels  les  plus  malheureux  prennent  du 
repos,  je  me  surprends  encore  en  larmes,  et 
mes  douleurs  redoublent;  ainsi  je  passe  mon 
temps  à  gémir. 

Triste  et  maussade,  je  vis  laissant  mes  yeux 
et  mon  cœur  se  consumer  dans  la  douleur;  je 
suis  de  tous  les  êtres  le  plus  malheureux,  moi 
que  l'amour  poursuit  sans  trêve  en  me  privant 
de  tout  repos. 

Hélas!  c'est  pourtant  ainsi; que,  d'un  soleil 
à  l'autre  et  d'une  nuit  à  la  suivante,  j'ai  ac- 
compli la  plus  grande  partie  de  ma  course  à 
travers  cette  mort  qu'on  appelle  la  vie  ! 

Et  c'est  sa  faute!  C'est  là  ce  qui  me  touche 
plus  encore  que  mes  propres  maux;  car,  elle 
qui  est  :  si  bonne  et  pourrait  m'être  d'un  si 
grand  secours,  elle  me  vDit  brûler  ainsi  et  ne 
vient  pas  à  mon  aide. 

Autrefois,  j'ai  voulu  faire  entendre  mes  jus- 
tes plaintes  en  rimes  assez  ardentes  pour  faire 
naître  un  peu  de  chaude  pitié  dans  ce  cœur 
impitoyable,  qui  reste  glacé  en  plein  été. 

Et  pour  dissiper  au  souffle  de  mes  paroles 
brûlantes  ces  brouillards  impénétrables,  qui 
l'entourent  et  qui  la  glacent,  ou  pour  appren- 
dre à  tous  à  haïr  celle  qu:  me  dérobe  ces 
beaux   yeux   pour   lesquels  je   me  consume. 

Aujourd'hui,  je  ne  demande  ni  la  haine  pour 
elle  ni  la  pitié  pour  moi,  car  je  ne  veux 
pas  l'une  et  ne  puis  pas  avoir  l'autre;  telle 
est  ma  destinée,  telle  est  la  fatalité  cruelle. 

Mais  je  chante  sa  divine  beauté  afin  que 
le  monde  sache,  lorsque  j'aurai  quitté  cette 
vie,    combien   ma   mort   fut  douce. 

Jamais  passereau  dani  aucun  nid,  jamais 
bête  sauvage  dans  aucun  bois,  ne  furent  si  soli^ 
taires  que  je  le  suis  dep-iis  que  je  ne  vois  plus 
son  beau  visage,  et  que  je  ne  retrouve  plus. 
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cet  autre  soleil  vers  lequel  mes  yeux  éldient 
toujours  fixés. 

Toujours  pleurer  est  mon  plus  grand  bon- 
heur :  la  joie  fait  ma  peine,  la  nourriture  m'est 
absinthe  et  poison,  la  nuit  m'est  tourment,  le 
ciel  pur  est  sombre  pour  moi,  et  mon  lit 
est  un  triste  champ  de  bataille. 

Oh  I  le  sommeil  est  vraiment,  comme  on 
le  dit,  frère  de  la  mort,  puisqu'il  enlève  à 
notre  cœur  les  douces  pensées  qui  le  font 
vivre  ! 

Seuls  au  monde  vous  êtes  heureux,  pays 
admirable,  rivages  verdoyants,  plaines  fleuries 


seau  limpide  et  courant,  que  ne  puis-je,  chan- 
geant de  route,  aller  où  tu  vas! 

Donc,  Pétrarque  voyage.  En  1333,  il  visite 
Paris.  Il  est  grand  chercheur  de  livres,  grand 
fouilleur  de  manuscrits,  grand  crudit  et  grand 
humaniste.  Il  se  plaît  à  feuilleter,  d'une  main 
pieuse,  les  manuscrits  de  Virgile,  voire 
ceux  d'Homère  (bien  qu'il  ne  sache  pas  le 
grec).  Après  Laure,  ce  qu'il  aime  le  plus 
passionnément,  ce  sont  les  belles-lettres,  ce 


Vue  de  la  Fontaine  de  Vaucluse,  par  Hackaert. 


et  ombragées,  car  vous  possédez  mon  bien, 
et,  moi,  je  le  pleure. 


Brise  qui  joues  autour  de  ses  cheveux  blonds 
et  frisés,  les  agites  et  en  es  doucement  agitée, 
étales  leur  douce  masse  d'or  ou  les  assembles 
et  les  boucles  en  nœuds  charmants, 

Tu  ne  t'éloignes  pas,  toi,  de  ces  yeux  dont 
l'éclat  me  pénètre  ti;llement  d'amour  que  j'en 
sens  l'atteinte  jusqu'ici  et  que  je  pleure,  et  que 
je  cherche  mon  trésor  en  vacillant  et  en  tré- 
buchant comme  une  personne  éblouie. 

Tantôt  il  me  semble  le  trouver  et  tantôt  je 
m'aperçois  que  j'en  suis  bien  loin;  tantôt  je 
m'élève,  tantôt  je  retombe,  suivant  que  je  vois 
mon  rêve  ou  la  réalité. 

Oh!  que  tu  es  heureax,  air,  qui  t'imprègnes 
de  son  beau  et  vif  rayonnement.  Et  toi,  ruis- 


scnt  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Amour 
de  Laure,  enthousiasme  pour  les  «  humani- 
tés »,  voilà  l'essence  du  génie  de  Pétrarque  : 
ce  que,  plus  tard,  on  a  appelé  le  «  Pétrar- 
quisme  ». 

Pétrarque  ne  va  pas  seulement  à  Paris;  on 
le  voit  aussi  à  Gand,  Liège,  Aix-la-Chapelle, 
Cologne.  Après  chacun  de  ses  voyages,  il 
revient  à  Vaucluse,  oii  il  vit  d'une  existence 
mélancolique  et  studieuse  à  la  fois.  Pétrarque 
aime  la  solitude,  une  solitude  qui,  du  reste, 
n'est  telle  qu'en  apparence.  Ce  solitaire  voit 
ou  sent  toujours  Laure  auprès  de  lui;  quand 
Laure  sera  morte,  l'image  de  la  défunte  han- 
tera sans  cesse  son  imagination.  Cette  disposi- 
tion intellectuelle  et  sentimentale  est  la  carac- 
téristique du  génie  de  Pétrarque.  Laure,  morte- 
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lui  apparaîtra  plus  belle  encore,  comme  une 
âme  pure,  dégagée  des  liens  de  la  matière  et 
allégée  du  poids  de  son  corps  :  esprit  qui 
n'est  qu'esprit,  beauté  qui  n'est  que  beauté! 

Pétrarque  a  dépeint  lui-même  l'existence  de 
rêverie  et  de  travail  qu'il  menait  dans  sa 
retraite  de  Vaucluse,  au  milieu  d'un  cadre 
pittoresque  et  sauvage,  où,  parfois,  il  reçoit 
la  visite  d'un  ami. 

Lettre  à  Zanobi  da  Strada 

Voici  ma  vie.  Je  me  lève  vers  minuit.  Et, 
dès  l'aube,  je  sors.  Mais,  dans  la  campagne 
comme  à  la  maison,  j'étudie,  je  médite,  je 
lis  et  j'écris.  Tout  le  jour,  je  visite  les  monts 
dénudés,  les  vallées  fraîches  et  les  grottes; 
je  parcours  les  deux  rives  de  la  Sorgue,  sans 
avoir  personne  à  mes  côtés,  sans  trouver  per- 
sonne sur  mon  chemin,  et  accompagné  de 
mes  seuls  soucis,  qui  de  jour  en  jour,  d'ailleurs, 
deviennent  moins  cuisants...  De  ce  Heu  j'ai 
fait  ma  Rome,  mon  Athènes,  ma  patrie.  Tous 
les  amis  que  j'ai  ou  que  j'ai  eus,  non  seulement 
ceux  que  j'ai  vus  moi-même  et  qui  ont  par- 
tagé ma  vie,  mais  encore  des  hommes  qui 
ont  vécu  il  y  a  bien  des  siècles  et  ne  me 
sont  connus  que  par  les  livres,  —  des  hommes 
dont  j'admire  les  actes  et  le  caractère,  la  vie 
et  les  mœurs,  ou  encore  le  langage  et  le  génie, 
ces  amis  divers,  venus  de  tous  les  lieux  et  de 
tous  les  temps,  je  les  réunis  souvent  dans  cette 
étroite  vallée,  et  je  suis  plus  avide  de  leur 
conversation  que  de  celle  de  tant  d'êtres  qui 
s'imaginent  vivre  parce  qu'ils  jettent  devant 
eux,  lorsqu'il  fait  froid,  je  ne  sais  quel  souffle 
qui  leur  semble  une  haleine.  C'est  ainsi  que 
j'erre  libre  et  tranquille,  et  seul,  toutes  les 
fois  que  je  le  peux,  avec  mes  bons  compa- 
gnons. 

Il  lit  et  relit  ses  chers  auteurs  latins  : 
Virgile,  Varron,  Cicéron.  Ainsi  passe-t-il 
tous  les  moments  oii  Laure  n'occupe  pas 
sa  pensée.  Ces  moments  sont  rares.  C'est 
Laure  qui  est  le  sujet  perpétuel  de  ses  poèmes: 
il  la  célèbre  en  phrases  toujours  lyriques, 
d'un  lyrisme  non  exempt  de  préciosité... 

Pétrarque  eut  la  douleur  de  survivre  à  Laure. 
Mais  il  avait  eu  la  satisfaction  de  voir  la 
gloire  venir  à  lui,  avant  que  l'objet  de  sa 
passion  n'eût  quitté  ce  monde.  Pétrarque 
reçut  de  sa  patrie  italienne  les  honneurs  d'une 
apothéose,  dont  la  Kenommée  ne  put  man- 
quer d'instruire  les  oreilles  de  Laure.  Une 
lettre  du  Sénat  romain  l'invita  à  se  rendre 
dans  la  Ville  Eternelle.  Rome  voulait  glo- 
rifier, de  son  vivant,  celui  qui,  depuis  la 
mort  du  Dante,  lui  apparaissait  comme  le 
plus  illustre  citoyen  d'Italie.  Pétrarque  gravit 
la  colline  du  Capitole,  pareil  aux  triompha- 
teurs d'autrefois,  et  il  reçut,  comme  eux,  la 
couronne  de  laurier.  On  le  récompensait  ainsi 


de  son  amour  pour  la  patrie  itahenne,  dont 
la  libération  était  un  de  ses  rêves  les  plus 
ardents.  Car  Pétrarque,  grand  poète,  grand 
humaniste,  fut,  aussi,  un  grand  Italien  :  ce 
qui  explique  l'admiration  reconnaissante  dont 
les  citoyens  de  l'Italie,  devenue  libre,  entou- 
rent sa  mémoire.  (Exemple  :  l'illustre  auteur 
de  Daniele  Cortis^  M.  Fogazzaro.) 

L'exemple  de  Pétrarque  montre  avec  éclat 
quelle  peut  être  l'action  d'un  écrivain  de  gé- 
nie, fût-il  un  rêveur  et  un  solitaire. 

Cette  apothéose  de  Pétrarque  eut  lieu  en 
1341.  Quelques  années  plus  tard,  en  1348, 
Laure  devait  mourir,  victime  de  la  peste  qui 
fit  alors  de  grands  ravages  dans  la  ville 
d'Avignon. 

A  dater  de  cette  époque,  on  ne  vit  plus 
guère  Pétrarque  à  Vaucluse.  De  Vérone,  il 
écrivait  à  son  ami  Boccace  (1er  juin  1351)  : 
«  Je  compte  passer  la  fin  de  l'été  dans  ma  pai- 
sible solitude,  au  bord  de  la  Sorgue,  claire 
et  sonore,  parmi  les  bois,  les  eaux  et  tous 
ces  livres  qui,  soumis  à  un  rustique  gardien, 
m'ont  attendu  en  silence  près  de  quatre  ans.  » 
Mais,  en  réaUté,  les  vingt  et  une  dernières  an- 
nées de  son  existence  s'écoulèrent  en  Italie, 
à  part  un  voyage  à  Prague,  près  de  l'empe- 
reur Charles  IV  et  un  autre  à  Paris,  près  de 
Jean-le-Bon. 

A  Milan,  logé  près  de  la  basilique  Saint- 
Ambroise,  il  garda  ses  habitudes  de  labeur 
matinal.  Un  terrible  hiver,  pendant  lequel  l'en-  \ 
cre  gela  dans  les  encriers,  n'y  put  rien  chan- 
ger. Il  avait  une  grande  cape  de  laine  dont 
il  s'enveloppait.  Boccace  vint  le  voir  à  Mi- 
lan, passa  plusieurs  jours  dans  sa  maison  et 
assista  même  à  une  plantation  de  lauriers  dans 
son  jardin.  Le  laurier  est,  pour  Pétrarque, 
un  double  symbole  :  symbole  de  la  gloire 
et  symbole  de  Laure.  Il  y  a  là  un  jeu  de  mots 
qui  nous  étonne  et  nous  choque  un  peu, 
mais  qui  revient  sans  cesse  chez  le  grand 
poète  italien. 

Plus  tard,  nous  trouvons  Pétrarque  à  Ve- 
nise :  il  fait  cadeau  à  la  ville  de  sa  riche 
bibliothèque,  en  échange  de  quoi  la  «  Sérénis- 
sime  République  »  lui  offre  la  jouissance  d'un 
palais  jusqu'à  sa  mort.  Mais  il  ne  reste  pas  à 
Venise;  il  va  s'établir  près  de  Padoue  dans 
le  village  d' Arqua.  II  y  mourut,  en  1374,  à 
l'âge  de  soixante-dix  ans,  sans  souffrance.  Le 
19  juillet,  il  était  dans  son  «  studio  »  (cabi- 
net de  travail);  les  domestiques  circulaient 
dans  la  maison  sur  la  pointe  des  pieds,  pour  ne 
point  troubler  l'habituelle  méditation  de  leur 
maître.  Ne  le  voyant  pas  sortir,  ne  l'entendant 
pas,  on  ouvrit  la  perte  de  son  cabinet.  On 
le  trouva  le  front  penché  sur  un  livre,  un  m 
Homère  ou  un  Virgile,  qui  avait  recueiUi  son  I 


dernier  souffle.  Oh!  l'admirable  fin,  sereine 
et  douce,  que  celle  de  ce  studieux,  de  ce 
sage,  dont  les  belles  lettres  avaient  été,  après 
Laure,  les  plus  constantes  amours. 

II 

LE  PÉTRARQUISME 

L'inspiration  amoureuse  de  Pétrarque  est, 
comme  on  a  déjà  pu  s'en  apercevoir,  d'une 

cnce  toute  particulière.  De  Laure,  le  grand 
j)uète  n'a  pas,  à  vrai  dire,  tancé  le  portrait, 
mais  l'image  idéale.  Bien  plutôt  qu'une  per- 
sonne vivante  et  réelle,  Laure  est  une  création 
du  génie  de  Pétrarque.  Elle  est  une  Idée. 

Chose  curieuse!  cette  idée  est,  pour  lui, 
non  seulement  une  source  de  poésie,  mais 
encore  une  source  de  vertu,  Laure  protège 
Pétrarque  contre  les  sentiments  bas,  contre  les 
faiblesses  morales.  Quand  il  pense  à  elle,  il  ne 
se  sent  plus  capable  d'autre  chose  que  de  bien 
agir.  L'âme  du  poète  est  ennoblie,  épurée, 
fortifiée  par  la  vision  qui  la  hante.  Pétrarque 
nous  apparaît  comme  un  chevalier  errant  qui, 
portant  «  les  couleurs  de  sa  dame  »,  marche- 
rait, la  plume  en  main,  à  la  conquête  de 
l'Idéal. 

Si,  à  cette  religion  d'amour  pur,  on  ajoute 
l'humanisme  le  plus  raffiné,  on  a,  très  préci- 
sément, ce  qui  a  été  appelé  le  «  Pétrar- 
quisme  ». 

III 

LE  PÉTRARQUISME  DANS  LA  POÉSIE  FRANÇAISE 

Ce  n'est  pas  seulement  en  ItaUe  que  Pétrar- 
que a  trouvé  des  admirateurs  enthousiastes  : 
c'est  aussi  en  France.  Nos  poètes  de  la  Pléiade 
sont  comme  imprégnés  de  Pétrarquisme.  Dans 
Ronsard,  les  morceaux  abondent  qui  eussent 
pu  être  signés  :  Pétrarque. 

C'est  surtout  dans  les  Amours  de  Cassandre 
qu'apparaît  le  goût  marqué  de  Ronsard  pour 
l'illustre  sonnettiste  italien.  Dans  les  vers  du 
poète  de  Vendôme,  la  Cassandre  de  Blois 
se  montre,  en  tous  points,  semblable  à  la 
Laure  avignonnaise.  On  dirait  une  copie. 
Cassandre  est  apparue  à  Ronsard  comme 
Laure  à  Pétrarque,  —  vision  subite  et  inatten- 
due qui  se  grave  à  jamais  dans  le  cœur  : 
L'an  d  apn.'S,  en  aNril.  Ainour  me  (it  surpreiidn". 
Suivant  la  Cour  à  Blois,  les  heaux  yeux  de  Cassaudr»'. 
Soit  le  nom  faux  ou  vrai,  jamais  le  Temps  vainqueur 
N  otera  ce  beau  nom  du  marbre  de  mon  cœur. 

Comme  Laure,  Cassandre  a  de  longues 
tresses  blondes  pour  lesquelles  Ronsard  «veut 
mourir».  Ses  lèvres  sont  de  corail;  sa  bouche 
est  angélique;  ses  yeux  sont  noirs  et  éblouis- 
sants, etc.  Elle  réunit  en  elle  la  beauté  prin- 


i5i 

tanière  et  le  charme  féminin.  Toutefois,  il 
y  eut  une  différence  entre  Laure  et  Cassandre. 
Celle-ci  ne  mourait  pas,  et  une  parfaite  amante 
doit  savoir  mourir  quand  son  poète  a  besoin 
qu'elle  meure.  C'est  alors  que  Ronsard  s'éprit 
de  Marie,  qui,  elle,  fut  assez  gentille  pour 
trépasser  et  fournir  à  Ronsard  la  matière  d'un 
sonnet  exquis  entre  tous  : 

(îomme  ou  voit  sur  la  liraiiclu'.au  mois  dt'  mai,  l;i  r<i>'' 
Eu  sa  belle  ji'uuesse...,  etc. 

Dans  son  Olive,  Joachim  Du  Bellay  ne 
se  montre  pas  moins  épris  de  Pétrarque  que 
son  illustre  ami.  Déjà,  dans  sa  Défense  et  Illus- 
tration de  la  Langue  Française,  il  écrivait  : 

«  Senne-moi  ces  beaux  sonnets,  non  moins 
docte  que  plaisante  invention  italienne.  » 

C'était  une  profession  très  nette  de  Pétrar- 
quisme. Quand  il  eut  à  célébrer  les  charmes 
d'une  certaine  demoiselle  de  Viole  qu'il  avait 
élue  pour  amante  platonique,  il  se  souvint 
du  portrait  de  Laure.  Quelques  sonnets  de 
VOlive  sont  même  des  traductions  plutôt  que 
des  imitations.  Au  reste,  Joachim  Du  Bellay 
n'emprunte  guère  à  Pétrarque  que  ses  mi- 
gnardises et  ses  subtilités.  Ce  ne  sont  que 
lis,  roses,  ivoire,  neige,  corail,  perles,  mar- 
bre, porphyre,  albâtre... 

Après  Ronsard  et  Du  Bellay,  il  faut  encore 
citer,  comme  «  pétrarquisants  »  du  seizième 
siècle  français,  Maurice  Scève  et  Louise  Labé, 
la  «  Belle  Cordière  ».  C'est  Maurice  Scève 
qui  organisa  certain  pèlerinage  littéraire  au 
tombeau  de  Laure,  qu'il  avait  cru  retrouver. 
C'est  Louise  Labé  qui,  dans  son  «  débat  de 
folie  et  d'amour  »  où  elle  reprend  les  vieilles 
idées  de  la  Chevalerie,  enseigne  que  la  femme 
excelle  dans  l'art  de  présenter  à  l'humanité 
de  beaux  spectacles,  et  qu'elle  est  inspiratrice 
d'amour  et  d'héroïsme.  «  Celui,  dit-elle,  qui 
ne  tâche  à  complaire  à  personne,  n'a  non  plus 
de  plaisir  que  qui  porte  un  bouquet  dans 
sa  manche.  »  Respirer  la  beauté  et  le  parfum 
moral  de  la  «  parfaite  amie  »,  telle  est  la 
source  de  toute  perfection. 

Cette  expression  de  «  parfaite  amie  »  est 
celle  même  qu'emploie  un  littérateur  du  temps, 
Antoine  Heroët,  oublié  aujourd'hui,  qui  avait 
gravement  écrit  un  traité  portant  ce  titre  : 
<'  Petite  oeuvre,  dit  Pasquier,  mais  qui,  en 
sa  petitesse,  surmonte  les  ouvrages  de  plu- 
sieurs. »  Chaque  poète,  dans  la  seconde  moi- 
tié de  notre  seizième  siècle,  veut  posséder 
une  «  parfaite  amie  »  qui  réunisse  les  mérites 
de  Béatrice  et  de  Laure  :  une  amie  qui,  comme 
Laure,  possède  des  yeux  noirs,  des  cheveux 
blonds  et  une  «  bella  bocca  angelica  ». 
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-Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  l'époque 
de  notre  Renaissance  que  Pétrarque  a  recueilli 
les  hommages  des  poètes  français. 

Au  dix-neuvième  siècle,  Lamartine  écrit  : 

Le  nom  de  Laure  se  répandit  pendant  cinq 
siècles...  Jamais  nom  de  femme  n'eut  pour 
monument  un  tel  cœur,  un  tel  génie  et  de  tels 
vers. 

...Si  Laure  de  Noves  doit  son  immortalité  à  son 
poète,  le  poète  doit  la  sienne  presque  uniquement 
à  son  amour...  Bien  que  toutes  les  œuvres  de  ce 
beau  génie  soient  presque  parfaites  et  di- 
gnes de  l'antiquité  comme  de  la  postérité,  sans 
les  sonnets  ciui  est-ce  qui  se  souviendrait  des 
poèmes,  des  négociations,  des  discours,  des 
poèmes  épiques  latins  du  poète  de  Vaucluse? 
En  un  mot,  si  Pétrarque  n'avait  eu  que  du 
génie,  que  serait-il?  Mais  il  avait  de  l'âme, 
il  est  immortel...  C'est  la  plus  grande  leçon 
de  spiritualisme  qui  puisse  être  donnée... 

Et  Alfred  de  Musset  : 

LE  FILS  DU  TITIEN 

Lorsque  j'ai  lu  Pétrarque,  étant  encore  enfant, 
J'ai  souhaité  d'avoir  quelque  gloire  en  partage. 
Il  aimait  en  poète  et  chantait  en  amant, 
De  la  langue  des  dieux  lui  seul  sut  faire  usage. 

Lui  seul  eut  le  secret  de  saisir  au  passage 
Les  hattements  du  cœur  qui  durent  un  moment, 
Et,  riche  d'un  sourire,  il  en  gravait  l'image 
Du  bout  d  un  stylet  d'or  sur  un  pur  diamant. 

0  vous  qui  m'adressez  une  parole  amie, 
Qui  l'écriviez  hier  et  l'oublîrez  demain. 
Souvenez-vous  de  moi  qui  vous  en  remercie. 

J'ai  le  cœur  de  Pétrarque  et  n'ai  pas  son  génie. 
Je  ne  puis,  ici-bas,  que  donner  en  chemin 
iMamain  à  qui  m'appelle,  à  qui  m'aime  ma  vie. 
3  mai  1838. 

Et  Victor  Hugo  : 

Quand  d'une  aube  d'amour  mon  àme  se  colore, 
Quand  je  sens  ma  pensée,  ô  chaste  amant  de  Laure, 
Loin  du  souffle  glacé  d'un  vulgaire  moqueur, 
Eclore  feuille  à  feuille  au  plus  profond  du  cœur, 
Je  prends  ton  livre  saint  qu'un  feu  céleste  embrase, 
Où  si  souvent  murmure  à  côté  de  l'extase 
La  résignation  au  sourire  fatal  ; 
Ton  beau  livre,  où  I  on  voit,  comme  un  flot  de  cristal, 


Qui  sur  un  sable  d'or  coule  à  sa  fantaisie 

Tant  d'amour  ruisseler  sur  tant  de  poésie. 

Je  viens  à  ta  fontaine,  ô  maître,  et  je  relis 

Tes  vers  mystérieux  par  la  grâce  amollis. 

Doux  trésor!  fleur  d'amour,  qui,  dans  les  bois  recluse, 

Laisse  après  cinq  cents  ans  son  odeur  à  Vaucluse! 

Et  tandis  que  je  lis,  rêvant,  presque  priant, 

Celui  qui  me  verrait  me  verrait  souriant  ; 

Car,  loin  des  bruits  du  monde  et  des  sombres  orgies. 

Tes  pudiques  chansons,  tes  nobles  élégies, 

Vierges  au  doux  profil,  sœurs  au  regard  d'azur 

Passent  devant  mes  yeux,  portant  sur  leur  front  pur 

Dans  tes  sonnets  sculptés,  comme  dans  des  amphores. 

Ton  beau  style  étoilé  de  fraîches  métaphores. 

{Les_  Chants  du  Crépuscule.) 

Et,  enfin,  le  maître  contemporain  du  son- 
net, José-Maria  de  Heredia  : 

SUIVANT  PÉTRARQUE 

Vous  sortiez  de  l'église  et,  d'un  geste  pieux. 
Vos  nobles  mains  faisaient  rniiiiiônc  au  populaire 
Et,  sous  le  ])orche  obscur,  mAvv  itcauté  si  claire 
Aux  j)au\  res  éblouis  montrait  tout  l'or  des  cieu\. 

Et  je  vous  saluai  d'un  salut  gracieux. 
Très  humble,  comme  il  sied  à  qui  ne  veut  déplaire. 
Quand,  tirant  votre  mante  et  d  un  air  de  colère 
Vous  détournant  de  moi,  vous  couvrîtes  vos  yeux. 

Mais  Amour  qui  commande  .au  cœur  le  plus  rebelle 
Ne  voulut  pas  souffrir  que,  moins  tendre  que  belle, 
La  source  de  pitié  me  refusât  merci  ; 

Et  vous  fûtes  si  lente  à  ramener  le  \oile 

Que  vos  cils  ombrageux  ])alpilèr'mt  ainsi 

Qu'un  noir  feuillage  où  filtre  un  long  rayon  d'étoile. 

(Les  Tropliées.) 

""C'est  ainsi  que  l'écho  de  Pétrarque  est 
venu  à  nous  de  siècle  en  siècle...  Presque 
tous  ceux  qui,  depuis  le  quatorzième  siècle, 
ont  prétendu  au  divin  laurier,  ont  apporté 
leur  guirlande  de  fleurs  au  mausolée  de  Pé- 
trarque. Et  il  en  sera  sans  doute  ainsi,  tant 
qu'il  y  aura  des  hommes  parmi  les  ombres 
de  la  terre,  —  tant  qu'il  y  aura  aussi  (heu- 
reusement pour  nous)  des  femmes  sous  la 
clarté  du  ciel... 

Conférence  de 

GASrOJM  DESCTiAMPS. 

notée  par  A.  Pujel. 
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Série  F  Samedi,  2  Féorier 

ARTS  -  MUSIQUE 


HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE 

Conférence  de 

M.  BOURGAULT-DUCOUDRAY 

sur  RAMEAU 

Avec  le  gracieux  concours  de  : 
M—   F.  Depas,  M'"  Mathilde  Arly,  M.  Francis 

Thomé,  et  du  Choral. 
Accompagnatrices  : 
M"'  Turban,  M'"'  Leb.ieton,  M"  Chassaing. 

Mesdemoiselles, 

Lorsque  j'obtins  mon  prix  de  Rome,  je 
reçus  une  médaille  rcpréseritant  le  profil  de 
Rameau. 

—  Rameau?  pensai-je.  Par  quoi  est-il  cé- 
lèbre. 

On  ne  nous  avait  jamais  parlé,  au  Conser- 
vatoire, de  ce  musicien  de  génie.  Il  y  a  de 
ces  anomalies  étranges. 

Plus  tard,  M.  Guilmant,  organiste  célèbre, 
découvrit  notre  Rameau,  et,  saisi  d'admiration 
devant  ses  beaux  accents  mélodiques,  sa  di- 
vination dramatique,  son  art  incomparable,  il 
répandit  autour  de  lui  le  goût  de  cette  musique 
sublime,  il  me  la  fit  connaître.  Je  lui  en 
demeurerai  toujours  reconnaissant.  Ayant  à 
faire,  au  Conservatoire,  ma  première  leçon 
d'histoire  de  la  musique,  il  y  a  de  cela  bien 
longtemps,  je  la  commençai  par  ces  mots  : 

—  Je  vous  parlerai  d'abord  de  la  musique 
française  en  général,  et  de  Rameau  en  par- 
ticulier, et  je  tâcherai  de  vous  faire  partager 
mon  admiration  et  mon  amour. 

Je  répète,  aujourd'hui,  ces  paroles  avec  plus 
de  force,  et  aussi  avec  plus  de  confiance,  à 
peu  près  certain  d'être  compris. 

Des  esprits  éclairés  ont  senti  la  nécessité 
de  revenir  à  cette  musique  du  passé;  ils  ont 
établi  entre  elle  et  certaines  productions  mo- 
dernes des  comparaisons  fécondes;  ils  ont 
senti  le  souffle  puissant  de  beauté  qui  émane 
d'une  œuvre  éternellement  jeune;  ils  ont  re- 
trouvé l'âme  même  du  plus  français  de  nos 
compositeurs  :  Rameau...  Aujourd'hui,  Rameau 
est  connu  de  tous  les  musiciens,  et  les  édi- 
teurs ont  pour  lui  des  soins  particuliers.  Ja- 


dis, on  dénichait  à  grand'peine,  chez  quelque 
bric-à-brac,  une  partition  incomplète  du  mu- 
sicien qui  nous  occupe.  Aujourd'hui,  les  édi- 
tions de  luxe  se  multiplient.  L'amour  de 
Rameau  a,  en  quelque  sorte,  désinfecté  l'at- 
mosphère de  CCS  admirations  conventionnelles, 


Rameau. 


OÙ  l'on  substituait,  à  l'émotion  vraie,  des  sen- 
timents de  pur  snobisme.  D'ailleurs,  en  art, 
je  vous  supplie,  mesdemoiselles,  d'observer 
avant  tout  la  sincérité. 

Dites  :  «  Cette  œuvre  me  plaît,  ou  me  dé- 
plaît »,  simplement  parce  que  tel  est  votre 
goût;  et  ne  vous  croyez  pas  obligées  de  suivre 
comme  des  moutons  de  Panurge  telle  appré- 
ciation, seulement  parce  qu'elle  court  les 
salons. 

Rameau  fut,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  un 
musicien  de  terroir.  Son  génie  a  toutes  les 
qualités  de  la  race  française  :  clarté,  limpidité, 
spontanéité,  grâce  et  force.  Nous  sommes  les 
héritiers    de    la    Grèce,    avec,   parfois,  des 
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éclipses  de  goût...,  avec,  —  comment  dirais- 
je?  —  avec,  de  temps  à  autre,  une  arai- 
gnée dans  le  plafond. 

Nous  éprouvons  subitement  des  engoue- 
ments démesurés  pour  l'étranger,  et  puis,  au 
sortir  d'un  long  tunnel,  nous  revenons  à  la 
lumière  en  nous  écriant  : 

—  Ahî  qu'on  est  bien  chez  soi.  (Rires  dans 
f  auditoire.) 

Rameau  est  surtout  remarquable  par  son 
inspiration,  son  invention,  par  ce  «  je  ne  sais 
quoi  venu  de  je  ne  sais  oti  »,  étranger  au 
travail,  et  qui  est  le  génie. 

Il  est  né  à  Dijon  en  1683.  Il  est  bon  de 
remarquer  qu'entre  1683  et  1684  il  nous  est 
né  deux  autres  musiciens  de  la  taille  de 
Rameau  :  Bach  et  liaendel.  C'est  l'année  de 
la  comète  musicale. 

Le  père  de  Rameau  était  organiste.  L'en- 
fant regarde  jouer  son  papa  avec  une  atten- 
tion extraordinaire.  11  apprend  ses  notes  de 
très  bonne  heure,  et,  dans  ce  milieu  artis- 
tique (son  frère  et  sa  sœur  sont  également 
doués),  ses  instincts  musicaux  se  dévelop- 
pent rapidement. 

Hors  de  ses  aptitudes  spéciales,  l'enfant 
était  un  véritable  cancre.  En  vain,  son  père 
l'envoya-t-il  chez  les  Jésuites  :  il  n'y  apprit 
rien,  pas  même  l'orthographe.  Il  ignora, 
toute  sa  vie,  le  latin,  le  grec,  et  même  le 
français.  Son  caractère  étant,  par-dessus  le 
marché,  détestable,  on  pria  M.  l'organiste 
de  retirer  des  classes  un  si  mauvais  sujet. 

Cependant,  on  raconte  que  l'amour  fut 
l'occasion,  pour  Rameau,  d'apprendre  ce  que 
les  Jésuites  n'arrivèrent  jamais  à  lui  incul- 
quer. Il  aima  :  il  écrivit  à  l'objet  de  sa 
flamme  des  lettres  remplies  de  grossières 
fautes  d'orthographe;  la  dame  lui  en  fit  grand'- 
honte;  il  pensa  mourir  de  déplaisir,  et  se 
mit  courageusement  au  travail.  (Rires  dans 
V  auditoire.) 

Il  est  fâcheux,  pour  un  musicien,  de  n'avoir 
pas  l'esprit  cultivé.  Du  choix  d'un  bon  li- 
vret, de  la  compréhension  d'une  situation  dra- 
matique, de  l'instinct  d'une  belle  scène  à 
traiter,  dépend  souvent  l'avenir  même  du  mu- 
sicien. Rameau  —  par  amour  —  (l'amour  fait 
de  ces  miracles)  devint  presque  littéraire,  et 
on  a  conservé  de  lui  des  lettres  fort  bien 
tournées. 

Rameau  subit  assez  peu  d'mfluences  étran- 
gères. Son  tempérament  était  essentiellement 
original.  Cependant,  LulH  ne  laissa  pas  que 
lui  donner  sa  forte  empreinte.  A  trente-quatre 
ans,  en  1717,  Rameau  se  trouva  en  concur- 
rence avec  le  claveciniste  Daquin,  pour  une 
place  d'organiste,  très  enviée  à  cette  époque, 
et,  chose  étrange,  —  ou,  du  moins,  assez 


naturelle,  si  on  considère  les  jalousies  qu'ins- 
pire un  grand  génie,  —  ce  fut  Daquin  qui 
obtint  la  préférence. 

Rameau  trouva,  cependant,  à  Lille,  puis 
ensuite  à  Clermont,  la  place  souhaitée. 
Et  c'est  à  Clermont  que  Rameau  médite  son 
fameux  Traité  d^Harmonie.  Jusque-là,  on  fai- 
sait de  l'harmonie  à  la  manière  empirique, 
sans  trop  savoir  pourquoi.  Rameau  en  fixa 
les  règles,  en  découvrit  le  sens  véritable,  et 
je  dirai  la  nécessité.  Son  travail  énorme  le 
conduisit  jusqu'à  un  âge  assez  avancé,  et 
ce  n'est  qu'à  cinquante  ans  que  Rameau 
écrivit  son  premier  opéra.  Encore  eut-il  grand'- 
peine  à  trouver  un  livret.  Ce  fut  La  Popeli- 
nière,  le  Mécène  de  Rameau,  —  un  gros 
financier  épris  des  arts,  et  dont  le  salon 
jouissait  d'une  influence  incontesté,  —  ce  fut 
La  Popelinière  qui  le  lui  trouva.  Il  poussa 
ses  bontés  jusqu'à  fournir  à  Rameau  les 
moyens  d'exécuter  son  ouvrage.  Il  lui  donna 
musiciens  d'orchestre,  choristes,  chanteurs, 
chanteuses,  ouvrit  ses  salons  pour  faire  en- 
tendre l'œuvre...  Et,  le  lendemain,  elle  était 
d'emblée  reçue  à  l'Opéra;  et  ceci  prouve  la 
force  que  donne  au  talent  l'opinion  d'une 
éhte;  il  devrait  exister,  comme  jadis,  de  ces 
salons,  où  l'on  se  faisait  un  honneur  de  pen- 
sionner, de  protéger,  de  mettre  en  valeur  des 
artistes,  d'assurer  leur  gloire.  Le  nom  de 
M.  de  La  Popelinière  est  heureusement  lié 
à  celui  de  Rameau,  et,  pour  cette  cause,  mé- 
rite notre  reconnaissance. 

Hippotyte  et  Aricie  est  un  de  ses  chefs- 
d'œuvre,  et  la  plus  belle  page  de  la  partition 
est  certainement  le  «  trio  des  Parques  ».  Il 
présente  seulement  cette  difficulté,  qu'il  y  faut 
un  ténor  très  aigu  et  une  basse  très  profonde; 
mais,  si  vous  possédez  ces  éléments,  mes- 
demoiselles, ne  manquez  pas  de  faire  entendre 
à  vos  amis  ce  morceau  génial  en  tous  points. 

La  pièce  d'Hippolyte  et  Aricie  est  à  peu 
près  la  tragédie  de  Phèdre  arrangée  en  opéra, 
avec  une  scène  dans  les  enfers,  d'une  beauté, 
d'une  force  tragique  qui  a  été  rarement  dé- 
passée. 

Rameau  a  fait  preuve,  dans  cet  ouvrage, 
d'une  vigueur,  d'une  énergie,  d'un  héroïsme 
étonnants.  On  pourrait  dire  que  son  génie 
est  de  même  race  que  celui  de  Corneille;  il 
a  exprimé  en  musique  des  sentiments  corné- 
liens. 

Et,  ce  qui  caractérise  justement  nos  musi- 
ciens français,  et  Rameau  en  particulier,  c'est 
leur  invention  mélodique.  Les  Allemands  ont 
souvent  plus  d'ampleur  dans  le  développe- 
ment; ils  ont  rarement  cette  pureté  mélodique, 
cette  inépuisable  fraîcheur  d'idées,  dont  Ra- 
meau nous  a  donné  des  exemples  frappants. 
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La  partition,  entre  autres  merveilles,  contient 
!  L-ncore  le  chœur  des  «  Prêtresses  »  (du  pro- 
,  logue),  et  les  airs  que  vous  allez  cnten- 
,'dre,  et  qui  vous  donneront  une  impres- 
^>ion  de  son  talent  tantôt  puissamn;ci:t  dra- 
f  matique,  tantôt  aimable  dans  la  grâce.  Vous 
«constaterez  la  richesse  d'harmonie  dont  Ra- 
.  meau  est,  en  quelque  sorte,  l'innovateur. 

Chez  LuUi,  les  harmonies  sont  encore  pau- 
4vres;  chez  Rameau,  les  réponses,  les  inven- 
r  tions    rythmiques,    se     montrent  infiniment 
supérieures. 

\  Elles  étonnèrent,  d'ailleurs,  et  déconcertèrent 
'  musiciens  et  public  de  cette  époque. 

On  raconte  que,  pendant  les  répétitions 
»  à.' Hi ppolyte  et  Aricie,  le  chef  d'orchestre  ayant 
(  trouvé  la  partition  injouable,  de  colère  jeta 
1  son  bâton  de  chef  d'orchestre.  Rameau,  du 
i  pied,  le  ramena  entre  les  mains  du  chef  d'or- 
I  chestre,   et,   narquois,   dit  : 

—  Vous,  maçon;  moi,  architecte. 
.11  est  remarquable  de  penser  que  Rameau 
ayant  donné  son  premier  opéra  à  cinquante 
ans  trouva  encore  le  moyen  et  l'inspiration 
d'en  écrire  trente. 

Mais  il  est  temps,  mesdemoiselles,  de  vous 
faire  entendre  les  artistes  que  vous  attendez 
impatiemment;  ils  vous  prouveront,  mieux  que 
par  des  paroles,  combien  mon  admiration 
pour  Rameau  mérite  d'être  partagée.  (Vifs 
applaudissements.) 

Mme  Fernand  Depas,  jolie  à  ravir,  chante, 
avec  accompagnement  de  flûte,  l'air  délicieux 
de 

Rossignols  amoureux 
Répondez  à  nos  yoL\ 
Par  la  douceur  de  vos  ramages,  etc. 

Cela  est  doux  et  tendre  ;  ies  trilles  ont  des 
fraîcheurs  exquises;  il  semble  qu'on  ait  la 
vision  ancienne  de  quelque  églogue  de  Vir- 


gile. La  fhîte  répond  à  la  bergère;  la  bergère 
—  et  quelle  bergère!  —  lance  au  rossignol  ses 
roulades  amoureuses. 

On  éprouve,  à  entendre  cette  bergerie,  un 
plaisir  délicat,  raffiné,  qui  se  traduit  en  applau- 
dissements frénétiques. 

Puis,  Mlle  Arly,  —  qui  a  chanté  déjà  un  air 
très  noble,  de  haut  style,  d'Hippolyte  et  Aricir, 
laissant  pressentir  la  manière  Gluck,  —  MH*^ 
Arly  chante   la  grande   scène  de  Phèdre: 

Q\.w\W  plainte  en  ces  lieux  m  a|)p('ll('  ! 

Le  chœur,  douloureusement,  répond  : 

Hippolyte  n'est  i)lus  ! 

Phèdre  exhale  son  mortel  remords  en  réci- 
tatifs déchirants.  Sa  lamentation  : 

Dieux  cruels,  vengeurs  implacables, 
Suspendez  un  courroux  qui  me  glace  d'eflroi, 

est  sublime.  Et  le  chœur  reprend  : 
0  remords  superflus!  Hippolyte  n'est  plus  ! 

MH^  Arly  a  interprété  cette  scène  avec  un  sen- 
timent dramatique  et  une  passion  qui  lui  font 
le  plus  grand  honneur. 

M.  Francis  Thomé  avait  eu  la  bonté  de 
se  déranger  pour  diriger  lui-même  la  répli- 
que des  chœurs,  qui  fut  excellente  et  lon- 
guement applaudie.  Ses  élèves,  en  un  cours, 
avaient  fait  le  tour  de  force  d'apprendre  toute 
la  partie  chorale  qui  accompagne  la  grande 
scène  des  plaintes  de  Phèdre. 

Pour  terminer,  M.  Bourgault-Ducoudray,  fé- 
licite chaudement  les  interprètes,  et  principa- 
lement M.  Thomé.  Il  souhaite  que  la  société 
chorale,  dont  les  débuts  marquent  si  brillam- 
ment et  qui  est  composée  de  tant  de  char- 
mantes jeunes  femmes  et  de  jeunes  filles, 
prenne,  sous  son  impulsion,  le  développement 
qui  est  si  nécessaire  à  l'art  musical. 

Conférence  de 

BOVTiGAVLT-BVCOW'RAr. 

notée  par  Yv«nne  Sarccy. 
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LACADÉMIE  DE  DESSIN 


Cours  de  M.  Paul  THOMAS 

(Lundi  28  Janvier  et  Jeudi  31  Janvier) 


Devoir  du  cours  de  dessin  fait  par  M.  Paul        Deuxième    division  :    La  tête  d'Homère, 

Thomas,  sous  la  direction  de  Jules  Lefebvre.  d'après  le  plâtre. 

Première  division  :  Faire  une  lampe  avec        Troisième   division  :  Un  profil  d'homme, 

son  abat-jour.  d'après  le  modèle  vivant. 


\  '\ 

i 

Tête  d'Homère 


Un  des  devoirs  donnés  par  M.  Paul  Thomas  à  ses  élèves. 


'5; 


Que  faut-il  faire  pour  bien  dessiner? 


Il  faut  se  placer  en  face  de  l'objet  que  l'on 
dit  représenter,  avoir  de  bons  outils,  tou- 
iirs  propres,  reg^arder,  avec  une  grande  at- 
iiition,  beaucoup  plus  ce  que  l'on  voit  que  ce 
ic  l'on  reproduit;  avoir,  permettez-moi  ce 
iil,  trois  quarts  d'œil  pour  ce  que  l'on 
irde  et  un  quart  d'œil  pour  ce  que  l'on 
^ine. 

l'artir,  sur  son  dessin,  d'une  première  dis- 
;:nce,  comparer  celles  qui  suivent  en  les 
Liidant  conséquentes  de   la  première. 

Ltablir,  par  le  rêve  ou  la  réalité,  une  ligne 
1'  rizontale  et  une  ligne  perpendiculaire  de- 
nt les  objets  à  reproduire;  ce  moyen  est 
\cellent  guide  que  l'on  doit  toujours  garder, 
lorsque,  par  des  indications  légères,  vous 
,i\cz    déterminé,   indiqué   vos   places,  alors, 
Lii  clignant  les  yeux,  vous  regardez  la  na- 
uirc.  Cette  façon  de  regarder  simplifie  les 
hiets,  les  détails  disparaissent;  vous  n'aper- 
cz  plus  que  de  grandes  divisions  de  lumière 
Li  d'ombre.  C'est  alors  que  vous  établissez 
vos  bases;  lorsqu'elles  sont  bien  posées,  vous 
ouvrez  complètement  les  yeux  et  vous  ajoutez 
les  détails  dans  des  limites  bien  tracées. 

Il  faut  établir  ce  que  j'appelle  des  domi- 
nantes pour  les  ombres  et  pour  les  lumières. 
Regardez  bien  votre  modèle  et  demandez- 
vous  quelle  est  sa  lumière  la  plus  vive,  et 
placez,  sur  votre  dessin,  la  lumière  à  la  place 
qu'elle  occupe  dans  la  nature;  comme,  par 
ce  moyen,  vous  établissez  une  dominante, 
il  va  sans  dire  que  vous  ne  devez  pas  la 


dépasser  et  que  toutes  les  autres  lumières 
lui  seront  subordonnées.  Même  opération, 
même  calcul  pour  les  ombres  :  établir  la  vi- 
gueur la  plus  forte,  le  noir  le  plus  intense, 
s'en  servir  comme  d'un  guide,  d'un  diapason, 
pour  trouver  les  différentes  valeurs  de  vos 
ombres  et  de  vos  demi-teintes. 

Marchons  toujours  avec  ordre  et  récapi- 
tulons : 

Valeur  de  distance,  valeur  de  lumière  et 
valeur  d'ombre. 

11  nous  reste  à  parler  des  valeurs  de  contour 
et  des  valeurs  d'épiderme. 

Un  dessin,  comme  un  corps  naturel,  offre 
des  variétés  de  contour;  là,  une  forme  s'in- 
dique par  des  lignes  fugitives;  ici,  elle  s'af- 
firme par  des  traits  ou  des  ombres  vigou- 
reuses. 11  faut  bien  se  garder  de  marquer  fort 
ce  qui  est  faible,  et  faible  ce  qui  est  fort; 
de  mettre  un  plein  à  la  place  d'un  délié,  ou 
un  délié  à  la  place  d'un  plein;  il  faut  se 
soumettre  à  la  même  règle  et,  par  des  rai- 
sons incessantes,  établir  ces  différences.  Pour 
l'cpiderme,  vous  ne  ferez  pas  la  bure,  la 
grosse  toile,  une  vieille  muraille,  un  terrain, 
avec  les  moyens  délicats  qu'il  faut  employer 
pour  rendre  des  étoffes  fines,  des  objets  pré- 
cieux, les  chairs  d'une  femme.  11  faut  appro- 
prier son  exécution  à  la  chose  que  l'on  pré- 
sente; au  reste,  l'objet  môme  peut  nous  ser- 
vir de  guide. 

THOMAS  COUTVJ{E. 
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ECM03   DE  L'UniVERSITE 


Deux  nouveaux  Membres  d'honneur 

M.  MABILLEAU 

Voici  la  belle  et  trop  élogieuse  let- 
tre que  nous  venons  de  recevoir  et 
qui  nous  cause  beaucoup  de  joie.  Ce 
sera  un  honneur,  pour  l'Université  des 
Annales,  de  compter,  parmi  ses  membres,  un 
homme  de  la  valeur  morale  et  intellectuelle 
de  M.  Mabilleau,  et  nous  sommes  heureux 
de  le  remercier  de  l'intérêt  qu'il  veut  bien 
porter  à  notre  œuvre  : 

«  Madame, 

»  J'admire  beaucoup  l'institution  que  vous 
»  venez  de  créer  aux  Annales,  dont  je  suis, 
»  depuis   longtemps,   le   lecteur   et  l'ami. 

»  Voulez-vous  me  permettre  ■ —  sinon  tout 
»  à  fait  au  nom  du  Musée  Social  que  je  dirige, 
»  et  de  la  Fédération  Nationale  de  la  Mutualité 
»  que  je  préside,  du  moins  avec  la  certitude 
»  d'être  approuvé  par  les  deux  —  de  vous 
»  envoyer  ma  plus  sympathique  adhésion? 

»  Je  vous  prie,  madame,  d'agréer  l'hom- 
»  mage  de  mon  profond  respect. 

»  LÉOPOLD  Mabilleau, 

»  président  de  la  Fédération  Nationale  Fran- 
»  çaise  et  de  la  Fédération  Internationale  de 
»  la  Mutualité.  » 

M.  POILPOT 

M.  Poilpot,  peintre  célèbre  de  panoramas, 
l'artiste  aimé  de  tous  les  Parisiens,  vient  de 
nous  faire  le  plaisir  d'accepter  d'être  membre 
de  notre  jury  de  dessin.  Il  a  promis  de  venir 
de  temps  à  autre  faire  un  tour  dans  nos  ate- 
liers, afin  de  suivre  le  progrès  des  élèves  de 
MM.  Paul  Thomas  et  Jules  Lefebvre. 

Il  faut  donc  ajouter  son  nom  à  celui  des 
artistes  qui  auront  à  juger  le  grand  concours 
final  de   l'Académie   de  dessin. 

Nous  témoignons  ici  notre  reconnaissance 
à  M.  Poilpot  du  grand  honneur  qu'il  nous  fait. 

"La  yisite  de  nos  Membres  d'honneur 


M.  André  Theuriet  est  venu,  l'autre  jour, 
rendre  visite  à  notre  Université.  L'éminent  aca- 


démicien n'ayant  pu  assister  à  notre  inaugura- 
tion désirait  témoigner  sa  sympathie  aux  jeunes 
élèves   de  l'école   qu'il  veut   bien  patranner. 

Il  est  arrivé  un  jeudi,  pendant  que  le  cho- 
ral travaillait,  sous  la  direction  du  maître  Fran- 
cis Thomé,  les  choeurs  d'Hippolyte  et  Aricie. 

Hippolyte  n'est  plus  ! 

chantaient  ces  jeunes  personnes  avec  une  voix 
insuffisamment  nuancée. 

—  Voyons,  mesdemoiselles,  un  peu  de  dou- 
leur, s'il  vous  plaît!  Hippolyte  n'est  plus, 
il  est  mort.  C'est  une  plainte  qui  s'exhale 
de  vos  poitrines;  ce  n'est  pas  un  chant  d'al- 
légresse. 

A  ce  moment,  M.  André  Theuriet  entra, 
fut  reconnu,  entouré,  salué,  complimenté. 

Il  s'intéressa  beaucoup  au  choral,  à  son 
programme,  à  son  but,  et  promit  de  revenir. 

Beaucoup  de  nos  membres  d'honneur,  d'ail- 
leurs, nous  ont  fait  espérer  ainsi  qu'ils  surpren- 
draient, à  l'improviste,  nos  jeunes  universitaires. 

MM.  Ludovic  Halévy,  Marcel  Prévost,  Paul 
Bourg  et,  Paul  Hervieu,  ont  annoncé  leur  pro- 
chaine visite.  Nous  en  rendrons  compte  fi- 
dèlement dans  nos  échos. 

J\os  Conférenciers 

Rencontré  Lenotre  à  la  belle  fête  donnée 
par  l'Illustration,  en  l'honneur  du  savant  Korn. 

—  Eh  bien  !  lui  demandai-je,  pensez-vous  au 
21  février  et  à  notre  conférence  sur  la  «  Fuite 
à  Varennes  »  ? 

—  Hélas!  dit-il  d'un  ton  dolent,  pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  demandé  de  danser  sur  la 
corde  raide?  Cela  m'eût  été  plus  facile  que 
de  parler!  Parler!...  Avoir  devant  soi  une  four- 
mihère  de  têtes  qui  vous  regardent,  et  faire 
une  conférence! 

Et  il  esquisse  un  geste  navré,  tandis  que 
ses  yeux  sourient,  pcrillent  et  démentent  ses 
doléances... 

Lenotre  parlera...  Et,  le  21  février  1907, 
nous  aurons  le  plaisir  d'avoir  découvert  un 
«  orateur  malgré  lui  ». 


Parmi  nos  Auditeurs 


Nous  avons  eu  l'honneur  et  le  plaisir  de 
i  ompter,  parmi  les  auditeurs  de  nos  «  Cinq 
à  Six  Littéraires  »,  M.  Marc  Varenne,  secré- 
taire particulier  de  M.  Fallières;  M.  Léon,  chef 
de  cabinet  de  M.  Dujardin-Beaumetz,  venu  pour 
le  représenter;  M,  Mariéton,  le  chancelier  du 
Kélibrige;  M.  Hippolyte  Parigot,  M.  et  Mm»' 
(Georges  Leygues,  Mme  Delcassé,  Mme  Henri 
Lavedan,  Mme  Bataille,  M.  Georges  Berr,  du 
Viunro;  i\L  Jean  Bernard,  des  Lettres  Pari- 
siennes: M.  Marcillc,  etc.  Toutes  ces  marques 
dintérêt  et  d'estime  nous  touchent  vivement. 

'\os  Auditions 


Nous  avons  le  plaisir  d'annoncer  à  nos  uni- 
versitaires qu'à  la  conférence  de  M.  Dorchain 
sur  Mme  Desbordes-Valmore,  Mme  Bartet  — 
«elle  qu'on  nomme  justement  la  «divine»,  la 
1  harmante  doyenne  de  ia  Comédie-Française 

-  a  bien  voulu  accepter  de  lire  les  vers 
tendres  et  émus  de  Marceline  Desbordes-Val- 
more. 

C'est  Mlle  Dussane,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, qui  récitera  les  fables  accompagnant, 
mercredi  prochain,  la  conférence  de  M.  Truf- 
fier. 

Ajoutons  que  Mme  Séverine  prépare  aussi, 
pour  sa  conférence  du  11  février,  —  «L'Amour 
des  Humbles  »,  —  une  suite  d'auditions  très 
intéressantes.  Hugues  Lapaire  et  Gabriel  Ni- 
gond,  les  poètes  berrichons,  diront  des  vers, 
ainsi  que  la  charmante  Sylverine,  filleule  do 
Mme  Séverine,  et  M^e  Hélène  Sirbain  chan- 
tera... 

—  Je  tâcherai,  dit  en  souriant  cette  aimable 
femme,  de  leur  faire  aimer  les  pauvres  par 
la  poésie. 

Et,  d'ailleurs,  ces  deux  amours,  dans  son 
idée,   sont   inséparables.   C'est   pourquoi  elle 
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développera  son  sujet  avec  le  concours  des 
beaux  vers  de  Coppée,  de  Richepin,  etc. 

Ce  que  l'on  pense  de  la  Parisienne  à  l'Etranger 

La  presse  étrangère  a  consacré  de  longs 
et  nombreux  articles  à  l'Université  des  Anvalrs. 
Le  Fall  Mail  Gazette  de  Londres  a  même 
envoyé  un  de  ses  rédacteurs,  M.  Charles  Daw- 
barn,  étudier  sur  place  les  programrnes  de 
notre  école,  qui  intéressent,  dit-il,  vivement 
les  étrangers. 

D'ailleurs,  toutes  les  questions  d'éducation 
ont  le  don  d'éveiller  leurs  curiosités,  et  nous 
en  avons  eu  la  preuve,  puisque,  non  seulement 
le  Fall  Mail  Gazette,  le  New-York  Herald,  le 
Daily  Mail,  le  Daily  Teleyraph,  ont  expliqué 
à  leurs  lecteurs  le  but  que  nous  poursuivons, 
mais  encore  des  journaux  belges,  allemands, 
viennois,  itahens,  espagnols. 

Voici  un  curieux  fragment  que  nous  tradui- 
sons du  Fremden  Blatt,  journal  viennois.  Il 
montrera  l'état  d'esprit  des  étrangers  par  rap 
port  à  nous  : 

«  Les  femmes  seront  bientôt  plus  instruites 
»  que  les  hommes  1  A  coup  sûr,  on  ne  saurait 
»  trop  faire  pour  rendre  toutes  les  sphères 
»  intellectuelles  accessibles  aux  femmes,  car 
»  c'est  à  elles  qu'incombe  la  mission  d'élever 
»  les  enfants  et  de  développer  dans  le  jeune 
»  être  les  idées  et  les  talents  en  germe. 

»  Mais  cela  ne  fait-il  pas  un  effet  étrange 
»  et  peut-on  représenter  comme  fréquentant 
»  une  Université  une  Parisienne  dont  la  cul- 
»  ture  consistait,  jusqu'ici,  à  paraître  élégante. 
»  gracieuse,   charmante  ?  » 

\  oilà  l'idée  fausse,  archifausse,  que  les  étran- 
gers se  font  de  la  Parisienne. 

Quand  donc  devineront-ils  qu'il  n'y  a  pas 
de  ville  où  l'on  rencontre  plus  de  femmes  cul- 
tivées, sérieuses,  mtelligentes,  —  ce  qui  ne 
les  empêche  pas  d'être  tout  de  même  élégantes 
et  gracieuses  ? 
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Les  Cours  Pratiques 


Série  4 


COUPE 


Cours  de  M^e  LAURENT  BOURGET 


Lundi,  28  Janoier 


LE  CORSET 

L>  xemier  corset  est  très  simple,  très  souple, 
prest^ae  une  bande  droite  arrivant  un  peu 
plus  haut  que  le  dessous  de  bras  et  descen- 
dant un  peu  moins  que  la  brassière.  Les  deux 
morceaux  du  dos  sont  terminés  en  pattes 
arrondies  croisant  dans  le  dos;  l'une  d'elles 
passe  dans  une  boutonnière  et  toutes  deux 
se  réunissent  devant  par  des  cordons.  Les 
entournures  incomplètes  sont  terminées  par 
des  épaulettes  rapportées. 

Le  patron  sera  taillé  dans  une  bande  de 
mousseline  de  quinze  centimètres  de  haut  (me- 
surés le  long  de  la  lisière).  Nous  nous  servirons, 
pour  le  dessiner,  du  patron  de  brassière  posé 
à  plat  dans  la  position  indiquée  par  le  croquis. 
Sur  ce  patron,  le  long  de  la  couture  du  mi- 
lieu du  devant,  à  deux  centimètres  au-dessous 
du  point  I  de  l'encolure,  nous  placerons  l'ex- 
trémité supérieure  de  la  bande  de  mousseline 
(point  M). 

L'entournure  est,  dans  sa  partie  inférieure, 
semblable  à  celle  de  la  brassière  ;  mais,  à 
l'endroit  où  elle  finit,  c'est-à-dire  à  la  hau- 
teur du  bord  supérieur  de  la  bande  de 
mousseline,  il  faut  l'élargir,  devant  et  dans 
le  dos,  d'un  centimètre  de  chaque  côté  (points 
N  et  P). 

La  patte  du  dos  sera  construite  sur  une 
ligne  horizontale  de  vingt-cinq  centimètres  de 
long  commençant  à  deux  centimètres  et  demi 
au-dessous  de  l'entournure  (point  R)  et  finis- 
sant en  S.  A  trois  centimètres  environ  de 
ce  point  S,  la  patte  s'élargit,  en  haut  et  en 


bas  de  la  ligne  R  S,  de  deux  centimètres 
(points  T  U). 

Terminons  en  reliant  le  point  P  à  S,  en 
passant  par  T,  et  le  point  du  miUeu  du  de- 
vant V  à  S,  en  passant  par  U. 

La  fente   est   longue   de  sept  centimètres; 
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elle  commence  à  peu  près  à  la  hauteur  du 
dessous  de  bras  et  en  est  distante  de  trois 
centimètres  et  demi. 

L'épaulette  est  une  petite  bande  droit  fil, 
large  de  trois  à  quatre  centimètres,  longue 
de  dix-huit,  posée  bien  d'aplomb  sur  l'entour- 
nure du  dos  et  terminée  à  l'autre  extrémité  par 
une   pointe   qui   s'attachera  devant. 

Mme  lAVJiEMT  BOVTiGET. 
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Série  B  Mardi,  29  Janoier 

STÉNO-DACTYLOGRAPHIE 

Cours  de  M.  de  MOUSCARDY 


STÉNOGRAPHIE 

La  correction  au  tableau  m'ayant  révélé  un 
(  crtain  embarras  dans  le  tracé  des  boucles, 
je  vais  essayer  de  vous  faire  mieux  comprendre 
ce  que  j'ai  déjà  dit  et  écrit  à  ce  sujet. 

Et,  d'abord,  la  ligne  sténographique  doit 
être  conduite  —  ceci  pour  les  dames  et  les 
jeunes  filles  —  comme  un  galon  lorsque  l'on 
tait  de  la  soutache.  Il  ne  doit  pas  y  avoir 
d'arrêt  dans  le  tracé  d'un  même  mot,  ni  d'a- 
jouture;  la  ligne  se  contourne  de  façon  à 
donner  le  dessin  qu'il  s'agit  d'obtenir.  Les 
boucles  doivent,  par  conséquent,  se  trouver 
prises  entièrement  dans  le  tracé,  en  revenant 
sur  la  ligne  qui  les  précède,  dans  le  corps 
des  sténogrammes;  dans  ce  cas  elles  sont 
extérieures  à  l'angle  formé  par  deux  droites. 

Pour  obtenir  un  très  bon  tracé,  et  aussi  pour 
bien  retenir  par  cœur  les  signes  étudiés,  le 
meilleur  moyen  est  de  prendre  le  tableau  de 
signes,  de  reproduire  les  mots  donnés  en  exem- 
ple, en  comparant  soigneusement  le  dessin 
du  livre  et  le  vôtre;  puis,  vous  essayez  d'é- 
crire, de  mémoire,  les  sténogrammes  dont  vous 
avez  noté  la  signification  en  écriture  ordinaire. 
Lorsque  vous  arrivez  à  sténographier  sans  hé- 
sitation et  d'une  façon  tout  à  fait  conforme 
au  modèle,  la  série  est  sue. 

Je  ne  saurais  trop  insister,  dès  le  début 
de  votre  nouvelle  étude,  sur  la  nécessité  d'ap- 
porter la  plus  grande  perfection  à  l'exécution 
des  signes.  En  ce  moment,  il  ne  s'agit  pas 
d'aller  vite,  mais  de  s'assimiler  parfaitement 
signes  et  règles.  Lorsque  vous  ferez  de  la 
rapidité  il  se  produira  pour  vous  —  comme 
pour  tous  les  sténographes  —  des  déformations 
de  tracé  qui  seront  d'autant  moins  sensibles 
que  vous  aurez  mieux  pris  l'habitude  de  faire 
de  jolis  signes  et  votre  traduction  en  sera 
d'autant  plus  facile, 

"Etude  des  signes  à  boucle  redoublée 

l*-'  Deux  petites  boucles  se  remplacent  par 
une  seule,  deux  fois  plus  grosse.  Le  mot  mintp 
s'écrira  avec  une  seule  boucle  doublée.  Le 
mot  moi-même  s'écrira  au  moyen  d'un  signe 
me,  boucle  triplée. 

2»  Comme  toujours,  il  faut  bien  observer 
la  place  des  boucles  au  commencement  des 


mots.  Celle  i)lace  est  exactement  celle  que 
devrait  avoir  la  boucle  du  signe  wc,  pe,  be, 
ou  le  ;  la  seule  différence  consiste  dans  la 
grosseur  de  la  boucle. 

3<^  A  la  fin  des  mots  de  plus  de  deux  sijl- 
lahes,  la  boucle  redoublée  bebe  peut  signifier 
bable,  blable  et  même  buable. 

4"  Si  I  on  a  l'embarras  du  choix  entre  un 
signe  dcpe  ou  rebe  et  une  boucle  redoublée, 
comme  dans  le  mot  dé  populariser,  que  l'on 
hésite  à  écrire  <iepe-pulariser  ou  de-pepe-lari- 
scr,  cette  seconde  manière  doit  être  employée, 
parce  que  le  redoubhmeni  de  la  boucle  l'emporte 
sur  les  signes  de  double  syllabe. 

"Représentation  des  noms  propres 

En  sténographie,  les  signes  majuscules  n'exis- 
tent pas.  Il  faut,  cependant,  indiquer  d'une 
façon  quelconque  que  le  mot  que  l'on  va 
traduire  est  un  nom  propre.  Pour  le  différen- 
cier, on  coupe  le  dernier  ou  l'avant-dernier 
signe  par  un  petit  trait  horizontal  si  le  si- 
gne est  vertical,  vertical  si  le  signe  est  hori- 
zontal. 

S'il  s'agit  d'un  nom  peu  connu,  on  l'écrit 
une  première  fois  en  écriture  ordinaire  et 
on  le  sténographie  ensuite. 

"Etude  des  signes  de  syllabe  sonore 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  représenté  que  des 
syllabes  muettes  :  ce,  te,  de,  re,  me,  pe,  etc., 
qui  devaient  nous  donner,  après  la  consonne, 
n'importe   quelle   voyelle   ou  diphtongue. 

Nous  abordons  l'étude  d'une  autre  série  qui 
signifiera  deux  consonnes  avec  nimporte  quelle 
voyelle  ou  diphtongue  intermédiaire: 

lo  Un  signe  de  commencé  par  une  grosse 
boucle,  en  haut  et  à  droite,  donne  Far-Bar, 
Prr  Ber,  For-Bor,  etc.  Un  signe  te,  commencé 
par  une  grosse  boucle,  en  haut  et  à  gauche,  si- 
gnifie Pal-Bal,  Bel-Bel,  Fol-Bol,  etc.  Un  si- 
gne Fe-Ve,  commencé  par  une  grosse  boucle, 
fn  haut  et  à  droite,  exprime  Far-Var,  Fer-Ver, 
For-Vor,  etc.  Le  même  signe,  mais  bouclé  à 
gauche,  représente  Fel-VeU  Fal-VaJ,  Fol-Vol,  etc. 

Le  signe  Ce,  commen'^é  par  une  grosse  bou- 
cle, en  haut  et  à  gauche,  donne  M al-Mel- Mol,  etc. 

Enfin,  le  signe  Be,  commencé  par  une  grosse 
boucle,  en  haut  et  à  gauche,  signifie  Lul-Ld- 
Lol  etc. 
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2°  Ces  signes  ne  s'emploient  pas  seuls,  ni  à 
la  fin  des  sténo  grammes. 

30  Pour  les  employer,  il  faut  bien  avoir  le 
son  entier  qu'ils  représentent  et  observer  la 
décomposition  syllabique  du  mot.  Ainsi,  nous 
écrirons  pa-ra-de  avec  les  signes  pe-re-de,  tan- 
dis que  le  mot  par-fu-mer  se  sténographiera  au 
moyen  des  signes  FAR-fe-me. 

40  Comme  pour  tous  les  signes  à  boucle,  il 
faut  observer  la  place  des  boucles  et  leur 
grosseur. 

50  Les  signes  Lal  et  Mal  peuvent  donner  les 
syllabes  Lar,  Ler,  Lor,  —  Mar,  Mer,  Mor, 
mais  seulement  dans  le  corps  des  mots.  Nous 
aurons  des  signes  spéciaux  pour  signifier  ces 
sons  au  commencement  et  à  la  fin. 

Apprendre  la  Sténographie  pour  Tous,  pages 
13  à  19;  bien  étudier  les  abréviations. 

DEVOIR 

Traduire  en  sténographie  les  mots  suivants  : 

Cellulosité  —  mémorable  —  populariser  — 
l'hilarité  —  m'imiter  —  l'éluder  —  l'allumerai 
—  de  même  —  l'élever  —  soupape  —  multi- 
forme —  pourparlers  —  s'affirment  —  pulvéri- 
ser —  forme  —  Parme  —  palper  —  verbe  — 
superbe  —  perfide. 

Thème  pages  15  et  16.  —  Dans  le  thème 
page  16,  laisser  le  mot  fièvre  — •  employé  pour 
compléter  le  sens  de  la  phrase  —  en  écriture 
ordinaire.  (Version  page  16.) 

Thème  page  20.  —  Dans  la  dernière  phrase 
de  ce  thème,  laisser  le  mot  bavarder  —  em- 
ployé pour  la  raison  ci-dessus  —  en  écriture 
ordinaire.  (Préparer  la  version  de  la  page  20.) 

DACTYLOGRAPHIE 

Nous  avons  fini  d'étudier  le  clavier  de  la 
machine  Oliver.  Les  gentilles  dactylographes 
ont  été  très  heureuses  de  pouvoir  écrire  de 
longues  phrases  avec  lettres  majuscules  et  si- 
gnes de  ponctuation.  Elles  commencent  à  bien 
connaître  les  touches  et,  modestes  dans  leurs 
ambitions,  se  déclareront  satisfaites  avant 
d'avoir  atteint  la  vertigineuse  vitesse  de  dix- 
sept  mille  mots  en  quatre  heures. 

CORRESPONDANCE 

La  Lettre  de  T^éclamation 

Avant  de  payer  quoi  que  ce  soit,  il  faut 
s'assurer  de  l'exactitude  de  la  somme  récla- 


mée et,  en  prenant  livraison  d'une  commande, 
s'assurer  que  tout  est  bien  conforme,  en  par- 
fait état. 

Des  erreurs  peuvent  se  produire,  soit  au 
désavantage  du  commerçant,  soit  au  vôtre  pro- 
pre. Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  importe  de 
les  signaler.  Si  vous  le  faites  par  lettre,  nous 
sommes  en  présence  d'une  lettre  de  récla- 
mation. 

Le  ton  de  cette  dernière  doit  être  extrê- 
mement mesuré.  Il  est  des  personnes  qui,  dès 
qu'elles  se  croient  lésées,  le  font  remarquer  avec 
une  telle  aigreur  qu'elles  font  regretter  d'a- 
voir à  leur  donner  satisfaction. 

La  jeune  femme,  la  jeune  fille,  doivent  bien 
se  garder  de  tomber  dans  ce  travers. 

Ces  mots  :  «  une  jeune  fille  »,  appellent  un  sou- 
rire. Une  jeune  fille,  c'est  un  être  de  grâce,  de 
charme,  d'indulgente  bonté.  Il  faut  —  tâ- 
che difficile,  mais  qu'elle  saura  remplir  — 
que,  même  lorsqu'elle  adresse  un  reproche, 
elle  trouve  le  moyen  de  faire  penser  : 

—  Elle  est  charmante. 

Dès  qu'il  y  a  erreur  dans  une  maison  de 
commerce,  on  cherche  quel  est  celui  qui  l'a 
commise.  Plus  le  client  se  montrera  mécontent, 
plus  l'employé  sera  tancé.  Et  si  vous  songez 
au  surmenage  incessant  des  grands  magasins 
vous  tâcherez  d'atténuer,  à  l'avance,  l'obser- 
vation que  vous  allez  motiver. 

La  qualité  maîtresse  de  la  lettre  de  récla- 
mation est  donc  la  modération.  La  seconde,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  dont  nous  parlerons 
encore,  sera  la  précision.  Il  faut  soigneusement 
spécifier  l'erreur  qui  s'est  produite,  indiquer 
nettement  sur  quel  article,  quelle  somme,  elle 
porte  et  en  demander  la  rectification. 

Vous  connaissez  le  vieil  adage  :  «  Les  bons 
maîtres  font  les  bons  serviteurs.  »  Je  crois 
que,  pour  beaucoup  de  maisons,  on  peut  en 
formuler  un  autre,  dans  le  même  ordre  d'idées  : 
«  Les  bons  clients  font  les  bons  fournisseurs.  » 

M.  BE  MOîlSCATiDr. 

Erratum.  —  Dans  le  numéro  1,  du  Journal 
de  l'Université,  une  confusion  s'est  produite, 
bien  compréhensible  vu  le  nombre  considérable 
de  clichés  à  reproduire.  Le  portrait  donné  page 
43,  en  tête  du  cours  de  sténo-dactylographie,  est 
celui  de  M.  Armand  Boutillier,  présid-'..t 
de  V Association  Sténographique  Unitaire,  qui  a 
bien  voulu  accepter  la  présidence  de  notre 
Jury  d'examen.  La  photographie  de  M.  Jean  de 
Villcfaignc  sera  donnée  ultérieurement. 
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Série  C  Mercredi,  30  Janoier 

MODES 

Cours  de  M""  Valentine  ABOUT 


LE  FOND  BERET 

Aujourd'hui,  ayant  notre  forme  cousue, 
aotre  bandeau  posé,  nos  fourchettes  ajus- 
tées, nous  allons  nous  occuper  de  la  calotte 
particulièrement  amusante  cette  année,  puis- 
qu'on lui  donne  la  place  prépondérante 
dans  le  chapeau  à  la  mode.  Si  vous  le  voulez 
t)ien,  nous  nous  occuperons  de  la  calotte-bé- 
ret, qui  est  en  faveur  en  ce  moment.  Et 
nous  vous  dirons  tout  de  suite  que  cette  ca- 
lotte, i>our  être  chic,  doit  avoir  de  l'ampleur 
et  être  soutenue  en  dessous  par  une  étoffe  raide, 
afin  que  les  plis  de  l'étoffe,  ensuite,  puissent 
s'appuyer  sur  des  bases  solides. 

Nous  couperons  donc  dans  du  tulle  raide 
notre  calotte. 

Nous  établirons  d'abord,  avec  ce  tulle,  un 
carré  de  QnMO;  ensuite,  nous  arrondirons  ainsi 
que   l'indique   le  des- 
sin ci-contre. 

Et  c'est  maintenant 
qu'il  faudra  rendre  vos 
doigts  habiles,  et  don- 
ner à  ce  bout  de  tulle 
du  chic.  Vous  allez,  tout 
autour  de  ce  rond,  tra- 
cer des  petites  pinces, 
de  façon  que  l'entrée 
de  tête  ait  de  0  m  53 
'  et  0  m  55  de  diamè- 
tre. 

L'entrée  du  béret  sera,  par  conséquent,  bien 
s  grande  que  l'entrée  de  tête  du  chapeau, 
cela  se  conçoit,   puisque  le  béret  devra 
-    poser  sur  le  bandeau  (haut  de  0  m  03)  que 
(!  vous  avez  cousu  au  dernier  cours, 
i     Je  vous  conseille,  pour  donner  à  ces  pinces 
une  certaine  régularité,  de  marquer  chaque 
pince  avec  une  épingle.  Si  votre  entrée  de 
se  trouve  trop  large  ou  trop  étroite,  vous 
irez  qu'à  reformer  une  pince  de  plus,  ou 
:arter  celle  que  vous  avez  indiquée.  Cousez, 


Aille  i 

di  mettre 


refiiuatr. 


ensuite,  toujours  avec  le  point  noué  (dont  vous 
trouverez  l'explication  dans  notre  petit  livre), 
cousez  un  laiton  barrette  numéro  3,  à  l'en- 
trée de  votre  calotte.  Elle  doit  alors  pren- 
dre  la  forme  d'une  sorte  de  calotte  telle  que 
les  pâtissiers  en  portent,  ou,  si  vous  trouvez 
l'exemple  plus  relevé, 
telle  que  les  étudiants 
en  couvrent  leur  chef. 

Prenez  alors  deux 
bandes  de  «  paille  à 
rehausser  »  assez  lon- 
gues, pour  traverser 
et  consolider  votre  bé- 
ret. Ayez  soin  d'en 
bien  suivre  l'ampleur, 
afin  d'éviter  les  fron- 
çailleries.  Posez  en 
croix  ces  deux  pailles, 
dont   le  rôle   est  de 

soutenir;  cousez,  au  milieu  de  chaque 
paille,  un  laiton,  et  introduisez  cette  croix 
laitonnée  dans  l'intérieur  de  votre  calotte.  Cou- 
sez à  grands  points,  et  accrochez  les  quatre 
laitons  avec  un  crochet  (voir  explications  dans 
mon  livre)  au  laiton  d'entrée  de  tête  de  la 
calotte. 

Posez,  enfin,  sur  la  passe  et  cousez  solide- 
ment au  point  noué. 

La  prochaine  fois, 
il  ne  nous  restera 
plus  qu'à  tendre 
d'étoffe  ce  chapeau, 
dont  la  carcasse 
est  déjà  entièrement 
faite  de  vos  mains. 

Choisissez  donc  la 
soie,  le  velours  ou 
le  taffetas  qui  vous 
convient  ;  apportez-le,  et,  au  prochain  cours, 
nous  tâcherons  de  draper  avec  art  ce  chef- 
d'œuvre. 

Y.  A, 


*  ton  tCruEic  lUlUl. 
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Série  t  vendredi,  Féorier 

LECTURE 

Cours  de  M.  L.  BRÉMONT 


Vous  vous  rappelez  comment  j'ai  défini  l'art 
de  dire  : 

«  C'est  l'art  d'exprimer  —  ou  de  suggérer  — 
tous  les  dessous  d'idées  que  les  mots  et  les 
phrases  contiennent.  » 

J'ajoute  :  en  dehors  même  du  sens  habituel 
des  mots. 

Cette  définition  est  celle  de  la  diction  expres- 
sive, de  celle  que  nous  nous  proposons  comme 
le  but  de  nos  efforts,  de  celle  qui  apportera 
à  nos  études  un  réel  intérêt,  un  agrément 
toujours  nouveau. 

Mais  nous  avons  une  étape  à  parcourir  avant 
de  pouvoir  nous  livrer  avec  sécurité  à  notre 
goût  pour  l'art  du  diseur  ou  du  lecteur  ;  il  faut, 
par  l'exactitude  et  la  propriété  des  prononcia- 
tions, nous  former  un  langage  clair,  élégant 
et  facile;  il  faut  encore,  par  l'articulation  et 
la  respiration,  par  la  tranquillité  de  la  voix, 
nous  préparer  un  outil  souple  et  fort.  C'est  la 
partie  mécanique  de  l'enseignement;  ce  n'est 
pas  la  moins  importante,  car  nous  voyons 
tous  les  jours  que  la  plus  vive  intelligence 
des  textes  ne  supplée  jamais  complètement, 
chez  le  professeur  le  plus  érudit,  à  l'insuffi- 
sance de  la  voix,  de  l'articulation,  de  l'élocu- 
tion. 

L'incorrection  du  langage  gâte,  souvent,  les 
meilleures  qualités  chez  l'orateur,  chez  le  pré- 
dicateur, chez  l'avocat. 

Mon  maître  Régnier  nous  contait,  un  jour, 
au  Conservatoire,  que  Gambetta,  dans  un  ma- 
gnifique discours,  avait  troublé  le  courant  de 
l'admiration,  qu'il  avait  fait  sourire  peut-être, 
que,  dans  tous  les  cas,  il  avait  coupé  l'émo- 
tion que  son  éloquence  produisait  sur  le  pu- 
blic, en  répétant  à  plusieurs  reprises,  dans  une 
même  phrase  :  «  La  Chambre  hotte  »,  au  lieu 
de  :  «  La  Chambre  haute  (hôte).  » 

Certes,  dans  une  harangue  magnifique,  on 
ne  devrait  pas  prêter  attention  à  une  chose 
aussi  insignifiante  ;  mais  le  moyen  de  s'en 
empêcher?  C'est  en  dépit  de  nous-même  que 
ce  détail  si  mesquin  vient  occuper  nos  esprits, 
au  détriment  du  reste;  cela  prend  la  même 
importance,  pour  nos  oreilles,  que  la  petite 
fausse  note  dans  la  symphonie,  ou  le  couac 
du  ténor  à  la  fin  de  sa  cavatine. 

Je  crois  que  M.  Legouvé  a  consigné  ce 
petit  souvenir  dans  l'un  de  ses  ouvrages  sur 
la  lecture. 

Avoir  l'éloquence  de  Gambetta,  ça  n'est  pas 


chose  aisée  ;  mais  prononcer  «  La  Chambre 
haute  »,  c'est  à  la  portée  de  tout  le  monde. 
Efforçons-nous  donc  d'obtenir  au  moins,  par 
la  correction,  cette  pureté  de  langage  que 
donne  la  propriété  et  aussi  la  simplicité  de  la 
prononciation. 

Il  me  semble,  tout  d'abord,  qu'il  serait  bon 
de  distinguer  la  prononciation  de  l'articulation  : 
on  les  confond  sans  cesse. 

L'articulation  se  rapporte  particulièrement 
aux  consonnes,  et  il  faudrait,  de  préférence, 
appeler  vices  ou  défauts  d'articulation  les  im- 
perfections qu'on  nomme  toujours  défauts  de 
prononciation. 

Les  fautes  de  prononciation  désigneraient 
toutes  les  impropriétés,  toutes  les  erreurs  qu'on 
rencontre  dans  l'émissiDn  des  voyelles. 

La  bonne  prononciation  est,  en  effet,  celle 
qui  donne  aux  voyelles  le  son  qui  leur  est 
propre,  leur  exacte  durée,  c'est-à-dire  leurs 
valeurs  longues  ou  brèves,  leur  hauteur,  c'est- 
à-dire  leurs  accents,  aigus  ou  graves;  c'est 
une  science  prosodique,  si  on  peut  appeler 
i<  science  »  une  chose  aussi  changeante,  aussi 
soumise  aux  usages,  aux  caprices  de  la  mode, 
aux  différences  de  latitudes  que  l'est,  chez 
nous,  la  prononciation  des  mots. 

Où  se  trouve  donc,  au  mois  de  février  de 
l'an  1907,  le  vrai  centre  de  la  bonne  pronon- 
ciation ? 

Le  monopole  en  est-il  réservé  à  la  seule  Ville 
de  Paris  ? 

On  vous  dira,  quelquefois,  que  c'est  en  Tou- 
raine  qu'on  parle  le  mieux,  et,  si  ce  sont  les 
Tourangeaux  qui  ont  le  plus  contribué  à  ré- 
pandre ce  bruit,  il  faut  se  garder  d'en  sourire, 
car,  très  certainement,  les  départements  du 
Centre  n'ont  pas  les  défauts  que  nous  avons..., 
ils  en  ont  d'autres!  Avouons,  pourtant,  que 
leurs  défauts  sont  peut-être  moins  gênants  pour 
des  oreilles  délicates. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  puisqu'il  est  entendu 
que  chaque  région  a  ses  défauts  qui  lui  sont 
spéciaux,  nous  serons  sages  en  nous  occu- 
pant d'abord  des  nôtres. 

Ce  qu'on  reproche  avant  tout  aux  Parisiens, 
quand  on  est  Bordelais  ou  Bourguignon,  c'est 
le  grasseyement  qui  est  un  défaut  excessive- 
ment répandu  à  Paris,  du  haut  en  bas  de 
l'échelle  sociale,  et  je  tâcherai  de  vous  dé- 
montrer que  c'est  un  défaut  bien  déplorable; 
mais  je  réserve  cette  démonstration  pour  ven- 
dredi prochain,  afin  de  me  conformer  à  no- 
tre  programme    et   de   rester   fidèle   à  notre 
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listinction  entre  la  prononcialioii  et  l'articu- 
ition. 

Parmi  les  fautes  de  prononciation  les  plus 
ibituelles  aux  Parisiens  de  Paris,  on  peut 
'1er,  d'abord,  l'affreux  redoublement  des  deux 
qui  fait  prononcer  Jcl  l'ai  vu  pour  :  «  Je 
il  vu»;  Jel  Vattends,  Jel  l'aime  pour:  «Je 
attends,  je  l'aime»;  voul  l'avez  pour  :«  Vous 
.i\  ez.  » 

Rien  n'est  plus  vulgaire,  ni  plus  déplaisant, 
t.  pourtant,  on  entend  cela  même  dans  les 
nilieux  distingués. 

On  y  entend  dire  aussi  :  in  pour  «  un  », 
'indi  pour  «  lundi  »,  i  court  pour  «  il  court  », 
mjourd'hui  ou  aujord'hui  pour  «aujourd'hui». 

Ecoutez  cette  prononciation  bien  parisienne  : 

«Jel  l'attendais  in  lindi;  i  n'est  pas  v'nu; 
il  aurait  dû  m'  faire  des  escuses  !  » 

ir  y  a  vraiment  là  de  quoi  faire  frémir 
tous  les  Tourangeaux  de  la  terre! 

Vous  avez  remarqué  que  j'ai  prononcé  es- 
cvscs  pour  «  excuses  »,  ést  pour  est,  dés  pour 
iès. 

Il  faut  que  j'insiste  sur  ce  dernier  point  : 
ses,  mes,  tes,  ses,  des,  doivent  se  prononcer 
avec  un  accent  grave  comme  le  son  ais  à 
l'imparfait  du  verbe  aimer  :  «  j'aimais  »,  et  non 
pas  comme  le  son  ai  au  passé  défini  :  «  j'ai- 
mai ». 

Il  y  a,  à  Paris,  une  tendance  de  plus  en 
plus  forte  à  donner  à  ces  monosyllabes  un 
accent  aigu  :  lés,  mes,  tés,  ses,  dés. 

Elle  nous  monte  de  la  rue,  je  pourrais 
presque  dire  du  ruisseau,  car  on  peut  observer 
que  ces  e  deviennent  de  plus  en  plus  aigus 
à  mesure  qu'on  descend  dans  le  peuple. 

Les  vendeurs  de  petits  journaux  vous  en 
donnent,  chaque  jour,  un  bel  exemple  quand 
ils  vous   proposent   «  le   résultat  dés  curses  ». 

Cette  habitude,  qui  tend  à  se  généraliser,  me 
semble  des  plus  fâcheuses  pour  notre  langue, 
qu'elle  prive  de  sa  plénitude,  en  lui  ôtant. 
à  chaque  minute,  un  son  harmonieux  et  étoffe 
pour  le  remplacer  par  une  sonorité  grêle  et 
pointue. 

Dans  la  poésie,  le  dommage  est  évident. 
Comparez  : 

Lt's  ti(''(k'S  voliipli's  di'S  nuits  nirlancoliquos 
Sortaiont  autour  de  nous  du  ralice  des  fleurs  ; 
Lès  niarrounifTS  du  jiarc  et  lès  chênes  antiques. 

Avec  : 

Lés  tièdos  voluptés....  etc..  etc. 

Au  lieu  de  deux  e  aigus  (dans  roluijlé.s  et 
dans  mélancoliques),  nous  en  avons  sept  ;  ils 
deviennent  tous  communs   et  désagréables. 

J'ai  dit  que  cette  habitude  nous  venait  d'en 
bas;  en  voici  une  autre  qui  vient  d'en  haut, 
et  qui  n'en  est  pas  meilleure  pour  cela,  car 
elle  a  exactement  les  mêmes  inconvénients  au 
point  de  vue  des  sonorités.  Il  a  paru  élégant 


à  certaines  personnes  du  monde  de  donner 
aux  a  une  prononciation  aiguë  et  fermée  qui 
leur  fait  dire  : 

—  Je  n'aime  pas  le  pâté.  Je  préfère  un 
gâteau. 

Je  vous  en  supplie,  mesdemoiselles,  ne  par- 
lez jamais  comme  cela;  c'est  laid,  inutile,  ri- 
dicule et  prétentieux. 

Oui,  cela  est  prétentieux,  et,  comme  je  vous 
l'ai  dit  tout  à  l'heure,  la  pureté  du  langage 
s'obtient  par  la  propriété  et  la  simplicité  de 
la  prononciation. 

Il  faut  bien  avouer  que  l'invasion  et  la  com- 
quête  de  Paris  par  les  Méridionaux  peut  con- 
tribuer à  égarer  nos  esprits,  ou  tout  au  moins 
nos  oreilles,  sur  toutes  ces  choses. 

Lorsque  Gambetta  donnait  à  l'adjectif  haute 
une  sonorité  aiguë  et  brève,  il  obéissait  aux 
habitudes  de  son  pays. 

Dans  le  Midi,  on  dit  chose  pour  chàse, 
rose  pour  rose,  et  l'accent  circonflexe  lui- 
même  ne  défend  pas  les  mots  âme,  âge, 
d'une  prononciation  aiguë.  On  dit  :  une  âme, 
l'âge,  et  la  flâmme  pour  la  flàmme.  Il  est 
vrai  que,  par  compensation,  on  dit,  dans  cer- 
taines régions  (en  Bourgogne,  je  crois),  «  il  à  » 
pour  «  il  â  ». 

Tout  cela  est  tellement  troublant  que  bien 
des  gens  ne  s'y  reconnaissent  plus,  et,  comme 
les  personnes  qui  prononcent  mal  semblent 
prendre  un  malin  plaisir  à  tout  embrouiller, 
voici  qu'on  abandonne  la  coutume  ancienne 
qui  faisait  prononcer  à  l'indicatif  du  verbe 
savoir  :  «  Je  sâis,  tu  sâis,  il  sait  »,  comme 
des  é  aigus. 

Beaucoup  de  gens  disent,  aujourd'hui  : 

—  Je  sâis  (grave). 

Jusqu'à  nouvel  ordre,  il  faudra  dire  :  «  Je 
sâis  »,  l'usage  n'ayant  pas  encore  prévalu  dans 
le  sens  contraire. 

Mais  j'entends  bien  la  facile  objection  qu'on 
va  me  faire  : 

—  Vous  nous  avez  déjà  prouvé,  surabon- 
damment, qu'à  Paris  on  ne  parlait  pas  tou- 
jours bien,  moins  bien,  peut-être,  qu'en  cer- 
taines autres  parties  de  la  France,  —  sans 
compter  que  vous  tenez  encore  en  réserve 
le  grasseyement  pour  discréditer  un  peu  plus 
complètement  la  prononciation  parisienne,  et, 
cependant,  c'est  de  Paris  que  vous  prétendez 
faire  la  loi  au  reste  de  la  France,  c'est  à 
Paris  que  vous  confiez  le  privilège  de  décider 
ce  qui  est  bon,  mauvais,  ou  pire.  Il  y  a  là 
un  effet,  heureux,  celui-là,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble, de  ce  qu'on  nomme  la  centralisation. 

Toutes  les  valeurs  littéraires  et  artistiques 
du  pays  viennent  aboutir  ici;  elles  y  forment 
des  corps  d'élite  qui  deviennent  les  gardiens 
des  bonnes  traditions  et  les  arbitres  des  modes 
nouvelles,  et  ce  n'est  pas  précisément  Paris 
qui  impose  sa  langue  aux  provinciaux,  ce  sont 
les  écrivains,  les  poètes,  les  professeurs;  c'est 
l'Institut,  la  Comédie-Française,  le  Conserva- 
toire, l'Université,  —  les  Universités  elles- 
mêmes,  pourrait-on  dire  (et  c'est  ici,  mesde- 
moiselles, que  votre  responsabilité  commence). 
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Oui,  ce  sont  tous  les  milieux  où  l'on  se  préoc- 
cupe de  parler  un  peu  mieux  qui  sont  les 
dépositaires  de  la  bonne  prononciation,  de  la 
correction  et   de   la  pureté  du  langage. 

Certaines  imperfections  viennent  de  la  mol- 
lesse ou  de  l'inattention;  elles  sont  commu- 
nes à  toutes  les  régions. 

L'une  des  plus  fréquentes  est  celle  qui  con- 
fond les  voyelles  composées  an  et  on  ou  qui, 
du  moins,  ne  fait  pas  entre  elles  une  distinc- 
tion suffisante. 

Il  est  essentiel  de  ne  jamais  confondre  ces 
sonorités,  si  l'on  veut  donner  quelque  netteté 
à  la  diction. 

Que  de  gens  semblent  avoir  la  parole  in- 
certaine et  embarrassée  lorsqu'ils  rencontrent 
quelques  phrases  comme  celle-ci  : 

«  Les  enfants  font  souvent  ce  qu'on  leur  dé- 
fend. » 

Une  certaine  paresse  d'élocution  les  em- 
pêche de  donner  à  chaque  voyelle  composée 
sa  valeur  propre  et  toutes  ont  une  même  so- 
norité qui  est  vaguement  comprise  entre  an 
et  on. 

Cela  jette  à  chaque  instant,  dans  la  diction, 


une  confusion  fâcheuse,  par  exemple  lorsqu'on 
dit  : 

—  Qu'a-t-il  répondu? 

Il  est  impossible  de  savoir  si  on  a  dit  ré- 
pondu ou  répandu. 

Je  fais  très  souvent  dire  la  joUe  poésie  de 
Mme  Rosemonde  Gérard  (Mme  Rostand),  qui 
commence  par  ces  vers  : 

Lorsque  tu  seras  vieux  et  que  je  serai  vieille, 
Lorsque  mes  cheveux  ])louds  seront  des  cheyeux 

[blancs... 

Il  est  assez  rare  que  ces  deux  mots  :  blonds 
et  blancs,  s'opposent  suffisamment  l'un  à  l'autre 
dans  la  diction  des  débutants. 

Je  voudrais  vous  parler  encore  des  consonnes 
redoublées  comme  dans  les  mots  allégresse, 
immense,  allure,  attention;  de  la  prononciation 
de  quelques  mots  comme  désir  ou  désir,  plus 
ou  plu,   et  aussi  des  liaisons. 

Le  temps  nous  presse.  Je  vous  dirai  quelques 
mots  de  ces  questions  au  commencement  de 
notre  prochain  cours,  avant  de  vous  parler 
des  défauts  d'articulation. 

L.  BJ^ÉMONT. 


Lectures  faites  aux  Cours  des  2  5  Janvier  y  f  et  8  'Février 


La  Dernière  Classe 

{1{écit  d'un  Petit  Alsacien) 

Ce  matin-là,  j'étais  très  en  retard  pour  aller 
à  l'école,  et  j'avais  grand'peur  d'être  grondé, 
d'autant  que  M.  Hamel  nous  avait  dit  qu'il 
nous  interrogerait  sur  les  participes,  et  je  n'en 
savais  pas  le  premier  mot.  Un  moment  l'idée 
me  vint  de  manquer  ]a  classe  et  de  prendre 
ma  course  à  travers  champs. 

Le  temps  était  si  chaud,  si  clair  1 

On  entendait  les  merles  siffler  à  la  lisière 
du  bois,  et  dans  le  pré  Rippert,  derrière  la 
scierie,  les  Prussiens  qui  faisaient  l'exercice. 
Tout  cela  me  tentait  bien  plus  que  la  règle 
des  participes  ;  mais  j'eus  la  force  de  résister, 
et  je  courus  bien  vite  vers  l'école. 

En  passant  devant  la  mairie,  je  vis  qu'il  y 
avait  du  monde  arrêté  près  du  petit  grillage 
aux  affiches.  Depuis  deux  ans,  c'est  de  là  que 
nous  sont  venues  toutes  les  mauvaises  nou- 
velles, les  batailles  perdues,   les  réquisitions. 


les  ordres  de  la  commandature  ;  et  je  pensai 
sans  m'arrêter  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore? 

Alors,  comme  je  traversais  la  place  en  cou- 
rant, le  forgeron  Wachter,  qui  était  là  avec  son 
apprenti  en  train  de  lire  l'affiche,  me  cria  : 

—  Ne  te  dépêche  pas  tant,  petit;  tu  y  arri- 
veras toujours  assez  tôt  à  ton  école  ! 

Je  crus  qu'il  se  moquait  de  moi,  et  j'entrai 
tout  essoufflé  dans  la  petite  cour  de  M.  Hamel. 

D'ordinaire,  au  commencement  de  la  classe, 
il  se  faisait  un  grand  tapage  qu'on  entendait 
jusque  dans  la  rue  :  les  pupitres  ouverts,  fer- 
més, les  leçons  qu'on  répétait  très  haut,  tous 
ensemble,  en  se  bouchant  les  oreilles  pour 
mieux  apprendre,  et  la  grosse  règle  du  maître 
qui  tapait  sur  les  tables  : 

• —  Un  peu  de  silence! 

Je  comptais  sur  tout  ce  train  pour  gagner 
mon  banc  sans  être  vu;  mais  justement,  ce 
jour-là,  tout  était  tranquille,  comme  un  matin 
de  dimanche.  Par  la  fenêtre  ouverte,  je  voyais 
mes  camarades  déjà  rangés  à  leurs  places,  et 
M.  Hamel,  qui  passait  et  repassait  avec  la 


«nrible  règle  en  fer  sous  le  bras.  Il  fallut  ouvrir 
i  porte  et  entrer  au  milieu  de  ce  grand  calme, 
^us  pensez,  si  j'étais  rouge  et  si  j'avais  peuri 
l:h  bien,  noni  M.  Hamel  me  regarda  sans 
olcre  et  me  dit  très  doucement  : 

—  Va  vite  à  ta  place,  mon  petit  Franz;  nous 
illions  commencer  sans  toi. 

j'enjambai  le  banc  et  je  m'assis  tout  de  suite 
i  mon  pupitre.  Alors  seulement,  un  peu  remis 
Il  ma  frayeur,  je  remarquai  que  notre  maître 
iwiit  sa  belle  redingote  verte,  son  jabot  plisse 
m  et  la  calotte  de  soie  noire  brodée  qu'il  ne 
iK'ttait  que  les  jours  d'inspection  ou  de  distri- 
)ution  de  prix.  Du  reste,  toute  la  classe  avait 
luelque  chose  d'extraordinaire  et  de  solennel. 
Mais  ce  qui  me  surprit  le  plus,  ce  fut  de  voir 
lu  fond  de  la  salle,  sur  les  bancs  qui  restaient 
\  ides  d'habitude,  des  gens  du  village  assis  et 
^l'encieux  comme  nous:  le  vieux  Hauser  avec 
!  tricorne,  l'ancien  maire,  l'ancien  facteur, 
puis  d'autres  personnes   encore.  Tout  ce 
monde-là    paraissait  triste;   et    Hauser  avait 
apporté  un  vieil  abécédaire  mangé  aux  bords, 
qu'il  tenait  grand  ouvert  sur  ses  genoux,  avec 
ses  grosses  lunettes  posées  en  travers  des  pages. 

Pendant  que  je  m'étonnais  de  tout  cela, 
M.  Hamel  était  monté  dans  sa  chaire,  et,  de  la 
même  voix  douce  et  grave  dont  il  m'avait  reçu, 
il  nous  dit  : 

—  Mes  enfants,  c'est  la  dernière  fois  que  je 
vous  fais  la  classe.  L'ordre  est  venu  de  Berlin 
de  ne  plus  enseigner  que  l'allemand  dans  les 
écoles  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine...  Le  nou- 
veau maître  arrive  demain.  Aujourd'hui,  c'est 
votre  dernière  leçon  de  français.  Je  vous  prie 
d'être  bien  attentifs. 

Ces  quelques  paroles  me  bouleve  sèrent.  Ah! 
les  misérables,  voilà  ce  qu'ils  avaient  affiché  à 
la  mairie. 

Ma  dernière  leçon  de  frnnTais!... 

Et  moi  qui  savais  à  peine  /'rire!  Je  n'ap- 
prendrais donc  jamais!  Il  f ambrait  donc  en 
rester  là!  Comme  je  m'en  voulais,  maintenant, 
du  temps  perdu,  des  classes  manquées  à  courir 
les  nids  ou  à  faire  des  glissades  sur  la  Saar  ! 
Mes  livres  que,  tout  à  l'heure  encore,  je  trouvais 
si  ennuyeux,  si  lourds  à  porter;  ma  grammaire, 
mon  histoire  sainte,  me  semblaient,  à  présent, 
de  vieux  amis  qui  me  feraient  beaucoup  de 
peine  à  quitter.  C'est  comme  M.  Hamel.  L'idée 
qu'il  allait  partir,  que  je  ne  le  verrais  plus,  me 
faisait  oublier  les  punitions,  les  coups  de  règle. 

Pauvre  homme! 

C'est  en  l'honneur  de  cette  dernière  classe 
qu'il  avait  mis  ses  beaux  habits  du  dimanche, 
et.  maintenant,  je  comprenais  pourquoi  ces  vieux 
du  village  étaient  venus  s'asseoir  au  bout  de 
la  salle.  Cela  semblait  dire  qu'ils  regrettaient 
de  ne  pas  y  être  venus  plus  souvent,  à  cette 
école.  C'était  aussi  comme  une  façon  de  remer- 
cier notre  maître  de  ses  quarante  ans  de  bons 
services,  et  de  rendre  leurs  devoirs  à  la  patrie 
qui  s'en  allait... 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  quand  j'en- 
tendis appeler  mon  nom.  C'était  mon  tour 
de  réciter.   Que   n'aurais-je   pas   donné  pour 
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pouvoir  dire  au  long  cette  fameuse  règle  des 
participes,  bien  haut,  bien  clair,  sans  une  faute! 
Mais  je  m'embrouillai  aux  premiers  mots,  et  je 
restai  deboi^t  à  me  balancer  dans  mon  banc, 
le  cœur  gros,  sans  oser  lever  la  tête.  J'entendais 
M.  Hamel  qui  me  parlait: 

-  Je  ne  te  gronderai  pas,  mon  petit  Franz, 
tu  dois  être  assez  puni...  Voilà  ce  que  c'est 
Tous  les  jours  on  se  dit:  «Bah!  j'ai  bien  le 
temps.  J'apprendrai  demain.  »  Et  puis,  tu  vois  ce 
qui  arrive...  Ahl  ç'a  été  le  grand  malheur  de 
notre  Alsace  de  toujours  remettre  son  instruc- 
tion à  demain.  Maintenant,  ces  gens-là  sont  en 
droit  de  nous  dire  :  «  Comment  1  Vous  prétendiez 
être  Français,  et  vous  ne  savez  ni  parler  ni 
écrire  votre  langue!....  »  Dans  tout  ça,  mon  pau- 
vre Franz,  ce  n'est  pas  encore  toi  le  plus  cou- 
pable. Nous  avons  tous  notre  bonne  part  de 
reproches  à  nous  faire.  Vos  parents  n'ont  pas 
assez  tenu  à  vous  voir  instruits.  Ils  aimaient 
mieux  vous  envoyer  travailler  à  la  terre  ou  aux 
filatures  pour  avoir  quelques  sous  de  plus.  Moi- 
même,  n'ai-je  rien  à  me  reprocher?  Est-ce  que 
je  ne  vous  ai  pas  souvent  fait  arroser  mon  jardin 
au  lieu  de  travailler?  Et,  quand  le  voulais 
aller  pêcher  des  truites,  est-ce  que  je  me 
gênais  pour  vous  donner  congé?... 

Alors,  d'une  chose  à  l'autre,  M.  Hamel  se 
mit  à  nous  parler  de  la  langue  française,  disant 
que  c'était  la  plus  belle  langue  du  monde,  la 
plus  claire,  la  plus  solide  ;  qu'il  fallait  la  garder 
entre  nous  et  ne  jamais  l'oublier,  parce  que, 
quand  un  peuple  tombe  esclave,  tant  qu'il  tient 
bien  sa  langue,  c'est  comme  s'il  tenait  la  clé  de 
sa  prison  (1)...  Puis,  il  prit  une  grammaire  et 
nous  lut  notre  leçon.  J'étais  étonné  de  voir 
comme  je  comprenais.  Tout  ce  qu'il  disait  me 
semblait  facile,  facile.  Je  crois  aussi  que  je 
n'avais  jamais  si  bien  écouté,  et  que  lui,  non 
plus,  n'avait  jamais  mis  autant  de  patience  à 
ses  explications.  On  aurait  dit  qu'avant  de 
s'en  aller  le  pauvre  homme  voulait  nous  donner 
tout  son  savoir,  nous  le  faire  entrer  dans  la 
tête  d'un  seul  coup. 

La  leçon  finie,  on  passa  à  l'écriture.  Pour  ce 
jour-là,  M.  Hamel  nous  avait  préparé  des 
exemples  tout  neufs,  sur  lesquels  il  avait  écrit  en 
belle  ronde:  France,  Alsace,  France,  Alsace. 
Cela  faisait  comme  de  petits  drapeaux  qui  flot- 
taient tout  autour  de  la  classe,  pendus  à  la 
tringle  de  nos  pupitres.  Il  fallait  voir  comme 
chacun  s'appliquait,  et  quel  silence!  On  n'en- 
tendait rien  que  le  grincement  des  plumes  sur 
le  papier.  Un  moment,  des  hannetons  entrèrent; 
mais  personne  n'y  fit  attention,  pas  même  les 
tout  petits,  qui  s'appliquaient  à  tracer  l'ours 
hâtons  avec  un  cœur,  une  conscience,  co-me 
si  cela  encore  était  du  français...  Sur  la  toitare 
de  l'école,  des  pigeons  roucoulaient  tout  las, 
et  je  me  disais,  en  les  écoutant  : 

—  Est-ce  qu'on  ne  va  pas  les  obliger  à  chan- 
ter en  allemand,  eux  aussi? 

De  temps  en  temps,  quand  je  levais  les  yeux 


(1)  «  S'il  tipnt  sa  lan^if»,  —  il  tiont  la  clé  qui  do  =  5 
chaînes  le  délivre.  »  Frédéric  Mistral. 
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de  dessus  ma  page,  je  voyais  M.  Hamel  im- 
mobile dans  sa  chaire  et  fixant  les  objets 
autour  de  lui,  comme  s'il  avait  voulu  emporter 
dans  son  regard  toute  sa  petite  maison  d'é- 
cole... Pensez!  depuis  quarante  ans,  il  était 
là,  à  la  même  place,  avec  sa  cour  en  face  de 
lui  et  sa  classe  toute  pareille.  Seulement,  les 
bancs,  les  pupitres,  s'étaient  polis,  frottés  par 
l'usage;  les  noyers  de  la  cour  avaient  grandi, 
et  le  houblon,  qu'il  avait  planté  lui-même, 
enguirlandait,  maintenant,  les  fenêtres  jusqu'au 
toit.  Quel  crève-cœur  ça  devait  être  pour  ce 
pauvre  homme  de  quitter  toutes  ces  choses, 
et  d'entendre  sa  sœur  qui  allait,  venait,  dans 
la  chambre  au-dessus,  en  train  de  fermer  leurs 
malles!  car  ils  devaient  partir  le  lendemain, 
s'en  aller  du  pays  pour  toujours  ! 

Tout  de  même,  il  eut  le  courage  de  nous 
faire  la  classe  jusqu'au  bout.  Après  l'écriture, 
nous  eûmes  la  leçon  d'histoire;  ensuite,  les 
petits  chantèrent  tous  ensemble  le  ha  hehi  ho  hu. 
Là-bas,  au  fond  de  la  salle,  le  vieux  Hauser 
avait  mis  ses  lunettes,  et,  tenant  son  abécé- 
daire à  deux  mains,  il  épelait  les  lettres  avec 
eux.  On  voyait  qu'il  s'appliquait,  lui  aussi;  sa 
voix  tremblait  d'émotion,  et  c'était  si  drôle  de 
l'entendre,  que  nous  avions  tous  envie  de  rire 
et  de  pleurer.  Ah  !  je  m'en  souviendrai  de  cette 
dernière  classe... 

Tout  à  coup,  l'horloge  de  l'église  sonna  midi, 
puis  l'angélus.  Au  même  moment,  les  trom- 
pettes des  Prussiens  qui  revenaient  de  l'exercice 
éclatèrent  sous  nos  fenêtres...  M.  Hamel  se 
leva  tout  pâle,  dans  sa  chaire.  Jamais  il  ne 
m'avait  paru  si  grand. 

—  Mes  amis,  dit-il,  mes  amis,  je...,  je... 
Mais  quelque  chose  l'étouffait.  Il  ne  pouvait 

pas   achever   sa  phrase. 

Alors,  il  se  tourna  vers  le  tableau,  prit  un 
morceau  de  craie,  et,  en  appuyant  de  toutes  ses 
forces,  il  écrivit  aussi  gros  qu'il  put  : 

VIVE    LA    FRANCE  ! 

Puis  il  resta  là,  la  tête  appuyée  au  mur,  et, 
sans  parler,  avec  sa  main  il  nous  faisait  signe: 

—  C'est  fini...  Allez-vous-en. 

AVPnOT^SB  DAVVET. 

Le  Jongleur  de  Notre-Dame 

Au  temps  du  roi  Louis,  il  y  avait,  en  France, 
un  pauvre  jongleur,  natif  de  Compiègne, 
nommé  Barnabé,  qui  allait  par  les  villes,  fai- 
sant des  tours  de  force  et  d'adresse. 

Les  jours  de  foire,  il  étendait  sur  la  place  pu- 
blique un  vieux  tapis  tout  usé,  et,  après  avoir  at- 
tiré les  enfants  et  les  badauds  par  des  propos 
plaisants  qu'il  tenait  d'un  très  vieux  jongleur 
et  auxquels  il  ne  changeait  jamais  rien,  il  pre- 
nait des  attitudes  qui  n'étaient  pas  naturelles 
et  il  mettait  une  assiette  d'étain  en  équilibre 
sur  son  nez.  La  foule  le  regardait  d'abord  avec 
indifférence. 


Mais  quand,  se  tenant  sur  les  mains  la  tête 
en  bas,  il  jetait  en  l'air  et  rattrapait  avec 
ses  pieds  six  boules  de  cuivre  qui  brillaient 
au  soleil,  ou  quand,  se  renversant  jusqu'à  ce 
que  sa  nuque  touchât  ses  talons,  il  donnait  à 
son  corps  la  forme  d'une  roue  parfaite  et 
jonglait,  dans  cette  posture,  avec  douze  cou- 
teaux, un  murmure  d'admiration  s'élevait  dans 
l'assistance  et  les  pièces  de  monnaie  pou- 
vaient sur  le  tapis. 

Pourtant,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  vi- 
vent de  le^r  talent,  Barnabé  de  Compiègne 
avait  grand'peine  à  vivre. 

Gagnant  son  pain  à  la  sueur  de  son  front, 
il  portait  plus  que  sa  part  des  misères  at- 
tachées à  la  faute  d'Adam,  notre  père. 

Encore,  ne  pouvait-il  travailler  autant  qu'il 
aurait  voulu.  Pour  montrer  son  beau  savoir, 
comme  aux  arbres  pour  donner  des  fleurs 
et  des  fruits,  il  lui  fallait  la  chaleur  du  soleil 
et  la  lumière  du  jour.  Dans  l'hiver,  il  n'était 
plus  qu'un  arbre  dépouillé  de  ses  feuilles  et 
quasi  mort.  La  terre  gelée  était  dure  au  jon- 
gleur. Et,  comme  la  cigale  dont  parle  Marie 
de  France,  il  souffrait  du  froid  et  de  la  faim 
dans  la  mauvaise  saison.  Mais,  comme  il  avait 
le  cœur  simple,  il  prenait  ses  maux  en  pa- 
tience. 

Il  n'avait  jamais  réfléchi  à  l'origine  des  ri- 
chesses, ni  à  l'inégalité  des  conditions  hu- 
maines. Il  comptait  fermement  que,  si  ce  monde 
est  mauvais,  l'autre  ne  pourrait  manquer 
d'être  bon,  et  cette  espérance  le  soutenait. 
Il  n'imitait  pas  les  baladins  larrons  et  mécréants 
qui  ont  vendu  leur  âme  au  diable.  Il  ne 
blasphémait  jamais  le  nom  de  Dieu;  il  vivait 
honnêtement,  et,  bien  qu'il  n'eût  pas  de  femme, 
il  ne  convoitait  pas  celle  du  voisin,  parce  qu'il 
était  chrétien,  et,  aussi,  parce  que  la  femme 
est  l'ennemi  des  hommes  fDrts,  com^me  il  ap- 
paraît par  l'histoire  de  Samson,  qui  est  rap- 
portée dans  l'Ecriture. 

A  la  vérité,  il  n'avait  pas  l'esprit  tourné  aux 
désirs  charnels,  et  il  lui  en  coûtait  plus  de 
renoncer  aux  brocs  qu'aux  dames.  Car,  sans 
manquer  à  la  sobriété,  il  aimait  à  boire  quand 
il  faisait  chaud.  C'était  un  homme  de  bien,  crai- 
gnant Dieu  et  très  dévot  à  la  Sainte  Vierge. 

Il  ne  manquait  jamais,  quand  il  entrait  dans 
une  église,  de  s'agenouiller  devant  l'image  de 
la  Mère  de  Dieu,  et  de  lui  adresser  cette  prière  : 

—  Madame,  prenez  soin  de  ma  vie  jusqu'à 
ce  qu'il  plaise  à  Dieu  que  je  meure,  et.  quand 
je  serai  mort,  faites-moi  avoir  les  joies  du  para- 
dis. 

Or,  un  certain  soir,  après  une  journée  de 
pluie,  tandis  qu'il  s'en  allait,  triste  et  courbé, 
portant  sous  son  bras  ses  boules  et  sçs  cou- 
teaux cachés  dans  son  vieux  tapis,  et  cherchant 
quelque  grange  pour  s'y  coucher  sans  souper, 
il  vit,  sur  la  route,  un  moine  qui  suivait  le 
même  chemin,  et  le  salua  honnêtement.  Comme 
ils  marchaient  du  même  pas,  ils  se  mirent  à 
échanger  des  propos. 


Compagnon,  dit  le  moine,  d'où  vient  que 
êtes  habillé  tout  de  vert?  Ne  serait-ce 
pour  faire  le  personnage  d'un  fol  dans 
,ue  mystère? 

Non  point,  mon  Père,  repondit  Barnabé. 
[Ue  vous  me  voyez,  je  me  nomme  Barnabé, 
suis  jongleur  de  mDn  état.  Ce  serait  le 
bel   état   du  monde,   si  on  y  mangeait 
les  jours. 

Ami  Barnabé,  reprit  le  moine,  prenez 
ii  Jc  à  ce  que  vous  dites.  Il  n'y  a  pas  de 
us  bel  état  que  l'état  monastique.  On  y 
Uèbre  les  louanges  de  Dieu,  de  la  Vierge 
des  saints,  et  la  vie  du  religieux  est  un 
îrpétuel  cantique  au  Seigneur. 
Barnabé  répondit  : 

—  Mon  Père,  je  confesse  que  j'ai  parlé 
)mme  un  ignorant.  Votre  état  ne  se  peut 
Dmparer  au  mien,  et  quoiqu'il  y  ait  du 
lérite  à  danser  en  tenant  au  bout  du  nez 
n  denier  en  équilibre  sur  un  bâton,  ce  mé- 
te  n'approche  pas  du  vôtre, 

»  Je  voudrais  bien  comme  vous,  mon  Porc, 
hanter  tous  les  jours  l'office,  et  spécialement 
office  de  la  très  Sainte  Vierge,  à  qui  j'ai 
oué  une  dévotion  particulière. 

»  Je  renoncerais  bien  volontiers  à  l'art  dans 
^quel  je  suis  connu,  de  Soissons  à  Beauvais, 
ans  plus  de  soixante  villes  et  villages,  pour 
mbrasser  la  vie  monastique.  » 

Le  moine  fut  touché  de  la  simplicité  du 
jngleur,  et,  comme  il  ne  manquait  pas  de 
iscernement,  il  reconnut  en  Barnabé  un  de 
es  hommes  de  bonne  volonté  de  qui  Notre- 
ieigneur  a  dit  :  «  Que  la  paix  soit  avec  eux 
ur  la  terre  !  »  C'est  pourquoi  il  lui  répondit  : 

—  Ami  Barnabé,  venez  avec  moi,  et  je  vous 
erai  entrer  dans  le  couvent  dont  je  suis  prieur, 
-elui  qui  conduisit  Marie  l'Egyptienne  dans 
s  désert  m'a  mis  sur  votre  chemin  pour  vous 
aener  dans  la  voie  du  salut. 

C'est  ainsi  que  Barnabé  devint  moine.  Dans 
e  couvent  où  il  fut  reçu,  les  religieux  célé- 
)raien't  à  l'envi  le  culte  de  la  Sainte  Vierge, 
't  chacun  employait  à  la  servir  tout  le  savoir 
;t  toute  l'habileté  que  Dieu  lui  avait  donnés. 

Le  prieur,  pour  sa  part,  composait  des  li- 
Tes  qui  traitaient,  selon  les  règles  de  la  sco- 
astique,  des  vertus  de  la  mère  de  Dieu. 

Le  Frère  Maurice  copiait,  d'une  main  sa- 
vante, ces  traités  sur  des  feuilles  de  vélin. 

Le  Frère  Alexandre  y  peignait  de  fines  mi- 
liatures.  On  y  voyait  la  reine  du  ciel,  as- 
îise  sur  le  trône  de  Salomon,  au  pied  duquel 
/cillent  quatre  lions;  autour  de  sa  tête  nim- 
^r<'  voltigeaient  sept  colombes,  qui  sont  les 
dons  du  Saint-Esprit  :  dons  de  crainte, 
1  pitié,  de  science,  de  force,  de  conseil,  d'in- 
telligence et  de  sagesse.  Elle  avait  pour  com- 
pagnes six  vierges  aux  cheveux  d'or  :  l'Hu- 
milité, la  Prudence,  la  Retraite,  le  Respect, 
la  Virginité   et  l'Obéissance. 

A  ses  pieds,  deux  petites  figures  nues  et 
toutes  blanches  se  tenaient  dans  une  atti- 
tude suppliante    C'étaient  des  âmes  qui  im- 
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ploraient,  pour  leur  salut  et  non,  certes,  en 
vain,  sa  toute-puissante  intercession. 

Le  Frère  Alexandre  représentait  sur  une 
autre  page  Eve  au  regard  de  Marie,  afin  qu'on 
vît,  en  même  temps,  la  faute  et  la  rédemption, 
la  femme  humiliée  et  la  vierge  exaltée.  On 
admirait  encore,  dans  ce  livre,  le  puits  des 
eaux  vives,  la  fontaine,  le  lis,  la  lune,  le 
soleil  et  le  jardin  clis  dont  il  est  parlé  'dans 
le  cantique,  la  porte  du  Ciel  et  la  cité  de  Dieu, 
et  c'étaient  là  des  images  de  Marie. 

Le  P^ère  Marbode  était  semblablement  un 
des  plus  tendres  enfants  de  Marie. 

Il  taillait  sans  cesse  des  images  de  pierre, 
en  sorte  qu'il  avait  la  barbe,  les  sourcils  et 
les  cheveux  blancs  de  poussière,  et  que  ses 
yeux  étaient  perpétuellement  gonflés  et  lar- 
moyants; mais  il  était  plein  de  force  et  de  joie 
dans  un  âge  avancé  et,  visiblement,  la  reine 
du  paradis  protégeait  la  vieillesse  de  son  en- 
fant. Marbode  la  représentait  assise  dans  une 
chaire,  le  front  ceint  d'un  nimbe  à  orbe  perlé. 
Et  il  avait  soin  que  les  plis  de  la  robe  cou- 
vrissent les  pieds  de  celle  dont  le  prophète 
a  dit  : 

—  Ma  bien-aimée  est  comme  un  jardin 
clos. 

Parfois,  aussi,  il  la  figurait  sous  les  traits 
d'un  enfant  plein  de  grâce,  et  elle  semblait 
dire  : 

—  Seigneur,  vous  êtes  mon  Seigneur!  DIxi, 
de  ventre  matris  meœ  :  Deus  meus  es  lu.  (Psalm. 
21,  11.) 

Il  y  avait  aussi,  dans  le  couvent,  des  poètes, 
qui  composaient,  en  latin,  des  proses  et  des 
hymnes  en  l'honneur  de  la  bienheureuse  Vierge 
Marie,  et  même  il  s'y  trouvait  un  Picard  qui 
mettait  les  miracles  de  Notre-Dame  en  lani^ue 
vulgaire  et  en  vers  rimés. 

Voyant  un  tel  concours  de  louanges  et  une 
si  belle  moisson  d'oeuvres,  Barnabé  se  lamen- 
tait de  son  ignorance  et  de  sa  simplicité. 

—  Hélas!  soupirait-il  en  se  promenant  seul 
dans  le  petit  jardin  sans  ombre  du  couvent, 
je  suis  bien  malheureux  de  ne  pouvoir,  comme 
mes  frères,  louer  dignement  la  sainte  Mère 
de  Dieu  à  laquelle  j'ai  voué  la  tendresse  de 
mon  cœur.  Hélas  !  hélas  1  je  suis  un  homme 
rude  et  sans  art,  et  je  n'ai  pour  votre  service. 
Madame  la  Vierge,  ni  sermons  édifiants,  ni 
traités  bien  divisés  selon  les  règles,  ni  fines 
peintures,  ni  statues  exactement  taillées,  ni 
vers  comptés  par  pieds  et  marchant  en  mesure. 
Je  n'ai  rien,  hélas! 

Il  gémissait  de  la  sorte  et  s'abandonnait  à 
la  tristesse.  Un  soir  que  les  moines  se  récréaient 
en  conversant,  il  entendit  l'un  d'eux  conter 
l'histoire  d'un  religieux  qui  ne  savait  réciter 
autre  chose  qu'^i-e  Maria.  Ce  religieux  était 
méprisé  pour  son  ignorance;  mais,  étant  mort, 
il  lui  sortit  de  la  bouche  cinq  roses  en  l'honneur 
des  cinq  lettres  du  nom  de  Marie,  et  sa  sain- 
teté  fut   ainsi  manifestée. 
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En  écoutant  ce  récit,  Barnabé  admira  une 
fois  de  plus  la  bonté  de  la  Vierge;  mais 
il  ne  fut  pas  consolé  par  l'exemple  de  cette 
mort  bienheureuse,  car  son  cœur  était  plein 
de  zèle  et  il  voulait  servir  la  gloire  de  sa 
dame  qui  est  aux  cieux. 

Il  en  cherchait  le  moyen  sans  pouvoir  le 
trouver  et  il  s'affligeait  chaque  jour  davantage, 
quand  un  matin,  s'étant  réveillé  tout  joyeux, 
il  courut  à  la  chapelle  et  y  demeura  seul  pen- 
dant plus  d'une  heure.  Il  y  retourna  l'après- 
dîner. 

Et,  à  compter  de  ce  moment,  il  allait  cha- 
que jour  dans  cette  chapelle,  à  l'heure  où 
elle  était  déserte,  et  il  y  passait  une  grande 
partie  du  temps  que  les  autres  moines  consa- 
craient aux  arts  libéraux  et  aux  arts  mécani- 
ques. Il  n'était  plus  triste  et  il  ne  gémissait 
plus. 

Une  conduite  si  singulière  éveilla  la  curio- 
sité des  moines. 

On  se  demandait,  dans  la  communauté,  pour- 
quoi le  Frère  Barnabé  faisait  des  retraites 
si  fréquentes. 

Le  prieur,  dont  le  devoir  est  de  ne  rien 
ignorer  de  la  conduite  de  ses  religieux,  résolut 
d'observer  Barnabé  pendant  ses  solitudes.  Un 
jour  donc,  que  celui-ci  était  renfermé,  comme 
à  son  ordinaire,  dans  la  chapelle,  dom  prieur 
vint,  accompagné  de  deux  anciens  du  couvent, 
observer,  à  travers  les  fentes  de  la  porte,  ce 
qui  se  passait  à  l'intérieur. 

Ils  virent  Barnabé  qui,  devant  l'autel  de 
la  Sainte  Vierge,  la  tête  en  bas,  les  pieds 
en  l'air,  jonglait  avec  six  boules  de  cuivre 
et  douze  couteaux.  Il  faisait,  en  l'honneur  de 
la  sainte  Mère  de  Dieu,  les  tours  qui  lui 
avaient  valu  le  plus  de  louanges.  Ne  com- 
prenant pas  que  cet  homme  simple  mettait 
ainsi  son  talent  et  sDn  savoir  au  service  de 
la  Sainte  Vierge,  les  deux  anciens  criaient  au 
sacrilège. 

Le  prieur  savait  que  Barnabé  avait  l'âme 
innocente  ;  mai»3  il  le  croyait  tombé  en  démence. 
Ils  s'apprêtaient  tous  trois  à  le  tirer  vivement 
de  la  chapelle,  quand  ils  virent  la  Sainte  Vierge 
descendre  les  degrés  de  l'autel  pour  venir  es- 
suyer, d'un  pan  de  son  manteau  bleu,  la  sueur 
qui  dégouttait  du  front  de  son  jongleur. 

Alors  le  prieur,  se  prosternant  le  visage 
contre  la  dalle,  récita  ces  paroles  : 

-—  Heureux  les  simples,  car  ils  verront  Dieu! 

—  Amen  !  répondirent  les  anciens  en  bai- 
sant la  terre. 

^J^ATOLE  r7{AJ\CE. 

Viande  de  Boucherie 

Au  milieu  de  l'océan  Indien,  un  soir  triste 
où  le  vent  commençait  à  gémir. 

Deux  pauvres  bœufs  nous  restaient,  de  douze 
que  nous  avions  pris  à  Singapoor  pour  les 
manger  en  route.  On  les  avait  ménagés,  ces 


derniers,  parce  que  la  traversée  se  prolongeait, 
contrariée  par  la  mousson  mauvaise. 

Deux  pauvres  bœufs  étiolés,  amaigris,  pi- 
toyables, la  peau  déjà  usée  sur  les  sailhes 
des  os  par  les  frottements  du  roulis.  Depuis 
bien  des  jours,  ils  naviguaient  ainsi  miséra- 
blement, tournant  le  dos  à  leur  pâturage  de 
là-bas  où  personne  ne  les  ramènerait  plus  ja- 
mais, attachés  court,  par  les  cornes,  à  côté 
l'un  de  l'autre  et  baissant  la  tête  avec  rési- 
gnation chaque  fois  qu'une  lame  venait  inon- 
der leur  corps  d'une  nouvelle  douche  si  froide; 
l'œil  morne,  ils  ruminaient  ensemble  un  mauvais 
foin  mouillé  de  sel,  bêtes  condamnées,  rayées 
par  avance  sans  rémission  du  nombre  des 
bêtes  vivantes,  mais  devant  encore  souffrir  lon- 
guement avant  d'être  tuées;  souffrir  du  froid, 
des  secousses,  de  la  mouillure,  de  l'engourdis- 
sement, de  la  peur... 

Le  soir  dont  je  parle  était  triste  particuliè- 
rement. En  mer,  il  y  a  beaucoup  de  ces  soirs-là, 
quand  de  vilaines  nuées  livides  traînent  sur 
l'horizon  où  la  lumière  baisse,  quand  le  vent 
enfle  sa  voix  et  que  la  nuit  s'annonce  peu  sûre. 
Alors,  à  se  sentir  isolé  au  milieu  des  eaux 
infinies,  on  est  pris  d'une  vague  angoisse  que 
les  crépuscules  ne  donneraient  jamais  sur  terre, 
même  dans  les  lieux  les  plus  funèbres.  — 
Et  ces  deux  pauvres  bœufs,  créatures  de  prai- 
ries et  d'herbages,  plus  dépaysées  que  les 
hommes  dans  ces  déserts  mouvants  et  n'ayant 
pas  comme  nous  l'espérance,  devaient  très  bien, 
malgré  leur  intelligence  rudimentaire,  subir  à 
leur  façon  l'angoisse  de  ces  aspects-là,  y  voir 
confusément  l'image  de  leur  prochaine  mort. 

Ils  ruminaient  avec  des  lenteurs  de  ma- 
lades, leurs  gros  yeux  atones  restant  fixés 
sur  ces  sinistres  lointains  de  la  mer.  Un  à 
un,  leurs  compagnons  avaient  été  abattus  sur 
ces  planches  à  côté  d'eux;  depuis  deux  se- 
maines environ,  ils  vivaient  donc  plus  rap- 
prochés par  leur  solitude,  s'appuyant  l'un  sur 
l'autre  au  roulis,  se  frottant  les  cornes,  par 
amitié. 

Et  voici  que  le  personnage  chargé  du  ser- 
vice des  vivres  (celui  que  nous  appelons  à 
bord  :  le  maître-commis)  monta  vers  moi  sur 
la  passerelle,  pour  me  dire  dans  les  termes 
consacrés  : 

—  Cap'taine,  on  va  tuer  un  bœuf. 

Le  diable  l'emporte,  ce  maître-commis  !  Je 
le  reçus  très  mal,  bien  qu'il  n'y  eût  assurément 
pas  de  sa  faute  ;  mais,  en  vérité,  je  n'avais 
pas  de  chance  depuis  le  commencement  de 
cette  traversée-là  :  toujours  pendant  mon  quart, 
l'abatage  des  bœufs!...  Or,  cela  se  passe  pré- 
cisément au-dessous  de  la  passerelle  où  nous 
nous  promenons,  et  on  a  beau  détourner  les 
yeux,  penser  à  autre  chose,  regarder  le  large, 
on  ne  peut  se  dispenser  d'entendre  le  coup 
de  masse,  frappé  entre  les  cornes,  au  milieu 
du  pauvre  front  attaché  très  bas  à  une 
boucle;  puis  le  bruit  de  la  bête  qui  s'ef- 
fondre sur  le  pont  avec  un  cliquetis  d'os. 
Et,  sitôt  après,  elle  est  soufflée,  pelée,  dépecée; 
une  atroce  odeur  fade  se  dégage  de  son  ven- 
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rc  ouvert  et,  alentour,  les  planches  du  na- 
.irc,  d'habitude  si  propres,  sont  souillées  de 
<ang,  de  choses  immondeè... 

Donc,  c'était  le  moment  de  tuer  le  bœuf. 

i  cercle  de  matelots  se  forma  autour  de  la 
icle  où  l'on  devait  l'attacher  pour  l'exé- 
lon,  —  et,  des  deux  qui  restaien'  on  alla 
rcher  le  plus  infirme,  un  qui  était  déjà 
sque  mourant  et  qui  se  laissa  emmener 
s  résistance. 

Alors,  l'autre  tourna  lentement  la  tête  pour 
Ir  suivre  de  son  œil  mélancolique,  et,  voya.nt 
(|u  on  le  conduisait  vers  ce  même  coin  de 
111  ilheur  où  tous  les  précédents  étaient  tom- 
1)(  s,  il  comprit;  une  lueur  se  fit  dans  son 
])auvre  front  déprimé  de  bête  ruminante  et 
il  poussa  un  beuglement  de  détresse...  Oh! 
le  cri  de  ce  bœuf,  c'est  un  des  sons  les  plus 
hiprubres  qui  m'aient  jamais  fait  frémir,  en 
même  temps  que  c'est  une  des  choses  les  plus 
mystérieuses  que  j'aie  jamais  entendues...  Il 
>  avait  là  dedans  du  lourd  reproche  contre 
nous  tous,  lés  hommes,  et  puis  aussi  une 
sorte  de  navrante  résignation;  je  ne  sais  quoi 
de  contenu,  d'étouffé,  comme  s'il  avait  pro- 
fondément senti  combien  son  gémissement  était 
inutile  et  son  appel  écouté  de  personne.  Avec 
la  conscience  d'un  universel  abandon,  il  avait 
l'air  de  dire  : 

—  Ahl  oui...,  voici  l'heure  inévitable  arrivée, 
pour  celui  qui  était  mon  dernier  frère,  qui 
était  venu  avec  moi  de  là-bas,  de  la  patrie  où 
l'on  courait  dans  les  herbages.  Et  mon  tour  sera 
bientôt,  et  pas  un  être  au  monde  n'aura  pitié, 
pas  plus  de  moi  que  de  lui... 

Oh!  si,  j'avais  pitié!  J'avais  même  une  pitié 
folle  en  ce  moment,  et  un  élan  me  venait 
presque  d'aller  prendre  sa  grosse  tête  malade 
et  repoussante  pour  l'appuyer  sur  ma  poi- 
trine, puisque  c'est  là  une  des  manières  phy- 
siques qui  nous  sont  le  plus  naturelles  pour 
bercer  d'une  illusion  de  protection  ceux  qui 
souffrent  ou  qui  vont  mourir. 


Mais,  en  effet,  il  n'avait  plus  aucun  secours 
à  attendre  de  personne,  car  même  moi,  qui 
avais  si  bien  senti  la  détresse  suprême  de 
son  cri,  je  restais  raide  et  impassible  à  ma 
place  en  détournant  les  yeux...  A  cause  du 
désespoir  d'une  bête,  n'est-ce  pas,  on  ne  va 
pas  changer  la  direction  d'un  navire  et  em- 
pêcher trois  cents  hommes  de  manger  leur 
ration  de  viande  fraîche  !  On  passerait  pour 
un  fou,  si  seulement  on  y  arrêtait  une  minute 
sa  pensée. 

Cependant,  un  petit  gabier  —  qui  peut-être, 
lui  aussi,  était  seul  au  monde  et  n'avait  ja- 
mais trouvé  de  pitié  —  avait  entendu  son 
appel,  entendu  au  fond  de  l'âme  comme  moi. 
Il  s'approcha  de  lui,  et,  tout  doucement,  se 
mit  à  lui  frotter  le  museau. 

II  aurait  pu,  s'il  y  avait  songé,  lui  pré- 
dire : 

—  Ils  mourront  aussi  tous,  va,  ceux  ciui 
vont  te  manger  demain;  tous,  même  les  plus 
forts  et  les  plus  jeunes;  et  peut-être  qu'alors 
l'heure  terrible  sera  encore  plus  cruelle  pour 
eux  que  pour  lui,  avec  des  souffrances  plus 
longues;  peut-être  qu'alors  ils  préféreraient  le 
coup  de  masse  en  plein  front. 

La  bête  lui  rendit  bien  sa  caresse  en  le 
regardant  avec  de  bons  yeux  et  en  lui  léchant 
la  main.  Mais  c'était  fini,  l'éclair  d'intelligence 
qui  avait  passé  sous  son  crâne  bas  et  fermé 
venait  de  s'éteindre.  Au  milieu  de  l'immen- 
sité sinistre  où  le  navire  l'emportait  toujours 
plus  vite,  dans  les  embruns  froids,  dans  le 
crépuscule  annonçant  une  nuit  mauvaise,  — 
et  à  côté  du  corps  de  son  compagnon,  qui 
n'était  plus  qu'un  amas  informe  de  viande 
pendue  à  un  croc,  il  s'était  remis  à  ruminer 
tranquillement,  le  pauvre  bœuf  ;  sa  courte  in- 
telligence n'allait  pas  plus  loin;  il  ne  pensait 
plus  à  rien;  il  ne  se  souvenait  plus. 

PJB7{T{E  LOTI. 
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Série  F  Samedi,  2  Féorier 

ENSEIGNEMENT  MÉNAGER 

Cours  de  M™"^  Louise  ROUSSEAU 


lies  Devoirs  d'une  Maîtresse  de  Maison 

Nous  avons  parlé,  cette  semaine,  des  devoirs 
d'une  maîtresse  de  maison;  et,  pour  que  la 
chose  soit  plus  claire  et  plus  facile  à  compren- 
dre, nous  avons  divisé  ces  devoirs  en  trois 
catégories  : 

Les  devoirs  moraux  ; 
Les  devoirs  matériels; 
Les  devoirs  sociaux. 

DEVOIRS  MORAUX 

lo  Etre  gaie  et  heureuse.  —  2°  Tout  faire 
pour  garder  le  plus  possible  les  siens  au 
foyer  domestique.  —  3°  S'efforcer  d'être  utile 
et  agréable  à  tous  par  son  savoir  ou  ses  ta- 
lents. —  4°  S'accoutumer  à  réfléchir  et  à  en- 
visager la  vie  à  tous  points  de  vue. 

Etre  gaie  et  heureuse.  —  Ce  premier  devoir 
vous  étonne  sans  doute,  et  je  vous  entends 
d'ici  me  dire,  comme  l'ont  fait,  du  reste,  mes 
charmantes  élèves  du  Cours  Pratique  : 

—  Comment,  madame,  nous  devons  être  tou- 
jours heureuses  et  gaies  ?  Mais  ces  choses-là  ne 
dépendent  pas  de  nous. 

Ce  à  quoi  j'ai  répondu  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  mesdemoiselles, 
vous  aurez  toujours  le  bonheur  à  votre  dispo- 
sition (sauf,  bien  entendu,  dans  les  crises  dou- 
loureuses de  l'existence,  qu'on  ne  traverse  pas 
tous  les  jours,  heureusement  !),  si  vous  savez 
considérer  le  bon  côté  des  choses  et  regarder 
au-dessous  de  vous.  D'abord,  vous  devez  être 
heureuses,  pour  donner  la  joie  à  ceux  qui 
vous  aiment.  Le  bonheur,  voyez-vous,  est 
comme  une  clarté  qui  nous  entoure  et  rayonne 
tout  autour  de  nous.  Pour  être  heureuses, 
il  faut  de  l'abnégation,  je  le  sais;  mais  la 
vie  n'est  faite  que  de  cela,  et  c'est  justement 
l'abnégation  qui  procure  le  contentement 
de  soi-même  et  rend  heureux.  Voilà  le 
secret  du  bonheur  et  le  moyen  de  le  donner. 

Garder  le  plus  possible  les  siens  au  foyer 
domestique.  —  Pour  cela,  ils  doivent  y  trouver 
des  satisfactions  nombreuses  et  variées  et  s'y 
sentir  constamment  entourés  d'affection.  Non 
d'une  affection  exigeante  et  jalouse,  mais  sim- 


plement attentive.  Il  est  nécessaire  aussi  que 
chacun  y  jouisse  d'une  certaine  liberté.  Je  dis 
«  d'une  certaine  »,  quand  je  parle  de  ces  mes- 
sieurs :  maris  ou  grands  frères,  car  nous 
n'admettons  pas  qu'on  leur  permette  d'intro- 
duire à  la  maison  les  habitudes,  le  langage 
dont  ils  usent  avec  leurs  camarades.  Ils  doi- 
vent toujours  professer  le  respect  de  la  fa- 
mille et  songer  qu'une  lecture,  un  geste,  un 
mot  mal  appropriés  peuvent  offenser  la  dignité 
de  leur  mère,  de  leur  femme,  ou  la  pureté 
de  leurs  filles,  de  leurs  sœurs. 

S'efforcer  d'être  utile  et  agréable  aux  siens  par 
son  savoir  ou  ses  talents.  —  C'est  un  devoir 
pour  toutes  les  femmes  d'appliquer  leur  sa- 
voir ou  leur  talent  à  l'agrément  de  la  fa- 
mille; mais  c'est  pour  elles  un  plus  grand 
devoir  encore  de  s'en  servir  pour  lui  venir 
en  aide  en  cas  de  besoin. 

S'accoutumer  à  réfléchir  et  à  envisager  la  vie 
à  tous  les  points  de  vue.  —  Il  est  utile  de  penser 
à  l'avenir  et  même  de  prévoir  les  choses  né- 
fastes qui  peuvent  arriver.  Cette  prévision  nous 
permet  d'être  prêtes  à  y  remédier  si  elles 
se  produisent. 

DEVOIRS  MATÉRIELS 

lo  Savoir  s'occuper,  —  2°  Savoir  tout  faire. 

Savoir  s'occuper.  —  Le  devoir  de  toutes 
les  femmes  est  de  travailler,  de  s'occuper  uti- 
lement pour  donner  le  bon  exemple  autour 
d'elles.  En  travaillant,  elles  ne  s'ennuient  ja- 
mais et  établissent  ainsi  le  bien-être  et  l'éco- 
nomie  dans   leur  ménage. 

Savoir  tout  faire.  —  Quand  une  maîtresse 
de  maison  n'a  pas  de  domestiques,  il  est 
indispensable  qu'elle  sache  mettre  la  main  à  la 
pâte,  puisque  toutes  les  besognes  lui  incombent.  ■ 
Il  faut  qu'elle  s'occupe  du  ménage,  des  net- 
toyages, des  repas,  du  blanchissage,  du  raccom- 
modage, des  achats,  de  la  cuisine,  du  budget 
et  des  comptes. 

Quand  elle  a  des  domestiques,  il  lui  faut 
quand  même  posséder  ces  connaissances,  car, 
pour  bien  commander  ou  surveiller  un  tra- 
vail, on  doit  pouvoir  l'exécuter. 


DEVOIRS  SOCIAUX 

1"  Ne  pas  fuir  la  société.  —  2°  Bien  recevoir. 

\  ■  pas  fuir  la  société.  —   Il  arrive  assez 
L-nt  que  certaines  femmes,  sous  divers  pré- 
i  s,  ne  veulent  pas  fréquenter  le  monde,  se 
r  des  relations.  Quand  c'est  par  timidité 
par  économie  elles  sont  excusables;  mais 
L.  quelquefois,  par  indifférence  ou  par  va- 
En  ce  cas,  elles  ne  le  sont  nullement, 
i   le  monde,   dans   une   famille,   n'a  pas 
mêmes  goûts,  et  une  maîtresse  de  mai- 
Mii  doit  toujours  sacrifier  les  siens  à  ceux  des 
I  lires.    Et   puis,   certaines   relations  peuvent 
utiles  au  mari  ou  aux  enfants;  ce  serait 
iSte   de   sa  part   de   les   immoler  à  son 
japrice. 

Bien  rrcevoir.  —  Bien  recevoir  est  une  science 
qui  s'apprend  comme  une  autre,  à  la  con- 
dition d'être  bonne  et  intelligente.  Il  faut  de 
la  bonté  pour  plaire  à  tous,  retenir  les  goûts 
de  chacun,  écouter  les  uns,  faire  briller  les 
autres,  leur  témoigner  de  l'affection,  les  fé- 
liciter; et  tout  cela,  avec  tact  et  sincérité; 
comme  il  faut  de  l'intelligence  pour  causer 
sans  bavarder,  être  aimable  avec  grâce,  mais 
réserve;  prévenante   et  non  ennuyeuse. 

Eh  bien!  toutes  ces  qualités  peuvent  se 
développer,  et  s'acquérir  au  besoin,  parce 
qu'avec  de  la  volonté  on  vient  à  bout  de  tout. 

L'EMPLOI  DU  TEMPS 

D'UNE  MAITRESSE  DE  MAISON 

Il  est  impossible  de  fixer  un  emploi  du 
temps  qui  s'applique  à  tout  le  monde,  car 
il  varie  avec  l'âge,  avec  la  position  sociale. 
Disons  tout  de  même  qu'une  maîtresse  de 
maison  doit  être  la  première  levée  et  la  der- 
nière couchée;  qu'elle  s'occupera  de  tout  dans 
son  intérieur  et  qu'elle  devra  se  fixer  des 
jours  et  des  heures  pour  faire  ou  faire  faire 
toutes  les  besognes.  C'est  à  cette  seule  con- 
dition que  son  ménage  sera  bien  tenu. 

DEVOIR 

Faire  son  emploi  du  temps  pour  une  jour- 
née ou  une  semaine.  Les  jeunes  filles  pour- 
ront établir  un  parallèle  entre  leur  emploi 
du  temps  actuel  et  celui  qu'elles  se  fixeront 
une  fois  mariées. 

LEÇONS  PRATIQUES 

J^ettoyage  des  Gants 

Je  vous  ai  dit,  la  semaine  dernière,  ma 
méthode.  Je  tiens,  cependant,  à  vous  donner 
d'autres  procédés,  également  en  usage  chez 
les  bons  teinturiers.  Vous  pourrez  faire  l'ex- 
})(  rience  de  ces  différentes  recettes  et  je  se- 
rais bien  aise  de  savoir,  ensuite,  laquelle  vous 
a  paru  la  meilleure  par  ses  résultats,  et  la 
plus  pratique.  _ 
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Première  Manière 

NETTOYAGE    AU   SAVON   DE  MARSEILLE 

Vous  frottez  d'abord  le  gant  avec  du  savon 
blanc  de  Marseille  à  sec,  et,  surtout,  aux  par- 
ties les  plus  sales.  Ensuite,  vous  trempez  vo- 
tre gant  entièrement  dans  l'essence  minérale 
et  vous  le  lavez,  le  frottez  dans  l'essence 
comme  si  vous  laviez  votre  gant  dans  l'eau. 
Puis,  vous  le  rincez  dans  de  l'essence  nou\  elle. 
et  vous  l'agitez  vivement  à  l'air  pour  le  faire 
sécher. 

Vous  laissez  alors  votre  gant  à  une  fenê- 
tre pendant  quelques  heures  pour  lui  faire 
perdre  l'odeur  de  l'essence. 

NETTOYAGE    AU  PÉTROLE 

Prendre  une  flanelle  propre,  l'imbiber  d'es- 
sence de  pétrole;  se  ganter  du  gant  à  net- 
toyer et  frotter  celui-ci  avec  la  flanelle,  dans 
toutes  les  parties  tachées.  Le  mieux  est  même 
d'humecter  le  gant  en  entier.  Rincer  la  fla- 
et  frotter  doucement  jusqu'à  complet  net- 
toyage. Après  cela,  laisser  sécher  le  gant  sur 
la  main,  ce  qui  est  vite  fait,  car  l'essence 
s'évapore  vite.  On  peut  même  se  procurer 
des  mains  en  bois  que  l'on  gante,  ce  qui 
est   plus  commode. 

NETTOYAGE    AU  LAIT 

Pour  nettoyer  les  gants  clairs  soi-même,  les 
savonner  avec  du  lait,  autrement  dit  prendre 
du  lait  dans  une  cuvette,  mettre  les  ganîs 
sur  les  mains  pour  procéder  au  savonnage. 
Quand  les  gants  sont  rincés  (au  lait)  et  bien 
secs,  les  étirer,  car  ce  procédé  laisse  des  taches 
qui  partent  immédiatement  quand  on  les  a 
ouverts   à  la  baguette. 

Deuxième  Manière 

Mettez  à  votre  main  le  gant  que  vous  dé- 
sirez nettoyer;  prenez  un  chiffon  de  flanelle 
imbibé  de  benzine,  et  frottez  le  gant  de  bas 
en  haut.  Puis,  saupoudrez-le  de  talc,  de  fa- 
çon que  cela  forme  une  croûte,  et  suspen- 
dez-le à  l'air.  Quand  le  gant  est  sec,  secouez-le. 

Troisième  Manière 

NETTOYAGE    AU  GAZ-MILL 

On  verse  du  gaz-mill  dans  un  récipient.  On 
met  le  gant  à  nettoyer  sur  une  main  de  bois, 
ou  sur  sa  main.  Avec  un  morceau  de  linge 
imbibé  de  gaz-mill,  on  frotte  le  gant  dans 
ses  parties  tachées  et,  surtout,  le  bout  des 
doigts. 

On  enlève  le  gant,  et  on  le  plonge  tout 
entier  dans  le  gaz-mill,  le  pressant  bien  afin 
que  toutes  les  taches  et  toute  la  poussière 
en  sortent. 

On  le  remet  tout  mouillé  sur  la  main  de 
bois  ou  sur  sa  main  et  on  le  frotte  avec 
un  morceau  de  flanelle  ou  de  laine,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  sec.  On  le  .suspend  dans  un 
endroit  aéré,  mais  non  humide,  afin  que  l'odeur 
s'évapore. 

LOmSE  TiOUSSEAlI. 
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Les  Voyages  et  Croisières  des  Annales 


Excursion  de  Huit  Jours 

à  la  Côte  d'Rzur 

•h  t 

Départs  de  Paris  et  de  Lyon  les  Dimanches  2^  "Février 
et  3  i  Mars. 
T^etour  les  "Lundis  4,  Mars  et  8  Avril. 


Itinéraire.  —  Paris  ou  Lyon,  Marseille,  Cannes,  Nice,  la 
Torbie,  Menton,  Monte-Carlo,  Vintimille,  San-Remo,  Toulon, 
Marseille. 

Prii,  tous  frais  compris,  en  a"*  classe,  «u  départ  de  Paris  ; 
aoo  francs  ;  au  départ  de  Lyon,  i65  francs. 

Ce  prix  comprend  :  le  chemin  de  fer  en  2""  classe,  aller 
et  retour,  les  hôtels  et  les  repas,  petit  déjeuner,  déjeuner  et 
dîner  (vin  compri»),le  tout  suivant  programme  tel  qu'il  est 
indiqué  ci -dessous  avec  les  omnibus,  voitures,  tramways, 
bateaux,  ascenseurs,  etc.;  l'entrée  gratuite,  à  Nice,  au  Casino 
Municipal  ainsi  que  les  pourboires. 


Lundi  4  mars.  —  Arrivée  à  Lyon  à  minuit  i3  et  à  Paris  à 
10  h.  a5  du  matin. 
Premier  repas  fourni  :  Dîner  à  Dijon  ;  dernier  :  dîner  à 
Marseille  en  wagon. 


AVIS  IMPORTANT 

Adhésions.  —  Les  adhésions  doivent  parvenir  aux 
Annales  au  plus  tard  le  i5  février  ou  le  30  mars.  Le  nombre 
des  touristes  est  limité  à  60.  A.voir  soin  d'indiquer  le 
logement  désiré  :  chambres  à  un  lit  ou  à  deux  lits  pour 
deux  personnes. 

Voyage  Croisière  en  Algérie 

^  ^ 

Départ  de  Paris  et  Lyon  le  Mercredi  2j  mars, 
de  Marseille  le  "Jeudi  28  mars. 
7{etour  à  Paris  et  Lyon  le  Mercredi  1  o  avril. 


PROGRAMME  DE  L'EXCURSION 

Dimanche  2U  février.  —  Départ  de  Paris  à  2  h.  4o  du  soir  et 
de  Lyon  à  11  h.  11  du  soir.  Les  touristes  partant 
de  Paris  dînent  à  7  h.  10  au  buffet  de  Dijon. 

CANNES 

Lundi  25  février.  —  Arrivée  à  8  h.  34  du  matin  à  Cannes. 

Visite  de  la  vieille  ville,  promenade  de  la  Croi- 
sette.  Départ  à  11  h.  48  et  arrivée  à  Nice  à 
midi  25.  Déjeuner.  Installation  à  l'hôtel. 

NICE 

Visite  facultative,  l'après-midi,  de  l'avenue  de  la  Gare,  place 

Masséna,  Jardin  Public,  Promenade  des  Anglais. 
Mardi  26 février.  —  Séjour  à  Nice.  Liberté  individuelle.  Prome- 
nade facultative  au  château,  au  vieux  port,  etc. 

LA  TURBIE  —  MENTON  —  MONTE-CARLO 
Mercredi  27  février.  —  Départ  à  8  heures  du  matin  en  voiture 
pour  l'excursion  par  la  célèbre  route  de  la 
Grande-Corniche  à  la  Turbie  et  Menton.  Dé- 
jeuner à  Menton.  Retour  avec  arrêt  à  Monte- 
Carlo  dont  on  visitera  le  superbe  Casino  (salles 
do  jeux,  etc.).  Rentrée  à  Nice  par  Beaulieu  et 
Villefranche. 

ITALIE  —  SAN-REMO 
Jeudi  28  février.  —  Départ  à  8  h.  3  du  matin  pour  Vintimille  : 
visite  de  la  douane  italienne  et  arrivée  à  San- 
Remo  à  II  h.  43.  Déjeuner  à  midi  et  visite  de  la 
ville  pittoresque  aux  rues  étagées  ;  départ  à 

3  h.  25  et  retour  à  Nice  à  5  h.  5  du  soir. 
Vendredi  1"  mars.  —  Séjour  à  Nice.  Liberté  individuelle. 

TOULON 

Samedi  2  mars.  —  Départ  à  7  h.  i5  du  matin;  arrivée  à 
Toulon  à  10  h.  12.  Déjeuner,  visite  à  la  ville,  de 
l'arsenal  et  promenade  dans  la  rade  en  bateau 
au  milieu  des  torpilleurs  et  cuirassés.  Départ  à 

4  h.  35  pour  arriver  à  Marseille  à  6  h.  34. 
Dîner  et  soirée  libre. 

MARSEILLE 

Dimanche  3  mars.  —  Le  matin,  visite  en  tramway  spécial  de 
la  basilique  de  Notre-Dame  de  la  Garde  ;  montée 
et  descente  par  l'ascenseur.  Le  palais  de 
Longchamp.  L'après-midi,  départ  en  tramway 
spécial  pour  la  superbe  promenade  du  Prado 
et  de  la  Corniche.  Départ  de  Marseille  à  6  h.  5 
du  soir.  Les  voyageurs  recevront  un  panier- 
repas  pour  dîner  dans  le  train. 


Itinéraire.  —  Paris,  Lyon,  Marseille,  Alger,  Batna,  Biskra, 
Constantine,  Bône,  Philippeville,  Marseille,  Lyon,  Paris. 

Ppix,  tous  fpais  compris,  en  2'  classe. 

1  De  Paris  .    .    310  fr.  )    Supplément  pour  la 
Au  départ  <  De  Lyon  .    .    280  fr.  >  traversée  en  i"  classe: 
i  De  Marseille.    250  fr.  )  30  fr. 

Le  nombre  des  touristes  est  limité  à  20  en  a""*  classe  et  à 
ao  en  i"  classe  (sur  le  bateau). 

Ces  prix  comprennent  :  les  trajets  en  chemin  de  fer  en 
2"*  classe  et  ceux  en  bateau  en  i"  ou  en  2"  classe,  le  loge- 
ment et  les  repas,  petit  déjeuner  et  dîner  (vin  compris),  le 
tout  suivant  programme  tel  qu'il  est  indiqué  ci-inclus  ainsi 
que  les  pourboires  d'bôtels. 

Les  touristes  pourront  se  joindre,  pour  la  visite  des  curio- 
sités, au  groupe  qui  sera  organisé  ;  les  menus  frais  d'entrées 
des  visites,  spectacles,  tramways,  etc.,  resteront  à  la  charge 
de  chacun. 


PROGRAMME  DETAILLE 

Mercredi  27  mars.  —  Départ  de  Paris  à  7  h.  20  du  soir,  de 
Lyon  à  II  h.  ag  du  soir. 

Jeudi  28  mars.  —  Arrivée  à  Marseille  à  8  h.  59  du  matin 
(voyageurs  venant  de  Lyon  à  7  h.  29  du  matin). 
Déjeuner  à  l'hôtel  de  Russie.  Visite  libre  de 
Marseille.  Embarquement  vers  5  heures  à  bord 
d'un  des  grands  paquebots  de  la  Compagnie  de 
Navigation  Mixte. 

Vendredi  29  mars.  —  Arrivée  à  Alger  dans  la  soirée.  Instal- 
lation à  l'hôtel. 

Samedi  30  mars.  —  Alger. 

Dimanche  31  mars.  —  Départ  à  7  h.  4 1  du  soir. 


l"'  GROUPE 

Lundi!"  avril.  —  Batna.  -  Arrivée  à. 
midi  18. 

Mardi  2  avril.  —  Batna.  -  Départ  à 
midi  48. 

—  —  Biskra.  -  Arrivée 

à  4  h.  3o  soir. 
Mercredi  3  avril.  —  Bisxra.  -  Sé- 
jour. 

Jeudi  U  avril.  —  Biskra.  -  Départ  à 
7  h.  52  matin. 

—  —  Constantine.  -  Ar- 

rivée à  4  h.  i3  soir. 
Vendredi  5  avril.  —  Constantine.  - 
Séjour. 


2  GROUPE 

Biskra  .  -  Arrivée  à  4 .  h  3o 

soir. 
Biskra.  -  Séjour. 

Biskra.  -  Départ  à  7  h  5a 

matin. 
Batna . -  Arrivée  à  1 1  h . 5 1 

matin. 
Batna.-  Départ  à  midi  20. 

Constantine.  -  Arrivée 

à  4  h.  i3  soir. 
Constantine.  -  Séjour. 
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■  avril.  —  Départ  de  Conslanline  à  midi  10,  arrivée 
à  Bôno  à  9  h.  30  du  soir,  diner  au  buffet  d« 
Duvivier. 
7  avril.  —  Départ  en  bateau  à  midi. 

Arrivée  à  Pliilippeville  à  j  lieures  du  soir. 

Mr/7.  —  Départ  à  midi. 

i'tH.  —  Arrivée  à  Marseille  à  9  heures  du  soir. 
Départ  à  1 1  h.  36. 
c  (  10  avril.  —  Retour  à  L\on  à  G  b.  oS  du  matin  et 
à  Paris  à  ô  b.  i3  du  soir, 
rmior  repas  servi  :  Déjeuner  à  Marseille.  —  Dernier  : 
l  ord,  au  retour 


AVIS  IMPORTANT 

»  raison  d<  s  diilicullés  d'organisation  pour  le  logement 
Il  les  bolcls  en  Algérie  et  pour  les  cabines  sur  les 
iebots,  les  inscriptions  devront  parvenir  avant  la 
mârs,  en  envoyant  une  consignation  de  5o  francs  par 
onne  ;  le  solde  devra  être  payé  au  plus  tard  le  aa  mars, 
places  seront  réservées  aux  premiers  inscrits.  Avoir  soin 
diquer  le  genre  de  logement  désiré  :  chambres  à  un  lit 
i  deux  lits  pour  deux  personnes. 

;  oi'Vi    M    as  ttc-ic-ic^ia  za-K:^Ji.i(izazs^  ^(?A(^^G^2xî<^îsKï(^(^^(î  as 
FÊTES  DE   LA  PENTECOTE 


xcupsion  à  Chamonix 

Dépari  de  Paris  le  Samedi  1  8  Mai. 
J{elour  à  Paris  le  Mercredi  2  2  Mai. 


rix,  tous  frais  compris,  en  classe,  au  départ  de  Paris 
francs. 

.e  nombre  dos  touristes  est  limité  à  Gd  personnes 
les  i)rix  comprennent  le  trajet  en  chemin  de  fer  en 
classe,  aller  et  retour,  le  logement  et  les  repas,  petit 
euner.  déjeuner  et  diner  (vin  compris),  le  tout  suivant 
•gramme  tel  qu'il  est  indiqué  ci-dessous,  ainsi  que  les 
irboires  d'hôtels. 


PROGRAMME  DE  L'EXCURSION 

tiedi  mai.  —  Départ  do  Paris  (Gare  de  Lyon)  à  9  heures 
du  soir. 

nanche  19  mai.  —  (Petit  déjeuner  à  Annemasse).  Arrivée 
à  Chamonix  à  11  h.  .")o  du  matin.  Installation 
à  l'hôtel.  Déjeuner.  Liberté  l'après-midi. 

ndi  '20  mai.  —  Les  touristes  auront  leur  journée  entière- 
ment libre  pour  se  joindre,  s'ils  le  désirent, 
aux  groupes  organisés  pour  visiter  la  Mer  de 
Glace.  Déjeuner  au  Montanvers.  Retour  par  le 
Chapeau. 

rdi  '21  mai  —  Départ  à  8  h.  21.  Arrivée  à  Argentière  à 
8  h.  ôo  du  matin.  Excursion  facultative  au 
dacier.  Départ  à  a  h.  a8  du  soir.  Diner  à  Anne- 
masse. 

rcrcdi  '2-2  mai.  —  Arrivée  à  Paris  (Gare  de'Lyon)  à  6  h.  3j 
du  matin. 

Premier  repas  fourni  ;  petit  déjeuner  à  Annemasse  .  der- 
)T  :  diner  à  Annemasse. 


AVIS  IIVIPORTANT 
-es  adhésions  doivent  parvenir  aux  Annales  au  plus  tard 
samedi  11  mai.  Le  nombre  des  touristes  étant  limité  à 
personnes,  les  places  seront  réservées  aux  premiers  ins- 
Is  ayant  envoyé  une  consignation  de  ao  fr.,  le  solde 
jrable  au  plus  tard  à  la  date  ci-dessus. 


EXCURSION 

aux  Châteaux  de  la  Loipe 

Départ  de  Paris  le  Samedi  1 8  Mai. 
T{elour  à  Paris  le  Lundi  20  Mai. 


Itinéraire.  —  Paris,  lUois  (visite  du  château),  Amboise 
(visite  du  château),  Orléans  (visite  de  la  cathédrale  et  du 
Musée»,  Paris. 

i^rix,  tous  frais  compris,  en  a"'  classe  :  j8  francs. 


PROGRAMME  DÉTAILLÉ 

Samedi  iS  mai.  —  Départ  de  Paris  (quai  d'Orsay)  à  8  h.  37 
du  soir.  Arrivée  à  Blois  à  n  h.  aS  du  soir. 

Dimanche  19  mai.  —  Visite  de  la  ville,  château  de  Blois 
(visite  détaillée  de  l'extérieur  et  de  l'intérieur 
du  château).  Déjeuner.  Départ  à  i  h.  09,  arrivée 
à  I  h.  56  à  Amboise.  Visite  du  château.  Départ 
à  5  h.  5i,  retour  à  Blois  à  6  h.  35,  dîner  et 
coucher. 

Lundi  W  mai.  —  Petit  déjeuner.  Départ  en  voiture  à  7  heures 
pour  Ghambord  par  les  bords  de  la  Loire. 
Visite  du  château.  Retour  à  Blois  vers  midi 
pour  déjeuner.  Départ  à  i  h.  '6\,  arrivée  à 
Orléans  à  a  h.  48.  Visite  de  la  ville  et  de  la 
cathédrale.  Départ  à  9  h.  i\  du  soir.  Arrivée  à 
Paris  (quai  d'Orsay)  à  11  h.  a5  du  soir. 
Premier  repas  fourni,  déjeuner  du  malin  :  le  dimanche  ; 

dernier,  diner  à  Orléans  :  le  lundi. 

z(.  e-î  a<j  ec zazaijc;       îviKîGC/î  (^zr,  za<iG zqiq  za  ta  jc;  î-î 


Excursion  aux  Pyrénées 
4- 

Départ  de  Paris  le  Samedi  6  Juillet. 
T^etour  à  Paris  le  Lundi  1 5  "Juillet. 


Itinéraire.  —  Paris,  Bordeaux,  Biarritz,  Pau,  Lourdes, 
Luz  Saint-Sauveur,  le  Cirque  de  Gavarnie,  Ludion,  Tou- 
louse, Paris  ou  Bordeaux. 

Prix,  tous  frais  payés,  en  a""  classe,  au  départ  de  Paris 
a3o  francs  ;  au  départ  de  Bordeaux  :  i85  francs. 

Ces  prix  comprennent  les  trajets  en  chemin  de  fer  en 
a"*  classe,  aller  et  retour,  le  logement  et  les  repas,  petit 
déjeuner,  déjeuner  et  diner  (vin  compris  ,  le  tout  suivant 
programme  tel  qu'il  est  indiqué  ci-dessous,  ainsi  que  les 
pourboires  d'hôtels. 


PROGRAMME  DE  L  EXCURSION 

Samedi  6  juillet.  —  Départ  de  Paris  (gare  d'Orsayj  à  10  h.  aS 
du  soir. 

BORDEAUX 

Dimanche  1  Juillet.  —  Arrivée  à  Bordeaux  à  7  h.  3  du  matin. 

Visite  en  tramway  de  la  ville  et  de  ses  curio- 
sités. Départ  à  5  h.  aô  du  soir  Des  paniers 
seront  distribués  pour  diner  dans  le  train. 
Arrivée  à  Bayonne  à  9  h.  o5  du  soir  et  à  Biar- 
ritz à  10  h.  lô  du  soir.  Installation  à  l'hôtel. 
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BIARRITZ 

Lundi  8  juillet.  —  Visite  de  Biarritz.  Dép»rt  à  7  heuros  pour 
Pau  ;  arrivée  à  10  li.  i5  du  soir. 

PAU  —  LOURDES 

Mardi  9  juillet.  —  Visite  de  la  ville  et  du  château.  Départ  5 
midi  48  ;  arrivée  à  Lourdes  à  1  h.  55.  Visite  de 
la  basilique  et  de  la  grotte. 

LUZ  —  SAINT-SAUVEUR  —  GAVARNIE 

Mercredi  10  juillet.  — Départ  à  7  h.  ^2  du  matin  pour  Pierre- 
fitte  et  Luz  ;  arrivée  à  9  h.  33.  Excursion  en 
voituros  au  Gii  que  de  Gavarnie,  où  sera  servi 
le  déjeuner.  Retour  à  Luz. 

Jeudi  11  juillet.  —  Départ  à  9  h.  45  du  malin.  Déjeuner  à 
Lourdes  et  arrivée  à  Luchon  à  3  h.  59  du  soir. 

LUCHON 

Vendredi  12  juillet.  —  Journée  de  liberté  complète  pour 
permettre  aux  touristes  de  visiter  (à  leurs  frais) 
les  environs  :  vallée  du  Lys,  lac  d'Oo,  etc.  De 
ravissantes  promenades  à  pied  peuvent  être 
faites  :  la  Cliaumière,  Sourouille,  le  tour  du 
Vallon,  Castel-Viel,  etc. 

Samedi  13  juillet.  —  Départ  de  Luchon  à  i  h.  55  du  soir. 
Arrivée  à  Toulouse  à  4  h.  43  du  soir. 

TOULOUSE 

Dimanche  /4  juillet.  —  Visite  des  curiosités  de  la  ville,  les 
églises,  le  musée,  le  Grand  Rond,  etc.  Départ  à 
8  h.  55  du  soir  pour  Paris  et  n  h.  58  pour 
Bordeaux. 

Lundi  15  juillet.  —  Arrivée  à  Paris   (Orsay)   à  8  h.  44  du 
matin  et  à  Bordeaux  à  5  h.  18  du  matin. 
Premier  repas  fotirni  :  petit  déjeuner,  à  Bordeaux.  Der- 
nier :  dîner  à  Toulouse. 


AVIS  IMPORTANT 

Les  adhésions  doivent  parvenir  aux  Annales  au  plus  tard 
le  3o  juin.  Le  nombre  des  touristes  étant  limité  à  5o  per- 
sonnes, lf"s  places  seront  réservées  aux  premiers  inscrit» 
ayant  envoyé  une  consignation  de  5o  franc»,  le  solde 
payable  au  plus  tard  à  la  date  ci-dessus. 

<i/i  zG(iS!iG-z/i  z/i  <^Vj       zQ  zc,  e/î    z^^.  cg^îg  c^io  aG^i!î^î<^cw2<^a<î(iG^2<;  as 

EXCURSION 
AUX  Bords  de  U  Moselle  et  du  Rhin 

Départ  de  Paris  le  Samedi  2 y  Juillet. 
T^etour  à  Paris  le  Mercredi  3 1  Juillet. 


l'i  iv,  Ions  frais  compris,  en  -i""  classe,  au  déi)art  de  Paris 
i5u  francs. 

Hini'niirc.  —  l^aris,  Namur,  Trêves,  Mayenco,  Rudeslieiu 
Coblence,  Cologne.  Aix-la- Cliapelle,  Paris. 


PROGRAMME  DÉTAILLÉ 

Samedi  27  juillet.  —  Départ  de  Paris  (Nord)  à  8  h.  i5  du 
matin.  Arrivoe  à  ÎNamur  à  3  h.  4i  soir.  Visite 
de  la  ville.  Dîner  et  départ  à  10  h.  55  du  soir. 


Dimanche  "JS  juillet.  — ■  Arrivée  à  Trêves  à  G  h.  43  du  m 
(arrêt  de  4  heures  pour  la  visite  de  la  villr 
à  Mayence  à  4  li  56  du  soir.  Visite  de  la  vi 

Lundi  29  juillet.  —  Embai  c[ucinent  à  bord  d'un  des  gi m 
bateaux  |)oar  la  navigation  du  Rhin  ju?i 
Cologne,  en  passant  par  Bingen,  Rudesheii 
Coblence. 

Mardi  30  juillet.  —  Visite  de  Cologne  et  départ  à  i  li 
poui-  Aiv-la-Ctiapelle  ;  visite  de  la  ville,  dc| 
;i  7  h.  ou  (lu  soir. 

Mercredi  31  juillet.  —  Arrivée  à  Paris  (Nord)  à  5  h.  42 
mutin. 

Premier  repas  fourni  :  dîner  à  Namur  ;  dernier  :  dînei 
Aix-la-Chapelle. 

Inscription  avant  le  20  juillet;  les  places,  lini  tées  à 
seront  réservées  aux  premiers  inscrits  avant  cette  date  a> 
envoyé  une  consignation  de  20  francs. 


'Excursion  en  "Bretagne  et  à  J erse 

Départ  de  "Paris  le  Dimanche  Septembre 
J^etour  à  Paris  le  Dimanche  8  Septembre 


Le  nombre  des  touristes  est  limité  à  Go  personnes 
Prix,  tous  frais  compris,  en  2™'  classe,  au  départ  de  Pari 
iSo  francs.  Ce  prix  comprend  les  trajets  en  chemin  de  I 
les   traversées  en   bateau  (1"  classe|.   le  logement  el 
repas,  petit  déjeuner,  déjeuner  et  dîner  (vin  ou  cidre  ci. 
pris),  le  tout  suivant  le  progrannue  tel  qu'il  est  incli 
ci-tlessous   avec  les   omnibus,   voitures  et  les  pourbui 
d'hôtels. 


PROGRAMME  DE  L'EXCURSION 

Dimanche  1"  septembre.  —  Départ  de  Paris  (Montparna- 
à  8  h.  -to  du  matin.  Arrivée  à  Granviil' 
2  h.  du  soir. 

Lundi  2  septembre.  —  Embarquement  pour  Jersey  suiv, 

l'heure  de  la  marée. 
Mardi  3  septembre.  —  V'isitede  la  ville.  L'après-midi,  excii 

sien  en  voiture  dans  l'île. 
Mercredi  à  septembre.  —  Retour  en  bateau  vers  Saint-Ma 

suivant  l'heure  de  la  marée. 
Jeudi  5  septembre.  —  Visite  de  la  ville  de  Saint-Malo.  L 

remparts,  le  Grand  Bey,  Saint-Servan  et  Dinars 
]  endredi  6  septembre.  —  Liberté  individuelle  toute  la  iournc  ' 
Samedi  7  septembre.  —  Départ  de  Saint-Malo  à  8  h.  5  d 

matin  ;  arrivée  à  Pontorson  à  9  h,  35  et  au  Moiii 

Saint-Michel  à  10  h.  20  du  matin.  Déjeuner  î 

l'hôtel   Boulard.    Visite    de   l'Abbaye.  Dînei 

Départ  à  8  h.  30  du  soir  pour  Dol. 
Dimanclic  S  .'^rp/embre.  —  Arrivée  à  Paris  (Montparnasse)  ; 

(i  11.  !^o  du  matin. 
Premier  repas  :  dîner  à  Granville.  —  Dernier  :  dîner  o; 

Mont  Saint-Michel. 


AVIS  IIVIPORTANT 

Les  adliésions  doivent  parvenir  aux  Annak.s  au  plus  larj 
le  lundi  25  août.  Le  nombre  des  touristes  étant  limite  ! 
60  personnes,  les  places  seront  réservées  aux  premiers  iwl 
crits,  ayant  envoyé  une  consif; nation  de  20  francs,  le  sold, 
étant  payable  à  la  daio  ci-dessus.  ; 
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hes  Cinq  à  Six  Littéraires 


Série  A  Lundi,  4  Fôorier 

MORALE 


LE  SENS  DE  LA  VIE  MODERNE 

Conférence  de  M.  Pierre  BAUDIN 

M.  Pierre  Baudin  est  un  homme  d'Etat  et  un 
publiciste  trop  connu  pour  que  nous  croyions 
utile  de  le  présenter  à  nos  lectrices.  Sa  con- 
férence d'aujourd'hui  se  rattache  intimement 
à  la  propagande  qu'il  poursuit  depuis  plusieurs 
années  par  la  parole,  par  le  journal  et  par 
le  livre.  Notre  pays,  qu'il  aime  passionnément 
et  dans  les  ressources  duquel  il  a  confiance, 
lui  apparaît  comme  le  pays  des  Forces  perdues. 
Si  nous  semblons  nous  laisser  distancer,  au 
point  de  vue  économique,  par  nos  voisins  d'ou- 
tre-Manche et  d'outre-Rhin,  c'est  que  nous 
gaspillons  ou  que  nous  laissons  s'émousser  des 
énergies  qu'il  suffirait  de  savoir  et  de  vouloir 
utiliser. 

De  ce  que  les  hommes  de  France  ne  «  ren- 
dent »  pas,  dans  la  vie  contemporaine  et  la 
concurrence  internationale,  tout  ce  que  l'on 
devrait  attendre  d'eux,  les  femmes  françaises 
sont  en  grande  partie  responsables,  ou,  plutôt, 
ce  qu'il  faut  accuser,  c'est  V éducation  féuihiine, 
qui  ne  prépare  pas  ou  prépare  mal  nos  jeunes 
filles  au  rôle  de  compagnes  et  d'associées 
du  mari,  de  mères  et  d'éducatrices  des  çn- 
fants.  On  ne  développe  pas  en  elles  le  sens 
de  la  vie  moderne.  Ce  qu'il  faut,  c'est  que 
les  futures  épouses  et  mères  françaises  s'in- 
téressent à  tous  les  aspects  de  cette  vie  si 
mouvementée,  si  affairée  et  si  attachante  pour 
qui  sait  la  regarder.  Il  faut  qu'elles  l'obser- 
vent, non  pas  du  point  de  vue  de  leur  égoïsme 
seritimentaî,  mais  du  point  de  vue  de  la  cu- 
riosité intelligente  et  sympathique. 

Si  elles  comprennent  ainsi  leur  formation 
intellectuelle  et  morale,  combien  leur  concours 
ne  sera-t-il  pas  précieux  à  leurs  maris!  quelle 


influence  bicnfais.iiilc  n'exor'^XMont-cllcs  pris  sur 
leurs  enfants! 

Elles  permettront  à  ceux-là  d'être,  à  ceux-ci 
de  devenir  des  Français  "lignes  de  ce  nom, 
capables  de  maintenir  notre  nation  au  premier 
rang  des  peuples  actifs,  prospères  et  puissants. 
Et  l'épidémie  du  «  fonctionnarisme  »  sera  en- 
rayée... Il  est  temps! 

^.  P. 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Le  conférencier  que  l'Université  des  An- 
nales et  notre  chère  cousine  vous  présentent 
aujourd'hui  ne  vous  dissimule  pas  son  em- 
barras. 

Il  est  partagé  par  deux  sentiments  contra- 
dictoires : 

Il  est  chargé  de  vous  faire  de  la  morale. 
Comme  il  sait  que  vous  n'en  avez  pas  be- 
soin et  que  vous  êtes  des  diables,  mais  des 
diables  bien  sages  et  très  travailleurs,  il  craint 
de  vous  paraître  ridicule,  —  chose  grave, 
et  ennuyeux,  —  chose  plus  grave  encore. 

Barbey  d'Aurevilly,  qui  n'aimait  pas  ce 
genre,  avait  inventé  ce  mot  méprisant  :  un 
<  leçonnier  ».  Je  ne  veux  pas  être  le  «  leçon- 
nier  ». 

Cependant,  votre  conférencier  est  tout  heu- 
reux de  vous  avoir  devant  lui.  Vous  êtes 
l'auditoire  auquel  il  a  souvent  pensé,  qu'il  au- 
rait voulu  avoir  souvent  avec  lui  pour  lui 
communiquer  des  réflexions,  des  enthousias- 
mes ou  même  des  tristesses.  Vous  allez  voir 
pourquoi  : 

Notre  pays  est  un  pays  comblé  par  les  dieux 
des  dons  les  plus  précieux.  U  est  lumineux 
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et  gracieux.  Il  possède  une  chaleur  de  pen- 
sée et  de  sentiment  qui  se  dissimule  souvent 
sous  un  fard  de  scepticisme.  Il  a  des  ressources 
d'énergies  telles  quMl  a  des  triomphes  sou- 
dains, des  réveils  inattendus,  que  son  génie 
brille  au  zénith  juste  au  moment  où  ses  en- 
nemis proclament  sa  déchéance  et  sa  fin. 

Cependant,  je  me  propose  de  vous  faire  un 
tableau  rapide  de  la  vie  du  monde.  Et  vous 
serez  obligées  de  reconnaître  avec  moi  que 
le  monde  marche  beaucoup  plus  vite  que 
nous. 

Notre  vitalité  est  loin  d'égaler  celle  de  la 
plupart  des  autres  pays. 

J'ai  voyagé  un  peu  en  Angleterre  et  plus 
en  Allemagne,  et  j'ai  été  saisi  par  le  spectacle 
de  l'activité  qui  règne  dans  ces  deux  pays. 
On  y  remarque  une  abondance  de  travail,  de 
bonne  humeur,  une  santé,  une  ample  circula- 
tion d'affaires,  en  un  mot,  une  richesse  de  vie 
qui  fait  craindre  pour  notre  patrie.  Ce  sont  là 
deux  concurrents  très  redoutables. 

Voilà  donc  une  première  source  d'observa- 
tions dont  je  veux  vous  faire  part. 
'  Il  y  en  a  une  autre. 

J'ai  assez  vécu  pour  avoir  regardé  beau- 
coup de  ruines. 

Un  homme  a  une  façade  agréable.  Il  sem- 
ble bien  doué  pour  la  lutte.  Il  a  affronté 
avec  courage  de  grandes  difficultés,  et,  sou- 
dain, le  voilà  qui  semble  faiblir,  il  perd  son 
assurance,  la  confiance  du  regard,  il  n'a  plus 
la  démarche  certaine.  Il  se  courbe,  il  s'affaisse, 
il  est  perdu. 

Ses  amis  étonnés  s'inquiètent,  scrutent  sa 
vie  :  ils  y  aperçoivent  alors  la  fissure  par 
oii  s'est  lentement  écoulée  la  vertu  intellec- 
tuelle sans  laquelle  la  lutte  est  impossible. 

Ils  voient  une  femme,  une  honnête  femme, 
mais  ignorante  des  conditions  de  la  vie  et  qui 
trop  souvent  est  inconsciente  des  maux  que 
son  égoïsme  ou  son  insuffisante  raison  a  cau- 
sés. 

Voici,  enfin,  des  jeunes  gens  qui  passent 
leurs  belles  années  à  préparer  des  concours 
difficiles  pour  conquérir  de  médiocres  places 
de  fonctionnaires.  Leurs  parents  les  ont  diri- 
gés vers  ces  emplois  ingrats  oii  l'esprit  s'atro- 
phie, oii  le  caractère  s'aigrit  et  qui,  en  tous 
cas,  sont  loin  d'offrir  des  avantages  en  rap- 
port avec  la  peine  qu'ils  ont  coûtée. 

Il  y  a  là  une  perte  de  forces  considérables 
pour  un  pays  qui  a  besoin  de  l'intelligence 
et  du  travail  de  ses  fils. 

Et  c'est  une  faute  commise  par  les  parents 
dans  leur  oeuvre  d'éducation  qui  nous  at- 
teint, qui  retranche  le  meilleur  de  notre  jeu- 
nesse de  la  bataille  économique  où  nous  som- 
mes toujours  engagés. 


Ainsi,  que  l'on  envisage,  soit  Pintérêt  gé- 
néral, soit  l'intérêt  de  la  famille,  soit  l'intérêt 
de  l'individu,  il  y  a  des  erreurs  dont  nous  pâ- 
tissons et  dont  il  importe  de  nous  corriger. 

Comment  faire? 

Un  certain  norhbre  d'hommes  s'efforcent 
d'avertir  ce  pays.  Ils  ont  crié  à  leurs  conci- 
toyens : 

—  Attention!  Vous  avez  de  détestables 
habitudes.  Vous  vivez  sur  vous-mêmes,  vous 
vous  confinez  dans  un  cercle  trop  étroit  de 
travail  et  de  ^  pensées.  Vous  vous  réduisez. 
Elargissez-vous.  Devenez  entreprenants,  auda- 
cieux, sortez  de  chez  vous.  Donnez-vous  de 
l'air.  Réformez  vos  mœurs,  vos  habitudes, 
et,  si  vous  ne  pouvez  vous  réformer  vous- 
mêmes,  donnez  à  vos  fils  une  éducation  qui 
les  prépare  à  une  autre  existence  que  la  vô- 
tre. 

Nous  avons  dit  cela,  et  nous  le  redirons. 

Mais  vous  comprenez  combien  il  est  diffi- 
cile de  modifier  les  directions  générales  d'un 
pays;  il  faut  arriver  à  changer  l'esprit  des 
hommes,  et,  changer  l'esprit  des  hommes  sans 
changer  l'esprit  des  femmes,  c'est  ne  faire  la 
besogne  qu'à  moitié.  Je  me  trompe,  c'est 
s'exposer  à  ne  rien  modifier  du  tout,  car, 
ceux  qui  ont  dit  que  les  femmes  étaient  la 
moitié  du  genre  humain,  se  sont  complètement 
trompés.  C'était  vrai,  peut-être,  de  leur  temps, 
ce  n'est  plus  vrai  du  nôtre.  Aujourd'hui,  les 
femmes  dirigent:  1°  les  femmes  et  2»  les  hom- 
mes, si  bien  qu'on  n'a  rien  fait  quand  on  a  né- 
gligé de  convaincre  les  femmes.  Je  n'avance 
pas  là  une  idée  très  hardie,  car  Fénelon  a 
dit  la  même  chose  bien  avant  moi  :  «  Le 
désordre  des  hommes  vient  surtout  de  la  mau- 
vaise éducation  qu'ils  ont  reçue.  »  C'est  ainsi 
que,  ni  mes  recherches,  ni  mes  écrits,  ni  mes 
discours,  ni  rien  de  mon  action  n'a  pu  me 
satisfaire,  car  je  m'adressais  uniquement  aux 
hommes.  Il  me  semblait  que  je  laissais  hors  de 
mon  action  la  partie  de  la  nation  qu'il  était 
le  plus  important  de  conquérir  à  mes  idées, 
et  qui,  une  fois  conquise,  était  le  plus  apte 
à  me  comprendre  et  à  m'aider.  Puis,  je  me 
rendais  compte  que  je  travaillais  pour  l'ave- 
nir, et  qu'entre  toutes  les  femmes,  celles  qui 
devaient  m'intéresser  le  plus,  c'étaient  vos 
mères,  mesdemoiselles,  chargées  de  votre  édu- 
cation. 

Mais,  tout  en  ayant  confiance  en  leur  in- 
telligence, je  regrettais  de  ne  pouvoir  vous 
parler  à  vous-mêmes  directement. 

Vous  vous  expliquez  ainsi  la  joie  que 
j'éprouve  aujourd'hui,  puisque  vous  voici  de- 
vant moi,  ou,  plutôt,  autour  de  moi,  et  que 
je  puis  vous  parler  comme  un  camarade,  un 
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vieux  camarade,  autant  dire  un  papa  à  qui  les 
années  ont  déjà  secoué  sur  la  tête  un  peu 
de  cette  chose  impalpable  qui  est  de  la  pou- 
dre marquise  pour  les  femmes  et  de  la  neige 
pour  les  hommes. 

Vous  arrivez  à  la  vie.  Elle  a  encore  pour 
vous  toute  sa  séduction.  On  a  coutume  de 
vous  dire  qu'elle  ne  la  gardera  pas  longtemps, 
qu'elle  vous  ménage  des  surprises  cruelles, 
des  chagrins,  des  tourments,  des  désillusions... 

Oui,  elle  ne  s'offre  pas  toujours  à  nous 
avec  l'image  d'une  figure  de  Chaplain,  elle 
n'est  pas  toujours  couleur  de  rose... 

S'en  faire  pour  représentation  un  tableau 
de  Watteau,  une  fête  pimpante  dans  un  déli- 
cieux décor  de  printemps,  serait,  sans  doute, 
se  préparer  de  cruelles  déceptions. 

Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  qu'on  vous 
la  présente  sur  une  toile  sortant  d'un  sac 
à  charbon. 

A  la  vérité,  ces  deux  manières  de  peindre 
la  vie  sont  détestables,  trop  personnelles.  Elles 
faussent  l'esprit  au  même  degré.  Elles  pro- 
cèdent toutes  deux  de  la  même  éducation. 
C'est  une  éducation  subjective,  une  éducation 
qui  vous  met  en  scène  en  toutes  choses,  qui 
fait  que  vous  ne  connaissez  les  choses  non 
dans  leur  caractère  propre,  dans  l'intérêt  et 
l'utilité  qu'elles  offrent  pour  les  autres,  pour 
l'humanité  entière,  mais  seulement  dans  leurs 
rapports  avec  vous-mêmes.  Il  y  a  beaucoup 
de  gens  atteints  de  cette  infirmité.  C'est  le 
cas  de  M^e  X...  La  lecture  d'un  journal  est 
pour  elle  une  source  d'émotions  personnelles 
épuisantes. 

Si  la  France  est  en  conflit  avec  une  nation 
voisine,  elle  ne  peut  s'abstraire  de  ces  évé- 
nements. L'an  dernier,  dès  qu'il  fut  question 
du  Maroc,  elle  voyait  une  guerre  avec  l'Alle- 
magne, et  tenait  ses  malles  prêtes  pour  le 
départ.  S'alarmait-elle  pour  son  pays?  Non 
pas,  mais  pour  elle  et  pour  le  délicieux  petit 
carlin  qui  ne  la  quitte  pas  et  absorbe  toutes 
ses  facultés  aimantes.  C'est  le  propre  des 
gens  qui  s'aiment  trop  eux-mêmes  d'aimer 
trop  les  bêtes.  Dès  qu'une  agitation  ouvrière 
est  annoncée,  elle  tombe  dans  un  grand 
trouble,  et  se  croit  visée  spécialement  par 
les  grévistes.  L'an  dernier,  aux  environs  du 
l^f  mai,  elle  accumula  chez  elle  une  pro- 
vision de  nourriture,  comme  si  sa  maison 
allait  subir  un  siège  d'un  mois. 

Lit-elle  dans  les  faits-divers  qu'un  fiacre 
a  écrasé  un  chien,  elle  se  voit  portant  dans 
ses  bras  le  cadavre  de  son  toutou.  Elle  pense  à 
ce  qu'e  le  dirait  aux  rgen  s,  au  comm.ssaire,£tc.  ; 
elle  pense  à  la  manière  dont  elle  tomberait 
évanouie  dans  les  bras  de  ses  gens,  avant 
de  pouvoir  leur  raconter  son  malheur. 


En  un  mot,  elle  est  actrice  de  tous  les 
rôles.  Elle  est  le  centre  de  l'univers. 

Sans  doute,  j'ai  choisi,  pour  rendre  sen- 
sible le  ridicule,  un  type  caricatural,  quoi- 
que très  réel;  mais,  en  vous  y  appliquant 
un  peu,  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  re- 
connaître ce  défaut,  ce  vice,  chez  un  grand 
nombre  de  gens. 

La  vie  est  pour  eux  comme  un  miroir 
dont  les  moindres  fragments  reflètent  leur 
image.  ' 

Vous  diriez,  ce  sont  des  sots;  n'allez  pas 
si  vite,  ce  sont  souvent  des  personnes  intelli- 
gentes, mais  chez  qui  l'importance  du  moi 
absorbe  toute  l'attention.  Elles  ne  voient 
jamais  qu'elles. 

Ce  mal  est  surtout  un  mal  féminin.  Ai-je 
besoin  de  vous  dire  que  les  femmes  qui  en 
sont  atteintes  sont  d'un  faible  secours  pour 
leurs  maris,  et  des  éducatrices  déplorables, 
parce  qu'elles  sont  toujours  hors  d'état  de 
regarder  les  choses  en  elles-mêmes,  selon  leur 
relief  véritable. 

Ce  qui  rend  ce  mal  redoutable,  c'est  qu'il 
peut  résulter  d'une  éducation  en  apparence 
suffisante  et  qu'il  est  contagieux,  qu'il  est 
capable  de  s'insinuer  en  vous,  sans  que  vous 
puissiez  en  être  averties.  Ainsi,  gardez-vous 
de  céder  à  ce  penchant.  Vous  êtes  à  un  âge 
oii  rien  n'est  plus  aisé  que.de  le  combattre. 

Aujourd'hui,  votre  esprit  cherche  à  tout  con- 
naître. Le  mouvement  des  choses  vous  amuse, 
la  beauté  de  l'action  vous  déduit,  tout  vous 
révèle  la  présence  du  génie  humain.  Les  dé- 
couvertes de  la  science  tiennent  en  éveil  vo- 
tre curiosité;  à  vos  yeux,  les  limites  de  l'impos- 
sible s'éloignent  et  s'effacent  presque  tota- 
lement. 

Le  matin  de  chaque  journée  se  présente  à 
vous  avec  l'espoir  d'une  chose  inattendue. 

Vous  avez  le  choix  de  lire  un  livre  savant 
qui  soulève,  pour  vous,  un  coin  du  grand 
voile  de  la  nature,  ou  vous  initie  à  l'un  des 
travaux  merveilleux  qui  apportent  des  chan- 
gements profonds  dans  les  habitudes  humai- 
nes. 

Ce  sont  les  grandes  trouées  des  Alpes,  des 
voies  internationales,  mettant  Milan  à  quatorze 
ou  quinze  heures  de  Paris. 

C'est  la  construction  d'un  steamer  que  ses 
gigantesques  dimensions  mettent  presque  à 
l'abri  des  mouvements  de  la  mer,  et  capable/ 
de  porter  une  ville  dans  ses  flancs. 

Puis,  par  une  de  ces  après-midi  d'hiver  oii 
une  lumière  perlée,  toute  en  ombres  éteintes, 
baigne  les  paysages  de  Paris,  apparaît  un  im- 
mense vaisseau  aérien.  Il  semble  voguer  en 
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pleine  sécurité,  dirige  sa  marche  contre  les 
courants  de  l'atmosphère,  sans  une  hésitation 
Le  dirigeable  Patrie  annonce  le  surprenant 
avenir  oii  l'homme  sera  maître  de  Fair  comme 
il  est  maître  de  l'eau  et  du  feu. 

Ou  bien,  vous  souriez  à  l'idée  d'aller  au 
Louvre  recevoir  la  leçon  de  beauté  et  de 
haute  tenue  morale  qui  émane  des  chefs- 
d'œuvre. 

Voilà  la  vie  nouvelle  et  sans  cesse  renou- 
velée à  laquelle  votre  jeunesse  vient  puiser 
d'inépuisables  joies. 

Eh  bien!  dites-vous  que  la  vie  ne  sera 
jamais  ingrate,  qu'elle  est  toujours  surpre- 
nante, captivante,  qu'elle  est  la  séductrice 
souveraine,  toujours  parée,  toujours  brillante, 
toujours  prodigue  d'émotions  heureuses  et 
bienfaisantes.  Mais  sachez  aussi  qu'elle  n'est 
pas  ainsi  pour  tout  le  monde.  Elle  se  ré- 
serve pour  qui  la  recherche. 

Recherchez  la  vie.  Il  faut  la  rechercher.  Il 
faut  la  saisir  dans  son  sens  moderne. 

Et  vous,  jeunes  filles,  vous  avez  le  plus 
grand  intérêt  à  ne  pas  l'ignorer,  à  ne  pas  vous 
attacher  aux  vieilles  formules. 

Quand  vous  lirez  l'œuvre  de  Balzac,  vous 
serez  surprises  de  son  intensité  de  vie.  Vous 
admirerez  comment  les  passions,  les  intérêts, 
les  formes  sociales,  les  découvertes,  la  po- 
litique s'y  mêlent,  s'y  enchaînent,  et  s'y 
combinent. 

Il  a-  fait  la  synthèse  la  plus  géniale  qui 
ait  jamais   été  connue. 

Tout  le  monde  n'est  pas  Balzac,  mais  cha- 
cun doit  adapter  sa  vie  à  la  vie  générale  dm 
monde. 

Il  faut  donc  dégager  le  caractère  de  la  vie 
moderne.  Quoi  que  vous  fassiez,  que  vous  vous 
mariiez  ou  non,  vous  n'échapperez  pas  à  l'en- 
veloppement de  la  vie  moderne.  Mais  si  vous 
vous  mariez,  corrîme  cela  doit  être,  il  importe 
que  vous  ayez  la  même  direction  d'esprit 
que  vos  maris. 

Le  travail,  quoi  qu'en  pensent  de  hardis 
féministes,  sera  toujours  dirigé  par  les  hom^ 
mes.  Et  c'est  le  progrès  du  travail  qui  com- 
mande à  toutes  les  productions  humaines,  à 
la  vie  de  la  nation,  comme  à  la  vie  de  l'in- 
dividu, à  la  politique,  à  l'industrie,  au  com- 
merce, à  tout. 

En  dépit  de  quelques  exceptions,  brillantes 
ou  glorieuses,  comme  Mme  Dacier,  Mme  de 
Staël,  Mme  Curie,  je  ne  crois  pas  que  la 
femme  idéale  soit  jamais  la  femme  savante 
dans  le  sens  où  l'entendait  Molière.  Il  n'est 
pas  rare  de  voir,  aujourd'hui,  des  femmes  re- 
marquablement intelligentes  se  donnant  à  des 


œuvres  scientifiques  ou  littéraires,  et  qui,  en 
même  temps,  donnent  l'exemple  aux  mères 
de  famille,  ne  perdent  jamais  de  vue  l'intérêt 
de  leur  maison,  et  mettent  le  plus  grand  soin 
à  régler  les  comptes  de  leur  cuisinière.  Et 
croyez  bien  qu'au  temps  de  Molière,  il  y 
avait  déjà  un  type  de  femmes  de  haute  vertu 
et,  en  même  temps,  initiées  à  la  vie  de  leur 
temps. 

Ce  que  Molière  a  voulu  peindre,  c'est  le 
ridicule  de  la  femme  qui  se  croit  née  exclu- 
sivement pour  les  choses  de  l'esprit  et  qui 
repousse  les  soins  du  ménage  comme  indignes 
de  tout  esprit  cultivé.  Ce  ridicule,  on  le  retrouve 
dans  tous  les  temps,  et  le  nôtre  n'en  est  point 
affranchi. 

Le  génie  de  Molière  a  su  marquer  ce  ridi- 
cule d'un  trait  sous  lequel  on  peut  encore 
le  reconnaître  :  c'est  le  dédain  du  mariage 
et  de  la  maternité.  Ce  trait  est  fixé  dès  les 
premiers  vers  de  la  comédie  des  Femmes 
Savantes,  dans  le  dialogue  entre  Armande 
et  Henriette. 

Armande  est  exaspérée  qu'Henriette  veuille 
se  marier;  elle  lui  demande  comment  «  ce 
vulgaire  dessein  peut  lui  montèr  la  tête  ». 

La  petite  Henriette  le  défend  très  bien,  ^ 
elle  dit  ce  qu'il  faut  dire  ;  elle  dit,  notamment, 
que  le  mariage  peut,  au  moins,  avoir  l'avan- 
tage de  donner  le  jour  à  un  petit  savant. 

Mais  Molière  n'a  jamais  eu  l'intention  de 
recommander  aux  femmes  d'être  indifférentes 
à  la  vie  intellectuelle,  et  ce  n'est  pas  lui  qui 
parle  par  la  bouche  de  Chrysale,  ce  bonhomme 
qui  affirme  que  sa  femme  n'est  pas  faite  pour 
autre  chose  que  pour  l'aimer,  coudre  et  filer. 
C'est  entre  ces  deux  ridicules  :  celui  de  la 
femme  poseuse,  pédante,  uniquement  préoc- 
cupée de  briller  dans  la  conversation,  et  ce- 
lui de  l'homme  égoïste,  écartant  de  parti  pris 
sa  femme  de  ses  soucis  personnels,  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  l'existence  pot-au-feu;  c'est 
entre  ces  deux  ridicules  que  Molière  a  fixé 
la  somme  de  l'éducation  des  filles  suivant 
la  raison  de  l'intérêt  même  de  la  société. 

Son  opinion  personnelle,  il  la  fait  apparaître 
dans  toute  la  comédie,  où  il  ridiculise,  et  quel- 
quefois d'une  manière  si  cruelle,  le  caractère 
des  parents  qui  tyrannisent  leurs  enfants,  et 
celui  des  maris  qui  tyrannisent  leurs  femmes, 
et,  dans  les  Femmes  Savantes,  c'est  lui  qui 
parle  dans  ce  vers  : 

Il  est  bon  qu'une  femme  ait  des  clartés  de  tout. 

Seulement,  il  était  plus  facile  à  une  femme 
du  temps  de  Molière  d'avoir  des  clartés  de 
tout  que  de  notre  temps  à  nous;  la  vie  de 
son  temps  était  bien  plus  simple  que  la  nôtre, 
la  société  se  divisait  en  classes  bien  tranchées 
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où  se  trouvait  régie  le  rôle  de  chacun.  II 
y  avait  les  vilains  pour  les  basses  beso- 
gnes, pour  les  métiers;  les  bourgeois  dans 
les  emplois  de  l'Etat  ou  les  charges,  puis 
les  nobles.  La  vie  sociale  ne  comportait  pas 
d'activité  et  toute  la  science  tenait  dans  la 
philosophie.  La  philosophie  est  un  jeu  de  l'es- 
prit qui  prête  aux  dissertations  mondaines  : 
on  était  pour  la  philosophie  de  Descartes 
contre  la  philosophie  d'Aristote.  Il  ne  s'agis- 
sait, en  somme,  que  d'expliquer  l'univers, 
ce  qui  a  toujours  été  bien  plus  com- 
mode que  d'expliquer  la  destinée  d'un 
Etat  ou  le  sort  d'une  Société.  On  par- 
lait alors  couramment,  dans  les  salons,  du 
système  des  tourbillons  :  les  tourbillons  de 
IDescartes.  L'hôtel  de  Rambouillet,  qui  avait 
épuisé  sa  sensibilité  dans  le  roman  raffiné, 
n'avait  plus  rien  à  écrire  sur  la  carie  du 
Tendre,  se  jetait  à  corps  perdu  dans  les  dis- 
cussions et  y  apportait  cette  coquetterie  un 
peu  niaise  et  romanesque  qu'on  retrouve  en- 
suite, au  dix-huitième  siècle,  dans  la  sensi- 
blerie des  salons  et  les  bergeries  de  la  Cour. 
11  faut  y  prendre  garde.  L'esprit  féministe  d'au- 
jourd'hui a  hérité  de  cette  mauvaise  tradition. 

Quand  on  vous  demande  de  vous  mêler 
au  courant  des  idées  de  ce  temps,  il  faut 
bien  vous  garder  de  ne  choisir  que  les  choses 
qui  touchent  à  votre  sensibilité,  et  c'est  ce  qui 
arrive  à  certaines  femmes  tout  à  fait  distin- 
guées, mais  qui,  sans  s'en  douter,  continuent  la 
tradition  de  la  spécialité  des  femmes  savan- 
tes; ou  bien  elles  ne  voient  dans  le  travail 
industriel  que  le  côté  brutal,  que  la  misère 
dont  souffrent  les  ouvriers,  et,  alors,  elles  se 
perdent  en  déclamations  sur  l'organisation  ac- 
tuelle de  l'Etat,  ou  bien  leur  imagination  est 
particulièrement  saisie  par  la  violence  des  guer- 
res. Elles  organisent  des  ligues  pour  la  paix 
universelle. 

Eh  bien!  ce  n'est  pas  du  tout  là  le  rôle  de  la 
femme;  toutes  les  femmes  prêcheuses  se 
trompent  sur  la  nature  de  la  mission  qui 
leur  incombe  dans  la  société  actuelle,  ce  prê- 
che-là n'a  point  d'efficacité,  cette  sensibilité 
se  dépense  en  pure  perte  :  c'est  le  gaspillage 
du  cœur,  qui  est  aussi  déplorable  que  la  pro- 
digalité de  l'intelligence  ou  du  travail. 

Voyons,  dans  chacune  de  ces  questions, 
comment  une  intelligence  droite  et  robuste 
de  femme  peut  se  comporter.  Vous  toutes, 
plus  ou  moins,  vous  prendrez  contact  avec 
les  malheureux.  Celle  qui  est  mêlée,  d'une 
façon  plus  intime,  au  monde  ouvrier,  soit  par 
son  père,  soit  par  son  mari,  a  moyen  de  lui 
être  utile  et  bienfaisante,  bien  plus  que  ces 


petites  bourgeoises  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  dont  le  socialisme  verbeux  n'est  que 
du  snobisme  de  très  mauvais  goût.  Celle-là 
pourra  s'intéresser  à  quelques  ménages 
malheureux,  les  aider,  les  encourager,  suivre 
l'éducation  des  enfants,  etc. 

Enfin,  toutes,  vivant  au  village  ou  dans 
les  villes,  vous  trouverez  aisément  l'emploi 
de  vos  bonnes  intentions,  parce  qu'il  y  a 
partout  des  misères  matérielles  ou  morales  à 
soulager  ou  du  plaisir  à  donner  aux  pau- 
vres gens. 

Et  cela  vous  le  ferez  d'autant  plus  aisé- 
ment que  votre  nature  se  sera  pliée  de  bonne 
heure  aux  conditions  générales  de  la  vie  de 
la  démocratie.  Vous  ne  serez  pas  isolées  dans 
un  goût  personnel  pour  tel  ou  tel  art,  pour 
telle  ou  telle  science,  et  votre  travail  se  rat- 
tachera, par  son  utilité,  au  travail  universel. 

L'image  employée  par  l'Evangile  pour  défi- 
nir la  femme  selon  l'idéal  religieux  :  «  une 
vigne  entourée  de  haies  »,  n'est  point,  aujour- 
d'hui, pour  nous  satisfaire.  Votre  devoir  est, 
au  contraire,  de  rechercher  la  vie,  d'exercer 
votre  esprit  toujours  à  la  comprendre  et  à 
suivre,  autant  qu'il  est  possible,  les  évolu- 
tions du  progrès  du  travail  à  travers  le  monde. 
Je  voudrais  vous  y  aider  en  vous  montrant 
comment  le  travail  a  pris,  depuis  la  Révolu- 
tion, une  prépondérance  souveraine  sur  la 
société;  en  second  lieu,  vous  montrer  quels 
avantages  les  différents  Etats  en  ont  retirés  : 
ceci  me  permettra  de  vous  montrer  la  puis- 
sance de  nos  deux  voisins,  l'Allemagne  et 
l'Angleterre,  et,  enfin,  je  voudrais  définir  à 
larges  traits  la  situation  actuelle  de  la  France 
dans  la  lutte  universelle. 

Pour  aujourd'hui,  il  ne  sera  question  que 
de  l'évolution  du  travail. 

Je  vous  disais  qu'au  temps  de  Molière, 
il  n'était  pas  difl'icile  à  une  femme  d'avoir 
des  clartés  de  tout.  En  effet,  l'organisation 
de  l'Etat,  la  vie  du  pays,  absorbées  par  la 
vie  de  la  Cour  et  du  roi,  ne  permettaient 
pas  à  la  pensée  de  s'épanouir,  et  la  règle  qui 
gouvernait  les  artisans  était  trop  rigide  pour 
que  l'industrie  pût  se  donner  libre  essor.  Il 
ne  faut  chercher,  à  cette  époque,  l'intensité 
de  vie  humaine  que  dans  les  lettres,  les  arts, 
la  vie  religieuse,  et,  au  point  de  vue  scien- 
tifique, dans  les  œuvres  des  mathématiciens 
et  des  philosophes. 

Le  travail  moderne  a  pour  origines  d'abord 
la  Révolution,  qui  a  affranchi  complètement 
les  recherches,  et  la  science.  C'étaient  les 
conditions  de  l'expansion  intellectuelle,  c'était 
la  libération  de  l'individu. 
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Voilà,  au  point  de  vue  moral  et  au  point 
de  vue  politique,  l'origine  du  développement 
du  travail.  Les  inventions  qui  ont  changé 
complètement  notre  nature  sociale  sont  les 
résultats  de  cet  affranchissement,  et  on  peut 
dire  que  la  plus  importante,  celle  de  la  ma- 
chine à  vapeur,  a  été  le  résultat  d'une  série  inin- 
terrompue de  recherches  et  de  travaux  qui, 
sans  la  Révolution,  eussent  été  impraticables. 

Nous  avons  donc  le  plus  grand  intérêt  à 
ce  que  votre  personnalité  soit  assez  forte, 
à    ce  que  votre  esprit  soit  assez  élevé,  à 


ce  que  vous  soyez  munies  d'une  instruction 
assez  complète  pour  préparer  des  hommes 
actifs,  travailleurs,  intelligents,  entreprenants, 
et  ayant  le  cœur  bien  placé. 

Il  n'y  a  pas  de  rôle  plus  important,  d'œuvre 
plus  attachante.  L'œuvre  la  plus  bienfaisante 
accomplie  par  l'homme  le  plus  illustre  ne 
reçoit  pas  de  récompense  aussi  douce,  de 
satisfaction  aussi  profonde  que  celle  de  la 
mère  qui  l'a  formé. 

i^Conférenca  Bténographiée.) 


Série  B  Mardi,  5  Féorier 

HYGIENE 


LES  ARTICULATIONS 
LES  MUSCLES  --  LES  SPORTS 

Conférence  faite  par  M.  le  docteur  Pierre 
SÉBILEAU,  professeur  agrégé  à  la  Faculté 
de  Médecine,  chirurgien  des  hôpitaux, 

I 

LES  ARTICULATIONS 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Nous  ne  sommes  pas  des  pantins  tout  d'une 
pièce  :  ce  qui  arriverait  si  nous  n'avions  qu'un 
seul  os.  Mais  nous  en  avons  beaucoup,  et 
qui  s'engrènent  les  uns  dans  les  autres,  et 
qui  sont  capables  d'accomplir  toutes  sortes 
de  mouvements.  Nous  sommes  des  poHchi- 
nelles  articulés.  (Rires  et  applaudissements.) 

Mais  qu'est-ce  qu'une  articulation? 

Nous  allons,  si  vous  le  voulez  bien,  en 
fabriquer  une.  Par  exemple,  comment  faire 
un  membre  supérieur  qui  soit  bien  articulé? 

Eh  bien!  prenons  un  os  :  nous  le  coupons 
en  deux  tronçons.  Et  après  ?  Supposons  que  ce 
membre  supérieur,  dont  nous  avons  ainsi  les 
deux  éléments  essentiels,  soit  obligé  de  por- 
ter au  visage  un  peu  de  poudre  de  riz,  de 
ramasser  un  peigne,  de  saisir  un  peu  de 
nourriture,  qu'il  ait,  par  conséquent,  à  accom- 
plir des  mouvements  d'extension  ou  de  flexion. 
Que  va-t-il  se  passer?  Par  leurs  extrémités, 
les  deux  tronçons  d'os  frotteront  l'un  contre 
l'autre.  Il  faut  adoucir  le  frottement.  Et  l'une 
de  vous,  mesdemoiselles,  dira  qu'il  est  bon 
d'arrondir  les  extrémités  en  contact.  Nous  ar- 


rondissons ces  extrémités.  C'est  égal,  il  va 
y  avoir  des  craquements.  Si  nous  mettions, 
dans  l'intervalle  des  deux  os,  un  peu  de  carti- 
lage (vous  savez,  cette  substance  qui,  comme 
nous  le  disions  la  dernière  fois,  n'est  détruite 
ni  par  l'acide  chlorhydrique  ni  par  l'acide  azo- 
tique), alors,  la  flexion,  l'extension,  pourraient 
se  produire  sans  qu'il  y  eût  de  craquement. 
Nous  approchons  du  but,  mais  nous  n'y  som- 
mes pas  encore.  Nos  deux  os  sont  trop  ronds, 
ils  ne  s'engrènent  pas!  Comment  faire?  Don- 
nons à  l'extrémité  inférieure  de  l'os  d'en  haut 
la  forme  d'une  pouHe;  et  taillons  l'extrémité 
supérieure  de  l'os  d'en  bas  en  forme  de  cro- 
chet. Je  dessine  un  humérus,  je  dessine  un 
cubitus.  Ils  sont  mal  faits,  tant  pis!  Voyez-vous 
tout  de  même  comment  le  crochet  du  cubitus 
engaine  la  trochlée,  cette  poulie  humérale! 

Voilà  qui  va  déjà  mieux.  Mais  ces  deux  os, 
qui  s'engrènent  si  bien,  vont  peut-être  pou- 
voir s'user  réciproquement.  Il  serait  bon  de 
verser  un  peu  d'huile  dans  l'articulation.  Eh 
bien!  mesdemoiselles,  vous  saurez  que,  dans 
nos  articulations,  il  y  a  une  burette  qui  fonc- 
tionne automatiquement.  (Petits  rires  et  re- 
gards interrogateurs.) 

Parfaitement!  Cette  burette  est  représentée 
par  les  membranes  synoviales,  sortes  de  sacs 
clos  et  aplatis,  remplis  d'une  sérosité  onc- 
tueuse, appelée  synovie.  La  synovie  empêche 
le  frottement  des  os  l'un  contre  l'autre,  et 
l'usure  qui  en  résulterait.  Toutefois,  vers  l'âge 
de  soixante  ou  soixante -dix  ans,  nos  mem- 
branes synoviales  ne  jouent  plus  très  bien 
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leur  rôle.  Il  n'y  a  plus  assez  d'huile.  Ça  cra- 
que partout,  dans  les  hanches,  dans  les  cuisses. 
C'est  ce  qu'on  appelle  le  «  morbus  coxose- 
nilis  »  (maladie  des  cuisses  résultant  de  la 
vieillesse). 

Nous  avons  vu  comment  l'humérus  s'articule 
avec  le  cubitus.  Qu'est-ce  qui  va  empêcher 
les  déplacements  latéraux  des  deux  os?  Ce 
sont  les  ligaments,  fibres  puissantes,  placées 
de  chaque  côté,  qui  ne  plient  ni  ne  rompent, 
sauf  accidents.  Les  ligaments  sont  destinés 
à  maintenir  les  surfaces  osseuses  dans  leurs 
rapports  normaux.  Ils  constituent  une  pro- 
tection dans  le  sens  latéral. 

Et,  maintenant,  mesdemoiselles,  voici  la  loi 
générale  à  laquelle  sont  soumises  nos  arti- 
culations :  «  Mieux  les  surfaces  articulées  s'en- 
grènent, moins  il  y  a  de  mouvements.  » 

Ainsi  l'articulation  des  épaules,  moins  so- 
lide, est  plus  souple  que  l'articulation,  plus 
résistante,  du  coude.  En  revanche,  il  y  a  peu 
de  luxations  du  coude,  tandis  qu'il  y  a  beau- 
coup de  luxations  des  épaules.  Presque  tous 
les  ouvriers  y  sont  exposés. 

L'articulation  des  cuisses  peut  subir,  aussi, 
des  luxations,  moins  fréquentes,  il  est  vrai, 
que  celle  de  l'épaule. 

En  définitive,  nos  articulations  sont  suscep- 
tibles d'être  rangées  dans  trois  catégories  : 

1°  Les  articulations  symphysaires,  qui  ne 
bougent  pour  ainsi  dire  pas  (exemple  :  sym- 
physe pubienne)  ; 

2°  Les  articulations  de  peu  de  mobilité 
(exemple  :  celles  des  os  du  tarse)  ; 

30  Les  articulations  capables  de  mouvements 
nombreux  (exemple  :  celle  de  l'épaule). 

Quant  aux  vertèbres,  elles  s'articulent  par 
le  moyen  des  petits  disques  intervertébraux 
(«  facettes  articulaires  »  au  nombre  de  quatre, 
situées  verticalement,  deux  en  haut,  et  deux 
en  bas,  sur  l'arc  neural).  Ainsi  les  apophyses 
des  vertèbres  ne  sont  point  exposées  à  des 
frottements  réciproques,  et  la  moelle  épi- 
nière  n'a  point  à  redouter  des  froissements 
dont  les  conséquences  seraient  graves. 

Bien  entendu,  nous  en  sommes  rcduitts  à  résu- 
mer le  sens  général  du  développement  de  M. 
Sébileau  ;  et  nous  le  regrettons  vivernent  pour 
nos  lectrices,  qui  auraient  tout  à  gagner  à  pos- 
séder le  texte  même  de  son  exposé. 

Les  articulations  peuvent  se  luxer  (alors 
elles  sont  démises),  ou  s^entorser  (alors  il  y  a 
foulure). 


Les  foulures  sont  fréquentes  au  genou,  au 
pied.  Que  faire  en  pareil  cas?  Obliger  le  ma- 
lade à  rester  au  lit,  et  appliquer,  sur  la  partie 
blessée,  des  compresses  d'eau  chaude.  Le  mas- 
sage, pratiqué  par  des  gens  expérimentés,  pro- 
cure du  soulagement  et  active...  peut-être...  un 
peu  la  guérison.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  entorse 
ne  vaut  pas  qu'on  s'en  émeuve. 

Quelquefois,  il  est  vrai,  une  cassure  sem- 
blerait préférable  à  une  entorse  :  car,  dans 
une  entorse,  il  y  a  des  ligaments  déchirés, 
des  vaisseaux  brisés,  du  traumatisme,  ce  qui 
fait  qu'une  entorse  reste  longtemps  doulou- 
reuse. 

Ici,  le  conférencier  nous  donne  le  spectacle 
d'une  entorse  infligée  à  un  être...  dont,  heu- 
reusement, la  tête  et  le  corps  sont  absents 
de  la  salle.  Il  sort  d'un  linge  un  fragment 
osseux  de  bras,  et  brise,  non  sans  produire 
un  craquement  sinistre,  l'articulation  du  coude. 
Selon  lui,  la  réduction  d'une  telle  entorse  est 
très  facile.  Il  n'y  a  point  de  complications 
à  craindre,  sauf  un  peu  de  raideur  articulaire 
pendant   quelques  jours. 

Donc,  mesdemoiselles,  n'éprouvez  point  de 
frayeur  à  la  pensée  d'un  tel  accident.  Ce  n'est 
rien,  rien  du  tout.  (Rires  et  applaudissements.) 

II 

LES  MUSCLES 

Supposons  nos  articulations  aussi  bien  engre- 
nées que  possible;  nous  ne  pourrions  rien, 
nous  ne  serions  bons  à  rien,  si  nous  ne  possé- 
dions un  appareil  musculaire  actif  et  vigilant. 
Les  muscles  sont  les  organes  du  mouvement. 
Or,  nous  ne  sommes  jamais  immobiles.  Le 
soldat  dans  l'attitude  réglementaire,  les  deux 
doigts  sur  la  couture  du  pantalon,  semble 
ne  pas  bouger.  Pourtant,  il  n'a  pas  l'immobi- 
lité absolue.  11  a  des  battements  de  paupiè- 
res, des  mouvements  du  tympan,  une  sécré- 
tion de  salive  plus  ou  moins  abondante.  Si 
on  les  regarde  bien,  on  s'aperçoit  que  les 
«  tableaux  vivants  »  eux-mêmes  bougent  :  à 
coup  sûr,  pendant  qu'ils  semblent  figés  dans 
certaines  poses,  leur  estomac,  leur  Intestin,  ne 
cessent  pas  de  fonctionner...  Nous  sommes  le 
mouvement  perpétuel,  même  quand  nous  nous 
croyons  au  repos. 

Nos  mouvements  sont  de  trois  sortes  : 

lo  Mouvements  conscients  et  volontaires  ; 

2o  Mouvements  conscients  et  involontaires  ; 

30  Mouvements  inconscients  et  involon- 
taires. 
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Ici,  mesdemoiselles,  certaines  d'entre  vous 
ont  peut-être  envie  de  protester  : 

—  Comment!  nous  ne  sommes  pas  maî- 
tresses de  nos  mouvements  ! 

Non,  mesdemoiselles,  vous  avez  beau- 
coup de  mouvements  involontaires.  Fort  heu- 
reusement pour  vous!  S'il  fallait  que  votre 
volonté   intervînt  pour  faire   couler  un  peu 


lo  Mouvements  conscients  et  volontaires  : 
muscles  striés  ; 

2o  Mouvements  conscients  et  involontaires, 
un  seul  muscle  :  le  muscle  cardiaque  ; 

30  Mouvements  inconscients  et  involon- 
taires :   muscles  lisses. 


Biceps 
lorsque  le 
bras  est 

fléchi 


Muscles  superficiels 
de  l'homme 


Biceps 

sque  le  bras 
est  étendu 
position  de 
repos) 


Vue  antérieure 


Vue  postérieure 


de  larmes  sur  votre  conjonctive,  pour  faire 
passer  le  bol  alimentaire  de  votre  œsophage 
dans  votre  estomac,  vous  ne  pourriez  plus 
vous  occuper  d'autre  chose.  Et  voyez  aussi 
quelles  conséquences  graves  seraient  à  re- 
douter! 

Voici,  par  exemple,  une  jeune  fille  à  qui 
son  père  vient  de  faire  un  reproc-he.  Elle 
s'écrie  :  «  Papa,  je  vais  arrêter  les  battements 
de  mon  cœur  »  (d'où  s3^ncope)  ;  ou  bien  :  «  Je 
vais  arrêter  mes  fonctions  biliaires  »  (d'où  ic- 
tère), etc. 

Aux  trois  espèces  de  mouvements,  corres- 
pondent trois  espèces  de  muscles  : 


A)  Muscles  lisses.  —  Les  muscles  lisses, 
agents  des  mouvements  inconscients  et  in- 
volontaires, sont  fusiformes.  Au  microscope, 
ils  ne  présentent  aucune  striation.  Exemple  : 
l'iris,  cette  membrane  circulaire,  au  centre  de 
laquelle  se  trouve  l'orifice  appelé  pupille  ou 
prunelle,  contient  une  quantité  de  fibres  lisses, 
dont  la  fonction  est  d'agrandir  ou  de  ré- 
trécir la  pupille,  suivant  que  la  lumière  n'est 
pas  assez  intense  ou  Test  trop.  Quand  il  y 
a  lumière  vive,  la  pupille  se  rétrécit;  dans 
l'obscurité,  au  contraire,  elle  se  dilate,  et  cela 
automatiquement.  De  même,  les  fibres  mus- 
culaires lisses  abondent  dans  l'estomac,  les 
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intestins,  les  voies  biliaires,  le  canal  pancréa- 
tique. 

Elles  sont  soumises  à  des  contractions  régu- 
lières et  rythmées,  que  seule  la  maladie  peut 
entraver.  11  existe,  dans  notre  organisme,  une 
quantité  de  petits  ganglions  nerveux  qui  sont 
comme  autant  de  petites  moelles  épinières 
ou  de  petits  cerveaux  inconscients  qui  rè- 
glent les  mouvements  de  toutes  ces  fibres 
lisses.  Ajoutez  que  ces  petits  systèmes  ner- 
veux représentent  une  admirable  organisation 
défensive.  Avez-vous  absorbé  des  aliments 
mauvais  ou  qui  ne  conviennent  pas  à  votre 
estomac?  Le  petit  système  nerveux  intervient 
et  provoque  Texpulsion  de  cette  nourriture 
inacceptable. 

Pareillement,  la  membrane  pupillaire  est, 
sans  que  nous  nous  en  doutions,  en  état  per- 
manent de  dilatation  ou  de  contraction;  au- 
trement, il  y  aurait  fatigue  rétinienne  et  même 
brûlure  rétinienne.  Les  fibres  lisses  défendent 
la  pupille  contre  les  effets  d'une  lumière 
excessive. 

B)  Muscle  cardiaque   (mouvements  cons- 


I     ArJére     sous  clavii-re 

yauche. 
3  Carotides 

Artère     sous  clavii-re 

droite. 

i .    Tronc  brachocéphalique 
droit. 

5.  Aorte  i  crosse 

6.  Veine  cave  supérieure. 

7.  Artère  aorte. 

8.  Oreillelte  droite. 

9.  \entricule  droit 

10.  Vaisseaux  superficiels  du 

cœur 

11.  Oreillette  gauche, 
la.     Artère  pulmoDiiire. 

i3.    Veines  pulmonaires  atl'é- 
renles. 


et  volontaires).  —  Les  fibres  striées,  vous 
les  trouverez,  mesdemoiselles,  dans  un  mor- 
ceau de  filet  ou  d'entrecôte,  dans  la  culotte 
de  bœuf,  dans  le  râble  du  lièvre,  dans  les 
muscles  des  mollets,  dans  la  poitrine  d'Her- 
cule, ornée  de  deux  pectoraux  puissants,  dans 
le  deltoïde,  qui  forme  la  saillie  arrondie  de 
l'épaule,  dans  les  muscles  masticateurs,  dans 
le  muscle  sourcilier  de  Macbeth  en  proie  à 
l'inquiétude;  dans  le  grand  oblique  de  l'ccil 
qui  fait  supplier,  dans  le  petit  oblique  qui  ex- 
prime le  mépris,  dans  la  belle  coupole  dia- 
phragmatique,  etc.  En  voilà  de  jolis  muscles 
et  des  muscles  intéressants!  Tenez!  chez  les 
grands  mammifères,  il  y  a  encore  le  puissant 
ligament  postérieur,  qui  soutient  la  tête  :  ce- 
lui qu'on  appelle  le  nerf  de  bœuf. 

Mais  voilà  bren  des  termes  techniques,  bien 
des  noms  affreux.  Laissons-les!  et  parlons  de 
la  manière  dont  se  comportent  Les  muscles 
d\inc  région  malade. 

Toutes  les  fois  qu'un  organe  est  en  souf- 
france, le  groupe  musculaire  le  plus  rapproché 
se  contracte,  devient  vigilant. 

Exemple  :  Y  a-t-il  appendicite?  Les  mus- 
cles du  ventre  sont  contractés;  ils  forment 
une  barrière  dure  qui  ne  permet  pas  d' «  ex- 
plorer ». 

Un  enfant  commence-t-il  une  coxalgie?  Les 
muscles  de  la  cuisse  sont  raidis;  ils  immobili- 
sent l'articulation.  Y  a-t-il  un  début  de  mal  de 
Pott?  Les  muscles  de  la  région  vertébrale 
atteinte    acquièrent  de   la  rigidité. 

C'est  ainsi  que,  pour  nous  protéger  contre 
la  douleur,  la  Nature  a  trouvé,  d'instinct,  l'im- 
mobilisation (à  laquelle  les  chirurgiens  ont 
recours,  sciemment). 


Coeur  et  vaisseaux  chez  l'homme. 


cients  et  involontaires).  —  Le  cceur  est  formé 
de  fibres  musculaires  peu  différentes  de  cel- 
les de  tout  à  l'heure.  (Toutefois,  elles  sont 
striées.)  Ah!  mesdemoiselles,  voilà  un  mus- 
cle bien  réglé  et  qui  a  un  système  nerveux 
bien  organisé!  Supposez  que  vous  soyez  des 
grenouilles!  On  vous  sort  le  cœur  de  la  poi- 
trine, on  le  pose  sur  la  table;  il  va  continuer 
à  battre.  Mais  le  cœur  ne  se  contracte  pas 
au  hasard;  il  est  soumis  à  un  rythme  bilatéral, 
toujours  et  fatalement  le  même.  Les  batte- 
ments du  cœur  sont  assurés  par  un  appareil 
ganglionnaire  périphérique  qui  agit  indépen- 
damment des  centres  nerveux  supérieurs  (le 
pneumo-gastrique  a  une  influence  modératrice 
tandis  que  le  grand  sympathique  exerce  une 
action  accélératrice). 
C)  Muscles  striés  (mouvements  conscients 


Contraction  des  muscles.  —  Un  biceps  qui 
se  contracte  devient  gros  et  dur.  La  contraction 
des  muscles  est  caractérisée  par  un  raccour- 
cissement et  un  épaississement.  Leur  contrac- 
tilité  est  extraordinaire  :  un  muscle  peut  se 
raccourcir  des  cinq  sixièmes  de  sa  longueur, 
alors  que,  dans  la  plupart  des  mouvements, 
un  raccourcissement  d'un  sixième  suffit. 

Chaleur  musculaire.  —  [)ans  tout  muscle 
en  travail,  s'opèrent  des  combustions  intenses; 
il  s'y  produit  un  appel  de  sang  artériel  (chargé 
d'oxygène)  qui  en  sortira  chargé  d'acide  car- 
bonique (sang  veineux).  Le  muscle  en  état 
d'activité  est  une  machine  qui  briîle  surtout 
des  sucres  et  des  graisses.  De  là  résulte  la 
chaleur  animale. 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  muscle,  alcalin  à 
l'état  de  repos,  forme  des  acides  par  l'effet 
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du  travail.  Ces  acides  (acide  lactique)  ont  la 
propriété  de  coaguler  la  myosine,  matière 
albuminoïde  du  muscle.  Aussi,  quand  la  mort 
frappe  subitement  un  être  fatigué,  la  rigi- 
dité cadavérique  survient  très  vite.  Un  cerf 
tué,  quand  il  est  à  bout  de  forces,  épuisé 
par  une  poursuite  ardente,  devient  aussitôt 
raide,  comme  s'il  était  plongé  dans  de  la  glace. 
Il  en  est  de  même  pour  le  soldat  foudroyé 
d'une  balle,  après  une  longue  marche  ou 
une  journée  de  combat. 

m 

LE  DÉVELOPPEMENT  DES  MUSCLES.  —  LES  SPORTS 

Les  exercices  physiques,  les  sports,  sont 
chose  nécessaire. 

Quels  sont  les  bons  exercices? 

Les  exercices  au  grand  air,  naturellement. 
Il  faut  se  donner  des  vacances,  aussi  lon- 
gues que  possible;  lâcher  les  livres  et  sur- 
tout les  romans;  prendre  un  bon  bain  de  soleil. 

Fera-t-on  de  la  bicyclette?  De  cet  instru- 
ment, il  n'y  a  ni  bien,  ni  mal  à  dire.  Ce 
n'est  pas  mauvais,  pourvu  qu'on  n'en  abuse 
pas.  Il  faut  tâcher  d'avoir  une  bonne  selle 
(si  cela  existe),  et  de  se  tenir  bien  droit  sur 
sa  machine...,  ne  pas  ressembler  aux  cou- 
reurs de  profession  qui  se  courbent  et  se  dé- 
forment! Faire  de  petites  courses  à  petite 
vitesse,  et  en  se  reposant  de  temps  en  temps. 


Série  C 


LA  FABLE  ET  LES  FABULISTES 

Conférence  de  M.  Jules  TRUFFIER, 
de  la  Comédie-Française 

Avec  le  gracieux  concours  de  : 
M'"  DussANF.,  de  la  Comédie-Française. 

Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  remercier,  ici, 
M.  Truffier,  poète  délicat  autant  qu'érudit, 
diseur  exquis,  des  deux  excellentes  conféren- 
ces qu'il  a  faites  à  notre  Université.  Il  a  «  em- 
ballé »  son  public  de  jeunes  étudiantes,  au  point 
que  nous  avons  renoncé  à  marquer  les  «  vifs 
applaudissements  »  qui  soulignaient  chacune  de 
ses  citations,  et  presque  toutes  les  parties  de 
sa  conférence.  Sa  charmante  camarade  de  la 
Comédie-Française,  Mlle  Dussane,  a  partagé  un 


La  bicyclette  ainsi  pratiquée  favorise  la  trans- 
piration, développe  les  muscles  des  jambes 
et  active  la  respiration. 

Et  la  gymnastique  ?  Assurément,  les  exer- 
cices rationnels  de  la  gymnastique  suédoise 
sont  excellents;  ils  font  travailler  tous  les 
muscles  et  augmentent  le  volume  de  la  cage 
de  l'appareil  respiratoire.  Mais  ce  n'est  point 
là  un  sport  agréable  qu'on  puisse  proposer 
à  une  jeune  fille.  C'est  plutôt  une  affaire 
de  thérapeutique  que  de  sport  proprement 
dit. 

Tous  les  autres  sports  sont  à  recommander  : 
la  marche,  la  course...  Le  jeu  de  tennis  est 
excellent,  il  fait  travailler  les  jambes,  les 
bras,  le  thorax  (sans  compter  que  l'intelli- 
gence y  joue  son  rôle). 

En  résumé,  tout  est  bon  qui  ne  conduit 
pas  à  la  fatigue,  ensoleille,  fait  oubHer  les 
livres  et  entretient  la  gaieté. 

On  ne  profite  jamais  assez  —  et  c'est  le 
cas  des  jeunes  filles  —  des  moments  de 
liberté  que  l'on  a. 

Pratiquez,  mesdemoiselles,  tous  les  exer- 
cices qui  vous  permettront  de  vieillir  le  moins 
possible!  Mais  ne  faites  pas  d'haltères!  Lais- 
sez cela  aux  «  hercules  congestionnés  des 
carrefours  ». 

Conférence  de 

PJE1{T{E  SÉBJLEAU, 

notée  par  A.  Pujet. 


6  Féorier 


succès  qu'il  m'est  bien  agréable  de  constater. 
Et,  comme  on  l'en  félicitait  : 

—  N'en  faites  rien,  dit-elle  gentiment.  C'est 
Truffier  qui  m'a  fait  travailler. 

Nous  les  associons  tous  deux  dans  une  même 
pensée  de  gratitude,  et  nous  nous  hâtons  de 
céder  la  place  au  conférencier. 

r.  s. 

Mesdames,  mesdemoiselles,  messieurs. 

C'est  de  la  Fable,  c'est  de  l'Apologue  et 
des  Fabulistes,  avant  La  Fontaine,  dont  nous 
allons  vous  parler  aujourd'hui. 

L'apologue  est  un  don  qui  vient  des  immortels, 

écrivait  La  Fontaine  à  M^e  de  Montes- 
pan;   et  La   Fontaine  semble  avoir  résumé, 


Mercredi, 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


comme  le  savent  faire  les  poètes,  tout  ce 
qu'on  pourrait  dire  sur  la  Fable. 
Je  n'ai  donc  pas  la  présomption  de  vous 
!  rien  révéler  de  nouveau  sur  les  origines  de 
l'Apologue,  puisque,  sans  parler  des  anciens, 
La    Fontaine,    Florian,    Lenoblc,  Chamfort, 
Saint-Marc  Girardin,  —  bien  d'autres  encore, 
—     ont    tout     paraphrasé.     D'autre  part, 
dans  la  prochaine  séance,  l'éminent  secrétaire 
I  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  va  vous  en- 
tretenir spécialement  de  La  Fontaine;  et  je 
!  n'aurais  garde  de  déflorer  le  sujet  que  M. 
îi  Henry  Roujon  va  traiter  avec  tant  d'autorité. 
,  Mais  nous  avons  pensé  qu'il  pouvait  être 
,  utile  de  vous  préparer  à  la  conférence  de 
I  notre  ex-directeur  des  Beaux-Arts,  en  vous 
I  esquissant,  en  un  résumé  rapide,  les  diffé- 
I  rents  avatars  de  la  Fable  à  travers  les  âges. 
Quand  je  dis  «  avatars  »,  le  mot  n'est  pas 
tout  à  fait  exact,  puisque  les  fables  ne  chan- 
gent guère  que  dans  la  forme,  tandis  que  le 
fond  reste  toujours  le  même. 

La  Fable  a  toujours  existé  ;  elle  existera  tou- 
jours, parce  que,  seule,  elle  donne  le  moyen 
de  faire  connaître  aux  humains  la  vérité,  leurs 
vérités...,  dangereuses  révélations  qui  effarou- 
cheraient nos  passions  très  susceptibles,  si  ces 
dites  vérités  paraissaient,  nues,  devant  elles. 
11  fut  donc,  de  tous  temps,  nécessaire  d'enve- 
lopper la  vérité,  telle  une  pilule  dans  quelque 
pain  azyme.  Nous  ajouterons  qu'il  est  agréable 
pour  notre  esprit  de  s'exercer  à  dégager  la 
vérité  du  voile  de  l'allégorie. 

En  quel  pays  la  Fable  a-t-elle  été  inventée P 
On  peut  avancer  cette  assertion  :  dans 
l'Inde;  car  Esope,  qu'on  regarde  comme  l'in- 
venteur de  la  Fable,  Esope,  Veselave  nègre, 
aux  lèvres  épaisses  (dont  l'antiquaire  romain 
de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Ennius  Vis- 
conti,  prétendait  avoir  reconstitué  l'image,  grâce 
à  une  figure  trouvée  dans  la  Villa  Albani), 
Esope,  dominant  les  contradictions  et  les  ana- 
chronismes  entassés  sur  son  nom,  Esope  n'est 
vraisemblablement  qu'un  nom  supposé  sous 
lequel  on  répandit  dans  l'Hellade  des  apo- 
logues de  tradition  en  Orient,  où  la  Fable, 
selon  l'opinion  de  Florian,  a  le  plus 
conservé  du  caractère  et  de  la  tournure  d'es- 
prit asiatiques.  Le  goijt  de  la  parabole  existe 
encore  actuellement  en  Asie,  voire  en  Afrique. 
Rien  d'étonnant,  d'ailleurs,  en  des  pays  oli 
la  métempsycose  était  un  dogme  reçu,  sans 
parler  des  doctrines  du  Totémisme,  qui  nous 
entraîneraient  trop  loin. 

Quand  on  a  pu  croire  que  notre  âme  passait, 
après  notre  mort,  dans  le  corps  de  quelque 
animal;  quand  on  a  pu  être  convaincu  que 
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nous  avions  tous  un  animal  vénéré  pour  an- 
cêtre, on  n'a  rien  eu  de  mieux  à  faire  que 
d'étudier  avec  soin  les  mœurs,  les  caractères  de 
ces  animaux  si  intéressants,  puisqu'ils  se  trou- 
vaient être  à  la  fois,  pour  I'homme,  l'avenir 
et  le  passé,  puisqu'on  voyait,  dans  ces  ani- 
maux, toute  sa  famille  à  soi,  ses  ascendants, 
ses  descendants  et...  soi-même! 

Puisque  ces  animaux  avaient  notre  âme, 
comment  supposer  qu'ils  n'eussent  point  no- 
tre langage?  On  les  fit  donc  parler  pour  les 
besoins  de  la  morale  hindoue. 

Le  premier  fabuliste  fut  donc  vraisembla- 
blement un  brahmane,  ministre  de  la  reli- 
gion de  Brahma. 

L'origine  des  apologues  populaires,  en 
Orient,  se  perd  dans  la  nuit  des  temps;  et 
tel  apologue  indien,  comme  celui  des  Deux 
Pigeons,  a  été  traduit,  adapté,  transposé,  dans 
toutes  les  langues  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 

Les  noms  de  Bidpaï,  de  Lochman,  qu'on 
trouve  en  note,  au  bas  des  fables  de  La 
Fontaine,  comme  étant  les  auteurs  des  fables 
originales,  ne  sont  eux-mêmes  que  des  noms 
imaginaires,  génériques,  résumant  tout  un 
cycle  de  poèmes  de  la  tradition  populaire. 

Selon  le  voyageur  Jones,  —  savant  anglo- 
américain  du  dix-huitième  siècle,  —  le  pa- 
triarche des  fabulistes  serait  le  brahmane 
Vichnou  Sarma.  Vichnou-Sarma  serait  l'éditeur 
ingénieux  de  la  plus  belle  collection  ancienne 
d'apologues  orientaux  où  la  morale  est  pro- 
diguée. 

Voici  quelques-unes  dê  ses  sentences  : 

On  ne  devrait  jamais  former  aucune  liaison 
avec  les  personnes  d'un  mauvais  naturel.  Le 
charbon,  quand  il  est  chaud,  brûle  la  main; 
quand  il  est  froid,  il  la  noircit. 

L'arbre  empoisonné  du  monde  produit  deux 
espèces  de  fruits  aussi  doux  que  l'eau  de 
la  fontaine  de  vie  : 

'L'un  est  la  poésie  et  Vautre  est  Vamitié. 

Les  personnes  bien  ou  mal  nées  peuvent 
avoir  de  bonnes  qualités;  mais,  lancées  dans 
la  mauvaise  compagnie,  elles  deviennent  vi- 
cieuses. Les  rivières  roulent  des  eaux  douces; 
mais,  une  fois  tombées  dans  l'Océan,  elles 
cessent  d'être  potables. 

La  Fontaine,  croyant  imiter  Bidpaï,  a  em- 
belli un  grand  nombre  des  apologues  de  Vich- 
nou-Sarma dans  :  l'Ours  et  l'Amateur  des  Jar- 
dins, la  Laitière  et  le  Pot  au  Lait,  VHommr 
qui  court  après  la  Fortune  et  l'Homme  qui 
l'attend  dans  son  lit,  les  Deux  Amis,  les  Deux 
Pigeons,  le  Loup  et  le  Chasseur,  etc.,  et  tant 
d'autres  dont  vous  parlera  M,  Henry  Roujon. 

Le  poète  persan   Saadi   regardait  Lokman 
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comme  un  petit-neveu  de  Job,  —  le  per- 
sonnage biblique  si  célèbre  par  sa  résigna- 
tion dans  l'adversité  ;  —  d'autres  prétendaient 
que  Lokman  était  né  du  temps  de  David  ou 
de  Salomon,  à  moins  qu'il  ne  fût  David  ou 
Salomon  en  personne,  et  bien  qu'il  exerçât, 
dit-on,  le  métier  de  tailleur  ou  de  charpentier. 
C'est  lui  qui  a  dit,  le  premier,  que  le  «  cœur 
et  la  langue  étaient  les  meilleures  et  les  pires 
parties  du  corps  de  l'homme  ».  Sa  sagesse 
était  tellement  reconnue  qu'au  chapitre  XXXI 
du  Coran,  Mahomet  fait  dire  à  Dieu  :  «  Nous 
avons  donné  à  Lokman  la  sagesse.  »  Comme 
on  demandait  à  Lokman  le  moyen  qu'il 
avait  employé  pour  atteindre  ce  haut  degré 
de  vertu,  Lokman  répondit  : 

—  En  accomplissant  trois  choses  :  en  disant 
toujours  la  vérité,  en  gardant  inviolablement 
ma  parole,  et  en  ne  me  mêlant  jamais  de 
ce  qui  ne  me  regardait  pas. 

Reste  à  savoir  s'il  eût  trouvé  là  le  moyen 
de  réussir  à  notre  époque,  et  surtout  dans 
le  monde  des  théâtres  ! 

C'est  dans  Lokman  qu'on  trouve  l'original 
de  la  Poule  aux  Œufs  d'Or,  du  Cerf  qui  se 
mire  dans  VEau,  du  Bûcheron  qui  appelle 
la  Mort  à  son  Secours,  de  la  Tortue  qui  défie 
le  Lièvre  à  la  Course,  du  Serpent  qui  mord 
la  Lime,  de  V Enfant  et  le  Maître  d'Ecole,  et 
de  bien  d'autres  encore  qui  seront,  je  le 
répète,  du  domaine  de  M.   Henry  Roujon. 

Voici  une  fable  que  La  Fontaine  a  négli- 
gée, et  qui  n'est  pas  sans  intérêt  : 

LE  BUISSON 

Le  buisson  dit   un  jour  au   jardinier  : 

—  Si  quelqu'un  s'occupait  de  moi,  que  l'on 
me  plantât  dans  le  milieu  du  jardin,  que  l'on 
m'accordât  arrosement  et  culture,  les  rois  me 
rechercheraient;  ils  admireraient  et  ma  fleur 
et  mon  fruit. 

Crédule,  le  jardinier  planta  le  buisson  dans 
le  milieu  du  jardin,  à  l'endroit  où  la  terre 
était  la  meilleure  et  l'arrosa  deux  fois  le  jour. 
Bientôt,  le  buisson  s'étendit,  poussa  de  fortes 
branches,  devint  plus  épais  que  les  arbres  d'a- 
lentour et  couvrit  la  terre  de  ses  feuilles. 
Le  jardin,  en  peu  de  temps,  n'offrit  que  des 
épines,   et  personne  ne  put  y  pénétrer... 

Vous  devinez  la  moralité? 

—  Honorez  un  méchant,  soyez  indulgent  avec 
les  esbroufeurs,  vous  doublerez  leur  malice; 
faites-leur  du  bien,  vous  ferez  des  ingrats,  et 
ils  vous  mettront  à  la  porte  de  chez  vous. 

Il  v  a,  dans  l'Ecriture  Sainte,  plusieurs  apo- 
logues, sans  compter  les  paraboles...  Mais 
ne  nous  attardons  pas  aux  rives  du 
Jourdain,  et  passons  en  Grèce...,  car  c'est  là 
que  l'on  «  voudrait  vivre  »! 


On  trouve,  dnns  Hésiode,  la  fable  du 
Milan  et  du  Rossignol.  La  voici  à  peu  près 
telle  qu'elle  est  dans  le  poète  des  Travaux 
et  des  Jours.  C'est  la  théorie  moderne  de  la 
loi  du  plus  fort,  et  le  Chambalot  des\Mouettes, 
de  Paul  Adam,  n'est  qu'un  arrière-petit-fils 
du  rapace  d'Hésiode  : 

Je  veux  conter  aux  rois  une  fable  qu'ils  igno- 
rent peut-être,  quoique  les  rois  sachent  tout. 

L^n  faucon  adressait  la  parole  à  un  rossignol 
mélodieux  qu'il  enlevait  au  haut  des  nues 
dans  sa  serre  triomphante.  Le  rossignol,  étreint 
dans  les  ongles  crochus  de  l'oiseau  de  proie, 
poussait  des  accents  plaintifs  ;  mais  le  fau- 
con, loin  d'en  être  ému,  disait  à  son  prison- 
nier du  ton  le  plus  fier  : 

—  A  quoi  bon,  malheureux,  le  tourment 
que  tu  te  donnes?  Tu  es  tombé  sous  la  griffe 
d'un  oiseau  plus  puissant  que  toi.  En  dépit 
de  l'harmonie  de  ton  chant,  il  faut  que  tu 
viennes  là  où  je  te  mène. 

Vous  déduisez  vous-mêmes  la  morale  : 

C'est  foUe  d'avoir  un  démêlé  avec  plus  fort 
que  soi.  On  est  sûr  d'avoir  le  dessous,  et 
d'essuyer,  de  plus,  ses  mauvaises  plaisanteries. 

Cette  fable  se  retrouve,  avec  des  variantes, 
dans  Esope  et  dans  La  Fontaine. 

Un  mot  sur  Esope  : 

Esope  est  regardé,  généralement,  nous 
l'avons  dit,  comme  Vinventeur  de  la  fable. 
Phèdre  et  La  Fontaine  ont  consacré  cette 
opinion.  La  Fontaine  a  même  mis,  à  la  tête 
de  son  recueil,  une  vie  d'Esope  traduite  de 
Planude,  moine  grec,  mort,  dit-on,  vers  1370. 
Or,  Planude  (si  Planude  il  y  a?)  accumule 
nombre  d'invraisemblables  anachronismes,  en 
faisant  citer  à  Esope  des  auteurs  qui  devaient 
naître  mille  ans  plus  tard;  et  nous  trouvons 
là  une  preuve  de  plus  qu'Esope  n'était  lui- 
même  qu'une  fable.  Le  moine  byzantin  Pla- 
nude était  né  dix-huit  cents  ans  après  le 
fabuleux  fabuliste,  et  La  Fontaine  avouait  lui- 
même,  en  bon  pince-sans-rire,  que  l'histoire 
du  Phrygien  Esope  n'était  peut-être  pas  très 
authentique  ! 

Parmi  les  nombreuses  fictions  dont  la  vie 
d'Esope  était  composée,  il  en  est  une  qui 
donne  à  la  Fable  une  origine  céleste,  selon 
l'apostrophe  de  La  Fontaine  que  je  citais  en 
commençant  : 

L'apologue  est  un  don  qui  vient  des  immortels. 

Voici  la  traduction  de  cette...  fiction: 
Esope  était  berger.  Il  faisait  paître  ses  trou- 
peaux près  d'un  temple  consacré  à  Mercure. 
Ami  de  la  sagesse,  il  adressait  sans  cesse 
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au  dieu  les  vœux  les  plus  ardents  pour  ob- 
tenir cette  sagesse.  Plusieurs  se  rendaient  à 
ce  temple,  et  chacun  apportait  ses  présents. 
Esope  était  pauvre  et  ne  pouvait  offrir  des 
dons  aussi  beaux  que  ceux  de  ses  conci- 
toyens. Pour  se  rendre  le  dieu  favorable,  il 
joignait  à  ses  offrandes  des  baies  de  myrte, 
des  roses  et  quelques  violettes.  Ces  fleurs 
n'étaient  pas  liées  ensemble. 

—  Serait-il  juste,  disait-il  à  Mercure,  que  je 
négligeasse  mon  troupeau  pour  te  faire  des 

il  guirlandes? 

'  Lorsque  vint  le  jour  où  Mercure  devait 
(  distribuer  ses  dons  de  sagesse,  il  allait  ou- 
i;  blier  Esope;  et,  n'ayant  plus  rien  à  donner, 
il  se  souvint  d'une  fable  qu'il  avait  apprise 
des  HEURES,  chargées  de  l'élever,  lorsqu'elles 
le  berçaient,  dans  son  enfance,  au  sommet  de 
rOlympe. 

—  Tiens,  dit  alors  Mercure  à  Esope,  une 
fable  est  la  première  leçon  que  j'ai  reçue  : 
Je  t'accorde  le  pouvoir  de  composer  des  fables. 

C'était  le  dernier  don  qui  restât  dans  la 
demeure  de  la  saqessi. 

Rien  ne  manque  à  la  légende  d'Esope,  pas 
même  sa  fin  tragique  et  symbolique,  il  fut 
jeté  dans  la  mer  et  vengé  par  Apollon.  —  In- 
gratitude des  hommes.  —  Justice  immanente! 
et,  pour  nous,  croire  à  la  Justice  immanente, 
c'est  croire  en  un  Dieu. 

Les  plus  fameux  philosophes  de  la  Grèce, 
Socrate  et  Platon  en  tête,  savaient  par  cœur 
les  fables  d'Esope  et  les  préconisaient  aux 
Athéniens  qui  commandèrent  à  Lysippe  une 
statue  d'Esope.  Mais  personne  n'a  dit,  per- 
sonne n'a  pu  savoir  comment  le  statuaire 
se  documenta...,  pas  même  Ennius  Visconti! 

Ce  qui  importe,  en  somme,  c'est  que  les 
fables  d'Esope  existent, 
j       Ces  fables  sont  en  prose  dans  la  langue 
grecque. 

j       Elles  sont,  d'ailleurs,  presque  toutes  po- 
I    pulaires  :  le  Renard  et  le  Bouc,  le  Renard 
et  les  Raisins...,  et  tant  et  tant  d'autres,  puis- 
que   La    Fontaine  a  puisé  dans   les  fables 
d'Esope  la  plus  grande  parti-e  de  ses  sujets. 

Benserade,  Richer,  Boursault,  et,  plus  tard, 
Florian,  ont  encore  trouvé,  dans  cette  mine 
féconde,  quelques  filons  à  exploiter.  J'ai  moi- 
même  adapté,  lors  de  mon  séjour  au  pied  de 
l'Acropole,  l'apologue  des  Deux  Marchands. 


Je  ne  vous  dirai  qu'un  mot  d'Aphtone, 
d'Antioche,  dont  la  rhétorique  a  été  longtemps 
enseignée  dans  les  écoles,  et  dont  on  pré- 
conisait l'enseignement  en  deux  vers  latins 


dont  voici  la  traduction  en  vers  français  plu- 
tôt médiocres  : 

V(Mi\-t.u  comme  orateur  être  bientôt  cité  ? 
Uu'Aphtonr  jour  et  nuit  soit  par  toi  feuilleté. 

Le  plus  beau  titre  de  ce  fabuliste  grec  est 
d'être  l'auteur  de  l'original  du  Rat  de  Ville 
et  du  Rat  des  Champs,  qui  fut  imité  par 
Horace,  avant  de  l'être  dans  le  Roman  du 
Renard,  et  par  La  Fontaine. 

Babrius,  dont  un  copiste  de  manuscrits 
transforma,  un  jour,  le  B  en  gamma,  et  dont 
on  a  fait  le  Gabrias,  que  vous  trouverez  dans 
les  notes  de  La  Fontaine,  Babrius  est  l'au- 
teur du  Rossignol  et  de  V Hirondelle  que  La 
Fontaine  n'a  fait,  en  quelque  sorte,  que  copier 
dans  sa  fable  intitulée  :  Philomèle  et  Progné. 

Je  voudrais  aussi  vous  signaler  les  Fables 
en  Quatrain,  d'un  certain  moine  Ignace,  abré- 
viateur  des  apologues  de  Gabrias.  Ces  fables 
en  quatrain  ont  été  de  tous  temps  fort  à 
la  mode;  et,  de  nos  jours,  Jules  Jouy  et 
Maurice  Donnay  en  ont  donné  de  très  spi- 
rituelles... Mais  n'anticipons  pas;  et  notons 
seulement  au  passage  que,  au  dix-septième 
siècle,  Pierre  de  Frasnay  et  Benserade,  qui 
eût  mis  en  quatrains  toute  I'histoire  romaine, 
donnèrent  plusieurs  fables  expresses. 

Chez  les  Latins,  Phèdre,  affranchi  d'Auguste, 
crut  que  le  genre  de  l'apologue  était  suscep- 
tible de  grâces  et  d'embellissements.  Phèdre 
voulut  être  l'Esope  des  Latins,  comme  Vir- 
gile souhaita  d'en  être  l'Homère.  Une  par- 
ticularité chez  ce  poète  :  il  met  souvent  la 
morale  à  la  tête  de  ses  fables,  ce  qui  semble 
être,  au  point  de  vue  «  scénique  »,  le  meil- 
leur moyen  d'en  escompter  Veffet. 

Lorsque  Phèdre  fut  persécuté,  sous  Tibère, 
il  eut  recours,  pour  se  plaindre  sans*  trop  de 
danger,  à  un  apologue  que  v*ous  connaissez 
tous  :  le  Loup  et  l'Agneaiu  Voici  la  traduction 
littérale  de  sa  morale  : 

—  Cette  fable  regarde  ceux  qui,  sous  de 
faux  prétextes,  oppriment  les  innocents. 

Phèdre  fronda  la  tyrannie,  mais  il  dit  aussi 
son  fait  au  peuple  dans  les  Grenouilles  qui 
demandent  un  Roi.  Dans  les  Deux  Mulets, 
lorsque  La  Fontaine  dit  de  l'un  : 

Il  marchait  d  un  pas  relevé 
El  faisait  sonner  sa  sonuottc. . . 

Phèdre  mimophonise  plus  gentiment  encore 
en  disant  : 

Clarumque  collo  jactans  tintinnabulum.. 
J'ai,  pour  vous  divertir,  adapté,  moi  aussi, 
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une  des  fables  les  plus  topiques  que  Phèdre 
emprunta  aux  vieux  Grecs,  sur  la  Préven- 
tion du  Public  à  V égard  des  Acteurs^  aous  le 
titre  des  Deux...!  habillés  de  soie! 

Vous  citerai-]e  mon  adaptation  de  l'anti- 
que anecdote  hellénique  que  le  Figaro  pu- 
blia, Tan  dernier,  au  moment  des  concours 
publics  du  Conservatoire? 

Les  débutants,  dans  tous  les  arts,  y  peuvent 
puiser  une  saine  «  poétique  »  : 

Un  ours  hellèno,  dans  Byzance, 
Après  avoir  dansé,  de  chic, 
Devant  son  byzantin  public, 
Fut  proclamé  roi  de  la  Danse. 

Conscient  de  son  épaisseur, 
Et  sourd  au  bravo  du  parterre, 
Il  chercha  Tavis  salutaire 
De  quelque  délicat  censeur. 

Il  tenta  donc  l'expérience 
De  questionner,  tour  à  tour, 
Un  léger  singe,  un  cochon  lourd, 
Sur  le  degré  de  sa  science. 

Or,  notre  subtil  animal 

Dit  au  singe,  fin  aristarque  : 

«  Gomment  trouves-tu  que  je...  marque  ?  » 

Le  singe  dit  :  «  Tu  marques  mal  !  » 

Mais  le  porc,  plein  de  suffisance, 
Cria  :  «  Ce  danseur  est  parfait  ! 
Puisqu'il  peut  faire  autant  d'efïet 
Que,  moi,  j'en  produis  à  la  danse  !  » 

—  «  Le  singe,  leste,  s'y  connaît!... 
Pensa  l'ours...  Le  singe  me  blâme  !... 
Si  le  cochon  pesant  m'acclame, 
C'est  que  je  danse...  en  cochonnet!...  » 

Et  l'ours  conclut  —  en  ours  attique 
Digne  du  Goût  —  toujours  Français  !  — 
Que  mieux  vaut,  à  certains  succès, 
Préférer  cent  fois  la  critique  ! 

Mais  quittons  l'Europe,  au  temps  des  Croi- 
sades, et  passons  en  Perse,  où  le  doux  poète 
Saadi,  qui  mourut  à  cent  dix  ans,  fut  célèbre 
par  ses  deux  ouvrages  pleins  d'allégories  et 
d'apologues  :  le  Jardin  des  Fruits  et  le  Jar- 
din des  Roses. 

Saadi  attire  tout  de  suite  notre  bienveil- 
lance, car  nous  ne  saurions  oublier  qu'il  fut 
prisonnier  des  Français  armés  pour  la  cause 
du    christianisme,  et  qu'il  travailla  quelque 


temps,  comme  prisonnier  de  guerre,  aux  terre- 
pleins  de  Tripoli. 

C'est  dans  son  gulistan  (y Empire  ou  le 
Jardin  des  Roses),  que  Saadi  donne  sur  lui- 
même  quelques  détails  biographiques  dont  plu- 
sieurs sont  bien  charmants.  Ecoutez  celui-ci  : 

Je  me  souviens  que,  dans  ma  première  jeu- 
nesse, un  soir,  à  la  veillée,  je  lisais  à  la  table 
de  famille,  sous  les  yeux  de  mon  père,  les 
pages  sacrées  du  Coran.  Je  m'aperçus,  à 
certain  moment,  que  le  sommeil  avait  fermé 
les  yeux  de  mes  frères. 

Je  dis  à  mon  père,  avec  un  petit  air  de 
supériorité  : 

—  Voyez-vous  tous  vos  enfants  baisser  la 
tête  sans  songer  à  Dieu  ? 

—  O  mon  fils!  reprit  mon  père,  il  vaudrait 
mieux  dormir  toi-même  que  de  veiller  pour 
remarquer  les  fautes  de  tes  frères. 

M.  Roujon  vous  parlera  peut-être  de  l'adap- 
tation que  nous  devons  à  La  Fontaine,  de 
la  jolie  fable  :  le  Songe  d^un  Habitant  du  Aîo- 
gol ;  c'est  du  Jardin  des  Roses  qu'elle  est 
tirée.  11  y  a  là  un  éloge  de  la  solitude  d'une 
grâce  incomparable. 

C'est  dans  le  Sommeil  du  Méchant  que  Saadi 
formule  cette  morale  :  \ 

Dieu  accorde  quelquefois  le  sommeil  aux 
méchants,  afin  que  les  bons  soient  un  instant 
tranquilles  ! 

C'est  de  la  fable  du  Courtisan  que  Florian 
tira  sa  fable  du  Roi  de  Perse. 

Saadi  a  fourni  aussi  des  sujets  de  pièces, 
dont  l'une  est  fort  popuiaiie,  et  vous  sera, 
sans  doute,  donnée  à  quelque  «  matinée  »  des 
Jeudis.  Je  veux  parler  de  la  Partie  de  Chasse  ; 
le  Roi  et  le  Meunier. 

<^ 

Si  nous  franchissons  quelques  siècles,  pour 
revenir  en  Italie,  à  l'époque  où  l'on  décou- 
vrit l'imprimerie,  nous  trouverons,  imprimé 
à  Venise,  un  recueil  de  fables  latines  d'un 
professeur  d'humanités,  nommé  Philelphe,  dans 
lequel  La  Fontaine  trouva  l'idée  de  son  chef- 
d'œuvre  :  les  Animaux  Malades  de  la  Peste, 
que  devait  adapter,  avant  lui,  au  seizième 
siècle,  François  Habert. 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  Abstemius 
écrivit  des  fables  en  prose  latine,  dans  les- 
quelles vous  reconnaîtriez  ;  les  Femmes  et 
le  Secret,  la  Mort  et  le  Mourant,  et  le  Pouvoir 
des  Fables,  du  distrait  de  Château-Thierry... 

Mais  je  m'aperçois  que  l'heure  passe  — 
comme  disent  les  Grecs  modernes  —  et  que 
j'éprouve^  quelque  difficulté  à  parvenir  jus- 
qu'aux fabulistes  français  qui  ont  précédé  La 


Fontaine.  Il  faut  savoir  se  borner;  —  surtout 
lorsqu'on  ne  dispose  que  d'une  heure!  — 
et  je  me  vois  contraint  de  passer  bien  des 
noms  étrangers  :  italiens,  allemands...,  etc., 
pour  parler  un  peu  des  Français. 

Je  passerai  donc  sur  Faerne,  le  Romain, 
le  premier  adaptateur  du  Meunier,  son  Fils 
et  L'Ane;  sur  les  Italiens  Targa  et  Verdizotti, 
ce  dernier  l'heureux  conteur  du  Cochet  du 
Chat  et  du  Souriceau,  et  du  Loup  devenu 
Berger;  sur  l'Allemand  Camérarius,  pour  ar- 
river, enfin,  au  Roman  du  Renard  et  à  Marie 
de  France. 


Le  Roman  du  Renard,  l'épopée,  le  poème 
populaire,  dont  M.  Edmond  Rostand  s'ins- 
pira, nous  dit-il,  en  composant  son  Chan- 
teclair  moderne,  est  le  plus  curieux  monu- 
ment de  notre  littérature  naissante.  Il  semble 
avoir  été  commencé  au  onzième  siècle,  d'après 
les  fables  de  Bidpaï.  Ses  premiers  épisodes 
sont  attribués  à  Perrot  de  Saint-Cloud  et  à 
Richard  de  Lison.  Ce  poème,  dont  la  popularité 
s'épanouit  surtout  au  treizième  siècle,  fut  tra- 
duit en  plusieurs  langues  étrangères.  Il  dut 
arriver,  dans  la  suite,  ce  qui  souvent  arrive 
aux  novateurs  :  on  retraduisit  le  poème  en 
français,  et  l'on  crut  que  l'original  —  lui, 
le  prototype  —  n'était  qu'une  traduction! 

Les  différents  poèmes  du  Roman  du  Re- 
nard peignent  et  expriment  les  mœurs,  les 
aspirations  médiévales. 

Par  ses  ruses,  par  ses  multiples  agissements, 
infatigable,  le  Renard  proteste  contre  la  mor- 
gue et  la  tyrannie  du  Lion,  qu'il  berne,  en 
dépit  de  sa  majesté;  contre  les  abus  provo- 
qués par  celui-ci,  celui-là...;  contre  les  «  diri- 
geants »;  en  un  mot,  contre  la  noblesse,  la 
magistrature,  le  clergé,  tous  personnifiés  par 
un  animal.  C'est  la  lutte  éternelle  du  serf 
contre  Celui  qu'il  croit  être  son  Seigneur. 

Ce  singulier  poème  se  compose  de  «  chants  » 
(chapitres)  assez  faiblement  liés  entre  eux,  et  qui 
sont  désignés  sous  le  nom  de  branches,  à  l'instar 
des  poèmes  d'Homère  qui  étaient  chantés,  dans 
les  diverses  contrées  de  la  Grèce,  par  des  hom- 
mes portant  un  rameau  de  verdure  à  la  main; 
ce  qui,  suivant  Boileau,  les  avait  fait  nommer 
rapsodes  ou  chantres  à  la  branche.  Ces  trou- 
badours, poètes  de  la  langue  romane,  allaient, 
sans  doute  aussi,  de  châteaux  en  châteaux, 
débiter  les  divers  fragments  de  cet  ouvrage 
qu'ils  accompagnaient  du  récit  de  leurs  autres 
fabliaux.  Ils  y  joignaient  aussi  de  nouvelles 
branches;  d'oii  vient  le  «décousu»  de  la  com- 
position générale. 

La  branche  qu'on  peut  considérer  comme 
la  première  est  celle  qui  porte  ce  titre  :  C^est 


la  branche  de  Renard  et  d^Ysengrin  comme 
ils  yssirent  de  la  Mer. 

Vous  avez  assez  entendu  rcnlèvcment  d'Hé- 
lène par  Paris,  et  les  aventures  de  Tristan  : 
Et  fables  et  chansons  de  geste. . . 


Mais  oiiciiiu's  u'oïsles  la  guerre 
Qui  uiuut  fu  dure  et  de  grant  lin 
Kulre  Keuart  et  Vsengrin. . . 

Renart,  le  gourpil  (qui  se  plaît  à  tromper 
les  autres);  Ysengrin,  le  loup,  dont  la  Vue 
fait  fuir  la  brebis;  les  deux  bonnes  égoïstes 
pratiques  de  la  création  qui  s'unissent  d'abord 
pour  tromper  les  camarades,  et  qui  finissent 
par  se  dévorer  ensuite,  eux  et  leurs  dignes 
compagnes  :  dame  Hersent,  épouse  du  Loup, 
et  Hermeline,  femme  du  Renard.  Chanteclair 
n'apparaît  que  dans  la  cinquième  branche. 
Il  m'est,  hélas!  impossible  de  vous  détailler 
les  trente-deux  branches!...  C'est,  je  le  ré- 
pète, une  série  de  satires  symboliques  qu'il 
serait  impossible  d'étudier  ici.  11  faudra,  si 
vous  voulez  creuser  le  sujet,  vous  adresser 
au  savant  M.  Joseph  Bédier  que  je  vais, 
le  plus  souvent  possible,  écouter  au  Collège 
de  France. 

Les  Romans  du  Renard  se  greffèrent  les 
uns  sur  les  autres  :  Renard  le  Bestourné  (le 
mal  tourné),  Renard  Couronné  ;  le  Nouveau 
Renard;  Renard  le  Contrefait,  etc.. 

C'est  dans  Renard  le  Contrefait  que  Re- 
nard nous  exhorte,  vers  la  fin  du  poème, 
à  chercher  le  bonheur  dans  la  médiocrité; 
et  il  nous  cite  la  fable  des  Deux  Rats  oii 
vous  reconnaîtriez  une  des  nombreuses  va- 
riantes du  Rot  de  Ville  et  du  Rat  des  Champs, 
d'Aphtone. 

L'aventure  de  Fauve  la  jument  et  de  son 
poulain,  avec  le  loup  et  le  renard,  se  trouve 
dans  la  dernière  branche  qui  se  termine  par 
une  violente  déclamation  contre  les  nobles. 
On  leur  dit  leur  fait,  aux  nobles,  dans  le 
Roman  du  Renard,  avec  une  furia  de  haine 
auprès  de  laquelle  les  pointes  de  Figaro  ne 
sont  que  des  madrigaux...  de  chérubin! 

Passons  à  Marie  de  France. 

Cette  poétesse  n'était  nullement  de  la  mai- 
son royale  :  elle  se  nomma  de  France  pour 
faire  savoir  quel  était  son  pays. 

Marie  ai  nom,  si  su!  d''  Franco. . . 

dit-elle;  et,  dans  le  prologue  qu'elle  a  placé 
à  la  tête  de  ses  fables,  elle  engage  les  écri- 
vains à  réunir  dans  leurs  ouvrages  des  exem- 
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pies  et  des  traits  de  morale  qui  puissent 
être  utiles  aux  hommes.  Elle  signait  Marie 
de  France  parce  qu'elle  écrivait  en  Angleterre 
sous  l'empire  des  rois  normands. 

Ses  apologues  sont  donnés  sous  le  nom 
d'YsoPET,  nom  que  Ton  donnait,  en  ces  temps 
anciens,  à  toutes  les  collections  de  fables  tra- 
duites en  français,  parce  qu'on  regardait  tous 
les  sujets  comme  fournis  par  Esope. 

Elle  dédia  son  recueil  de  fables  à  un  roi 
qu'elle  ne  nomme  pas,  mais  que  l'on  suppose 
être  Etienne,  successeur  de  Henri  1er.  Ce  se- 
rait donc  vers  1141,  époque  où  ce  prince, 
né  français,  resté  paisible  possesseur  du  trône, 
ramena  sans  doute  à  sa  cour  le  culte  de  la 
langue  de  son  pays. 

Les  YsoPET  de  Marie  que  l'on  possède  sont 
inclus  en  des  manuscrits,  tous  du  quatorzième 
siècle.  Ces  Ysopet  seraient  incompréhensibles  à 
l'audition,  et  leur  traduction  en  langue  cou- 
rante n'a  plus  guère  aucun  sel.  Je  voudrais 
pouvoir  vous  dire  celui-ci  :  dou  muset  ki  quist 
FAME.  —  Du  musaraigne  (musaraigne,  dans 
le  lexique  moderne,  est  du  féminin  :  c'est 
un  petit  animal  carnassier  de  la  grosseur  d'une 
souris)  gui  cherchait  une  femme. 

Jadis  lu  si  en-orguelliz 

Li  musées  k'umclaime  suriz, 

Qu'il  ne  pooit  en  sun  paraige, 

Em  sun  samblanl,  n'en  sun  lignaige. 

Famé  tniver  nii  il  prési'^t  : 


C'est-à-dire  : 

Jadis,  le  musaraigne,  gonflé  d'orgueil, 

Ne  pouvait  trouver  dans  sa  race,  dans  son  espèce. 

Ni  dans  sa  famille,  une  lemme  qu'il  dût  éponser.. . 


Et  cet  autre,  où  vous  salueriez  le  «  scénario  » 
de  la  Cigale  et  La  Fourmi  :  comment  li  cri- 
quet DEMANDA  AU  FOURMI  DE  SON  BLÉ,  ET  IL 
LI  REFUSA. 

Li  criquet  eut  disette 
En  yver,  et,  povrette, 
Au  fourmi  est  venu  ; 
En  plorant  li  requist 
Que  bonté  lui  feist 
D'un  peu  de  blé  menu. . . 


Et  la  fourmi  répond  : 

Sire,  emprès  le  chanter, 
Deussiez  bleu  baller. 
Le  frémi  li  a  dit. 
Jà  ne  vous  aiderai, 
Ni  bien  ne  vous  ferai, 
Certes,  tant  soit  petit. . .  ef.r. 


P.    Blanchet,    à    qui    l'on    attribue  la 

Farce  de  Maître  Pathelin,  dont  Edouard 
Fournier  nous  a  donné  une  si  savoureuse 
reconstitution,  a  intercalé,  au  second  acte,  — 
lorsque  Pathelin  se  vante  d'avoir  guirlandé 
le  drapier  Guillaume,  —  la  fable  du  Renart 
et  du  Corbel,  en  vers  de  huit  pieds. 

Mais  c'est  au  seizième  siècle  que  la  Muse 
de  rapologue  annonça  en  France  ce  qu'elle 
devait  être  un  jour,  avec  Gilles  Corrozet, 
poète-libraire  fort  estimé,  l'auteur  du  Conte 
du  Rossignol,  que  Molière  devait  connaître, 
car  il  a  développé  le  «  morceau  charmant  sur 
les  transformations  heureuses  que  l'Amour 
peut  provoquer  chez  les  êtres  »  : 

Il  le  faut  avouer,  l'Amour  est  un  grand  maître,  etc. 


Gilles  Corrozet  fut  suivi  de  Guillaume  Hau- 
dent,  qui  traduisit,  en  vers,  trois  cent  soixante- 
six  apologues  d'Esope;  de  Remetius,  de  Phi- 
libert Hégémon,  de  Guillaume  Guéroult,  qui 
gagnait  sa  ^vie,  à  Lyon,  en  corrigeant  des 
épreuves;  de  François  Habert,  sans  parler  de 
Jean-Antoine  de  Baïf  et  de  Mathurin  Régnier. 

Tous  ces  poètes  avaient  ajouté  un  tour 
particulier  à  ce  genre  de  poème,  en  lui  com- 
muniquant le  mouvement  scénique  et  le  na- 
turel. C'est  grâce  à  eux  que  La  Fontaine  s'en- 
traîna si  magistralement  à  préciser  la  formule 
fiabesque  dans  cet  art  impérissable  de  re- 
vêtir les  animaux  d'un  costume  symbolique, 
de  les  parer  de  nos  titres,  en  les  présentant  sur 
la  scène  au  cours  de  sa  comédie  «  aux  cent 
actes  divers  »;  comédie  (de  tous  les  temps!) 
aussi  humaine  que  celle  de  Balzac;  comédie 
Terrestre,  sur  laquelle  épilogua  Pierre  de  Ron- 
sard en  des  stances  mélancoliques  : 

En  gestes  différents,  en  différents  langages, 
Rois,  princes  et  bergers  jouent  leurs  personnages 
Devant  les  yeux  do  tous,  sur  l'échafaud  commun  ; 
Et  quoique  l'homme  essaye  à  vouloir  contrefaire 
Sa  nature  et  sa  vie,  il  ne  saurait  tant  faire 
Qu'il  ne  soit,  tel  qu'il  est,  reconnu  de  chacun. 


Il  ne  faut  espérer  être  parfait  au  monde. 

Ce  n'est  que  vent,  fumée,  une  onde  qui  suit  l'onde... 

Ce  qui  était  hier,  recommence  aujourd'hui... 

Heureux,  trois  fois  heureux  qui  au  temps  ne  s'oblige, 

Qui  suit  son  naturel,  mais  qui,  sage,  corrige 

Ses  fautes,  en  vivant,  par  les  fautes  d'autrui... 

Mais  il  est  temps  que  je  laisse  la  parole  à 
ma  charmante  camarade,  M'ie  Dussane,  qui  va 
vous  dire  trois    beaux  apologues  auxquels 
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VOUS  prendrez  un  plaisir  extrême.  Il  ne  me 
I  reste  qu'à  vous  remercier  de  l'attention  avec 
laquelle  vous  m'avez  écouté,  et  de  la  sym- 
pathie que  vous  venez  de  me  témoigner.  (Vifs 
applaudissements.) 

JVLBS  T'RVTTIB'R. 

Sociétaire  Je  la  Comedie-Trant^aite. 

(Conférence  6l«'M)Ographi(''0.) 

Auditions  par  JH"'  Dussane 
DU  VIEILLARD  APPELANT  LA  MORT 

l'ng  vieillard  portail 
l'ng  fardeau  do  bois  ; 
Dont  lassé  esloit 
Pour  son  trop  lourd  pois. 

Doncques,  tant  lassé 
De  porter  sa  charge. 
Auprès  d  ung  lossé 
Son  fardeau  descharge. 

Puis,  par  désespoir 
La  Morl  appela, 
Et  tout  son  povoir: 
Laquelle  vint  là. 

Disant  :  «  Que  veul.\-tu 
Es-tu  las  de  vivre? 
Es-tu  abattu  ? 
Veu\-tu  la  Mort  suivre  .*  » 

«  Non.  dict  le  vieil  homme  ! 
.le  ne  veulx  mourir; 
Je  t'appelle  et  somme 
Pour  me  secourir. 

»  Car  c'est  acte  humain 
Daultruy  soulager  : 
Preste  ung  peu  ta  main 
Pour  me  recharger.  » 

GILLES  COnTiOZET. 


DU  LION,  DU  LOUP  ET  DE  L'ASNE 

Le  lier  Lion,  cheminant  par  la  voie, 
Trouva  un  Loup  et  un  Asne  basté 
Devant  lesquels  tout  court  s  est  arrestt' 
En  leur  disant  :  «  Jupiter  vous  convoie!  » 

Le  Loup,  voyant  cette  beste  royale 
Si  près  de  soy,  la  salue  humblement i 
Autant  en  faict  l'Asne  seniblablemenl, 
Pour  luy  monstrer  subjection  loyale. 

«  0.  mes  Amis  1  maintenant  il  est  heure. 
Dict  le  Lion,  d'oster  les  grands  péchés 


Desquels  nos  cfpurs  se  treuvent  empêchés 
11  est  besoin  que  chacun  les  siens  plrure. 

»  Et  pour  avoir,  de  la  majesté  haute. 
Du  Dieu  des  cieux,  pleine  rémission. 
Besoin  sera  qu'en  grand  contrition. 
Chacun  de  nous  confesse  ici  sa  faute.  » 

Ce  conseil  fust  de  si  grand'véhémence. 
Qu  il  fust  soudain  des  autres  approuvé. 
Dont  le  Lion  fort  joyeux  s  est' trouvé. 
Et  ses  péchés  à  confesser  commence. 

Disant  qu'il  a,  par  bois,  montagne  et  plaine. 
Tant  nuit  que  jour,  causé,  las  !  divers  maux, 
Et  dévoré  grand  nombre  d'animaux. 
Bœufs  et  chevaux,  et  brebis  portant  laine, 

Dont  humblement  pardon  à  Dieu  demande. 
En  |)rot('stant  de  plus  n  y  retourner. 
Ce  faict.  le  Loup  le  vient  arraisonner, 
Luy  remontrant  que  1  ollense  n  est  grande. 

«  Comment,  dict-il.  Seigneur  plein  d'excellence 
Puis  que  tu  es  sur  toutes  bestes  ro\. 
Eh  !  qui  pourrait  te  donner  qnehiue  loy. 
Lorsque  sur  nous  tu  as  toute-puissam-e  ? 

w  II  est  loisible  à  un  prince  de  faire 
Ce  qu  il  luy  plaist  sans  contradiction  : 
Partant.  Seigneur,  je  suis  d'opinion 
Que  tu  ne  peulx,  en  ce  faisant,  mal  faire.  » 

Ces  mois  finis,  le  Loup,  lin  de  nature. 
Vint  réciter  les  maux  par  luy  connnls  : 
Premièrement,  comm'  il  a  à  mort  mis 
Plusieurs  passants  pour  en  avoir  pasture. 

Puis,  que  souvent,  trouvant  en  lieu  champestre 
Moutons  camus,  de  nuit,  en  clos  et  parcs, 
H  a  bergier  et  les  troupeaux  épars. 
Pour  les  ravir  alin  de  s'en  repaistre. 

Enfin,  qu'il  a,  en  suivant  sa  coulnme. 
Faict  plusieurs  maux  aux  juments  et  chevaux. 
Les  dévorant  et  par  monts  et  par  vaux; 
Dont  il  en  sent  en  son  cœur  amertume. 

Sur  ce  respond.  en  faisant  bonne  mine, 
Le  fier  Lion  :'  «  Ceci  n'est  pas  grand  cas  : 
Ta  coutume  est  d'ainsi  fair",  n'est-ce  pas  ? 
Puis  à  cela  t'a  coutrainci  la  famine. 

Lors  dict  à  l'Asne  :  «  Or,  conte-nous  ta  vie. 
Et  garde  bien  d'en  obmeltie  un  seul  poinct. 
Car  si  tu  faux,  moi  je  ne  faudrai  point  : 
Tant  de  punir  les  menteurs  j'ai  "uvie.  » 

L'Asne,  craignant  de  recevoir  nuisance, 
Respond  ainsi  :  «  Mauvais  sont  mes  forfaicts. 
Mais  non  si  grands  que  ceux-là  (ju'avez  faicts, 
Et  toutes  fois  j'en  regois  déplaisance. 
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))  Quelque  temps  fust  que  j'estois  en  servage 
Sous  un  marchand  qui  bien  se  nourri ssoit, 
Et  au  rebours  pauvrement  me  pansoit; 
Combien  qu'il  eust  de  moy  grand  avantage. 

»  Le  jour  advint  d'une  certaine  foire, 
Où,  bien  monté  sur  mon  dos,  il  alla  ; 
Mais,  arrivé,  à  jeun  me  laissa-là. 
Et  s'en  va  droict  à  la  taverne  boire. 

»  Marri  j'en  fus  (car  celui  qui  travaille, 
Par  juste  droict,  doit  avoir  à  manger). 
Or,  je  trouvai,  pour  le  conte  abréger. 
Ses  deux  souliers  remplis  de  bonne  paille. 

»  Je  la  mangeai,  sans  rien  dire  à  mon  maistre; 
Et,  ce  faisant,  l'ofïençai  grandement; 
Dont  je  requiers  pardon  très-humblement. 
N'espérant  plus  telle  faute  commestre.  » 

«  0  quel  forfaict!  ô  la  fausse  pratique! 
Ce  dict  le  Loup  fin  et  malicieux; 
Au  monde  n'est  rien  plus  pernicieux. 
Que  le  brigand  ou  larron  domestique. 

»  Comment?  la  paille,  au  soulier  demeurée 
De  son  seigneur,  manger  à  belles  dents! 
Et  si  le  pied  eust  été  là  dedans, 
Sa  tendre  (^hair  eust  été  dévorée  ?  » 

«  Pour  abréger,  dict  le  Lion  à  l'heure, 
C'est  un  larron,  on  le  void  par  effect.  ^ 
Or,  je  crois  juste  et  j'ordonne  de  faict, 
Suivant  nos  lois  anciennes,  qu'il  meure.  » 

Plus  tost  ne  fust  la  sentence  jettée, 
Que  maistre  Loup  le  pauvre  Asne  étrangla; 
Puis  de  sa  chair  chacun  d'eux  se  soûla  : 
Voilà  comment  ell'  fust  exécutée. 

Par  quoy  appert  que  des  grands  on  tient  compte, 
Qu'en  faisant  mal  ils  sont  favorisés  ; 
Mes  les  petits,  sans  cesse  méprisés, 
N'ont  pour  loyer  que  la  peine  et  la  honte. 


LA  LIONNE,  LE  LOUP  ET  LE  MULET 

Jadis,  un  maigre  loup,  que  la  faim  espoinçonne, 
Sortant  hors  de  son  fort,  rencontre  une  lionne, 
Rugissant  à  l'abord,  et  qui  montroit  aux  dents 
L'insatiable  faim  qu'elle  avoit  au-dedans. 
Furieuse,  elle  approche,  et  le  loup,  qui  l'advise. 
D'un  langage  flatteur  lui  parle  et  la  courtise  ; 
Car  ce  fut  de  tout  temps  que,  ployant  sous  l'effort, 
Le  petit  cède  au  grand  et  le  faible  au  plus  fort. 

Lui,  dis-je,  qui  craignoit  que,  faute  d'autre  proye, 
J^a  bête  l'attaquât,  ses  ruses  il  employé. 
Mais,  enfin,  le  hasard  si  bien  le  secourut, 
Qu  un  mulet  gros  et  gras  à  leurs  yeux  apparut. 
Ils  cheminent  dispos,  croyant  la  table  prête, 
Et  s'approchent  tous  deux  assez  près  de  la  bête. 
Le  loup,  qui  la  connoit,  maliant  et  défiant. 
Lui  regardant  aux  pieds,  lui  parloit  en  riant  : 

«  D'où  es-tu?  qui  es-tu?  Quelle  est  ta  nourriture. 

Ta  race,  ta  maison,  ton  maître,  ta  nature  ?  » 

Le  mulet,  étonné  de  ce  nouveau  discours, 

De  peur  ingénieux,  aux  ruses  eut  recours, 

Et,  comme  les  Normands,  sans  lui  répondre  :  «Voire, 

Compère,  ce  dit-il,  je  n'ai  point  de  mémoire  : 

Et,  comme  sans  esprit  ma  grand'raère  me  vit. 

Sans  m'en  dire  autre  chose,  au  pied  me  l'écrivit.  » 

Lors,  il  lève  la  jambe  au  jarret  ramassée. 

Et  d'un  œil  innocent  il  couvroit  sa  pensée, 

Se  tenant  suspendu  sur  les  pieds  en  avant. 

Le  loup,  qui  l'aperçoit,  se  lève  de  devant, 

S'excusant  de  ne  lire,  avecq'  cette  parole 

Que  les  loups  de  son  temps  n'alloient point  à  l'école: 

Quand  la  chaude  lionne,  à  qui  l'ardente  faim 

AUoit  précipitant  la  rage  et  le  dessein, 

S'approche,  plus  savante,  en  volonté  de  lire. 

Le  mulet  prend  le  temps,  et,  du  grand  coup  qu'il  tire 

Lui  enfonce  la  tête,  et  d'une  autre  façon 

Qu'elle  ne  sçavoit  point,  lui  apprit  la  leçon. 

Alors  le  loup  s'enfuit,  voyant  la  bête  morte. 

Et  de  son  ignorance  ainsi  se  réconforte  : 

N'en  déplaise  aux  docteurs,  cordeliers,  Jacobins. 

Pardieu  !  les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus  fins. 

MAT7iU7{J7^  7{ÉGmEJ{. 
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Série  D  Jeudi,  7  Féorier 

HISTOIRE 


LE  PALAIS-ROYAL 

Conférence  de  M.   Georges  CAIN 

Nos  lecteurs  connaissent  tous  M.  Georges 
Gain,  l'aimable  directeur  du  musée  Garnavalet, 
l'érudit  Parisien,  le  spirituel  historien.  Il  a  pu- 
blié, cette  semaine,  un  livre  intitulé  :  Pro- 
ïtienadcs  dans  Paris,  dans  lequel  revit  le  Pa- 
ris d'autrefois  et  le  Paris  d'aujourd'hui,  livre 
aussi  curieux  qu'amusant  à  lire.  La  conférence 
que  M.  Georges  Gain  a  fafte  à  l'Université  sles 
Annales  a  obtenu  un  gros  succès.  Il  ne  pou- 
vait en  être  autrement.  M.  Çain  a  le  sens 
du  pittoresque;  il  est  admirablement  docu- 
menté, et  il  parle  avec  une  verve  bonhomme 
et  fine  qui  le  met  tout  de  suite  en  com- 
munion avec  son  public.  On  rit,  on  est  charr 
on  applaudit   et  l'heure  passe  trop  vite. 

Nous  détachons  de  la  conférence  si  vv\i. 
si  imagée  .de  M.  Gain,  —  véritable  his 
du  Palais-Royal  depuis  Louis  XIII  jusqu 
jours,  —  le  morceau  concernant  la  Révolu  i:* 

Mais  que  nos  lectrices  se  rassurent.  Nous  .jUx 
rendrons  fidèlement,  .pendant  les  vacances,  les 
fragments  que  nous  avons  la  cruauté  de  leur 
retirer  aujourd'hui. 

Que  cela  me  soit  l'occasion  de  prévenir 
nos  lecteurs  et  lectrices  que,  pendant  le  temps 
où  les  conférences  ayant  cessé,  le  journal 
paraîtra  encore,  ils  trouveront,  dans  le  Jour- 
nal  de  l'Université,  de  nombreuses  lectures  qui 
compléteront  heureusement  notre  programme 
scolaire. 

Nous  choisirons  à  leur  intention  les  pages 
célèbres,  qu'il  faut  avoir  lues,  des  auteurs  com- 
mentés par  nos  conférenciers;  nous  y  joindrons 
des  critiques  intéressantes;  en  un  mot,  nous 
éclairerons,  de  toutes  les  façons,  la  littérature 
française,  la  littérature  étrangère  et  l'histoire, 
abordées,  cette  année,  par  notre  programme. 

r.  s. 


pour  une  simple  cmeutt...  Le  Palais-Royal 
et  ses  motions  spirituellement  incendiaires, 
c'est  la  Révolution  en  perruques  poudrées  et 
en  cadenettes,  une  feuille  verte  au  chapeau... 
qui,  bien  vite,  deviendra  la  Révolution  en 
carmagnole  et  en  bonnet  rouge;  et  les  bâtons 
noueux  des  muscadins  y  précèdent  les  pi- 
ques des  sectionnaires. 

Par  un  miracuk'ux  hasard,  —  qui  doit  pro- 


M.  Georges  Cain. 

(Photographie  Chéri  Uousseau.) 


Mesdames,  mesdemoiselles, 

Il  est  des  noms  qui  ont  le  privilège  d'évo- 
quer tout  un  passé.  Le  vieux  Louvre, 
ce  sont  les  Valois.  Le  Luxembourg,  c'est 
Marie  de  Médicis.  Versailles,  c'est  Louis  XIV 
et  le  grand  siècle.  Trianon,  c'est  Marie-An- 
toinette et  les  bergerades...,  les  sons  du  crin- 
crin et  des  musettes  y  couvrent  les  grands 
bruits  encore  confus  et  sourds  de  la  Révolution 
en  marche.  Le  Palais-Royal,  c'est  l'éclosion 
sous  le  soleil  de  Juillet  de  cette  Révolution, 
que  le  pauvre  Louis  XVI  prenait,  tout  d'abord, 


fondémént  affliger  nos  modernes  ingénieurs,  — 
ce  noble  décor  de  nos  grandes  luttes  popu- 
laires n'a  pas  été  morcelé,  détruit,  désho- 
noré; on  n'a  pu,  jusqu'à  présent,  anéantir 
son  antique  beauté,  et  l'injuste  abandon  qui 
l'enveloppe  aujourd'hui  l'a,  en  quelque  sorte, 
auréolé  de  ce  charme  inhérent  à  certaines 
places  provinciales,  oii  de  paisibles  rentiers 
—  il  y  en  a  encore!  —  regardent  avec  bien- 
veillance les  gamins  jouer  au  cheval-fondu, 
que  les  intransigeants  appellent  le  roi  dé- 
trôné. 

C'est  l'histoire  de  ce  vieux  palais,  si  inti- 
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mement  liée  à  l'histoire  de  notre  beau  Paris, 
que,  le  plus  brièvement  possible,  nous  allons 
avoir  l'honneur  d'exposer  à  notre  très  gra- 
cieux auditoire. 

(Nous  supprimons  ici,  à  regret,  l'historique 
très  applaudi  que  M.  Georges  Gain  nous  fait 
du  Palais-Royal  sous  Louis  XIII,  Louis  XIV, 
Louis  XV,  et  arrivons  de  suite  à  la  Révolution.) 


émeutes.  L'affluence  était  telle  que  beaucoup 
de  badauds  parisiens  avaient  dû  se  percher 
dans  les  branches  des  marronniers.  On  atten- 
dait, et  dans  Tair  soufflait  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  précède  les  émeutes.  Entre  onze  heures 
et  midi,  un  messager  arrivant  de  Versailles 
confirme  la  menaçante  nouvelle.  Alors  un 
jeune  homme,  Camille  Desmoulins,  sort  du 


Camille  Desmoulins  au  Palais-Royal,  le  12  juillet  1789,  d'après  Prieur. 


Le  peintre  Isabey  écrit  ceci  dans  ses  inté- 
ressants mémoires  : 

«  En  traversant  le  jardin  du  Palais-Royal, 
»  je  vis  un  groupe  entourant  un  monsieur 
»  monté  sur  une  chaise.  Il  était  joli  homme, 
»  fort  bien  mis,  ce  qui  me  faisait  douter  que 
»  ce  fût  un  marchand  de  chansons!  C'était 
»  Camille  Desmoulins  qui  prêchait  la  révolte. 
»  Adieu  plaisir!  Adieu,  gaieté!  » 

Pour  pittoresque  qu'elle  soit,  l'observation 
d'Isabey  est  insuffisante.  Le  vrai,  c'est  que, 
le  dimanche  12  juillet  1789,  lorsque  le  bruit 
sè  répandit  à  Paris  du  renvoi,  par  Louis  XVI, 
de  Necker,  en  qui  s'incarnaient  les  idées  de 
libérahsme,  la  foule  exaspérée,  nerveuse,  se 
porta  au  Palais-Royal,  —  quartier  général  des 


Café  de  Foy,  et,  tenant  d'une  main  une  épée, 
de  l'autre  un  pistolet,  saute  sur  une  chaise. 

—  Aux  armes,  s'écrie-t-il,  les  Allemands  du 
Champ-de-Mars  (il  s'agissait  du  régiment  com- 
mandé par  le  comte  de  Lambesc,  le  Royal- 
Allemand)  entreront  ce  soir  dans  Paris  pour 
en  égorger  les  habitants.  Aux  armes!  Arbo- 
rons une  cocarde. 

Il  arrache  une  feuille, de  marronnier,  la  met 
à  son  chapeau,  chacun  en  fait  autant,  les  ar- 
bres sont  dépouillés...  Ce  fut  le  signal  de 
l'insurrection. 

C'est  depuis  cette  date  inoubliable  que  le 
Palais-Royal  devint  pohtique.  Les  nouvellistes 
qui,  jusqu'alors,  avaient  été  simplement  po- 
tiniers  et  médisants,  s'exaltent  et  se  disputent. 
Sous  les  longues  rangées  de  marronniers  bas 
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où,  jusqu'alors,  on  n'avait,  le  plus  souvent, 
échangé  que  des  galanteries,  on  échange  des 
défis  et  des  coups  de  canne.  Un  cirque,  pro- 
fond de  deux  étages,  «  ingénieusement  décoré 
de  compartiments  de  treillages  »,  s'élevait 
au  milieu  du  Palais-Royal,  occupant  l'actuel 
emplacement  du  grand  bassin. 

Pendant  longtemps,  ce  cirque  était  resté  sans 
emploi;  c'était  une  curiosité  que  l'on  faisait 
visiter  aux  étrangers.  Les  ambassadeurs  de 
Tippoo-Sahib  l'admirèrent  en  1788;  le  duc 
d'Orléans  en  fit  alors  un  manège,  transformable 
en  salle  de  bal  et  de  fêtes.  Un  sieur  Rose 
le  loue  et  y  loge  un  théâtre  oh  se  mélangent 
la  politique  et  les  plaisirs.  On  y  joue  la  comé- 
die, ou  l'on  y  donne  un  concert  suivi  de 
bal,  et,  le  lendemain,  on  loue  la  salle  aux 
Amis  de  la  Constitution,  au  Club  de  la  Bouche 
de  Fer,  ou  au  Club  Social,  dont  Claude 
Fauchet,  évêque  constitutionnel  du  Calvados, 
qui  s'intitulait  «  procureur  général  de  la  vé- 
rité »,  présida  l'une  des  premières  séances. 

En  1798,  ce  cirque,  après  une  dernière 
transformation  en  Lycée  des  Arts,  briila  défi- 
nitivement. 

En  même  temps  qu'on  élevait  le  cirque, 
et  pour  remplacer  un  cadran  solaire  insuffi- 
sant, on  installa  le  petit  canon  du  Palais-Royal 
sur  la  ligne  du  méridien  de  Paris  qui  passe 
par  le  jardin  du  Palais-Royal. 

A  midi,  en  été,  le  canon  tonne,  et  une 
gravure  des  Modes  et  Manières  du  Jour  nous 
montre  un  fort  lot  de  Parisiens  et  d'étrangers 
remontant  gravement  leurs  montres  au  mo- 
ment précis  où  éclate  cette  minuscule  artil- 
lerie. 

Cette  innocente  bouche  à  feu,  qui  n'a  pas 
subi  les  transformations  modernes,  continue 
à  renseigner  les  boutiquiers  du  Palais-Royal 
sur  l'heure  du  méridien,  et  est  inscrite  au 
budget  de  la  ville  pour  une  somme  de  cent 
cinquante  francs,  frais  de  poudre  et  d'entretien. 
Je  le  dis  bien  vite  et  bien  bas,  le  ministre  des 
finances,  par  mesure  d'économie,  pourrait  être 
tenté  de  supprimer  cette  bouche...  inutile.  Mes- 
demoiselles, ne  me  trahissez  pas! 

La  Révolution  naissante  troublait  toutes  les 
cervelles,  envahissait  tous  les  cœurs.  Partout 
on  discutait,  et  pendant  que  le  cirque  se 
changeait  en  club,  les  cafés  —  et  Dieu  sait 
qu'il  y  en  avait  beaucoup  —  devenaient  po- 
litiques. Chacun  arborait  sa  cocarde,  et  ces 
cocardes  affichaient  tant  de  nuances  dissem- 
blables, passant  du  blanc  pur  au  rouge  vif, 
que  c'était  un  perpétuel  motif  de  provocations, 
de  violences  et  de  rixes.  «  Du  choc  des  opi- 
nions jaillit  la  lumière  »,  a  dit  un  philosophe 
imprudent.  Du  choc  des  opinions  jaillissaient 
alors  les  coups  de  canne.  Les  dames,  comme 


c'était  leur  devoir,  s'évanouissaient  gracieu- 
sement; on  emportait  les  blessés;  et  les  gens 
sérieux,  occupés  à  faire  leur  passionnante  par- 
tie d'échecs  ou  de  dominos,  pouvaient  enfin 
conduire  à  bien  un  glorieux  mat  au  roi, 
âprement  combiné  au  milieu  de  ces  horribles 
tohus-bohus!  Mais  que  de  petits  drames  et 
de  grandes  coteries  dans  ce  Palais-Royal  (dis- 
trict de  quarante  mille  étrangers  sans  dis- 
tricts, logés  en  un  hôtel  garni)...  Les  fédérés 
boivent,  au  Café  du  Caveau  ou  à  la  Grotte 
Flamande,  des  bouteilles  de  bière  anglaise; 
les  fcuillantistes  se  réunissent  au  Café  de 
Valois,  rue  des  Bons-Enfants.  Alors,  les  fé- 
dérés du  Caveau  envahissent  le  Café  de  Valois, 
déchirent  le  Journal  de  Paris,  et  bâtonnent 
les  fcuillantistes.  Au  coin  de  la  rue  Montpen- 
sier,  les  provinciaux  se  pressent  au  Café 
Mécanique,  où  le  service  se  fait  par  les  co- 
lonnes creuses  des  tables.  Le  propriétaire, 
esprit  rétrograde,  est  sabré  pour  avoir  voulu 
s'opposer  aux  chants  sanguinaires  du  Ça  Ira, 
et  les  sept  arcades  du  Café  de  Foy  sont,  dès 
1789,  les  portiques  de  la  Révolution.  C'est 
une  sorte  de  Parlement  en  plein  air,  d'où 
partent  les  motions  les  plus  incendiaires.  Puis 
le  Café  de  Foy  se  modifie,  se  transforme,  et 
devient  réactionnaire;  on  conspue  l'Assemblée 
et  on  ridiculise  le  régime  nouveau.  On  se 
demande  à  haute  voix  si  les  armées  étrangères 
ne  vont  pas  enfin  arriver  pour  rétablir  l'ordre 
compromis,  et  les  muscadins,  aux  lourds  gour- 
dins et  aux  collets  noirs,  font  du  Café  de 
Foy  leur  quartier  général.  En  juillet  1791, 
après  les  en  avoir  chassés,  les  jacobins  puri- 
fièrent l'établissement  :  ils  y  brûlèrent  du  ge- 
nièvre et  plantèrent  à  la  porte  une  potence 
aux  couleurs  nationales.  Le  lendemain,  les 
ci-devant,  revenus  en  force,  reprenaient  pos- 
session de  leur  local  saccagé,  et,  à  leur 
tour,  y  allumaient  de  l'encens,  etc.,  etc. 

Louis  XVI  est  condamné  à  mort,  et,  le 
20  janvier  1793,  veille  de  l'exécution,  l'ex- 
garde  du  corps  Pâris  transperce  de  son  sabre 
le  conventionnel  Lepelletier  qui  venait  de  vo- 
ter la  mort  du  roi,  et  qui  prenait  son  re- 
pas entre  deux  séances  de  la  Convention, 
dans  les  caves  du  traiteur  Février,  au  «  Jar- 
din Egalité  »  (tel  était  le  nom  nouveau  du 
Palais-Royal).  C'est  chez  un  coutelier  installé 
sous  l'arcade  portant  le  numéro  177  que,  le 
samedi  13  juillet  1793,  à  sept  heures  du  matin, 
Charlotte  Corday,  arrivée  de  Caen  la  veille 
et  descendue  Hôtel  de  la  Providence,  rue  des 
Vieux-Augustins  (aujourd'hui,  rue  Hérold),  à 
quelques  mètres  du  Palais-Royal,  acheta,  pour 
deux  francs,   le  couteau  de  cuisine  qu'elle 


plantait,  le  soir  même,  dans  la  poitrine  de 
Marat. 

Pendant  toute  la  période  révolutionnaire, 
le  Palais-Royal  hébergea  les  irréductibles  gas- 
tronomes auxquels  le  terrorisme  n'avait  pas 
coupé  l'appétit.  Là,  également,  se  rencontraient 
les  rares  plaisirs  «  secouant  leurs  grelots  » 
sur  Paris  apeuré.  Il  y  avait  bien  quelques 
ombres  à  la  gaieté  publique!...  Ainsi,  les  dî- 
neurs sortant  de  chez  les  restaurateurs  Méot, 
Beauvilliers,  Masse  et  Véry,  où  ils  venaient 
de  vider  quelques  bouteilles  poudreuses  pro- 
venant de  la  cave  du  «  ci-devant  tyran  »  et 
de  choisir  entre  les  «  seize  espèces  de  H- 
queurs  indiquées  sur  la  carte  »,  vers  les  six 
heures  du  soir,  en  se  rendant  au  Vaudeville 
de  la  rue  de  Chartres,  —  sur  l'emplacement 
actuel  du  ministère  des  finances,  —  se  croi- 
saient, parfois,  avec  les  charrettes  des  condam- 
nés à  mort  gagnant,  par  le  faubourg  Saint- 
Honoré,  la  place  de  la  Révolution. 

Mais  la  vie  humaine  comptait  alors  pour  si 
peu,  que  l'on  n'avait  pas  le  temps  de  s'attendrir 
à  ces  menus  incidents;  on  échangeait  un 
dernier  adieu  avant  d'aller  prendre  place  au 
parterre  et  applaudir...  Encore  un  Curé  !  pièce 
à  couplets  contre  la  superstition,  et  les  Emi- 
grés de  Spa  ou  les  Effets  du  Bonnet  Rouge, 
pièce  patriotique,  «  qui,  cependant,  assurent 
les  petites  affiches  de  janvier  1794,  n'eut  pas 
tout  le  succès  que  ce  titre  plaisant  permettait 
d'espérer  ». 

Avec  le  Directoire,  ce  fut  une  folie  de  plai- 
sirs. Le  Palais-Royal  redevint  immédiatement 
le  quartier  général  de  la  gaieté  de  Paris,  des 
cafés,  des  maisons  de  jeu,  des  bijoutiers, 
des  modistes,  et  un  théâtre  à  chaque  bout  : 
le  Théâtre-Français,  l'illustre  Théâtre-Français, 
avec  Talma,  et,  de  l'autre  côté,  le  Théâtre  de 
la  Montansier,  cette  étonnante  personne  dont 
il  est  amusant  de  raconter  brièvement  la  pit- 
toresque histoire. 

Née  à  Bayonne,  le  19  décembre  1730,  éle- 
vée aux  Ursulines  de  Bordeaux,  Marguerite 
Brunet  —  c'était  son  nom  —  vint,  vers  1750, 
à  la  mort  de  son  père,  rejoindre  à  Paris  sa 
tante  maternelle,  une  dame  Montansier,  établie 
revendeuse  à  la  toilette,  12,  rue  Saint-Roch. 

Dans  ce  milieu  bizarre,  dissolu  et  frivole, 
le  succès  de  la  jolie  Béarnaise  fut  complet. 
Elle  était  aimable,  spirituelle,  bonne  fille,  et 
ses  admirateurs  étaient  aussi  nombreux  que 
bien  choisis.  Pendant  dix  ans,  Marguerite 
Brunet  fut  l'une  des  reines  de  Paris. 

Subitement,  elle  se  découvre,  comme  par 
hasard,  des  aptitudes  admirables  pour  jouer 
la  comédie;  après  avoir  adopté  le  nom  de  sa 
tante,  la  Montansier  obtient  le  privilège  du 
théâtre  de  Rouen.  Le  succès  fut  complet,  et, 


alors,  ce  n'est  plus  un  seul  théâtre  qui 
peut  suffire  à  sa  prodigieuse  activité.  Elle  en 
fait  construire  un  second  au  Havre,  puis  un 
troisième  à  Nantes.  Enfin,  on  lui  concède  le 
théâtre  de  Versailles,  alors  situé  rue  de  Satory  ; 
et  la  Montansier,  par  une  de  ces  intuitions 
dont  seules  les  femmes  ont  le  secret,  devine 
que  c'est  à  Versailles  que  se  lèvera  le  soleil 
de  sa  fortune.  De  fait,  l'habile  directrice 
trouve  le  moyen  de  conquérir  la  faveur  de 
Marie-Antoinette.  La  reine  se  plaisait,  par- 
fois, à  assister,  incognito,  dans  une  baignoire, 
aux  représentations  de  la  Montansier.  Un  soir 
que  l'on  donnait  les  Moissonneurs,  de  Favart, 
l'odeur  exquise  de  la  soupe  aux  choux  que 
mangeaient  les  acteurs  sur  la  scène  parvint 
jusqu'à  la  loge  royale,  et  la  reine,  mise  en 
appétit,  fit  demander  s'il  ne  serait  pas  possi- 
ble qu'elle  prit  sa  part  du  festin.  Il  est  facile 
de  deviner  avec  quelle  adresse  la  Montansier 
tira  parti  de  l'incident.  Ce  fut  l'entrée  en 
faveur.  Elle  sut  plaire,  elle  amusa;  bientôt, 
elle  se  rendit  nécessaire.  Aussi,  le  jour 
où,  trouvant  trop  étroite  cette  petite  scène 
de  la  rue  de  Satory,  elle  sollicita  l'autorisation 
de  faire  élever,  rue  des  Réservoirs,  près  du 
château,  le  théâtre  qui  existe  encore,  la  toute- 
puissante  intervention  de  sa  royale  protec- 
trice eut  vite  fait  de  lever  les  difficultés. 

Pendant  quelques  années,  tout  marcha  bien. 
Puis,  vinrent  les  mauvais  jours.  L'Assemblée 
Nationale  oblige  la  Cour  à  quitter  Versailles, 
et  Marie-Antoinette  à  venir  habiter  les  Tui- 
leries. Chose  extraordinaire  :  la  reine  n'eut 
pas  affaire  à  une  ingrate,  car  la  Montansier 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  liquider 
ses  affaires  à  Versailles  pour  suivre  à  Paris 
son  auguste  bienfaitrice. 

Où  s'installer?  Où  tenter  le  succès? 

L'avisée  directrice  jette  ses  vues  sur  le 
Théâtre-Beaujolais,  qui  agonise,  et  dont  elle 
prend,  comme  nous  l'avons  dit,  la  direction. 
Puis,  après  avoir  bravement  baptisé  Théâtre- 
Montansier  la  salle  remaniée,  rajeunie,  em- 
bellie, elle  en  ouvre  les  portes  au  public  le 
12  avril  1790,  Bailly,  maire  de  Paris,  ayant 
daigné  en  tolérer  l'ouverture. 

Paris  préparait  alors  fiévreusement  la  fête 
de  la  Fédération,  que  l'on  devait  célébrer 
le  14  juillet,  anniversaire  de  la  prise  de  la 
Bastille.  Les  travaux  avançaient  lentement  : 
il  s'agissait  de  niveler  le  vaste  terrain  du 
Champ-de-Mars,  d'y  élever  des  gradins,  d'y 
dresser  le  fameux  autel  de  la  Patrie.  Chacun 
travaillait  activement  à  ces  somptueux  pré- 
paratifs; malgré  tout,  on  craignait  de  n'être 
pas  prêt  à  la  date  fixée.  Le  gouvernement 
fait  appel  au  civisme  des  Parisiens.  Alors, 
c'est  du  délire,  de  la  frénésie!  Les  bourgeois, 
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les  artisans,  les  séminaristes,  les  écoliers,  les 
artistes,  les  députés,  les  capucins  eux-mêmes 
courent  au  Champ-de-Mars,  une  pelle  et  une 
pioche  sur  l'épaule.  C'est  une  procession;  tout 
Paris  est  en  mouvement.  Les  femmes  ne  sont 
pas  moins  excitées  que  les  hommes,  et,  comme 
eux,  veulent  contribuer  au  succès  de  cette 
fête  civique.  La  Montansier,  toujours  à 
l'affût  de  l'actualité,  ne  pouvait  laisser,  sans 
y  prendre  part,  une  pareille  occasion  de  faire 
montre  de  patriotisme,  tout  en  taillant  une 


en  arrière,  riait  aux  larmes  de  cette  loco- 
motion inusitée;  souvent,  encore,  les  bouchons 
de  Champagne  sautaient  bruyamment  devant 
les  yeux  écarquillés  des  véritables  travailleurs, 
ahuris  du  spectacle  que  leur  donnaient  ces 
imprévus  compagnons  de  labeur;  mais  le  Cham- 
pagne était  bu  si  gaiement  à  la  santé  de  la 
nation,  et  les  couplets  pleins  de  patriotisme, 
improvisés  sur  le  terrain  même,  étaient  tou- 
jours si  joliment  repris  en  chœur,  que  c'était 
un  amusement  et  une  mode  de  venir  en  bande 


Le  Palais-Royal  en  1794.  —  Au  milieu  du  jardin,  le  Cirque,  d'après  Meunier. 


réclame  à  son  cher  théâtre.  Et,  un  beau  jour, 
aux  acclamations  des  Parisiens  enthousiasmés, 
toute  la  troupe,  orchestre  en  tête,  partit  du 
Palais-Royal  et  traversa  la  Seine.  La  Montan- 
sier, en  avant  du  cortège,  dirige  le  mouvement. 
Quel  succès!  Les  comédiens  se  donnant  eux- 
mêmes  en  représentation,  au  profit  d'une 
oeuvre  patriotique!  Les  femmes,  bien  entendu, 
avaient  su  conciUer  les  droits  de  la  coquetterie 
et  les  devoirs  du  civisme;  elles  ont  vite  trouvé 
le  costume  qui  sied  le  mieux  à  ce  genre 
d'expédition  :  c'est  une  robe  gris  poussière 
avec  brodequins  et  bas  de  même  couleur;  un 
chapeau  de  paille  avec  cocarde  et  une  écharpc 
tricolore  complètent  ce  joli  travestissement. 
Les  hommes  sont  en  paysans  d'opéra-comique, 
et  on  pioche  la  terre  au  son  du  violon.  Des 
femmes  si  délicieuses  ne  sauraient  manier  que 
d'élégants  outils;  aussi  les  bêches,  les  pelles 
et  les  râteaux  sont-ils  enguirlandés  aux 
trois  couleurs.  On  se  presse,  on  se  bous- 
cule pour  voir  les  acteurs  «  travailler  pour 
de  vrai  ».  C'est  le  gros  succès. 

La  garde  nationale,  toute  fière  de  sa  nais- 
sante popularité,  s'offrait  parfois  pour  aider 
de  si  petites  mains  à  mener  à  bien  quelque 
travail  un  peu  pénible;  parfois,  aussi,  les 
brouettes  transportaient,  au  lieu  de  terres  re- 
muées, quelque  aimable  fille  qui,  renversée 


joyeuse  voir  «  travailler  »  les  artistes  de  la 
Montansier. 

Le  théâtre,  malgré  le  mouvement  révolu- 
tionnaire, réalisait  des  recettes.  Les  événe- 
ments eux-mêmes  attiraient  la  foule  au  Palais- 
Royal.  On  y  motionnait,  on  y  manifestait,  on 
y  briilait  le  pape...  en  effigie;  on  y  précipitait 
au  bassin  les  protestataires...  C'était  charmant! 

Mais  les  événements  se  précipitaient.  Les 
armées  alliées  envahissaient  la  France.  La 
patrie  était  déclarée  en  danger;  les  théâtres 
étaient  nécessairement  désertés.  Les  enrôle- 
ments volontaires  affluaient. 

Un  vent  d'héroïsme  soufflait  sur  Paris. 
MH*^  Montansier  n'hésita  pas  et,  en  même 
temps  qu'elle  fermait  son  théâtre,  elle  annon- 
çait qu'une  compagnie  de  volontaires,  orga- 
nisée à  ses  frais,  marchait  à  la  frontière.  Les 
acteurs,  les  figurants,  les  machinistes  du 
Palais-Royal  s'y  engagèrent  les  premiers.  La 
compagnie  Montansier,  accompagnée  d'accor- 
tes  cantinièrcs  pavoisées  aux  couleurs  natio- 
nales, quitta  joyeusement  Paris,  aux  accla- 
mations de  tous,  et,  le  2G  octobre  1792, 
pénétrait  en  Belgique.  Le  6  novembre,  elle 
prenait  part  à  la  bataille  de  Jemmapes  et  méri- 
tait d'être  mise  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée. 
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Apprenant  à  Paris  la  victoire  de  Dumouriez, 
la  Montansier  se  munit  de  costumes,  saute 
en  voiture  de  poste  et  rejoint  sa  compagnie. 
Le  général  autorise  la  vaillante  directrice  à 


monter  un  théâtre  sommaire  sur  la  plaine 
même  de  Jemmapes,  et,  le  12  novembre  1792, 
on  peut  lire  sur  un  immense  poteau  dressé 
pour  la  circonstance  : 


LA  TROUPE  DES  ARTISTES  PATRIOTIQUES 

Sous  la  direction  de  M"'  Montansier 

donnera  aujourd'hui,  devant  l'ennemi  : 

LE  DÉSESPOIR  DE  JOCRISSE 

Pièce  de  Hl.  Doroigny 

jouée  par  MM.  Baptiste  Cadet.  Durant, 
,  M''^  Caiioline  et  le  petit  Tbuffaut,  tam- 
bour à  la  27"'". 

LA  RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 
Cantate 

cliantée  pai-  MM.  Elleviou,  ('AVArDAN, 
Lartiocks,  du  Théàtre-Favart. 

LA  DANSE  AUTRICHIENNE 

Ballet 


Feu  d  or'ifiç-,  tiré  par  les  canonniers  de  la  V  batterie 

Mnsiqne  du  régiment  de  la  Deule 

La  plaine  s?ra  ouverte  depuis  le  matin  ;  le  spectacle 
commencera  à  deux  heures 
La  pièce  sera  terminre  par  une  SAUTEUSE  exécutre 
par  les  Autrichiens. 

1/'/,^.  —  Le  public  est  prit*  de  ne  pas  oublier  ([ue 
ces  Autrichiens  sont  des  Français  ainsi  déguisés  pour 
les  besoins  de  la  représentation. 


Malgré  toutes  ces  patriotiques  manifesta- 
tions, la  Montansier  restait  suspecte  à  la 
Commune.  Le  procureur  Chaumette  la  dé- 
nonça, et  la  pauvre  femme  fut  incarcérée  à 
la  Petite  Force. 

Enfin,  arrivent  Thermidor  et  la  chute  de 
Robespierre.  Les  prisons  se  rouvrirent,  et  la 
Montansier  fut  mise  en  liberté;  mais  elle  avait 
vieilli,  se  sentait  fatiguée,  aigrie.  Le  peu  de 
forces  qui  lui  restait  fut  par  elle  employé 
à  soutenir  une  suite  interminable  de  multiples 
procès.  Elle  ne  marchait  plus  dans  la  vie 
qu^accompagnée  d'un  avocat.  De  chute  en 
chute,  elle  tomba  dans  la  misère.  Enfin,  Na- 
poléon, payant  les  dettes  de  Bonaparte,  s'en- 
tremit en  sa  faveur,  et  la  Montansier  toucha 
un  million  cent  mille  francs.  Elle  réclamait 
sept  millions! 

C'étaient,  en  effet,  de  vieilles  connaissances. 
Bonaparte  l'avait  connue  autrefois,  chez  Barras, 
au   Palais-Royal  même,   alors  qu'à  Torigme 


de  sa  fortune,  il  fréquentait  les  salons  du 
directeur,  logé  au-dessus  du  théâtre,  à  l'an- 
gle de  la  place,  au  bout  de  la  rue  Vivienne, 
tout  près  de  ce  fameux  perron,  oit,  suc- 
cédant aux  trafiquants  de  Law,  les  agioteurs, 
les  courtiers  marrons,  les  trafiquants  à  bonnets 
de  poil,  à  queue  de  renard,  en  veste  et  bottes 
sales,  avaient  installé  la  Bourse  des  assignats. 

C'était  sur  les  grosses  brioches  exposées 
aux  devantures  des  pâtissiers,  tenant  bou- 
tique au  perron,  que  des  écriteaux,  fichés 
au  bout  d'un  bâton,  indiquaient  le  cours 
changeant  du  «  Louis  d'or  »,  qui  valut  jus- 
qu'à huit  mille  six  cents  livres...  en  assignats. 

En  quelques  minutes,  se  faisaient  et  se 
défaisaient  des  fortunes,  et  le  perron  reten- 
tissait de  cris,  de  hurlements,  de  jurons  ou 
d'acclamations  joyeuses  î 

GEORGES  CAJJ^. 

(Conférence  sténcgraphiée.) 
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Série  £  Vendredi,  8  Fôorier 

LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 


I  L'ARIOSTE 

Conférence  de   M.  Gaston  DESCHAMPS 
Mesdames,  mesdemoiselles, 

Il  n'en  est  aucune,  parmi  vous,  qui  n'ait 
connu  quelque  bon  gros  chien  appelé  Mc- 
dor  ou  quelque  jolie  petite  chienne  appelée 
Marfise.  Peut-être  avez-vous,  les  unes  ou 
les  autres,  une  tante  dénommée  Ang^élique.  Et 
vous  n'ignorez  pas  que  le  prénom  de  Roger 
est  encore  fort  bien  porté... 

—  Mais,  direz-vous,  quel  rapport  y  a-t-il  en- 
tre cet  exorde  et  l'Arioste? 

Sachez,  mesdemoiselles,  que  nous  ne  nous 
éloignons  pas  du  tout  de  notre  sujet.  La  popu- 
larité des  noms  que  je  viens  de  citer  ne 
prouve  qu'une  chose  :  à  savoir  l'intérêt  pas- 
sionné avec  lequel  nos  arrière-grand'mères  ont 
lu  le  Roland  Furieux.  Les  romans  et  les 
poèmes  ont  toujours  exercé  une  influence  sen- 
sible sur  l'onomastique  en  vogue.  C'est  ainsi 
qu'à  l'époque  de  la  Nouvelle  Héloïse,  le 
prénom  de  Julie,  à  l'époque  de  M."^*^  de  Staël 
celui  de  Delphine  ou  de  Corinne,  à  l'époque  de 
Benjamin  Constant  celui  d'Adolphe,  ont  été 
plus  ou  moins  en  faveur. 

Si  Bradamante  et  quelques  autres  Amazo- 
nes ont  eu  fort  peu  d'homonymes,  c'est  que, 
leurs  exploits  étant  difficiles  à  imiter,  leur  nom 
ne  laissait  pas  d'être  lourd  à  porter. 

C'est  en  1516  que  parut,  à  Ferrare,  la  pre- 
mière édition  (en  quarante  chants)  du  Ro- 
land Furieux.  L'auteur  du  poème,  messire 
Lodovico  Ariosto,  était  au  service  de  la  mai- 
son d'Esté.  Nous  sommes,  notons-le  tout  de 
suite,  en  présence  d'un  écrivain  italien  d'une 
génération  très  différente  de  celles  qui  nous 
avaient  donné  Dante  et  Pétrarque.  Nous 
n^avons  plus  affaire  à  un  grand  personnage 
politique  comme  le  premier,  ni  à  un  grand 
seigneur  de  lettres  comme  le  second. 

Sans  doute,  avec  ses  deux  illustres  prédéces- 
seurs, l'Arioste  a  quelque  chose  de  commun  : 
rhumanisme.  Comme  eux  il  s'est  formé  à 
l'école  des  Anciens;  il  est  un  excellent  latiniste. 

II  a  composé,  en  latin,  des  odes,  des  élégies 
et  des  «pigrammes,  œuvres  si  distinguées  que 


son  ami  Bembo  lui  conseillait  de  se  vouer 
à  la  poésie  latine.  L'influence  de  l'humanisme 
se  marque  encore,  chez  l'Arioste,  dans  le 
souci  qu'il  a  de  la  perfection  de  la  forme. 
Avant  de  livrer  au  public  sa  maîtresse-œuvre 
en  langue  italienne  (c'est-à-dire  le  Roland  Fu- 
rieux), il  Fa  «  vingt  fois  remise  sur  le  mé- 
tier »,    se    conformant    ainsi,    longtemps  à 


Louis  Avioste,  poète  italien,  né  à  Ferrare  (i474-i533). 


l'avance,  au  précepte  de  Boileau.  Ce  poème, 
qui  semble  être  une  improvisation  analogue 
aux  fresques  fameuses  de  Tiepolo,  a  été,  au 
contraire,  extrêmement  travaillé  et  retouché. 
Chaque  strophe  a  été  l'objet  d'un  soin  scru- 
puleux; chaque  page  a  été  mainte  fois  co- 
piée et  recopiée.  Ces  scrupules  de  «  styliste  » 
rappellent,  à  coup  sijr,  le  Dante  et  Pétrarque; 
mais  c'est  par  là  seulement  que  l'Arioste  leur 
ressemble. 

Si  tant  d'épisodes  joyeux  se  mêlent  à  son 
«  roman  »,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  même 
joie  ait  régné  dans  son  âme.  Cette  œuvre  diver- 
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tissante  fut,  pour  Fauteur  même  qui  avait 
besoin  de  se  distraire,  un  divertissement. 

A  la  Cour  de  Ferrare,  l'Arioste  n'est  qu'un 
bien  mince  personnage.  Sa  domesticité  l'oblige 
à  se  tenir,  du  matin  au  soir,  à  la  disposition  de 
ses  maîtres;  il  lui  faut  ou  écrire  une  lettre, 
ou  réciter  des  vers,  ou  monter  à  cheval  pour 
porter  un  message  à  plusieurs  lieues  de  dis- 
tance, à  travers  la  neige  ou  la  boue.  L'Arioste 
s'en  plaint  dans  certains  de  ses  écrits.  Il  n'aime 
pas  beaucoup  ses  patrons.  Mais  la  nécessité 
de  vivre  est  là!  Dans  les  loisirs  que  lui  laisse 
cette  existence  pour  laf^uelle  il  était  si  peu 
fait,  il  compose  le  Roland  Furieux,  cette  fan- 
tasmagorie extraordinaire,  ce  récit  enchevê- 
tré et  touffu  dont  la  richesse  épisodique  laisse 
loin  derrière  elle  celle  des  feuilletons  de  Du- 
mas père. 

En  1522,  il  était  nommé  gouverneur  de  la 
Garfagnana,  district  montagneux  et  sauvage 
de  la  région  Apennine  septentrionale  :  on  l'y 
envoyait  pour  réprimer  le  brigandage.  Bien 
que  cette  tâche  ne  lui  convînt  guère,  il  s'en 
tira  fort  bien,  d'après  son  propre  témoignage. 
Il  est  vrai  que  les  hommes  de  lettres  ont 
des  instruments  d'autorité  dont  ne  disposent 
pas  toujours  les  simples  gendarmes.  Un  jour, 
l'Arioste  lut  à  un  brigand  quelques  pages  de 
son  Roland  Furieux,  et  l'homme  se  convertit 
à  l'honnêteté.  Par  contre,  un  épouvantable 
sacripant,  traduit  devant  le  gouverneur,  lui  ré- 
cita plusieurs  couplets  de  son  poème;  sensi- 
ble à  cette  flatterie  délicate,  l'Arioste  lui  fit 
grâce.  Quand  il  quitta  la  province,  l'ordre 
y  était  si  bien  rétabli,  qu'elle  ne  contenait 
plus  que  des  brigands...  honoraires. 

Lorsque  le  cardinal  Jean  de  Médicis  devint 
pape,  sous  le  nom  de  Léon  X,  l'Arioste  se 
rendit  à  Rome,  avec  l'espoir  d'être  attaché 
au  Vatican.  Mais  il  n'obtint  que  la  bénédic- 
tion .  pontificale.  Peut-être  quelqu'un  l'avait-il 
desservi. 

«  Je  m'en  fus  sous  la  pluie,  dit-il, 
crotté  jusqu'au  dos,  dîner  à  l'auberge  du 
Mouton,  et  n'attendis  plus  rien  des  grands 
de  la  terre.  » 

C'est  alors  qu'avec  ses  économies  il  se  fit 
construire  à  Ferrare  une  petite  maison  oii  il 
devait  tranquillement  terminer  sa  vie  (1533). 
Sur  la  porte  de  cette  demeure  qui  comblait 
ses  vœux,  était  gravé  ce  distique  latin  : 

Parva  scd  apta  mihî,  scd  nulli  obnoxia,  scd  non 
*Sordida,  parla  meo  sedjamcn  œre  domus. 

«  Petite  maison,  mais  à  ma  convenance,  ne 
dépendant  de  personne,  n'ayant  point  mau- 
vais aspect,  et  payée  de  mon  argent.  » 


Il  y  partageait  son  temps  entre  la  société 
de  sa  femme,  les  soins  donnés  à  son  jardin 
et  la  mise  au  point  de  son  poème  qui,  dans 
l'édition  définitive,  devait  comprendre  qua- 
rante-six chants.  L'Arioste  s'entendait  moins 
en  jardinage  qu'en  poésie.  Un  jour,  il  avait 
semé  des  câpriers  et  il  allait  les  examiner 
tous  les  matins,  heureux  de  les  voir  lever  si 
bien;  enfin,  quand  on  put  les  reconnaître,  il 
se  trouva  que  c'étaient  des  sureaux.  Il  acheva 
ainsi,  modestement  et  tranquillement,  son  exis- 
tence :  mettant  sa  fierté,  son  courage  et  sa 
conscience  à  polir  son  œuvre. 

L'Arioste  a  été  plus  grand  par  ses  réussites 
poétiques  que  par  ses  ambitions  personnelles. 
Les  Italiens  d'aujourd'hui  le  considèrent  à 
juste  titre  comme  un  des  génies  qui  honorent 
le  plus  leur  littérature  nationale. 

L'Arioste  a  choisi  Roland  comme  hérqs  prin- 
cipal de  son  poème.  Pourquoi?  Quelles  mo- 
difications ou  additions  a-t-il  apportées  à  la 
légende  du  prétendu  neveu  de  Charlemagne? 

Comme  on  le  sait,  le  Roland  légendaire 
n'a  pas  grand'chose  de  commun  —  tant  la 
disproportion  est  énorme!  —  avec  le  Roland 
de  l'histoire.  Dans  son  Histoire  Poétique  de 
Charlemagne,  M.  Gaston  Paris  a  montré 
comment  l'imagination  populaire  en  était  ar- 
rivée à  grossir  et  à  transformer  un  modeste 
incident  de  guerre.  Le  15  août  778,  alors 
que  le  gros  de  l'armée  de  Charlemagne  avait 
franchi  les  Pyrénées  sans  encombre,  l'arrière- 
garde,  commandée  par  Roland,  comte  de  la 
Marche  de  Bretagne,  fut  surprise,  dans  l'étroit 
défilé  de  Roncevaux,  par  des  montagnards 
gascons  qui  l'anéantirent  tout  entière.  Quant 
à  Charlemagne,  il  semble  s'être  fort  peu  ému 
de  cet  accident,  puisqu'il  continua  sa  route 
et  rentra  tranquillement  dans  sa  capitale. 
Certes,  l'empereur  ne  prévoyait  pas  que  la 
légende  ferait  un  jour  du  comte  Roland  un 
de  ses  égaux...  Or,  pendant  plusieurs  siècles, 
le  col  de  Roncevaux  fut  le  passage  qui 
conduisait  de  France  vers  Saint-Jacques  de 
Compostelle,  pèlerinage  très  fréquenté  au 
moyen  âge.  Les  guides  donnaient  des  rensei- 
gnements sur  le  pays  et  les  événements  dont 
il  avait  été  le  théâtre.  Rentrés  en  France, 
les  pèlerins  racontaient  ce  qu'ils  avaient  en- 
tendu, et,  comme  il  arrive  toujours,  enjoli- 
vaient, grossissaient,  embellissaient  les  faits. 
Telle  a  été  ou  telle  a  dû  être  la  genèse  de  la 
Chanson  de  Roland. 

Roland  est  devenu,  non  seulement  le  ne- 
veu de  Charlemagne,  mais  son  compagnon  le 


plus  dévoué  et  le  plus  cher,  La  légende  a 
incarné  en  lui  l'idéal  chrétien  et  l'honneur  che- 
valeresque. Dès  lors,  il  a  été  le  type  de  l'hé- 
roïque vassal  pour  qui  rien  ne  compte,  sauf 
Dieu  et  l'empereur,  et  son  épée,  sa  glorieuse 
Durandal,  s'est  haussée  au  niveau  d'un  per- 
sonnage épique.  La  mort  de  Roland  a  pas- 
sionné l'âme  française,  et  l'écho  de  son  oli- 
fant s'est  ripercuté  à  travers  les  siècles. 

(Nous  résumons,  ici,  la  pensée  de  M.  Gas- 
ton Deschamps,  avec  le  regret  de  ne  pouvoir 
citer  ses  propres  expressions.) 

Le  Roland  de  notre  vieille  épopée  est  assez 
différent  de  celui  de  l'Arioste. 
Certains  critiques  irrévérencieux  ont  dit  ou 


il  vient  à  Aix  le  meilleur  lieu  de  France,  — 
monte  au  palais,  est  venu  dans  la  salle.  —  A 
lui  s*en  vint  Aude,  une  belle  dame,  —  qui 
dit  : 

—  Où  est  Roland  le  capitaine,  —  qui  me 
jura  de  me  prendre  pour  femme? 

Charles  en  a  et  douleur  et  pesance,  —  pleure 
des  yeux,   tire  sa  barbe   blanche  : 

—  Sœur,  chère  amie,  d'homme  mort  ne  de- 
mandes, —  je  t'en  promets  un  plus  grand 
en  échange:  —  C'est  mon  Louis,  je  ne  puis 
me  dire  : 

—  Il  est  mon  fils  et  doit  tenir  mes  marches. 
Aude  répond  : 

—  Ce  propos  m'est  étrange  ;  —  ne  veuille 
Dieu  ni  ses  saints  ni  ses  anges  —  après 
Roland  que  je  reste  vivante. 


Ferrare.  —  Le  château  des  Estensi  ou  Palais  ducal. 


laissé  entendre  que  la  Chanson  de  Roland 
est  «  une  épopée  qui  manque  de  femmes  ». 
Il  est  bien  vrai  qu'au  contraire  les  person- 
nages du  beau  sexe  abonderont  dans  le  Roland 
Furieux.  Le  Roland  du  poème  français  n'ex- 
prime aucun  sentiment  amoureux.  11  pense 
à  son  empereur  Charles  «  à  la  barbe  fleurie  », 
il  pense  à  «  doulce  France  »r  de  la  belle 
Aude,  il  ne  souffle  pas  mot.  Vers  la  fin  du 
poème,  il  semble  que  le  trouvère  ait  éprouvé 
un  léger  remords.  La  fiancée  de  Roland  ap- 
paraît comme  une  ombre  charmante,  mais 
fugitive.  A  peine  ce  personnage  remplit-il 
vingt  vers  du  poème  : 

Or,   l'empereur   est   revenu   d'Espagne,  — * 


Perd  sa  couleur  et  tombe  aux  pieds  de 
Charles;  —  Aude  n'est  plus  :  Dieu  ait  merci 
de  l'âme!  —  Barons  français  en  pleurent  et 

la   plaignent.  (Chanson  de  Roland.) 

Voilà  tout  l'amour  du  Roland  français,  ou, 
plutôt,  l'amour  qu'il  inspire!... 

La  figure  du  héros  de  notre  vieille  épo- 
pée n'est  point  de  celles  qui  s'effacent  de 
la  mémoire  des  hommes  ni  du  souvenir  des 
poètes.  De  tels  personnages,  une  fois  créés 
avec  un  aussi  puissant  relief,  réapparaissent 
fatalement  dans  d'autres  œuvres.  C'est  ainsi 
que  Roland  dresse  sa  silhouette  grandiose 
jusque  dans  les  plus  récents  poèmes  de  notre 
littérature.  A  vrai  dire,  il  s'est  transformé  à 
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travers  le  temps.  Le  Roland  de  la  Légende 
des  Siècles  est  devenu  un  chevalier  errant, 
un  redresseur  de  torts,  un  de  ces  paladins 
dont  la  vue  faisait  trembler  les  criminels  : 

La  terre  a  vu,  jadis,  errer  des  paladins  ; 
Ils  flamboyaient  ainsi  que  des  éclairs  soudains, 
Puis  s'évanouissaient,  laissant  sur  les  visages 
La  crainte  et  la  lueur  de  leurs  brusques  passages; 
Ils  étaient,  dans  les  temps  d'oppression,  de  deuil, 
De  honte,  où  l'infamie  étalait  son  orgueil. 
Les  spectrea  de  l'honneur,  du  droit,  de  la  justice; 
Ils  foudroyaient  le  crime,  ils  souffletaient  le  vice. 
On  voyait  le  vol  fuir,  l'imposture  hésiter, 
Blêmir  la  trahison  et  se  déconcerter 
Toute  puissance  injuste,  inhumaine,  usurpée, 
Devant  ces  magistrats  sinistres  de  l'épée. 
Malheur  à  qui  faisait  le  mal  !  Un  de  ces  bras 
Sortait  de  l'ombre  avec  ce  cri  :  Tu  périras  ! 
Contre  le  genre  humain  et  devant  la  nature, 
De  l'équité  suprême  ils  tentaient  l'aventure  ; 
Prêts  à  toute  besogne,  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 
Farouches,  ils  étaient  les  chevaliers  de  Dieu. 


Ils  passaient  eiïrayauts,  muets,  masqués  de  fer. 
Quelques-uns  ressemblaient  à  des  larves  d'Enfer  ; 
Leurs  cimiers  se  dressaient,  ditïormes,  sur  leurs 

[heaumes  ; 

On  ne  savait  jamais  d'où  sortaient  ces  fantômes  ; 

On  disait  :  <?<  Qui  sont-ils?  D'où  viennent-ils?  Ils  sont 

Ceux  qui  punissent,  ceux  qui  jugent,  ceux  qui  vont... 

Tragiques,  ils  avaient  l'attitude  du  rêve. 

0  les  noirs  chevaucheurs  !  0  les  marcheurs  sans  trêve  ! 

Partout  où  reluisait  l'acier  de  leur  corset. 

Partout  où  l'un  d'eux,  calme  et  grave,  apparaissait. 

Posant  sa  lance  au  coin  ténébreux  de  la  salle, 

Partout  où  surgissait  leur  ombre  colossale, 

On  sentait  la  terreur  des  pays  inconnus. 

(Victor  Hugo.  Légende  des  Siècles,  \y.) 

C^est  dans  ces  «  pays  inconnus  »  que  TArioste 
enverra  Roland,  par  lui  métamorphosé.  Il  l'en- 
verra aux  Indes  (au  pays  de  Cathay)  et,  là,  le 
héros  tombera  amoureux  de  la  belle  AngéH- 
que.  Mais  il  aura,  dans  son  trajet,  vaincu  des 
monstres,  protégé  les  faibles  et  les  déshéri- 
tés. (Voir,  dans  la  Légende  des  Siècles,  l'ad- 
mirable récit  intitulé  :  «  Le  Petit  Roi  de  Ga- 
lice. »)  (1) 

Victor  Hugo  s'éloigne  moins  que  l'Arioste 
du  ton  de  nos  vieilles  «  chansons  de  geste  ». 
L'Arioste  a  vêtu  Roland  à  la  manière  ita- 
lienne, à  la  manière  de  Boïardo,  son  pré- 
décesseur.  Boïardo  est  l'auteur  du  Roland 


(i)  INous  donnerons  ce  morceau  de  Victor  Hugo  dans  un  de 
uosnuméros  d'été. 


Amoureux  (Orlando  innamorato).  Il  semble 
que  les  Itahens,  moins  naïfs  que  les  Français 
du  moyen  âge,  aient  considéré  nos  héros  épi- 
ques comme  trop  exempts  de  faiblesses  hu- 
maines. Or,  la  plus  charmante  faiblesse  est 
l'amour.  «  Comment!  Roland  n'est  pas  amou- 
reux! Il  se  contente  de  terrasser  des  monstres, 
de  châtier  des  bandits...  C'est  trop  peu!  Roland 
va  devenir  amoureux.  Cela  est  nécessaire; 
nous  l'avons  décrété!  »  Bien  entendu,  ce  ne 
sera  pas  pour  la  «  belle  Aude  »  que  battra 
son  cœur.  Elle  est  trop  sérieuse,  point  di- 
vertissante; c'est  une  figure  de  vitrail...  Boïardo 
le  rend  amoureux  d'Angélique,  type  admira- 
ble de  femme  coquette  et  inconstante.  Telle  est 
l'héroïne  dont  sera  épris  le  Roland  de  l'Arioste. 
Car  r  «  Orlando  furioso  »  n'est,  en  un  cer- 
tain sens,  qu'une  continuation  de  1'  «  Or- 
lando innamorato  ».  L'Arioste  reprend  le  récit 
de  son  prédécesseur  au  point  où  il  l'a  laissé, 
et  lui  donne  une  suite  et  une  conclusion. 

Roland  est  allé  chercher  très  loin  celle  qu'il 
aime.  Il  l'a  rencontrée  dans  l'Inde,  dans  l'Etat 
fabuleux  de  Cathay,  dont  elle  est  reine.  Pas 
plus  que  ceux  qui  avaient,  avant  lui,  contem- 
plé Angélique,  il  ne  peut  résister  au  charme 
qui  émane  d'elle;  il  en  devient  éperdument 
épris.  Il  lui  déclare  sa  passion;  puis,  par  des 
moyens  dont  seuls  disposent  les  chevaliers 
errants,  il  la  conduit  en  Occident,  chez  son 
oncle,  l'empereur  Charlemagne.  Il  dit  à  ce 
dernier  qu'il  veut  mériter  l'admiration  d'Angé- 
lique, et,  à  peine  arrivé,  repart  pour  accomplir 
de  nouveaux  exploits  :  peut-être  conquerra- 
t-il  ainsi  la  tendresse  de  cette  «  belle  inhu- 
maine ».  Il  ne  se  dit  pas  que  les  absents  ont 
souvent  tort.  De  fait,  un  autre  chevalier,  Re- 
naud de  Moutauban,  tombe,  lui  aussi,  amou- 
reux d'Angélique.  Mais  Angélique  n'est  pas 
plus  touchée  par  sa  passion  que  par  celle  de 
Roland.  L'empereur  Charlemagne  est  fort  em- 
barrassé de  la  jeune  femme,  dont  deux  de  ses 
neveux,  tous  deux  très  braves,  sont  amoureux. 
Sa  responsabilité  est  d'autant  plus  terrible 
qu'il  a  d'autres  soucis.  Il  est  menacé  par  le 
terrible  Sarrasin  Agramant,  venu  du  fond  de 
PAfrique  pour  assiéger  Paris,  avec  l'aide  de 
l'émir  Marsile.  Charles  mande  son  ami,  le 
vieux  duc  Naime,  le  prie  d'emmener  Angéhque 
dans  son  château  de  Bavière  :  plus  tard,  elle 
deviendra  la  femme  de  Roland  ou  de  Renaud, 
selon  que  l'un  ou  l'autre  aura  montré  plus 
d'héroïsme.  Ce  plan  ne  sourit  guère  au  duc 
Naime,  qui  n'a  point  envie  d'être  bonne  d'en- 
fant: il  sourit  encore  moins  à  Angélique  qui, 
bientôt,  échappe  à  la  surveillance  de  son  vé- 
nérable gardien...  Elle  reprend,  à  travers  le 
monde,  sa  course  aventureuse,  toujours  aimée, 
toujours  décevante,  récompensant  par  la  fro'> 
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ur  et  l'ingratitude  les  braves  chevaliers  qui 
dévouent  pour  elle  et  la  sauvent  des  périls. 
)urtant,  cette  inhumaine  aura,  un  jour,  le 
eur  pris.  Elle  aimera  Médor,  jeune  guer- 
iT  sarrasin  qu'elle  a  trouvé  baigné  dans  son 
I  ng.  Sa  bravoure  et  sa  beauté  touchent  Angé- 
hue.   Elle  panse  elle-même    ses  blessures, 
|ins  la  cabane  d'un  berger;  elle  réussit  à 
guérir  et  jure  de  n'appartenir  qu'à  lui. 
es  arbres  du  vallon  voisin,  les  rochers,  sont 
ouverts   d'inscriptions   où    s'entrelacent  les 
oms  de  Médor  et  d'Angélique.  Quand  Roland, 
la  poursuite  d'Angélique,  passe  en  ce  lieu, 
;  couple  a  disparu;  mais  tout  est  là  pour  at- 
}ster  l'infidélité  d'Angélique.  C'est  alors  que 
'oland,  saisi  d'étonnement  et  de  colère,  de 
ouleur  et  de  haine,  perd  la  raison.  Il  devient 
furieux  »,  et  sa  furie  va  se  déployer  tragi- 
uement,  à  travers  la  France  et  l'Espagne, 
tusqu'en  Afrique.  Partout,  il  répand  sur  son 
.)assage  la  ruine  et  la  mort.  La  folie  de  Ro- 
}and  ne  prendra  fin  que  le  jour  où  Astolfo 
;  apportera  de  la  lune  la  fiole  où  est  enfer- 
Ince  sa  raison. 

Tel  est  le  sujet,  assez  simple  en  son  fond, 
Ju  Roland  Furieux. 

Mais  mille  épisodes  secondaires  se  mêlent 
à  l'action  principale;  le  poème  est  un  dédale 
d'événements  multiples  qui  charment  l'esprit, 
en  le  déroutant  un  peu. 

Dans  sa  fuite,  Angélique  rencontre  une 
foule  de  héros,  dont  le  poète  dépeint  la  per- 
sonne et  raconte  les  exploits,  en  un  style 
mouvementé  et  coloré.  Dès  le  début  du  poème, 
apparaissent  la  fertilité  d'invention  romanes- 
que et  la  richesse  de  style  de  l'Arioste.  Au 
plus  épais  de  la  forêt  où  elle  chevauche, 
Angélique  croise  tout  à  coup  Renaud,  celui-là 
même  dont  elle  a  repoussé  la  tendresse;  aus- 
sitôt après,  c'est  Ferragus,  héros  sarrasin, 
autre  soupirant  malheureux.  Les  deux  rivaux 
se  reconnaissent  et  se  battent  dans  un  duel 
furieux;  puis,  songeant  que  leur  lutte  assure 
la  fuite  d'Angélique,  arrêtent  le  combat. 
Ferragus  prend  en  croupe  Renaud  privé  de 
son  cheval  Bayard,  et  tous  deux  se  jettent 
à  la  poursuite  de  l'héroïne  : 

C'était  le  fils  d'Aimon;  ce  paladin  venait 
de  perdre  son  bon  chevaJ  Bayard,  qui  s'était 
échappé  de  ses  mains.  Il  le  poursuivait  rapi- 
dement, lorsque,  d'un  seul  regard  qu'il  jeta 
sur  la  belle  Angélique,  il  reconnut  celle  qui 
tenait  son  cœur  dans  ses  chaînes  :  il  la  suiint 
finement.  La  cruelle,  ayant  fait  tourner  brille 
à  son  palefroi,  le  faisait  fuir  à  toutes  jambes 
au  travers  de  la  forêt,  sans  tenir  de  route 


certaine.  Tremblante  de  crainte  et  de  haine 
pour  un  amant  odieux  alors,  nul  péril  ne 
put  l'arrêter.  Son  palefroi  ayant  franchi  la 
moitié  de  la  forêt,  la  conduisit  enfin  sur  le 
bord  d'une  rivière;  son  effroi  redoubla  en  ren- 
contrant Ferragus.  Ce  brave  et  fougueux  prince, 
encore  échauffé  du  combat,  et  dédaignant  un 
ennemi   qui   ne    combattait   plus,   était  venu 


Planche  extraite  du  7{oland  Furieux,  gra\ée 
par  C.-N.  CocHiN  (1775). 

pour  étancher  sa  soif  sur  le  bord  de  cette 
rivière;  mais,  s'étant  penché  pour  puiser  de 
l'eau,  son  casque,  qu'il  avait  détaché,  venait 
de  tomber  et  de  disparaître  sous  l'onde;  il 
taisait  alors  d'inutiles  efforts  pour  le  retrouver. 

Entendant  près  de  lui  les  cris  perçants  d'An- 
gélique effrayée,  ce  Sarrasin  saute  sur  la  rive, 
et,  malgré  la  pâleur  mortelle  qui  couvrait  son 
beau  visage,  il  la  reconnaît  aussitôt. 

Ferragus  s'avance  avec  courtoisie  auprès 
d  ello,  cherche  à  la  rassurer,  et  offre  son  bras 
pour  la  défendre;  mais  bientôt,  apercevant 
Renaud,  trop  amoureux  et  trop  léger  à  la 
course  pour  avoir  perdu  les  traces  d'Angé- 
lique, JFerragus,  quoiqu'il  n'eût  point  de  casque, 
et  presque  in\'ulnérable,  n'en  ayant  pas  besoin, 
mit  l'^ée  à  la  mam  et  courut  sur  Renaiid  : 
tous  les  deux  se  connaissaient;  ils  avaient 
mutuellement  éprouvé  leur  valeur. 
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Les  yeux  étincelants  de  colère,  ils  s'atta- 
quent avec  fureur;  les  mailles  de  leurs  ar- 
mures couvrent  bientôt  l'herbe;  la  forêt  re- 
tentit de  leurs  coups,  comme  les  forges  de 
Lemnos  sous  les  bras  nerveux  des  Cyclopes; 
mais  qu'ils  étaient  dupes  de  combattre  avec 
tant  d'acharnement  pour  cette  belle,  qui  s'em- 
pressait alors  à  fuir  également  l'un  et  l'autre. 
Son  palefroi,  pressé  par  ses  coups  de  talon 
redoublés,  franchissait  les  halliers,  les  clairiè- 
res et  les  ruisseaux  de  la  forêt.  Elle  était 
déjà  bien  éloignée  d'eux,  lorsque  Renaud,  s'a- 
percevant  le  premier  de  sa  fuite,  suspendit 
un  moment  ses  coups,  et,  se  retirant  deux  pas 
en  arrière  : 

—  Veux-tu  m'en  croire,  lui  dit-il,  finissons 
ce  vain  combat.  Si  celle  que  j'adore  embrase 
aussi  ton  cœur,  ma  mort  ne  te  rendra  pas 
possesseur  de  cette  belle  fugitive,  que  nous 
allons  perdre  tous  les  deux  si  nous  tardons 
d'un  instant  à  la  suivre;  tâchons  de  l'arrêter 
dans  sa  course,  et,  si  nous  pouvons  réussir, 
c'est  alors  que  nos  épées  décideront  quel  sera 
son  heureux  possesseur. 

Cette  proposition  parut  si  raisonnable  au 
bouillant  Ferragus,  qu'elle  calma  sur-le-champ 
sa  colère  et  bannit  même  une  grande  partie 
de  la  haine  qu'on  a  toujours  contre  un  rival. 
Il  quitte  le  bord  de  la  rivière,  et,  voyant  que 
Renaud  est  à  pied,  il  a  la  courtoisie  de  lui 
offrir  la  croupe  de  son  cheval.  Renaud  l'ac- 
cepte, et  tous  les  deux  se  hâtent  de  suivre 
les  traces  d'Angélique. 

O  générosité  des  braves  chevaliers  de  ces 
temps  antiques!  Ceux-ci,  quoique  rivaux,  quoi- 
que d'une  religion  différente,  brisés,  meurtris 
par  les  coups  terribles  qu'ils  venaient  de  se 
porter,  s'en  allaient  ensemble,  sans  défiance, 
à  travers  les  bois  les  plus  épais. 

(Roland  Furieux.  —  Chant  premier.) 

On  ne  sait  ce  que  l'on  doit  admirer  le  plus 
dans  ce  passage  :  ou  bien  la  courtoisie  su- 
blime des  deux  adversaires,  ou  bien  l'ironie 
voilée  de  l'auteur  nous  montrant  comment 
une  égale  infortune  avait  fait  de  Renaud  et 
de  Ferragus  une  paire  d'amis.  C'est  un  trait 
du  génie  de  l'Arioste  que  cette  manière  de  se 
moquer  des  héros  mêmes  qu'il  magnifie. 

Un  peu  plus  loin,  apparaît  un  autre  amou- 
reux d'Angélique  :  c'est  Sacripant,  roi  de  Cir- 
cassie.  Il  a  trouvé  l'héroïne  endormie  au 
milieu  d'un  bosquet  frais  et  touffu,  dont 
TArioste  a  tracé  une  courte  et  fraîche  pein- 
ture : 

Après  avoir  couru  pendant  tout  le  premier 
jour,  toute  la  nuit  suivante  et  même  la  meil- 
leure partie  du  second  jolir,  Angélique,  ne 
sachant  plus  où  pKjrter  ses  pas,  s'arrête  enfin 
dans  un  bosquçt  toi^fu,  dovicemenjt  agité  par 
Iq  zléj^yr,  et  (font  les  jeunes  arbres  sont  ar- 


rosés  par  deux  clairs  ruisseaux  qui  viennent 
y  confondre  leurs  ondes  et  former  un  mur- 
mure agréable,  en  fuyant  au  travers  de  petits 
cailloux  variés  ensemble  par  leurs  couleurs; 
c'est  là  que,  se  croyant  prodigieusement  éloi- 
gnée de  Renaud,  abattue  par  cette  longue 
course  et  par  la  chaleur  brûlante  de  l'été,  un 
lit  de  fleurs,  qui  laisse  à  peine  entrevoir  un 
gazon  touffu,  l'invite  à  descendre  et  à  se  livrer 
aux  douceurs  du  repos.  Elle  descend  donc  sur 
ces  fleurs;  elle  débride  son  palefroi,  qui,  prêt 
à  tomber  de  faim  et  de  lassitude,  cherche  à 
réparer  ses  forces  dans  l'herbe  fraîche  qui 
couvre  les  bords  de  ces  ruisseaux.  " 

(Roland  Furieux.  —  Chaut  premier.) 

Sacripant  sera  troublé  dans  ses  déclarations 
amoureuses  par  un  chevalier  le  surprenant  à 
Timproviste.  Sacripant  défie  l'importun,  et  tous 
deux  luttent  avec  l'impétuosité  de  «  deux  fiers 
lions  ou  de  deux  taureaux  furieux  », 

Sacripant  tombe  sous  son  cheval  ;  il  a  le 
bras  et  la  jambe  cruellement  foulés.  Angé- 
lique s'emploie  à  le  dégager.  Bientôt,  le 
malheureux  aura  la  honte  d'apprendre  que 
son  adversaire  de  tout  à  l'heure  n'était  pas 
un  chevalier,  mais  une  femme,  la  belle  et 
illustre  Bradamante. 

Et  nous  n'en  sommes  encore  qu'au  chant 
premier  du  poème.  Tout  le  long  du  récit  ré*' 
gneront  cette  vie,  ce  mouvement,  cette  fécon- 
dité d'imagination.  Ce  sera  une  succession 
de  changements  à  vue,  de  surprises,  d'en- 
chantements, comme  dans  une  féerie. 

Nous  verrons  Angélique,  dans  l'île  des 
Plaintes,  enchaînée  sur  un  rocher,  où  un 
monstre  marin,  l'Orque,  va  venir  la  dévorer. 
Seul  un  miracle  peut  la  sauver.  Le  héros 
sarrasin  Roger  arrive  monté  sur  l'Hippogriffe, 
plonge  sa  lance  dans  la  gueule  de  l'Orque 
(voir  le  beau  tableau  d'Ingres  au  Musée  du 
Louvre),  et  prend  Angélique  en  croupe  sur 
sa  fabuleuse  monture.  Roger  espère  obtenir 
de  celle  qu'il  a  sauvée  quelque  récompense, 
c'est-à-dire  un  peu  de  tendresse.  Mais  il  est 
bien  déçu...  Angélique  se  sert  d'un  anneau 
magique  pour  disparaître. 

Et,  pendant  ce  temps,  Roland,  toujours 
épris  d'elle  et  uniquement  soucieux  de  mé- 
riter son  amour,  fait  accomplir  à  Durandal 
les  plus  merveilleux  exploits.  Il  arrive  enfin 
sous  les  murs  de  Paris.  Hélas!  Angélique 
a  fui...  Roland  apprendra  bientôt  qu'elle  aime 
Médor...  Suivent  tous  les  détails  effrayants 
de  la  folie  du  héros... 

Que  d'épisodes!  et  que  de  personnages] 
Que  de  personnages  féminins,  surtout,  si  l'on 
compare  le  poème,  de  l'Arioste  aux  chansons 


épiques  de  nos  vieux  trouvères  français  !  C'est 
la  vierge  guerrière,  la  vaillante  amazone,  Bra- 
damante,  sœur  de  Renaud.  C'est  Marfisc,  dont 
la  beauté  égale  le  courage.  Roger  guerroie 
volontiers  en  sa  compagnie.  Bradamante  en 
souffre  et  pleure;  elle  nous  touche  autant 
que  nous  l'admirions  tout  à  l'heure.  C'est 
encore  Olimpia.  C'est,  enfin,  les  dominant 
toutes  de  son  héroïsme,  de  son  charme,  de 
toute  la  hauteur  de  son  cœur  insensible,  de 
tout  son  art  consommé  de  grande  coquette, 
Angélique  elle-même.  On  sent  que  l'Arioste 


s'est  complu  à  dessiner  ces  portraits  de 
femmes.  On  les  pourrait  comparer,  pour  la 
richesse  des  couleurs,  aux  peintures  du  Tin- 
toret. 

Le  seul  reproche  sérieux  qu'on  puisse  adres- 
ser à  l'Arioste,  c'est  d'avoir  voulu  être  un  peu 
trop  amusant  dans  un  sujet  où  l'esprit  ne  lais- 
sait pas  d'être  légèrement  déplacé. 

Car,  en  définitive,  son  Roland  nous  apparaît 
comme  perpétuellement  berné  et  bafoué  :  sorte 
de  grand  naïf  qui  dépense  pour  rien  le  plus 
magnifique  héroïsme.  Pendant  qu'il  renverse 
tous  les  obstacles  et  déploie  une  énergie  sur- 
humaine pour  gagner  le  cœur  d'Angélique, 
celle-ci  roucoule  avec  Médor...  Si  la  décon- 
venue du  héros  doit  entraîner  des  effets  tra- 


giques, il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  a 
quelque  chose  de  plaisant,  de  trop  plaisant. 

L'Arioste  a  excfcé  une  influence  profonde 
sur  ses  contemporains,  non  seulement  en  Ita- 
lie, mais  en  France.  Les  femmes  voulurent 
ressembler  à  Bradamante,  à  Angélique,  comme 
elles  avaient  souhaité  ressembler  à  Laure. 

La  poétesse  Louise  Labé,  la  belle  Cordière 
(dont  nous  avons  déjà  parlé  dans  la  conférence 
sur   Pétrarque),   versée   dans   l'équitation  et 
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l'escrime  autant  que  dans  la  poésie  (elle  te- 
nait'Cour  d'Amour  à  Lyon),  —  Louise  Labé 
avait,  à  l'âge  de  seize  ans,  suivi  les  troupes 
royales  en  Roussillon  ;  et  les  soldats  l'avaient 
surnommée  «  le  capitaine  Loys  ».  Rappelant 
cet  épisode  de  sa  jeunesse,  elle  dit  :  «  Qui 
m'eût  vue  alors  m'eût  prise  pour  Bradamante 
ou  pour  Marfise.  » 

Nos  poètes  tragiques  se  souviendront,  eux 
aussi,  de  Bradamante.  Robert  Oarnier  a  donné 
ce  titre  à  l'une  de  ses  tragédies. 

Thomas  Corneille  mettra  à  la  scène  le  même 
personnage. 

Et,  maintenant,  n'existe-t-il  pas  une  ressem- 
blance frappante  entre  la  fameuse  Julie  d'An- 
gennes,   qui   fit    attendre    pendant  quatorze 
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années  son  soupirant,  le  duc  de  Montausier, 
et  l'Angélique  du  Roland  Furieux? 

Rien  d'étonnant  à  ce  qu'une  précieuse,  illus- 
tre entre  toutes,  ait  pris  modèle  sur  l'hé- 
roïne de  l'Arioste. 

L'Arioste  avait,  à  sa  manière,  magnifié  la 
femme,  comme  Dante,  comme  Pétrarque  et 


comme  (dans  une  certaine  mesure)  le  Tasse, 
dont  nous  parlerons  la  prochaine  fois.  (Vifs 
a  pplaudissements.) 

Conférence  de 

GASTO?J  DESCHAMPS, 

notée  par  A.  Pujet. 


strie  F  Samedi,  9  Féorier 

ARTS  -  MUSIQUE 


HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE 

Conférence  de 

M.  BOURGAULT-DUCOUDRAY 

sur  RAMEAU 

Avec  le  gracieux  concours  de  : 
M'^'  Yvonne  Gall  et  de  M'"  Marguerite  Delcourt. 

Mesdemoiselles, 

Je  vous  ai  déjà  dit,  dans  ma  dernière  confé- 
rence, qu'il  n'y  avait  pas  de  compositeur 
plus  véritablement  français  que  Rameau.  Je 
vais  essayer  de  vous  le  démontrer. 

Qu'est-ce  qui  caractérise  le  goût  musical 
de  notre  race?  C'est  une  sorte  de  sponta- 
néité heureuse  dans  l'invention,  et  j'attache 
à  ce  qualificatif  un  sens  véritable  de  bonheur. 
Il  y  a,  en  effet,  de  la  sensibilité  mélodieuse 
et  joyeuse,  en  un  mot,  des  chants  heureux, 
dans  tout  musicien  français.  Les  brouillards 
ne  sont  pas  son  affaire,  il  a  tôt  fait  de  les 
renvoyer  à  l'étranger.  Un  musicien  français 
sent  vivement  les  beautés  tragiques;  mais  ses 
idées,  qu'elles  soient  dramatiques  ou  simple- 
ment gracieuses,  s'énoncent  avec  limpidité. 
Elles  ne  se  répètent  pas  à  l'infini;  elles 
n'éprouvent  pas  le  besoin  d'un  leitmotiv  dé- 
veloppé de  cent  façons  nouvelles;  sa  mélo- 
die s'épanouit  légèrement,  librement.  Elle 
s'échappe  du  cœur  même  du  musicien,  et 
exprime  avec  clarté  des  sentiments  tantôt 
tendres,  tantôt  héroïques,  tantôt  dramatiques. 

Rameau  avait  passé  trente  années  de  sa 
vie  à  réfléchir,  et  c'est,  sans  doute,  à  ces 
méditations  prolongées  qu'il  dut  la  profon- 
deur de  son  expression  musicale.  Expression 
si  profonde,  qu'elle  déconcerta  d'abord  le 
public,  qui  ne  comprit  pas  tout  de  suite  une 


musique  chantante  cependant,  mais  qui  lui 
semblait  compliquée. 

Et  puis,  il  s'était  habitué  à  regarder  Rameau 
en  théoricien;  il  lui  fallut  du  temps  avant 
de  s'habituer  à  distinguer  en  lui  le  compo- 
siteur. Cependant,  en  six  ans,  cet  étonnant 
musicien  ne  donne  pas  moins  de  cinq  grands 
ouvrages,  dont  trois  opéras  et  deux  ballets  : 
Hippolyte  et  Aricie,  dont  j'ai  eu  le  plaisir 
de  vous  entretenir  la  dernière  fois,  Castor 
et  Pollux,  enfin  Dardanus. 

Après  un  si  grand  effort,  Rameau  se  re- 
pose, six  ans  durant,  puis  compose  un  cer- 
tain Zoroastre,  non  sans  mérite. 

Enfin,  par  un  détour  curieux,  il  revint  à 
l'opéra-ballet,  cher  à  Lulli.  Vous  savez  que 
ce  genre  d'ouvrages  comportait,  outre  la  partie 
de  danse,  très  prédominante,  des  chœurs  nom- 
breux, de  la  musique  vocale.  Cela  ne  ressem- 
blait en  rien  aux  ballets  de  nos  jours,  qui 
sont  l'occasion  d'une  chorégraphie  plus  ou 
moins  acrobatique. 

Je  n'ai  point  le  temps  de  m'attarder  ici  aux 
pointes  savantes  de  ces  demoiselles  du  corps 
de  ballet,  et,  cependant,  je  regrette,  parfois, 
que  la  chorégraphie,  qui  est  un  merveilleux 
art  d'ensemble,  très  susceptible  de  prendre 
sa  part  à  l'action,  en  soit  réduite  à  n'expri- 
mer qu'entrechats,  jetés-battus  et  pirouettes. 

Dans  les  opéras-ballets,  il  est  à  remarquer 
que  Rameau  se  crut  obligé  d'imiter  Lulli, 
dieu  du  genre;  en  quoi  il  eut  grandement 
tort.  Jamais  un  artiste  ne  doit  faire  de  cour- 
bettes au  goût  du  public.  Tôt  ou  tard,  si  la 
musique  qu'il  compose  est  originale,  il  en 
imposera  la  formule  ;  en  imitant  ses  devanciers, 
il  affaiblit  sa  personnalité.  La  faiblesse  de 
Rameau,  —  si,  toutefois,  il  lui  en  faut  recon- 
naître une,  —  ce  fut  le  choix  détestable  de 
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ses  livrets.  Il  les  prenait  sans  discernement; 
presque  toujours,  ils  étaient  médiocres; 
c'était  là  le  moindre  des  maux,  car,  le  plus 
souvent,  ils  étaient  franchement  mauvais.  Ce- 
pendant, par  hasard,  le  livret  de  Castor  et 
Pollux,  de  Gentil-Bernard,  bien  coupé,  prê- 
tait à  de  beaux  développements  musicaux. 
Pour  vous  le  faire  mieux  comprendre,  je  vais 
vous  en  conter  la  fable  : 

Castor,  aimé  de  Télaïre,  vient  d'être  tué 
par  son  rival  Lynéas.  La  scène  débute  par 
un  chœur  funèbre  d'un  grand  effet. 

On  pleure  Castor.  Télaïre,  qui  devait  l'épou- 
ser, est  dans  les  larmes.  Le  frère  de  Castor, 
Pollux,  qui,  contrairement  à  Castor,  est  im- 
mortel, provoque  le  rival  de  son  frère;  il 
venge  sa  mémoire.  Lynéas  est  tué.  Ayant 
accompli  ce  devoir  pieux,  Pollux,  qui  est  aussi 
amoureux  de  Télaïre,  se  hasarde  à  avouer 
sa  passion. 

Mais  Télaïre  lui  répond  avec  cette  cruauté 
particuhère  des  femmes  : 

—  Vous,  immortel,  qui  pouvez  tout,  vous 
devez  obtenir  que  l'Enfer  me  rende  Castor. 

Il  s'engage  alors,  dans  l'âme  de  Pollux, 
un  terrible  combat  :  Devra-t-il  laisser  son 
frère  dans  les  noires  entrailles  de  l'Enfer  et 
s'employer  à  conquérir  le  cœur  de  Télaïre? 
Devra-t-il  renoncer  à  toute  espérance  d'être 
aimé  et  quérir  Castor? 

Cette  lutte  cornélienne  aboutit  à  un  grand 
élan  d'abnégation.  Il  se  sacrifiera  à  son  frère, 
il  fera  litière  de  son  amour.  Mais  Jupiter 
—  un  dieu,  en  somme,  plein  de  bonté  — 
est  là  qui  veille.  Il  lui  dit  : 

—  Avant  de  descendre  aux  Enfers,  d'où 
peut-être  tu  ne  reviendras  pas,  il  faut  que  tu 
connaisses  les  félicités  qui  attendent  les  im- 
mortels. 

Et  il  les  lui  montre. 

Et  cette  félicité  rêvée,  à  peine  entrevue, 
supérieure  aux  félicités  réelles,  est  un  des 
grands  ressorts  de  l'art,  presque  une  manière 
de  symbole.  Rêver  l'idéal,  voilà  l'unique  rai- 
son de  l'inspiration,  et  le  but  sublime  des 
existences.  La  vie  peut  être  humble,  mau- 
vaise, fumeuse,  affligeante,  qu'importe!  si 
l'idéal,  ce  flambeau  de  l'art,  est  là  qui  nous 
éclaire. 

Le  mérite  d'un  librettiste  est  de  trouver 
la  situation  qui  mène  le  musicien  vers 
ces  conceptions  larges,  émouvantes  et  poéti- 
ques; le  mérite  d'un  musicien  est  de  les 
traduire,  de  les  exprimer  plutôt,  dans  une 
langue  idéale.  C'est  à  quoi  Rameau  n'a  pas 
manqué.  Ayant  une  situation  dramatique  vrai- 
ment belle  à  traiter,  il  l'a  fait  avec  une  am- 
pleur magnifique.  Voilà  donc  Pollux  devant  la 
vision  exquise  des   bonheurs   immortels;  il 


éprouve,  cependant,  qu'au-dessus  de  toutes 
ces  félicités  enchanteresses,  il  en  est  une  qui 
les  surpasse  toutes  :  celle  d'être  aimé  de 
l'objet  que  l'on  aime. 

Castor  et  Télaïre  soupirent  d'un  même 
amour;  il  les  veut  réunir. 

Rameau  —  avant  Gluck  dans  son  tableau 
des  Champs-Elysées  —  a  réussi  à  peindre  le 
séjour  des  bienheureux,  et,  fidèle  à  l'idée 
presque  sacrée  que  l'on  se  faisait  de  la  danse, 
dans  ces  temps  reculés,  il  y  a  introduit  les 
danses  :  gavotte,  passe-pied,  etc.,  danses  no- 
bles, révélant  une  science  et  prêtant  à  de  ravis- 
santes conceptions  musicales. 

Je  ne  vous  étonnerai  point,  mesdemoiselles, 
en  vous  avouant  qu'entre  le  quadrille  des 
lanciers  et  la  musique  de  danse  de  Rameau, 
il  n'y  a  qu'une  analogie  lointaine,  et  je  re- 
grette encore,  je  le  répète,  que  notre  choré- 
graphie, un  peu  dévoyée,  ne  se  plaise  plus 
aux  admirables  conceptions  d'un  Rameau  ou 
d'un  Gluck. 

Quand  Castor  connaît  l'étendue  du  sacrifice 
de  son  frère,  il  refuse  une  liberté  achetée 
à  ce  prix;  il  retourne  aux  Enfers.  Mais  Jupiter, 
touché  d'un  si  bel  assaut  de  générosité,  donne 
aux  deux  frères  le  pouvoir  de  l'Immortalité. 

Vous  voyez  combien  ce  livret  abonde  en 
situations  fortes  et  de  natures  dissemblables, 
et  quel  parti  en  pouvait  tirer  un  musicien  tel 
que  Rameau. 

Ce  qu'il  faut  remarquer  en  Rameau,  c'est  la 
clarté  de  la  ligne  mélodique;  elle  s'allie  très 
heureusement  avec  un  accompagnement  riche 
en  harmonies,  en  réponses,  mais  qui  demeure 
subordonné  à  la  phrase.  L'intérêt  polypho- 
nique ne  nuit  pas  à  la  suprématie  mélodique. 

La  gavotte  de  Castor  et  Pollux  est  une 
manière  de  chef-d'œuvre;  il  entre,  dans  ce 
morceau,  toutes  les  qualités  fortes  et  ce  je 
ne  sais  quoi  de  limpide,  de  pur,  par  où  se 
révèle  le  génie  de  Rameau. 

Tout  à  l'heure,  vous  entendrez  deux  mor- 
ceaux qui  vous  montreront  également  les  deux 
éléments  qui  se  fondent  en  Rameau  :  le  gra- 
cieux, le  dramatique.  Je  vous  recommande 
la  mélodie  géniale  que  vous  chantera  M"'^ 
Gall.  Cela  est  exquis  de  grâce,  de  fraîcheur, 
de  tendresse.  Voici  les  paroles  : 

La  grandeur  la  plus  brillante 
N'est  pas  l'attrait  qui  nous  brûle. 

Venez,  venez  goûter 
Les  célestes  voluptés. 
Vous  aimer  !  Jupiter  même 
N  est  heureux  que  quand  il  aime. 

Saint-Saëns  a  dit  : 

—  La  musique  sera  mélodique  ou  ne  sera 
pas. 
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Cet  air  de  Rameau,  c'est  la  musique  même. 
Le  morceau  chanté  par  Télaïre,  lorsque,  acca- 
blée par  la  mort  de  Castor,  elle  gémit  sur 
son  tombeau,  est  d'un  tout  autre  sentiment 
et  non  moins  admirable.  Télaïre  pleure,  elle 
gémit  : 

Tristes  apprêts,  pâles  flambeaux, 
Jour  plus  affreux  que  les  ténèbres, 
Astre  lugubre  des  tombeaux. 
Non,  je  ne  verrai  plus  que  vos  clartés  funèbres. 

Et,  dans  ces  plaintes,  nous  voyons  le  sen- 
timent douloureux  et  magnifique  qui  donne 
à  Rameau  des  accents  si  dramatiques  et  si 
puissants. 

Rameau  est  un  grand  musi-cien,  un  génie 
essentiellement  français.  Je  laisse  le  soin  de 
vous  le  faire  apprécier  comme  il  le  mérite 
à  Mlle  Yvonne  Gall,  à  MHe  Marguerite-B. 
Delcourt,  et  à  l'excellent  choral  de  mon  ami 
Francis  Thomé.  (Vifs  applaudissements.) 

Conférence  de 

BOVT{GAllLT-'DVCOUT>'RAr, 

notée  par  Yv®nne  Sarcey. 


Auditions  ayant  accompagné  la  conférence 
Mlle  Yvonne  Gall  possède  une  voix  d'une 
clarté  et  d'une  puissance  merveilleuses.  Elle 
monte  avec  une  facilité  rare,  et  son  organe 
chaud  et  souple  en  fait  l'interprète  rêvée  de 
Rarneau.  Elle  a  chanté,  avec  un  vif  succès, 
le  grand  air  de  Télaïre  :  «  Tristes  apprêts...  »,  et 
elle  a  dû  bisser  le  délicieux  air  qui  ravit  M. 
Bourgault-Ducoudray  :  «La  grandeur  la  plus 
brillante...  » 

Mlle  Marguerite  Delcourt,  sur  le  clavecin 
prêté  obligeamment  par  la  maison  Pleyel,  a 
joué,  dans  un  style  excellent  et  avec  beau- 
coup de  grâce,  Musette  et  Rondeau,  de  Rameau, 
et  le  «  Passe-Pied  »  de  Castor  et  Follux,  qu'elle 
a  dû  bisser. 

Même  les  LuUistes  —  ennemis  acharnés  de 
Rameau  —  reconnaissaient  que  Rameau  était 
supérieur  dans  ses  airs  de  danse,  qui,  tous, 
avaient  un  piquant,  un  rythme,  des  brisures 
spirituelles  qui  leur  donnaient  quelque  chose 
de  bien  français.  Le  public  de  l'Université 
des   Annales  fut  de  l'avis   des  Lullistes, 

Enfin,  le  choral,  composé  des  jeunes  filles 
et  des  jeunes  femmes  élèves  du  choral,  chanta, 
sous  la  direction  du  maître  Francis  Thomé, 
le  délicieux  chœur  :  «  En  ce  doux  asile...  », 
qui  avait  inauguré  l'Université  des  Annales. 

Il  obtint  le  même  succès.  Y.  S. 


LACADÉMIE  DE  DESSJN 


Cours  de  M.  Paul  THOMAS 

(Lundi   4  Février  et  Jeudi  7  Février) 


Du  Dessin  dans  sa  plus  belle  expression 

Le  dessin  c'est  la  base. 

Formons  de  bonnes  fondations,  employons 
de  bons  matériaux. 

Ici,  deux  choses  deviennent  indispensables  : 
la  connaissance  de  Tanatomie,  puis  l'étude 
de  l'antique;  mais  d'un  certain  antique,  je 
veux  parler  du  savant,  de  celui  qui  semble 
mettre  toute  sa  gloire  dans  la  parfaite 
construction  humaine. 

Le  Gladiateur,  le  Laocoon,  le  Faune  à 
VEnfanty  etc. 


Une  étude  trop  poursuivie  de  l'anatomie 
est  inutile;  il  suffira  de  connaître  parfaitement 
récorché  de  Houdon,  et  de  faire  quelques 
travaux  sur  des  sujets  naturels. 

En  joignant  à  cela  l'étude  des  antiques  que 
je  signale,  vous  prendrez  une  parfaite  connais 
sance  du  corps  humain. 

Sans  trop  vous   en   apercevoir,  les  habi 
tudes  de  style  et  d'élégance  viendront;  vous 
ferez  tout  naturellement  un  rapprochement  de 
ces  belles  formes  avec  celles  de  nos  modèles 
qui  sont  incomplètes  ou  atrophiées;  Tantiqu 
vous  éclairera,  vous  aimerez  l'antique» 
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La  vue  de  ces  belles  têtes  bien  plantées, 
de  ces  beaux  cols  si  bien  attachés;  ces  aHi' 
culations,  ces  belles  lignes,  vous  capt''>^'ront; 
vous  serez  sous  le  charme,  vous  ne  pourrez 
pas  encore  vous  rendre  compte  de  vos  im- 
pressions, vous  ferez,  pour  ainsi  dire,  un 
travail  d'absorption. 

De  la  patience,  du  calme  ;  l'antique  vous 


L'Apollon  du  Belvédère. 
(Musce  du  Vaticaji  j 


pénètre,  vous  vous  familiarisez  avec  lui  et 
vous  arrivez  naturellement  à  dire  : 

—  Pourquoi  est-ce  beau? 

Quel  pas  énorme  vous  avez  fait!  Vous 
sondez  le  mystère. 

En  observant,  vous  voyez  que  toujours, 
dans  ces  admirables  statues,  la  ligne  droite 
est  en  juste  accord  avec  la  ligne  courbe.  Serait- 
ce  un  système?  Non,  c'cs^  la  connaissance 
parfaite  de  la  nature.  Surprenez  un  mouvement 
naturel  bien  franc,  Pcquilibre  complet,  et  vous 
aurez  ce  que  donne  l'antique  :  une  parfaite 
harmonie,  une  juste  mesure  dans  ces  lignes 
si  différentes. 

Vous  remarquerez  certaines  divisions  dans 


Ipuis  têtes.  Prenons  celles  de  V Apollon  et 
de  la  Vénus  de  Milo  :  la  ligne  du  front  avec 
le  nez  est  presque  droite,  la  ligne  des  sourcils 
est  très  rapprochée  de  la  paupière  supérieure, 
le  front  bas,  ou,  pour  mieux  dire,  les  che- 
veux plantés  bas;  le  nez  assez  fort  et  à  peu 
de  distance  de  la  lèvre  supérieure;  le  menton. 


La  Vénus  de  Milo. 
Musée  du  Louvre. 


par  son  volume  et  sa  saillie,  vient  balancer 
l'importance  du  nez;  les  oreilles  détachées  du 
crâne,  le  col  ample,  fort  et  long;  de  grands 
plans,  de  grandes  divisions;  pas  de  fiori- 
tures, peu  de  détails;  même  principe  dans 
tous  les  bustes  de  la  belle  époque  romaine. 

Ces  lois  de  la  beauté  étaient  enseignées, 
apprises  chez  les  anciens;  tous  s'y  soumet- 
taient. C'est  ce  qui  donne  cette  magnifique 
unité  à  leurs  productions. 

N'allez  pas  croire  que  l'observation  de  ces 
règles  altérerait  votre  naïveté;  vous  pouvez 
vous  y  conformer  et  rester  fidèle  aux  person- 
nages que  vous  représenterez. 

11  y  a,  dans  la  nature,  des  côtés  pleins 
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de  charme;  ce  sont  les  côtés  physiononn^^nes. 
Ces  traits,  ces  formes,  qui  donnent  aux  êtres 
un  caractère  particulier,  ce  sont  de  ces  sa- 
veurs qu'il  faut  respecter,  qu'il  faut  même 
développer,  et  vous  pouvez  sans  crainte  allier 
ce  développement  aux  corrections  faites  dans 
le  sens  de  la  beauté  constitutive. 
,  Il  vous  sera  facile  de  trouver,  dans  la  na- 
ture, des  types  à  peu  près  semblables  à  ceux 
de  la  statuaire  antique.  Prenez  ces  modèles, 
posez-les  comme  les  figures  qu'ils  rappellent; 
faites  sur  eux  une  étude  consciencieuse  de  la 
nature;  puis  venez  près  de  l'antique  en  si- 
gnaler les  différences. 

Voilà  de  bonnes  et  fortes  études  qui  vous 
feront  faire  des  progrès  rapides. 

Maintenant,  je  vous  signalerai  les  maîtres 
qu'il  faut  étudier  pour  la  science  du  des- 
sin :  Raphaël,  dans  ses  dessins  faits  d'après 
nature,  ceux  de  Léonard  de  Vinci,  la  belle 
série  des  dessins  de  Lesueur,  les  dessins  du 
Poussin  et  d'André  del  Sarte.  Pendant  ces 
exercices,  faites  encore,  d'après  nature,  les 
gens  qui  dorment  sur  ies  places  publiques, 
les  ouvriers  qui  travaillent,  les  hommes  qui 
remorquent  îes  bateaux,  ceux  qui  se  bai- 
gnent, ceux  qui  écoutent  les  chanteurs  ambu- 
lants; les  enfants,  les  femmes  au  lavoir;  enfin, 
dessinez  dans  tous  les  endroits  oii  l'hom'me  est 
naturel. 

La  nature  vous  appartient;  elle  est,  pour 
vous,  comme  un  vaste  jardin.  Allez,  regar- 
dez, choisissez;  que  de  fleurs,  que  de  fruits! 
En  choisissant  bien  vos  fleurs,  formez-nous 
de  splendides  bouquets.  Faites  mieux  encore  : 
ne  cueillez  pas,  ne  retirez  pas  à  la  fleur  sa 
vie,  sa  sève,  laissez-lui  son  air  et  son  soleil. 
N'oubliez  pas  que  votre  mission  est  de  faire 
aimer  l'œuvre  de  votre  Dieu  et  que  détruire 
est,  pour  vous,  une  mauvaise  action.  Surpre- 
nez la  nature;  venez  à  elle  en  ami,  faites-vous 
son  serviteur,  vous  en  serez  bien  récompensé. 


Si,  au  contraire,  vous  coupez  la  fleur  de  sa 
tige,  vous  n'emporterez  qu'une  victime;  et 
vouï>,  son  meurtrier,  aurez-vous  les  sentiments 
qu'il  faut  avoir  pour  la  bien  rendre? 

Cela  me  rappelle  ces  pauvres  peintres  qui 
croient  copier  le  naturel  en  prenant  ce  qu'ils 
appellent  des  modèles,  hommes  et  femmes 
de  la  basse  classe,  qu'ils  drapent  avec  de 
vieux  rideaux  ou  de  vieilles  couvertures,  et, 
lorsqu'ils  ont  devant  eux  ces  individus  hideux 
et  ridicules,  ils  copient  quoi?  des  choses  en 
dehors  du  naturel. 

Si  vous  prenez  des  modèles,  prenez-les  ou, 
pour  mieux  dire,  surprenez-les;  qu'ils  igno- 
rent que  vous  les  regardez.  Quelques  lignes 
tracées  rapidement,  vos  observations,  et  quel- 
ques notes  prises  sous  le  feu  de  vos  impres- 
sions, vous  guideront  bien  mieux  que  ces 
affreux  modèles  qui  vous  égarent;  on  peut 
s'en  servir,  mais  avec  une  grande  réserve,  et 
en  se  gardant  bien  de  mettre  un  mannequin 
humain  à  la  place  de  l'idéal. 

L'amour  et  le  sentiment  de  ce  qui  vit,  voilà 
ce  qu'il  vous  faut;  l'action,  le  mouvement, 
la  lumière,  la  passion,  la  pensée;  poursuivez 
toutes  ces  merveilles  de  la  vie  comme  le 
chasseur  poursuit  son  gibier. 

Voyez,  là-bas,  ce  bel  enfant  échauffé  par 
le  jeu;  voyez  les  belles  teintes  de  son  visage, 
le  beau  désordre  de  sa  chevelure  et  le  soleil 
qui  inonde  tout  cela  de  sa  lumière.  Vite, 
votre  carnet,  quelques  lignes,  des  notes,  c'est 
bien,  cela  suffit;  soyez  heureux,  vous  avez 
fait  une  chasse  superbe. 

Si,  après  avoir  surpris  un  bon  mouvement, 
une  pose  naturelle,  vous  pouvez  obtenir  une 
séance  de  l'être  observé,  oh!  alors,  vous  se- 
rez dans  les  meilleures  conditions  pour  arriver 
à  une  exécution  parfaite;  mais  vous  ne  garde- 
rez le  modèle  que  pour  mieux  rendre  votre 
impression  première. 

THOMAS  COVTVJ{E. 
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ECHOS   DE  L'UniVERSITÉ 


Mounel-Sully  et  M""  Bartet  à  l'Université 

Ils  sont  venus  tous  les  deux  écouter  la 
conférence  sur  les  fables  et  les  fabulistes  faite 
par  leur  camarade  Truffier,  et  leur  présence 
ne   manqua   pas   d'être  remarquée. 

Mounet-Sully  est  le  dieu  de  la  tragédie, 
comme  Bartet  en  est  la  divine. 

Tous  les  deux  ont  donné  à  certains  rôles 
classiques  une  telle  empreinte  qu'il  semble 
difficile  de  les  égaler  jamais,  et  c'est  par  là 
qu'ils  doivent  être  sacrés  à  la  jeunesse.  Plus 
tard,  ils  se  souviendront  avoir  vu  Mounet-Sully 
dans  Œdipe,  ou  Bartet  dans  Iphigénie,  ou  dans 
Antigone,  comme  nos  grands-pères  se  rappellent 
Talma  et  Rachel  dans  quelques-uns  de  leurs 
rôles 

Mounet-Sully  a  le  culte  de  la  plastique;  il 
a  la  beauté  du  geste,  la  voix,  l'harmonie  :  il 
est  classique  et  romantique  tout  à  la  fois. 
Quand  il  s'en  fut  en  Grèce  faire  entendre 
Œdipe  à  ces  jeunes  descendants  de  Sophocle, 
il  y  eut  un  tel  déchaînement  d'enthousiasme, 
que  l'on  détela  sa  voiture  ;  les  étudiants  por- 
tèrent le  tragédien  en  triomphe  sur  leurs  épau- 
les; ils  célébrèrent  le  chef-d'œuvre  grec  et  son 
génial  interprète  dans  une  même  apothéose. 

Bartet,  moins  romantique  que  son  illustre 
camarade,  est  toute  pureté,  toute  grâce,  toute 
eurythmie.  C'est  un  délice  d'entendre  les  vers 
couler  de  sa  bouche  et  de  la  regarder  se 
mouvoir.  Elle  ondule  discrètement;  les  plis 
de  sa  robe  sont  harmonieux,  sa  démarche 
est  d'une  simplicité  fière  et  émouvante;  on 
dirait  un  Tanagra,  et  je  crois  que  jamais 
aucune  Antigone  ne  fut  ni  ne  sera  aussi  par- 
faite que  Mme  Bartet. 

Ce  sont  toutes  ces  admirations  confuses  qui 
se  traduisirent  en  murmures  sympathiques, 
quand  Mounet-Sully  et  M^e  Bartet  firent  leur 
entrée. 

Que  sera-ce  quand  on  les  entendra  dire  des 
vers   à  toute    cette   jeunesse  frémissante!... 


line  "Lecture 


Nos  universitaires  attendent  avec  impatience 
la  lecture  que  M.  Henri  Lavedan,  de  l'Aca- 
démie française,  doit  leur  faire  d'un  acte  iné- 
dit de  Yarennes. 

Elle  aura  lieu  le  21  février. 

M.  G.  Lenotre  racontera  la  fuite  tragique 
de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette,  et  M.  La- 
vedan lira  le   «Coucher   du  Roi». 


Je  ne  veux  pas  déflorer  cet  épisode  émou- 
vant en  le  contant,  mais  je  puis  assurer 
nos  élèves  du  plaisir  qu'elles  y  prendront. 

Et  puis,  M.  Henri  Lavedan  est  un  des  rares 
auteurs  qui  lisent  d'une  façon  admirable.  On 
compte  ceux  qui,  comme  lui,  savent  donner 
au  dialogue  la  vie,  le  mouvement,  le  geste, 
l'inflexion,  et  jusqu'aux  dessous  de  la  pen- 
sée. Cela  est  du  très  ^grand  art. 

Avec  M.  Henri  Lavedan,  on  peut  nommer 
M.  Victorien  Sardou,  qui,  lui  aussi,  mime, 
joue  en  perfection  les  pièces  dont  il  donne 
lecture.  Il  fait,  tour  à  tour  et  à  sa  volonté, 
passer  dans  l'assistance  le  frisson,  la  joie,  ou 
le  rire. 

Richepin  dit  le  vers  mieux  que  n'importe 
quel  grand  acteur  de  la  Comédie-Française; 
il  est  servi  par  une  voix  magnifique,  une  pres- 
tance de  dieu,  et  un  sens  rythmique  des 
plus  curieux.  On  se  souvient  encore,  à  la  Co- 
médie-Française, de  la  lecture  de  Mariyrc, 
qui  eut  un  succès  considérable.  Rostant  seul 
peut  lui  être  comparable. 

Et  qui  n'a  point  entendu  M.  et  Mme  Rostand 
se  donnant  la  réplique  n'a  rien  entendu.  Les  vers, 
de  leurs  bouches,  coulent  comme  de  la  musique. 
Cela  est  délicieux,  spirituel,  imprévu,  original. 
M.  Rostand  a  des  trouvailles  d'intonations,  sa 
voix  souple  se  rompt  à  tous  les  rythmes,  et 
j'imagine  ce  que  sera  Chantecler,  le  jour  où 
M.   Rostand  en  donnera  enfin  lecture. 

M.  Jules  Lemaître  lit  aussi  parfaitement  bien. 
Pas,  assurément,  avec  la  fougue  impétueuse 
d'un  Richepin  ;  son  art  est  plus  concentré,  mais 
non  moins  habile,  et  c'est  un  délice  de  l'enten 
dre,  délice  rare,  car  les  auteurs  n'aiment  guère 
se  livrer  en  spectacle. 

C'est  pourquoi  nous  disons,  aujourd'hui,  toute 
notre  reconnaissance  pour  la  joie  délicate  que 
M.  Henri  Lavedan  nous  donnera  le  21.  et  dont 
nos  élèves  sentent  tout  le  prix. 


Au  Musée  Carnavalet 

M.  Georges  Cain,  dont  vous  avez  lu  plus 
haut  la  conférence,  fut  très  entouré  après  sa 
spirituelle  leçon  sur  le  Palais-Royal  et  très  fé- 
licité par  les  étudiantes,  heureuses  de  serrer 
la  main  du  conférencier  qui  venait  de  les  di- 
vertir et  de  les  intéresser  si  vivement. 

—  Je  vous  amuserai  encore  bien  plus,  dit-il 
en  souriant,  quand  vous  viendrez  me  voir  à 
Carnavalet,  dans  cette  maison  de  M^e  de 
Sévigné  que  je  connais  à  fond. 
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Il  fut  convenu  qu'on  choisirait  un  «Lundi» 
pour  aller  faire  cette  visite,  afin  de  n'être 
dérangé  par  personne. 

Seules,  les  universitaires  et  leurs  mamans 
auront  le  droit  d'entrer  —  puisque  le  musée 
est  fermé  ce  jour-là;  et  l'on  pourra,  sans  se 
presser,  écouter  les  lumineuses  explications  don- 
nées par  l'érudit  conservateur. 

Ces  visites  et  promenades  dans  Paris,  que 
nous  sommes  en  train  de  préparer,  et  qui  auront 
lieu  du  15  mai  au  15  juin,  auront,  j'imagine, 
un  succès  énorme. 

Nous  projetons  aussi  de  fréter  un  bateau 
et  de  faire  les  rives  historiques  de  la  Seine; 
enfin,  cent  projets  fument  dans  nos  têtes. 
Et  l'exécution  en  sera,  je  vous  le  prédis,  très 
amusante. 

La  Statue  de  La  Ton  faine 


M.  Henry  Roujon,  qui  a  fait  chez  nous,  le 
13  février,  une  conférence  sur  La  Fontaine, 
est  un  passionné  du  bon  fabuliste. 

Il  soigne  sa  gloire;  il  la  souhaiterait,  en 
quelque  sorte,  populaire  et  universelle.  La 
vieille  statue  vermoulue  de  Château-Thierry  of- 
fense l'admiration  qu'il  a  vouée  au  bonhomme; 
il  en  voudrait  une  taillée  dans  le  marbre,  par 
quelque  artiste  célèbre,  et  digne  de  l'immor- 
tel auteur  qui  amusa,  instruisit  tant  de  gé- 
nérations. 

«  Ce  que  M.  Roujon  veut.  Dieu  le  veut.  » 
Je  suis  bien  tranquille  :  La  Fontaine  aura  sa 
statue.  Il  est,  d'ailleurs,  secondé  dans  ses  des- 
seins par  M.  Lacouloumère,  le  spirituel  sous- 
préfet  de  Château-Thierry,  et  par  tous  les 
amis  de  La  Fontaine. 

A  ce  propos,  j'ai  entendu  M.  Roujon  sou- 
tenir une  idée  bien  intéressante. 

Il  désirerait  qu'on  fît,  pour  nos  hommes 
célèbres,  une  série  de  petites  Rétrospectives, 
c'est-à-dire  des  Expositions  aussi  complètes  que 
possible,  et  donnant  aux  jeunes  générations 
une  documentation  exacte,  pittoresque,  vi- 
Arfxnte  de  nos  grands  hommes. 

Les  collectionneurs  prêteraient  volontiers  les 
éléments  nécessaires  :  meubles,  bibelots  ou 
costumes  de  l'époque,  livres  ou  estampes 
du  temps.  Les  reconstitutions  prendraient 
ainsi  un  cachet  historique  des  plus  intéressants 
pour  l'éducation  de  la  jeunesse  et  des  écoles. 
Et,  naturellement,  M.  Roujon  n'oublie  pas  son 
cher  La  Fontaine,  qui  est  l'objet  d'une  dé- 
votion particulière  et  qui  est  le  plus  mal  loti 
de  nos  poètes. 

La  ville  a  bien  racheté  la  maison  natale 
de  Château-Thierry;  mais  son  effort  n'a  pas 
été  plus  avant.  Elle  a  entassé  de  mauvaises 
peintures  modernes  dans  les  salles  où  La 
Fontaine  vit  le  jour  et  n'a  pas  trouvé  de 
meilleure  manière  d'honorer  une  de  nos  gloires 
françaises. 


Les  Collections  de  M.  Dieuîafoy 


Mme  Jane  Dieuîafoy  va  bientôt  commencer,  à 
l'Université,  ses  conférences  sur  le  théâtre  es- 
pagnol. On  sait  avec  quelle  passion  Mme  Dieu- 
lafoy  s'est  occupée  de  la  littérature  castillane, 
si  riche  et  si  peu  connue  de  nous. 

Pendant  deux  hivers  de  suite,  elle  fit  jouer, 
dans  le  somptueux  hôtel  de  la  rue  Chardin, 
les  pièces  de  Lope  de  Rueda,  de  Guilhem 
de  Castro,  de  Lope  de  Vega,  de  Tirso  di  Mo- 
lina,  de  Calderon,  traduites  par  ses  soins,  et 
le  public  de  lettrés  qui  se  pressait  dans  ses 
salons  put  constater  que,  non  seulement  le 
génie  de  Corneille  n'avait  pas  eu  d'autre  source, 
mais  encore  que  Molière,  et  même  Lamar- 
tine, furent  fortement  imprégnés  de  l'influence 
espagnole.  C'est  ce  qui  rend  l'étude  de  ce 
théâtre  si  intéressante,  et  si  utile  même  à 
éclairer   nos   auteurs  français. 

Mme  Dieuîafoy  s'était  donné  la  peine,  pour 
rendre  à  ces  reconstitutions  un  caractère  vrai- 
ment national,  de  faire  copier,  sur  les  beaux 
dessins  que  possède  M.  Dieuîafoy,  et  sur  les 
tableaux  de  maître,  les  costumes  des  acteurs 
qui  jouèrent  chez  elle. 

M.  Dieuîafoy  possède  une  collection  abso- 
lument merveilleuse,  au  point  de  vue  de  la 
documentation  espagnole,  dont  il  compte 
faire  don  à  l'Académie  française;  il  a 
bien  voulu  laisser  prendre  la  photogra- 
phie de  quelques  originaux  que  les  projections 
nous  montreront  aux  conférences  de  Mme  Jane 
Dieuîafoy.  Ce  sera  un  attrait  à  ajouter  à  ces 
conférences,  attendues  avec  tant  d'impatience. 

Ajoutons  que  M.  Truffier,  dont  le  dévoue- 
ment  à  l'Université  est  inlassable,  fait  répé- 
ter une  délicieuse  scène  des  Olives,  par  Lope 
de  Rueda,  que  l'on  jouera  le  22  février. 


Le  Choral 


Faute  de  place,  nous  ne  pouvons  aujourd'hui 
donner  un  compte  rendu  détaillé  du  choral. 
Nous  réservons  un  long  article  la  prochaine 
fois,  sur  la  manière  de  faire  travailler  la  mu- 
sique d'ensemble. 

Disons  seulement  que  M.  Francis  Thomé 
a  mis  à  l'étude  l'hymne  que  Fauré  a  composé 
sur  le  Cantique  de  Jean  Racine;  un  chœur  de 
Brahms,  intitulé  Airs  Bohémiens,  et,  enfin,  le 
beau  chœur  de  Gluck,  qui  doit  accompagner 
la  comtesse  de  Maupeou  à  l'audition  du  23  fé- 
vrier. 

Ces  auditions  obtiennent  un  succès  des  plus 
vifs  grâce  aux  éminents  concours  que  ces  gran- 
des artistes  veulent  bien  nous  prêter.  Nos  étu- 
diantes auront  la  joie  d'entendre,  la  prochaine 
fois,  la  charmante  Mme  Dettelbach,  musicienne 
remarquable,  cantatrice  de  haut  style,  et,  ce 
qui  ne  gâte  rien,  femme  ravissante. 
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l.es  Cours  Pratiques 

S^rie  I  Lundi,  4  Fôorier 

COUPE 

Cours  de  M'^c  LAURENT  BOURGET 


LE  JACKSON 

Le  jackson,  ou  cache-maillot,  est  fait  d'un 
petit  corsage  sans  manches  et  d'une  jupe  assez 
ample  ouverte  tout  le  long  du  dos;  les  jupes 
ne  diffèrent  entre  elles  que  par  la  garniture, 
mais  les  corsages  sont  nombreux  et  nous  étu- 
dierons, ici,  deux  formes  principales. 

Le  corset  étudié  pendant  la  dernière  leçon 
nous  donnera,  avec  une  très  petite  modifi- 
cation, le  patron  de  l'un  de  ces  corsages  (cro- 
quis numéro  I).  Le  haut  (décolleté,  épaulette, 


entournure)  est  semblable  en  tous  points  à 
celui  du  corset,  mais  le  bas  est  tout  à  fait 
droit  fil  à  partir  du  point  J,  jusqu'à  la  dernière 
ligne  de  division  de  la  brassière  (ligne  4,  point 
S).  A  partir  de  ce  point,  la  ligne  oblique 
pour  former  la  patte  et  rejoint  les  points 
déterminés  précédemment  pour  en  dessiner  l'ex- 
trémité. 

La  jupe  est  taillée  en  droit  fil  et  mesure, 
en  hauteur  (le  long  de  la  lisière),  soixante 
centimètres  et,  en  largeur,  de  cent  vingt  à 
cent  quarante  centimètres,  selon  l'étoffe  em- 
ployée. Le  haut  est  plissé  à  plis  d'un  centimètre 
environ  et  monté  tout  le  long  de  la  partie 
droit  fil  du  bas  du  corset. 

Ainsi  que  je  le  disais  plus  haut,  la  jupe 
n'est  pas  fermée  derrière,  mais  généralement 
garnie  en  encadrement. 

Les  tissus  employés  sont  la  flanelle  blan- 
che et  les  batistes;  les  garnitures  sont  va- 
riées à  l'infini.  Le  petit  corsage  s'attache, 
comme  le  corset,  par  des  rubans  cousus  au 
bout  des  pattes  et  nouant  au  milieu  du  devant. 


Le  deuxième  patron  (croquis  numéro  II) 
est  taillé,  comme  toujours,  sur  le  patron  de 
brassière;  le  haut  arrive  en  ligne  droite  à 
deux  centimètres   au-dessus  du  point   I  (en- 


I 


I  '  I 


colure  de  devant);  le  décolleté  du  dos  est 
donné  par  cette  même  ligne  droite  et  l'en- 
tournure est  élargie  d'un  centimètre  de  cha- 
que côte.  Le  bas  est  tout  à  fait  droit  fil; 
le  corsage  aura,  en  hauteur,  douze  centimè- 
tres plus  une  petite  ceinture  taillée  en  droit 
fil  haute  de  trois  centimètres.  La  largeur  du 
dos  est  un  peu  moindre  que  celle  de  la  bras- 
sière. Il  n'y  aura  que  trois  centimètres  de 
croisure  au  lieu  de  six. 

Ce  corsage  sera  garni  de  plis,  de  points 
brodés,  d'entre-deux,  etc. 

Il  faudra  préparer  toute  la  garniture  à  l'a- 
vance, plisser,  incruster,  broder  une  bande 
haute  de  douze  centimètres,  en  réservant,  toute- 
fois, une  place  pour  l'entournure,  puis  tailler 
à  l'aide  du  patron  lorsque  tout  le  travail  de 
garniture  sera  terminé. 

La  bande  de  ceinture  peut  être  unie;  mais 
il  vaut  mieux  la  garnir  aussi,  dans  sa  longueur, 
de  plis,  d'entre-deux.  La  jupe  sera  faite  exac- 
tement comme  celle  du  modèle  précédent. 

Mme  IAUJ{EJ^T  BOVT{GBT, 
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M.  Armand  Boutillier 
président  de  l'Association  Sténographique  Unitaire. 


M.  Jean  de  Villefaigne 
président  du  jury  de  la  Sténo- Dactylographie. 


Série  B 


Mardi,  5  Féorier 


STÉNO-DACTYLOGRAPHIE 

Cours  de  M.  de  MOUSCARDY 


Il  est  une  partie  du  cours  de  sténographie 
que  je  trouve  intéressante  entre  toutes  :  la 
correction  au  tableau. 

De  notre  jolie  salle  de  l'Université  ont  été 
bannies  la  contrainte,  la  fausse  honte,  comme 
aussi  la  modestie  feinte;  si  l'élève  fait  des 
fautes  en  traçant  les  signes,  c'est  bravement 
qu'elle  les  corrige;  si,  au  contraire,  les  sté- 
nogrammes  s'alignent  élégants  et  corrects, 
c'est  gentiment  qu'elle  triomphe.  Et  cela,  parce 
que  l'auditoire  est  animé  de  cet  esprit  bien- 
veillant qui  permet  de  se  trouver  à  l'aise, 
ainsi  qu'en  un  milieu  familial  où  l'on  se  risque 
sans  crainte,  sûr  à  l'avance  que  les  essais  — 
fussent-ils  maladroits  —  ne  vaudront  à  son 
auteur  ni  reproches,  ni  railleries. 

Durant  ce  temps,  les  élèves  deviennent  — 
peut-être  à  leur  insu  —  de  précieux  collabo- 
rateurs du  professeur.  Telle  faute,  telle  rè- 
gle mal  appliquée,  provoquent  de  nouvelles 
explications,  tel  inhabile  tracé  suscite  un  nou- 
veau moyen,  susceptible  d'en  assurer  la  per- 
fection. 

Au  cours  du  5  février,  grande  dissertation 
sur  la  décomposition  syUabique  des  mots. 

—  Faut-il  écrire  vallée  avec  les  signes  fal- 
val  et  LE  ou  avec  les  signes  VE  LE?... 

La  plupart  des  élèves  en  tiennent  pour  la 
première  représentation,  disant  que,  puisqu'il 


y  a  deux  L,  il  faut  écrire  val  et  le.  A  quoi 
le  professeur  répond,  inexorable  comme  un... 
sténographe  : 

—  Entendez -vous  les  deux  L  dans  ce  mot? 
Vous  serait-il  impossible  de  le  prononcer  si 
vous  barriez  un  L?... 

—  Non,  disent  les  élèves,  mais... 

—  C'est  donc  qu'une  de  ces  lettres  est  com- 
plètement inutile  au  son.  Il  y  a  un  L  que 
vous  n  entendez  pas  :  IL  NE  compte  pas  en 
STÉNOGRAPHIE,  puisqu'il  est  convenu  que  l'on 
écrit  les  so7is  et  non  l'orthographe.  Vallée  s'é- 
crit donc  avec  les  signes  VE  LE. 

Et  il  est  très  amusant  d'observer  les  airs 
décidés  avec  lesquels  on  formule  les  objec- 
tions, puis,  ensuite,  les  petites  mines  des  étu- 
diantes contrites  de  «  n'avoir  pas  trouvé  ça 
toutes  seules  ». 

Voilà  le  genre  d'élèves  que  j'aime:  ceux 
qui  ont  une  opinion,  —  bonne  ou  mauvaise, 
peu  importe,  —  avec  le  courage  de  l'exprimer. 
Au  moins,  on  peut  fortifier  les  idées  justes 
et  détruire  celles  qui  sont  fausses.  Tandis 
qu'avec  les  flottants  et  les  renfermés,  il  est 
bien  difficile  de  savoir  dans  quelle  mesure 
les  mots  portent. 

De  la  discussion  —  aimable  et  courtoise, 
toujours  —  jaillit  la  lumière.  Et,  en  matière 
d'enseignement,  on  ne  voit  jamais  trop  clair. 


f 

!  STÉNOGRAPHIE 

I  Etude   de   la  .leçon  V   de  la  Sténographie 

I  our  Tous,  pages  22  à  24. 

Nous  abordons  l'étude  des  droites  à  crochets, 
ne   canne   à  manche   recourbé,  représentée 
•  plus  simplement  possible,  nous  suffit  à  cx- 
rimer  de  nouvelles  syllabes  ou  de  nouveaux 
uns. 

lo  La  tige  horizontale  et  le  crochet  ouvert 
N   HAUT  donne  :  XE,  CCE,   CSE,  XCE. 

2°  La  tige  horizontale  et  le  crochet  ouvert 
â  N  BAS  donne  :  ON,  ONS,  ONT,  ION,  IONS,  et 
1  nême,  à  la  fin  des  mots,  onsc,  once,  onte,  onde. 

30  Le  crochet  en  bas  ouvert  à  gauche,  la  tige 
i  'hlique,  de  gauche  à  droite  en  remontant  (un 
3  igne  RE,  commencé  par  un  crochet  ouvert 
I  L  gauche),  exprime  YÉ,  LIÉ,  LIER,  LIEZ  et 
j  leux  LL  MOUILLÉS,  comme  dans  le  mot  mouil- 
I  (/-  lui-même,  qui  se  sténographie  me  yé. 
,  Il  y  a  si  peu  de  différence  dans  l'énon- 
l  iation  des  sons  YER  ou  LIER  qu'on  les  a 
\  onfondus  en  un  seul  signe. 
t    L'orthographe  rétablira  la  distinction. 

l    y.  h.  —  Lorsque  vous  aurez  à  lire  un  sté- 
I  logramme  renfermant  le  signe  on,  prononcez 
1  out  de  suite  ce  dernier  avec  le  signe  qui  le 
'  irécède.  Sans  cela  vous  introduiriez  dans  le 
not  un  hiatus  qui  n'existe   pas   et  rendrait 
k'otre  traduction  plus  difficile.  Vous  lirez,  par 
'xemple,   pe-von   ce   qui   donne   POUVONS  et 
,  non  pe-ve  on. 

40  Abréviations  dérivant  des  signes  étudiés 
j  page  24). 

DEVOIR 

Mott  à  traduire  en  Ste'nographie 

Royaume  —  pouvions  —  semonce  —  soyez  — 
loyer  —  barbouiller  —  dérailler  —  vermillon 
—  bataillon.  —  familier  —  fixer  —  détaxer  — 
talon  —  l'oxyderont  —  p>olisson  —  vexer  — 
mappemonde  —  foyer  —  souperons  —  boxe- 
rons. 

Thème  et  version  de  la  Sténographie  pour 
Tous,  pages  25  et  26. 

DACTYLOGRAPHIE 

Ponctuation 

A  notre  dernière  leçon,  nous  avons  abordé 
résolument    la  copie  dactylographique.   Il  est 
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nécessaire,  à  la  machine  comme  à  la  main, 
de  bien  ponctuer;  rien  n'est  difficile  à  lire 
comme  une  page  sans  ponctuation  et,  si  les 
signes  en  sont  mal  placés,  le  sens  des  phrases 
peut  se  trouver  entièrement  dénaturé.  Aussi 
nos  étudiantes  vont-elles  soigneusement  met- 
tre les  points  et  les  virgules. 

Les  doigts  légers  actionnent  les  touches  et 
les  mémoires  fidèles  se  rappellent,  au  moment 
voulu,  les  diverses  indications.  Alinéas,  ma- 
juscules, accents,  rien  de  tout  cela  n'embar- 
rasse plus  nos  universitaires  parisiennes,  qui 
aiment  beaucoup  leur  machine  et  contemplent, 
ravies,  les  mots  qui  s'impriment  sous  leurs 
yeux. 

De  temps  à  autre,  quelque  faute  se  pro- 
duit; on  a  frappé  une  lettre  croyant  frapper 
la  touche  voisine.  Alors  on  rit,  on  efface, 
on  réimprime  et  ce  sont  des  exclamations  de 
regret  lorsque  les  employés  arrivent  pjur  ran- 
ger les  «  Oliver  »  jusqu'au  prochain  mardi. 

CORRESPONDANCE 

Nous  n'étudierons  pas  de  nouveaux  i)rin- 
cipes  d'ici  quelque  temps.  Il  est  nécessaire 
de  traiter  divers  sujets  se  rapportant  aux 
idées  générales  exposées  et  d'acquérir  cette 
clarté  d'expression,  cette  propriété  de  mots 
qui  est  la  caractéristique  du  vrai  style  fran- 
çais. 

Les  lettres  à  faire  Ont  été  choisies  —  et 
le  seront  encore  —  parmi  les  plus  simples  et  les 
plus  courantes.  De  même  qu'il  est  rare  d'avoir 
à  exécuter  quelque  action  d'éclat,  il  est  peu 
fréquent  d'avoir  des  lettres  extraordinaires  à 
écrire.  Mais  il  importe  de  bien  accomplir  la 
tâche  de  chaque  jour  et,  aussi,  de  ne  rien 
signer  qui  ne  soit  l'expression  parfaite  de  no- 
tre volonté. 

SUJET  A  TR*A1TER 

lo  Faire  une  commande  à  son  gré. 

20  Une  erreur  s'est  glissée  dans  une  facture 
et  n'a  pas  été  constatée  lors  de  la  livraison 
des  objets.  La  signaler  et  en  demander  la 
rectification, 

30  Lettre  à  la  couturière  pour  prendre  ren- 
dez-vous au  sujet  d'une  robe  habillée  à  com- 
mander, 

M.  DE  MOUSCAT{Dr. 
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Séné  C  Mercredi,  6  Féorier 

MODES 

Cours  de  M"'  Valentine  ABOUT 


LA  BARRETTE 

Nous  allons  nous  occuper,  aujourd'hui,  des 
barrettes.  D'une  barrette  bien  posée,  dépend 
souvent  le  chic  du  chapeau.  C'est  la  barrette 
qui  le  rend  seyant  et  lui  donne  l'inchnaison 
voulue.  Un  chapeau  sans  barrette  ne  serait 


plus  un  chapeau  à  la  mode,  —  et  plus  le 
chapeau  est  volumineux,  plus  la  barrette  de- 
vient indispensable.  Quand  je  dis  qu'il  faut 
une  barrette,  je  suis  dans  l'erreur,  deux  sont 
nécessaires,  et  je  vais  vous  apprendre  à  les 
faire  avec  art. 

La  première,  coupée  en  tulle  raide,  devra 
avoir  0^50  de  long  et  0^03  de  haut.  Elle 
fera  le  tour  de  l'entrée  de  tête. 

La  seconde  (toujours  en  tulle  raide)  devra 
avoir  0  ^  25  de  long  sur  0    06  de  haut. 

Cette  deuxième  se  posera  sur  la  première 
pour  soulever  le  chapeau  soit  de  côté,  soit 
devant,  soit  en  arrière.  Cela  dépend  de  la 

forme    çfu'on  voudra   

donner  au  chapeau»  ^"X,^^ 

Donc,    après    avoir  In. 

coupé  notre  première    /      [  [  \ 

bande   de   tulle  raide 

(dans  les  proportions  données  plus  haut),  il 
faudra  l'arrondir  aux  deux  bouts,  puis  la  lai- 
tonner  en  commençant  par  le  milieu,  en  haut, 
et  tout  au  bord  du  tulle,  en  suivant  bien  sa 
forme  avec  le  laiton,  et  la  fermer  solide- 
ment. 

Pour  consolider,  il  vaut  mieux  coudre  un 
second  laiton,  qui  courra  en  zigzags  et  sera 
accroché  aux  deux  bouts  avec  un  petit  cro- 
chet. (Voir,  pour  explications,  le  deuxième  cours 
de  mon  livre.) 

Pour  la  seconde  barrette,  il  vaut  mieux  la 
consolider   en   posant  les   laitons   en  travers 


comme  les  fourchettes,  accrochés  aussi  avec 
des  crochets. 

On  recouvre  la  barrette  avec  une  soie  lé- 
gère et  on  borde  le  côté  qui  repose  sur  les 
cheveux  avec  un  petit  biais  de  velours. 

Il  est  préférable  de  faire  la  barrette  de 
la  couleur  des  cheveux  et  non  de  la  teinte 
du  chapeau.  La  barrette  ne  doit  pas  se  voir. 

Maintenant  que  notre  barrette  est  faite,  nous 
allons  commencer  à  nous  occuper  de  la  gar- 
niture de  notre  chapeau.  Le  taffetas  uni  est 
toujours  joli;  cependant,  ce  printemps,  les  cha- 
peaux de  style  étant  en  faveur,  je  ne  serais 
pas  ennemie  d'un  taffetas  changeant  qui  con- 
vient parfaitement  aux  genres  légèrement  Louis 
XVI  que  nous  pouvons  donner  à  nos  cha- 
peaux. Les  taffetas  changeants  gris  argenté, 
bleu  de  roi,  lavande,  vert  jeune  pousse,  seront 
très  portés. 

Nous  coupons  donc,  dans  la  longueur  de 
l'étoffe,  une  bande  ayant  une  fois  et  demie 
le  tour  du  bord  du  chapeau,  et  de  la  largeur 
de  la  passe  (de  l'entrée  de  tête  au  bord). 
Nous  avons  seulement  le  soin  de  réserver' 
deux  centimètres  pour  les  fronces. 

Puis,  des  deux  côtés  de  cette  bande,  nous 
passerons  une  fronce;  puis,  nous  poserons^ 
la  bande  sur  la  passe,  en  tirant  bien, 
ces  fils  de  façon  à  ce  que  l'étoffe  froncée 
soit  bien  tendue.  Il  est  utile  de  s'occuper 
des  bords;  l'étoffe  ne  doit  pas  rentrer.  Faire 
la  même  chose  pour  le  dessous  du  Chapeau, 
et  veiller  à  ce  que  tout  soit  bien  propre,  bien 
égalisé,  bien  tendu. 

Au  prochain  cours,  nous  aurons  à  nous  oc- 
cuper du  bord  et  de  la  calotte. 

r.  A. 
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Série  E  Vendredi,  8  Féorler 

LECTURE 

Cours  de  M.  L.  BRÉMONT 


1  existe  des  mots  dont  la  prononciation  dé- 
lire incertaine,  l'usage  n'ayant  pas  encore 
posé  pour  eux  une  règle  absolue. 

mot  désir  est  de  ceux-là;  on  dit  :  désir, 
•ir,  et  même  d'sir. 

1  me  semble  que,  si  l'usage  nous  laisse 
dans  une  certaine  indécision,  le  sentiment 

istique  peut  nous  guider  un  peu;  mais,  sur 
terrain,  je  ne  puis  vous  indiquer  que  mes 

fférences,  comme  je  l'ai  fait  dans  mon  ou- 

ige  sur  \'Art  de  dire  les  Vers. 

l'entends  souvent  dire  d'sir  à  la  Comédie- 

ançaise,  et  non  par  les  moindres  comédiens: 

la  m'irrite  toujours. 

le  veux  bien  encore  qu'on  dise  désir  dans 
répertoire  de  Marivaux,  parce  que  j'y  puis 
pporter  ce  que  cette  prononciation  a  de  pré- 
;ux. 

«  Le  désir  (mettons  même,  ici,  le  d'sir)  de 
aire  »,  ne  me  choque  pas  outre  mesure,  ni 
âme,  si  vous  voulez  : 

Fous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés. 

Mais  est-il  possible  qu'on  dise  : 
Le  deslr  de  riramortallté  ? 

Ou  : 

Former  des  désirs  pour  leur  damnation  ? 
Ou  encore  : 

«  Vous  ne  desirez  point  la  femme  de  votre 
'ochain,  ni  sa  maison,  ni  son  champ,  ni  son 
•rviteur,  ni  sa  servante,  etc.,  etc.  » 

Dans  cette  dernière  phrase,  empruntée  à 
.  Bible,  la  suppression  de  l'accent  aigu  me 
irait  constituer  un  abominable  contresens; 
ir,  en  amollissant  la  sonorité,  elle  amollit 
sens,  et  le  mot  perd  toute  sa  force! 
Si  nous  prenons  le  mot  allégresse,  nous  voyons 
je  les  dictionnaires  spéciaux  nous  laissent 
.  latitude  de  prononcer  les  deux  l  ou  d'en 
ipprimer  un,  et  je  crois  que  souvent  les 
rofesseurs  de  diction  en  profitent  pour  impo- 
;r  une  vague  préférence  personnelle  en  de- 
3rs  de  préoccupations  artistiques. 
Or.  je  comprends  qu'on  dise  : 

iiplle  i4 /pflrre«sc  aurez-vous  en  voire  âmf^, 

Liand  d'un  époux  si  beau  vous  vous  verrez  la  femme. 

Ou  encore  : 

vec  une  AU-gresse  aussi  pleine  et  sincère 
lie  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère, 


car,  ici,  la  valeur  de  la  phrase  n'est  pas  sur 
ce  mot  seul;  elle  s'éparpille  sur  lui  et  sur  les 
deux  adjectifs  «  pleine  »  et  «  sincère  »  pour  écla- 
ter, ensuite,  sur  le  mot  «  combattrai  ». 
Mais  comment  admettre  qu'on  dise  : 

Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  A'Alégresse 
Quils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse? 

Ici,  il  faut  faire  sonner  superbement  les 
deux  l;  cela  s'impose  comme  dans  ces  ex- 
pressions :  «Des  transports  d'allégresse»;  «Il 
tressaille  d'allégresse  1  » 

Le  mot  est  ainsi  beaucoup  plus  expressif,  il 
reprend  Voilure  et  la  vibration  qui  lui  man- 
quaient :  la  relation  entre  la  pensée  et  son 
expression  sonore  devient  plus  logique,  plus 
étroite. 

Prononçons  donc  les  deux  l,  puisque  cette 
prononciation,  qui  s'impose  dans  certains  cas, 
ne  saurait  nuire  dans  les  autres  I 

Ici,  je  ne  puis  m'abstenir  de  m'arrêter  sur 
une  question  qui  est  à  l'ordre  du  jour,  et 
sur  laquelle  l'accord  ne  se  fait  pas  aisément. 
Je  veux  parler  de  la  réforme  de  l'orthographe. 

Il  y  a,  certes,  dans  notre  orthographe,  comme 
dans  celle  de  tous  les  peuples  d'ailleurs,  bien 
des  choses  inutiles,  des  anomalies,  des  absur- 
dités, des  chinoiseries  ! 

Qu'on  s'efforce  de  reformer  ces  choses-là, 
rien  de  mieux;  mais  qu'on  le  fasse  avec  pru- 
dence, avec  tact,  et  avec  toute  la  compétence 
désirable. 

Je  m'emprunte  de  nouveau  quelques  lignes 
sur  ce  sujet,  qui  touche  ici  directement  à 
la  diction.  Voici,  à  propos  du  redoublement 
des  consonnes,  ce  que  j'écris  dans  un  ouvrage 
qui  paraîtra  prochainement  : 

«  Littré  a  peut-être  un  peu  trop  poussé  vers 
la  suppression  d'un  des  deux  l  dans  quelques- 
uns  de  ces  mots;  mais  vDici  qu'à  l'heure  pré- 
sente des  linguistes,  des  professeurs  réunis 
en  commission  pour  réformer  l'orthographe, 
nous  demandent  d'écrire  :  alègrc,  alégressc,  alé- 
cher  l 

»  Pour  juger  la  valeur  de  cette  réforme, 
au  point  de  vue  de  la  diction,  nous  n'avons 
qu'à  faire  réciter  la  fable  de  La  Fontaine  : 
le  Renard  et  le  Corbeau,  à  un  enfant  de  six 
ans  ;  s'il  dit  exceptionnellement  : 

»  Maître  Renard  par  l'odeur  aléché, 

nous  lui  ferons  comprendre,  le  plus  aisément 
4u  monde,  que  toute  la  saveur  de  ce  dernier 
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mot  vient  ici  du  redoublement  d'Z,  que  c'est 
ce  redoublement  qui  fait  image  pour  nos  oreil- 
les, SI  je  puis  m'exprimer  ainsi;  car,  bien 
que  ce  mot  allécher  n'ait  pas  le  verbe  lé- 
cher comme  étymologie,  l'assonance  à  pris, 
ici,  une  telle  force  par  l'habitude  que  nous 
ne  pouvons  entendre  ce  mot  avec  ses  deux  L 
sans  voir  le  geste  classique  de  la  gourman- 
dise! 

»  Cette  suppression  de  l'une  des  consonnes 
redoublées  est  la  plus  anodine  des  réformes  dont 
nous  sommes  menacés;  elle  est,  dans  certains 
cas,  il  faut  le  reconnaître,  assez  logique  et 
assez  acceptable;  aussi  quelques  écrivains  émi- 
nents,  bien  qu'opposés  à  l'ensemble  de  ces 
réformes,  se  sont-ils  résignés  à  accepter  celle- 
là,  soit  pour  trouver  un  terrain  de  conciliation, 
soit  pour  faire,  comme  on  dit,  la  part  du  feu 
et  nous  épargner  des  pires  folies.  Et,  pour- 
tant, là  aussi,  un  peu  de  circonspection  serait 
nécessaire. 

»  Comment,  par  exemple,  accepter  qu'on 
écrive  im  ense  pour  immense? 

»  Qu'est-ce  que  Vim  ensité  des  cieux  ?  Que 
devient,  avec  cette  suppression,  ce  vers  de 
Hugo  («  Promenades  dans  les  rochers  »  :  les 
Quatre  Vents  de  F  Esprit)  : 

»  L'Océan,  devant  lui,  se  prolongeait,  im  ense..., 

dans  lequel  toute  l'ampleur  du  rythme  et  de 
l'idée  vient  se  résumer  dans  le  redoublement 
des  deux  l  : 

»  L'Océan,  devant  lui,  se  prolongeait,  IMMENSE.... 
>>  Gomme  l'espoir  du  juste  aux  portes  du  tombeau. 

»  Je  n'insiste  pas  sur  le  détail  de  ces  ré- 
formes, tout  en  faisant  observer  que  c'est  là 
un  sujet  qui  se  rattache  directement  à  l'art 
de  dire,  puisque  les  réformateurs  ont  cette 
prétention  «  d'écrire  comme  on  parle  »  !  Il  est 
évident  qu'ils  parlent  souvent  mal,  ou  qu'ils 
traitent  les  mots  comme  des  chiffres,  sans 
apercevoir  la  valeur  d'expression  qui  s'y  trouve 
renfermée.  » 

Il  me  reste  à  vous  parler  des  vices  d'articu- 
lation, qu'on  nomme  plus  communément  dé- 
fauts de  prononciation. 

Les  principaux  sont  : 

Le  bégayement,  le  chuintement,  le  blése- 
ment,  le  zézayement,  le  grasseyement. 

Ici,  je  dois  vous  faire  un  aveu!  En  dehors 
du  grasseyement,  dont  je  me  suis  toujours 
occupé,  je  me  déclare  assez  incompétent  au 
sujet   des   vices  d'articulation. 

Je  me  trouve,  aujourd'hui,  dans  la  position 
d'un  monsieur  qui,  remplaçant,  un  jour,  le 
médecin  de  service  dans  un  grand  théâtre 
de  Paris,  fut  appelé  sur  la  scène  pour  un 
cas  très  grave. 

Il  s'agissait  d'un  homme  qui  venait  d'être 
éventré  par  un  éléphant  :  c'est  un  de  ces  cas 


que  les  médecins  parisiens  rencontrent  assez 
rarement;  mais  cela  se  compliquait  ici  singu- 
lièrement, car  le  remplaçant  n'était  pas  même 
docteur,  il  en  avait  pris  le  privilège  pour 
une  soirée,   afin  d'assister  à  un  spectacle. 

Jugez  de  son  embarras! 

11  n'avait  pas  non  plus  la  ressource  d'imi- 
ter ce  faux  médecin  qui,  dans  une  pièce  du 
Palais-Royal,  donne,  pour  se  tirer  d'affaire,  une 
ordonnance  où  des  lignes  de  points  figurent 
le  détail  des  médicaments.  Le  comique  admi- 
rable de  cette  comédie,  c'est  que  le  phar- 
macien, habitué  à  lire  des  écritures  impos- 
sibles,  trouve  des  mots  sous  les  pomts  et 
donne  un  médicament  inquiétant! 

Dans  mon  histoire,  il  ne  pouvait  pas  être 
question  d'ordonnance,  comme  pour  une  mi- 
graine ou  une  indigestiDn;  il  fallut  prendre 
un  parti.  Notre  docteur  supposé  dit  froidement 
ces  simples  mots  : 

—  Portez  cet   homme  à  l'hôpital. 

C'est  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire,  c'est 
ce  que  nous  aurions  tous  fait,  et  c'est  ainsi 
que  je  ferais  sans  doute,  si  une  élève  bègue 
venait  me  trouver  (cela  ne  m'est  jamais  ar- 
rivé). Je  l'enverrais,  sinon  à  l'hôpital,  du  moins 
chez  l'un  de  ces  spécialistes  de  l'orthophonie, 
qui  sont,  aujourd'hui,  très  forts  sur  ces  ques- 
tions et  qui  guérissent  admirablement  tous 
les  vices  d'articulation,  et  je  lui  dirais  : 

—  Venez  me  revoir  quand  vous  serez  guérie. 
Aussi  ai-je  été  fort  heureux  de  constater  que 

parmi  vous,  mesdemoiselles,  aucune  articula- 
tion n'était  assez  défectueuse  pour  me  faire 
regretter  de  n'avoir  pas  approfondi  ces  ques- 
tions; plusieurs  d'entre  vous  peuvent  avoir  une 
certaine  mollesse  de  prononciation,  une  légère 
défectuosité  dans  l'articulation  de  Vs  par  exem- 
ple; mais  ce  sont  défauts  assez  légers,  qu'une 
discipline  un  peu  sévère  peut  corriger  avec 
la  seule  pratique  de  la  bonne  diction. 

Cependant,  je  vous  dirai    rapidement  quel 
ques  mots  des  méthodes  employées  pour  com 
battre  les  défauts  qui  portent  sur  les  consonnes; 
c,  s,  z,  X,  j,  g,  ch.  \ 

Le  plus  souvent,  ces  défauts  (dans  le  blé^ 
sèment  ou  le  zézayement  par  exemple)  provien' 
nent  de  ce  qu'on  avance  la  langue  entre  les! 
dents,  au  lieu  de  la  maintenir  en  arrière,  et" 
de  l'appuyer  sur  les  dents.  | 

Comme  ce  défaut  est  moins  marqué  et  moin^i 
fréquent  sur  le  z  que  sur  l's,  on  peut  conseilleis 
aux  personnes  qui  prononcent  correctement; 
la  consonne  z  et  mal  la  consonne  s,  de  rem  ■ 
placer,  comme  exercice,  tous  les  s  et  tous 
les  c  de  la  phrase  suivante  par  des  z: 

«  L'assassin,  sur  son  sein,  suçait  son  san^ 
sans  cesse.  » 

Puis,  on  restitue  peu  à  peu  à  la  phrase  le' 
vraies  consonnes  avec  leur  physionomie  cor 
recte. 

Je  cueille  encore  pour  vous,  dans  des  livre 
oij  l'on  traite  spécialement  de  ces  matières 
quelques  phrases  absurdes  et  consacrées  qu 
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'  onstituent  une  sorte  de  gymnastique  de  la 
'  >arole  ; 

«  Cinq  capucins  portaient,  sur  leur  sein,  le 
eing  du  saint-père.  » 

1  «  Voici  six  chasseurs  se  séchant,  sachant  chas- 
I  er  sans  chien.  » 

Ou  encore  : 

I  —  Combien  ces  six  saucissons-ci  ? 

—  C'est  six  sous,  ces  six  saucissons-ci  I 

('   Ou,  si  vous  préférez  un  exercice  plus  déve- 

II  oppé  : 

i  Cinq  ou  six  ofticiers  gascons, 

Passant,  certain  soir,  à  Soissons, 
Marchandt^rent  des  saucissons. 
«  Combien  ces  cinq  saucissons  ?  » 
f  A  vingt  sous,  c'est  cent  sous.  » 
«  C'est  cent  sous,  ces  cinq  saucissons  ?  » 

Je  ne  vous  recommande  pas  cela  au  point 
de  vue  littéraire;  mais  il  n'y  a  pas  mieux 
comme  travail  d'articulation! 

J'arrive  au  grasseyement,  qui  consiste  à  émet- 
tre la  lettre  r  au  fond  de  la  gorge,  au  lieu 
de  l'articuler  par  le  bout  de  la  langue,  et  dont 
on  peut  dire  que  c'est  le  remplacement  d'une 
consonne  par  une  voyelle. 

Ce  défaut,  j'ai  le  regret  de  vous  le  dire, 
mesdemoiselles,  vous  l'avez  toutes,  ou  à  peu 
près;  il  est  plus  ou  moins  apparent,  suivant 
la  force  que  vous  donnez  à  la  lettre  r  ;  il 
reste  caché,  pour  beaucoup  d'entre  vous,  dans 
la  douceur  de  la  conversation;  mais  il  éclatera 
dès  que  vous  donnerez  une  plus  grande  inten- 
sité à  l'articulation,  par  exemple  dans  une 
phrase  où  se  manifestera  quelque  impatience, 
comme  celle-ci  : 

—  Raoul  me  îait  vraiment  trop  attendre  : 
S'il  revient  par  le  premier  train,  priez-le  de 
me  rapporter  le  renseignement  promis. 

Ou  encore,  lorsque  vous  parlerez  à  une  per- 
sonne  très  éloignée  de  vous  et  qu'il  vous 
faudra  élever  la  voix  : 

—  Au  revoir,  Rosel 

Vous  entendez  ce  raclement  ron')uvelé  et 
vous  voyez  que  c'est  on  ne  peut  plus  vilain. 

Eh  bien!  ce  défaut,  je  le  connais' très  bien, 
je  le  déplore,  je  pourrai  vous  donner  les 
moyens  de  vous  en  débarrasser,  et,  cependant, 
je  ne  sais  pas  si  je  n'aurai  pas,  pour  lui,  une 
lâche  complaisance,  et  si  je  ne  me  conten- 
terai pas  de  le  dissimuler  en  vous  au  lieu 
de   le   détruire  complètement. 

En  effet,  par  la  faute  des  Parisiens  surtout, 
avouons-le,  il  est  tellement  passé  dans  l'usage 
de  la  langue  que,  pour  remonter  le  courant, 
il  faudrait  l'attaquer  chez  les  enfants,  dès  leurs 
premières  lectures;  il  faudrait,  pour  cela,  la 
collaboration  de  la  famille,  des  instituteurs,  des 
premiers  maîtres,  et  comme  l'école,  la  famille 
et  l'Université,  tout  grasseyé  à  la  fois  et  à 
qui  mieux  mieux,  je  vois  bien  qu'il  n'y  a 
rien  à  faire  I 
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Chez  le  professeur,  le  conférencier,  le  pré- 
dicateur, le  comédien,  l'orateur  politique,  l'a- 
vocat, ce  défaut  atténue  toujours,  toujours,  si 
peu  que  ce  soit,  la  netteté,  la  force,  le  charme, 
la  légèreté,  la  gaieté,  toutes  les  qualités  d'ex- 
pression. 

Cependant,  aujourd'hui,  personne  ne  songe 
plus  à  s'indigner  du  grasseyement,  et  des  maî- 
tres éminents  :  MM.  Hatzfeld  et  Darmesteter, 
semblent  lui  avoir  donne  définitivement  droit 
de  cité,  quand  ils  disent,  dans  leur  Dictionnaire 
Général  de  la  Langue  Française  : 

«  Quand  la  pointe  de  la  langue  vient  s'ap- 
»  puyer  contre  les  alvéoles,  elle  produit,  en 
»  roulant,  l'r  roulé  ou  alvéolaire,  prononcé  en- 
»  core  dans  certaines  provinces  et  sur  la  scène. 

»  L'r  roulé  a  été  remplacé  à  Paris,  au  dix- 
»  septième  siècle,  par  l'r  palatal.  » 

R  palatal  est  une  désignation  trop  pone; 
je  préférerais  qu'on  l'appelât  r  guttural,  d'un 
nom  beaucoup  plus  vrai,  et  moins  flatteur! 
En  effet,  l'r  dit  palatal  serait  encore  admis- 
sible, s'il  était  possible  de  le  maintenir  dans 
le  palais;  mais  l'inconvénient  de  cette  lettre, 
ainsi  émise,  est  précisément  qu'elle  recule  au 
moindre  effort  dans  l'arrière-gorge,  comme  je 
l'ai  montré  dans  les  cas  que  j'ai  çités  plus 
haut  I 

On  nous  dit  que  c'est  au  dix-septième  siècle 
que  l'r  s'est  transformé  à  Paris. 

Vers  1670,  dans  le  Bourgeois  Gentilhomme, 
Molière  nous  donnait  encore  la  définition  de 
l'r  roulé  ou  vibré  : 

«  L'r  se  prononce,  dit  le  maître  de  philo- 
»  Sophie,  en  portant  le  bout  de  la  langue  jus- 
»  qu'à  la  hauteur  du  palais,  de  telle  sorte  qu'é- 
»  tant  frôlé  par  l'air  qui  sort  avec  force,  il 
»  lui  cède  et  revient  toujours  au  même  endroit, 
»  faisant  une  manière  de  tremblement:  ri,  ra.  » 

C'est  là  ce  que  nous  appelons,  aujourd'hui, 
la  vibration! 

Vous  savez  que  cette  malheureuse  lettre  a 
subi,  sous  la  Révolution,  une  crise  assez  fâ- 
cheuse. Pour  mettre  tout  le  monde  d'accord, 
sans  doute,  les  incroyables,  qui  furent  les  snobs 
de  l'époque,  n'avaient  rien  trouvé  de  mieux 
que  de  la  supprimer  radicalement  : 

«  Les  inc'oyables  ju'aient  su'  leu'  pa'olc 
»  d'honneu'  que  leu'  p'ononciation  était  hi 
»  seule  bonne.  » 

Nous  constatons,  quelquefois,  cette  suppres- 
sion de  l'r  chez  les  Anglais  qui  parlent  no- 
tre langue;  c'est  l'un  des  défauts  qui  sub- 
sistent longtemps  chez  ceux  qui  parlent  le 
mieux  le  français. 

Lorsque  l'r  se  trouve  placé  après  une  voyelle 
et  avant  une  consonne,  les  Anglais  le  sup- 
priment entièrement.  Cependant,  si  la  vibra- 
tion est  la  seule  prononciation  recommandable 
pour  la  lettre  r,  pourquoi  ne  pas  l'imposer, 
sans  restriction,  à  tous  ceux  qui  tentent  de 
bien  lire  ou  de  bien  dire? 
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C'est  que,  si  elle  s'acquiert  sans  trop  de 
difficulté,  on  ne  la  porte  que  très  difficilement 
à  sa  perfection,  et  que  la  vibration  imparfaite 
est  plus  gênante  encore  que  le  grasseyement. 

Quand  je  dis,  avec  une  vibration  imparfaite, 
l'exemple  que  j'ai  cité,  j'obtiens  quelque  chose 
d'à  peu  près  semblable  à  ceci  : 

—  Raoul  me  fait  vraiment  trop  attendre,  etc. 

Vous  voyez  comme  cela  devient  lourd  et  af- 
fecté, et  conventionnel  1 

Il  faut  que,  cet  r,  je  le  prononce,  comme 
dans  certaines  provinces,  avec  l'extrémité  de 
la  langue,  mais,  pour  ainsi  dire,  sans  que 
je  le  sache,  et  sans  qu'on  y  prenne  garde; 
car  c'est  une  erreur  de  croire  que  la  vi- 
bration ôte  le  naturel;  la  bonne,  la  parfaite  vi- 
bration n'apporte  que  des  qualités;  c'est  la 
mauvaise  vibration,  la  vibration  imparfaite, 
qui  seule  nuit  au  naturel! 

Mon  maître  Régnier  a  eu  mille  fois  raison 
de  dire  : 

«  Ce  n'est  pas  à  demi,  c'est  complètement 
»  qu'il  faut  triompher'  du  grasseyement,  car 
»  il  ne  donne  pas  le  naturel,  il  ôte  l'énergie; 
»  il  imprime  en  outre,  à  la  diction,  un  accent 
»  pauvre  et  vulgaire,  destructif  de  tout  ce 
»  qui  est  style  ou  poésie.  »  „. 

Je  vais  vous  dire  les  méthodes  par  lesquelles 
on  peut  acquérir  la  vibration;  si  vous  avez 
assez  de  volonté  ou  de  souplesse  verbale  pour 
la  rendre  parfaite,  votre  diction  en  prendra 
plus  de  clarté,  plus  de  légèreté,  plus  de  dis- 
tinction, plus  d'énergie. 

Sinon,  vos  efforts  n'auront  pas  été  complè- 
tement perdus,  car,  même  en  renonçant  à 
vous  servir  d'une  articulation  trop  imparfaite, 
vous  aurez  fortifié  les  autres  consonnes,  et, 
peut-être,  dans  le  grasseyement  lui-même,  au- 
rez-vous  habitué  votre  langue  à  se  retirer  un 
peu  moins  en  arrière  et  à  y  porter  la  voix 
avec  ellel 

Et  puis,  ces  exercices  profiteront  à  celles 
d'entre  vous  qui  voudraient  se  livrer  à  l'étude 
du  chant;  c'est  là,  en  effet,  que  se  trouve 
le  dernier  refuge  de  la  vibration.  Je  ne  sais 
comment  Carat  prononçait  les  paroles  de  ses 
romances,  lui  qui  fut  le  plus  délicieux  des 
chanteurs  et  le  plus  ridicule  des  incroyables  I 

Disait-il,  dans  la  célèbre  romance  qu'il  nous 
a  laissée  : 

Oh  1  ga  dez-vous  de  me  gué'i', 
J'aime  mon  mal,  j'en  veux  mou'i'  ? 

Je  l'ignore;  mais,  fort  heureusement,  s'il 
chantait  ainsi,  la  tradition  s'en  est  perdue, 
et,  aujourd'hui,  la  vibration  est  absolument 
exigée  chez  les  chanteurs  I  En  musique,  le  gras- 
seyement est  odieux  I 

C'est  l'illustre  tragédien  Talma  qui  nous  a 
fourni  la  meilleure  méthode  pour  combattre 
le  grasseyement. 

Il  avait  remarqué  que,  dans  l'r  vibré,  l'ex- 
trémité de  la  langue  venait  frapper  les  dents 
du  haut,  de  la  même  manière  que  pour  l'arti- 
culation du  t  et  du  d. 


Il  imagina  de  faire  faire  des  exercices,  assez 
lentement  d'abord,  puis  de  plus  en  plus  ra-, 
pidement,  et  avec  force,  sur  les  syllabes,  te  de, 
te  de,  te  de. 

Faites  cet  exercice  très  souvent,  et  chaque 
jour;  et,  lorsque  l'extrémité  de  votre  langue 
aura,  par  ce  moyen,  acquis  une  plus  grande 
élasticité,  faites  précéder  ces  deux  articulations 
de  la  lettre  /:  fte  de,  fte  de,  fte  de. 

Enfin,  prononcez,  avec  beaucoup  de  rapi- 
dité, fedon,  fedon,  et  vous  arriverez  à  dire, 
lourdement  d'abord,  mais  en  le  vibrant,  le 
mot  franc! 

Vous  n'avez  plus  qu'à  faire,  avec  suite  et 
volonté,  des  exercices  variés  pour  assouplir 
la  langue  et  donner  une  extrême  rapidité  aux 
vibrations. 

Amenez  successivement  toutes  les  autres  con- 
sonnes devant  la  lettre  r  en  variant  les  voyel- 
les qui  la  suivent  :  &era,  heré,  beri,  hero,  heru. 
Puis,  supprimez  l'e  muet  :  hra,  bré,  bri,  bro, 
bru. 

Attaquez  l'r  directement  sans  l'appui  d'une 
autre  consonne  :  ra,  ré,  ri,  ro,  ru.  Prononcez 
sans  relâche  des  mots  difficiles  comme  traître, 
prêtre,  des  mots  où  l'r  est  doublé,  comme  tor- 
rent, horreur,  terreur. 

Dites  et  redites  sans  cesse  les  vers  de  Vol- 
taire qui  'sont  un  modèle  d'exercice  pour  ap- 
prendre à  vibrer  : 

Oui,  Mitrame,  en  secret  l'ordre  émané  du  trône 
Remet  entre  tes  bras  Arsace  à  Babylone. 
Que  la  reine  en  ces  lieux,  brillants  de  sa  splendeur, 
De  son  puissant  génie  imprime  la  grandeur. 
Quel  art  a  pu  former  ces  enceintes  profondes 
Où  l'Euphrate  égaré  porte  en  tribut  ses  ondes, 
Ce  temple,  ces  jardins... 

Pour  en  finir  aujourd'hui  avec  ce  sujet,  je 
vous  donnerai  un  conseil  général,  si  vous  vou- 
lez fortifier  votre  articulation. 

Travaillez  les  dents  serrées,  en  vous  effor- 
çant de  prononcer  les  piots  aussi  nettement 
que  si  elles  étaient  libres,  et  pour  ce  travail 
avancez  sensiblement  les  dents  inférieures  au- 
devant  des  dents  supérieures.  C'est  là  une 
méthode  excellente  que  nous  devons  à  mon 
illustre  ami,  le  chanteur  incomparable  qui  a 
nom  J.-B.  Faure. 

Quant  au  système  employé  par  certains  pro- 
fesseurs, et  qui  consiste  à  ouvrir  la  bouche 
d'une  manière  démesurée,  je  le  crois,  dans  la 
plupart  des  cas,  détestable  ! 

On  articule  avec  les  lèvres  et  non  avec  les 
joues,  avec  les  dents  et  non  avec  la  mâchoire. 

En  travaillant  les  dents  serrées,  on  acquiert 
la  légèreté  et  l'instantanéité  qui  sont  parmi 
les  meilleures  qualités  de  l'articulation;  avec 
l'autre  système,  on  entretient  soigneusement, 
au   contraire,  la  lenteur   et  la  lourdeur. 

Or,  si  la  lenteur  est  un  excellent  procédé 
de  travail,  elle  n'est  pas  le  but  qu'on  se  propose  : 
le  but  est  plutôt  la  rapidité  ou  l'instantanéité. 
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Samedi,  9  Féorler 


ENSEIGNEMENT  MÉNAGER 

Cours  de  M™»  Louise  ROUSSEAU 


LE  BUDGET 

Il  est  impossible  d'établir  un  budget  qui 
onvienne  à  tout  le  monde,  puisqu'il  varie  sui- 
ant  la  position  de  chacun,  le  pays  habité 
t  le  nombre  de  personnes  composant  une 
imille. 

Pour  établir  un  budget,  il  faut  commencer 
ar  faire  ses  comptes  afin  de  connaître  son 
evenu  et  ses  besoins;  puis,  on  répartit  conve- 
ablement  les  dépenses,  sacrifiant  d'abord  aux 
hoses  indispensables. 

Lorsqu'une  jeune  fille  se  marie,  elle  est 
ouvent  embarrassée  dès  le  début,  car  elle 
le  dispose  que  d'un  petit  revenu,  comparé  à 
elui  de  ses  parents;  c'est  pourquoi  elle  devra 
out  de  suite  faire  son  budget.  Elle  prendra, 
>our  cela,  un  carnet,  sur  la  première  page 
luquel  elle  inscrira  :  1°  ce  que  gagne  son 
nari;  2°  ce  que  rapporte  sa  dot,  si  elle  en 


a  une;  3°  le  revenu  des  biens  que  le  ménage 
peut  posséder;  enfin,  4°,  ce  que  son  travail  rap- 
porte, si  elle  travaille. 

Sur  l'autre  page,  elle  inscrira  toutes  les  dé- 
penses qu'elle  pourra  faire  :  pour  le  ménage, 
pour  son  mari  et  pour  elle-même.  De  cette  fa- 
çon, elle  verra  si  elle  peut  arriver  à  tout  payer 
avec  ses  recettes.  Si  les  dépenses  sont  trop  for- 
tes, elle  les  réduira  jusqu'à  ce  que  la  balance 
soit  établie.  Il  lui  faudra  réaliser  quelques  éco- 
nomies pour  les  besoins  imprévus  et  impérieux. 

Le  budget  ne  se  modifie  sous  aucun  prétexte, 
à  moins  d'une  large  augmentation  de  recettes. 
On  doit  être  prudente,  quand  on  entre  en  mé- 
nage. La  famille  n'est  pas  constituée  et,  bientôt, 
les  dépenses  augmenteront  avec  elle;  il  est 
donc  bon  de  prendre,  dès  le  début,  des  habi- 
tudes d'ordre,  d'économie,  et,  pour  cela,  établir 
un  budget  et  tenir  des  comptes- 


Budgets  à  choisir  :  3.ooo  francs,  S.ooo  francs,   8.000  francs,  j 2 .000  francs  de  revenu. 


Premier  budget  établi  à  la  leçon  par  M""*  Proust. 
(1*  6.000  francs  pour  Paris.) 

Dépendes 

Loyer,  impôts  .......  745  fr. 

Nourriture   2.000 

Chauffage,  éclairage   300 

Entretien   700 

Blanchissage   300 

Gages  (femme  de  ménage,  frolieiir)    .    .  400 

Frais  de  déplacement  ....  310 

Plaisirs   250 

Divers  (maladies)   300 

Etrennes   40 

Cadeaux   30 


5.375  fr. 

Résultat  :  6.000  —  5.375     625  francs. 
Donc,  625  francs  d'économie. 


^  Deuxième  budget  établi  par  M"'  Rose  Caron. 
(a*  10.000  francs  pour  Paris.) 

Dépenses 

Loyer   1.200  fr. 

Impôts   120 

Nourriture  (une  bonne).   ...  4.000 

Chauffage,  éclairage   350 

Entretien   800 

Blanchissage   350 

Déplacements   450 

Gages  (domestique)   GOO 

Divers   500 

Plaisirs   500 

Etrennes   80 

Cadeaux   60 

9.010 

Résultat  :  10.000  —  9.010  =  990  francs. 
Donc,  990  francs  d'économie. 
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Dans  une  prochaine  leçon,  nous  indiquerons 
les  livres  nécessaires  à  la  comptabilité  d'une 
maîtresse  de  maison;  aujourd'hui,  je  tiens  en- 
core à  vous  parler  d'une  chose  importante,  bien 
qu'un  peu  délicate  : 

DU  TRAVAIL  DE  LA  FEMME 

Dans  certaines  classes  de  la  société  les  moins 
fortunées,  mais  non  les  moins  intéressantes,  il 
est  parfaitement  admis  qu'une  femme  peut 
travailler. 

Mais,  dans  d'autres,  dans  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  le  «  monde  »,  aucune  femme 
n'oserait  le  faire.  Non  par  crainte  de  déchoir, 
mais  simplement  par  peur  du  ridicule  et  du 
mépris...  Du  mépris  de  qui,  s'il  vous  plaît?... 
Des  vaniteux,  c'est-à-dire  des  sots  ! 

En  quoi,  je  vous  prie,  la  femme  parfaitement 
distinguée  de  cœur,  d'esprit  et  de  manières, 
sera-t-elle  méprisable  parce  que  son  intelli- 
gence, son  talent  ou  son  adresse  lui  auront  per- 
mis de  venir  en  aide  à  son  mari,  à  ses  enfants  ? 
Hélas  1  ces  ridicules  préjugés  sont  tellement 
ancrés  dans  la  société  que  des  institutrices,  des 
artistes,  des  musiciennes  de  talent,  ayant  épousé, 
sans  grande  fortune,  des  hommes  d'une  posi- 
tion dite  libérale  :  officiers,  magistrats,  méde- 
cins et  avocats  sans  clientèle,  sont  obligées  de 
supporter,  et  de  laisser  supporter  aux  leurs,  une  * 
quasi-misère  dorée,  pluS  triste  que  la  vraie  mi- 
sère, parce  qu'il  est  presque  défendu  à  ces 
femmes-là  d'employer  leur  talent  et  leur  cou- 
rage à  subvenir  aux  besoins  de  leurs  enfants. 
Ce  serait  une  déchéance. 

Ah!  comme  je  l'aime  et  comme  je  la  vénère, 
moi,  cette  déchéance,  et  comme  je  trouve  mé- 
prisables tous  les  êtres  «  pseudo  distingués  » 
qui  exercent  leur  stupide  ironie  contre  les 
femmes  qui  travaillent. 

Pour  vous  convertir  tout  à  fait,  laissez-moi 
vous  parler  d'une  de  mes  amies,  qui  avait 
épousé,  avec  une  très  petite  dot,  un  capitaine 
n'ayant  que  sa  solde. 

Au  début  du  mariage,  tout  marcha  bien; 
mais  les  enfants  vinrent  bientôt  :  quatre,  deux 
garçons  et  deux  filles. 

Il  fallut  les  élever,  et  les  bien  élever.  Les 
fils  allèrent  au  lycée,  tandis  que  leurs  sœurs 
recevaient   ailleitrs    une   éducation  soignée. 

Hélas!   la  solde  d'un  capitaine,  puis  d'un 


Mme  Laurent  Bourget,  M.  de  Mouscardy  et 
Mme  Louise  Rousseau  se  mettent  à  la  dispo- 
sition des  élèves  de  province  pour  corriger 
les  devoirs  qu'on  désirerait  leur  envoyer.  Les 
élèves  pourront  demander  à  l'Université  des 
Annales,  51,  rue  Saint-Georges  : 

Le  Carnet -Correction  contenant  douze  bons, 
au  prix  de  cinq  francs,  ou  : 

Le  Carnet-Correction  contenant  quatre  bons, 
au  prix  de  deux  francs. 

Il  suffira  de  détacher  un  des  bons  de  ce 


commandant,  n'est  pas  très  large  pour  fair 
vivre  six  personnes...,  ayant  à  remplir  des  obi 
gâtions  mondaines. 

Des  deux  fils  (les  enfants  n'ont  pas  tou 
la  même  intelligence),  un  seul  réussit;  l'autr 
resta  presque  à  charge  aux  siens,  et  les  filles 
sans  dot,  ne  trouvèrent  point  à  se  marier, 
La  gêne  augmenta,  car  elle  régnait  déjà  d( 
puis  longtemps  dans  la  maison. 

La  mère  avait,  pourtant,  du  talent,  beaucou; 
de  talent,  même;  c'était  une  excellente  mus 
cienne  qui  eût  pu  donner  des  leçons  biei 
rétribuées;  ses  filles  pareillement.  A  elles  trois 
elles  auraient,  sans  doute,  chassé  la  miser 
et  même  réalisé  des  économies  ;  mais  le  «  pré 
jugé»  était  là...  Impossible! 

Hélas!  le  père  mourut  subitement.  C'est  alor 
qu'elles  furent  bien  forcées  de  le  mépriser,  lO 
stupide  préjugé,  dont  elles  connaissaient  de 
puis  longtemps  toute  la  cruauté.  Elles  travail 
lèrent...  enfin,  mais  dans  quelles  conditions 

Même  chose  se  produit  journellement  pou 
les  veuves  d'avocats,  de  médecins.  Ouvre 
une  gazette  médicale,  n'importe  laquelle,  e 
vous  verrez  bon  nombre  d'annonces  de  ci 
genre  s'étaler  à  la  dernière  page  du  journal 

«  Veuve  de  médecin,  cinquante  ans,  demand 
situation  :  garderait  et  soignerait  malades,  oi 
enfants  arriérés;  tiendrait  maison,  etc.  Trè 
'pressé.  » 

Quelle  détresse  se  cache,  hélas  I  dans  c 
«  très  pressé  »  ! 

Beaucoup  pensent  comme  moi,  j'en  suis  cei 
taine;  mais  voilà  :  les  femmes,  ces  êtres  d 
toute  bonté,  sont  souvent  braves  dans  le  ma 
heur  et  devant  le  danger,  mais  lâches  ei 
face  de  l'opinion  d'une  vaniteuse  ou  d'un  sot.. 

C'est  dommage! 

LOmSB  nOVSSEAV, 

EXERCICE  PRATIQUE 

Les  élèves  ont  établi  différents  budgets,  ei 
tenant  compte  du  revenu,  des  obligations  créée 
par  la  position,  le  pays  et  le  nombre  d( 
personnes  composant  la  famille. 

DEVOIR 

C'est  le  devoir  que  nous  donnons  à  toute: 
nos  abonnées. 


Carnet  et  de  le  coller  au  devoir  pour  avoii 
droit  à  la  correction  du  devoir  envoyé. 

Frais  de  retour  à  la  charge  de  l'élève. 

L'élève  a  le  droit  de  choisir  la  correctioi 
du  devoir  qui  lui  plaira,  c'est-à-dire  qu'elii 
n'est  pas  tenue  de  faire  corriger  chacun  d( 
ses  devoirs.  C'est  une  facilité  que  nous  of 
frons,  et  non  une  obligation  que  nou^  ira 
posons  et  nous  souhaitons  que  les  explica 
tions  de  nos  cours  soient  si  claires  que  rélèv< 
puisse  se  passer  de  toute  correction. 
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MORALE 


L'AMOUR  DES  HUMBLES 

Conférence  de  M""  SÉVERINE 

Avec  le  concours  de  : 

M"*  Sylvérine  ;  de  M'"  Hélène  Sirbain,  de  l'Opéra- 
Comique  ; 

et  des  poètes  berrichons  Hugues  Lapaire  et  Gabriel 

NiGOND. 

La  conférence  de  M^e  Séverine  était  attendue 
avec  une  vive  impatience.  On  savait  que  per- 
sonne mieux  qu'elle  ne  pouvait  parler  des 
humbles,  ayant  passé  sa  vie  à  faire  du  bien, 
à  défendre  la  cause  de  ceux  qui  souffrent. 

Elle  a  écrit  certaines  pages  admirables,  qu'on 
ne  peut  oublier,  dans  lesquelles,  avec  une  émo- 
tion où  se  mêle  de  la  colère,  elle  jaconte  sa 
descente  dans  la  mine  «  au  pays  noir  ». 

Le  grisou  venait  de  faire  d'innombrables 
victimes;  elle  accourt  sur  les  lieux  du 
désastre,  elle  console  les  femmes,  les  en- 
fants, organise  les  secours,  mais  ne  perd 
point  son  temps  en  lamentations  vaines.  Il 
faut  de  l'argent  pour  que  ces  veuves  et  ces 
pauvres  orphelins  aient  du  pain.  Cette  idée 
tenaille  son  cerveau,  bouleverse  son  cœur, 
grandit  son  courage.  Malgré  l'horreur  que  lui 
inspirent  les  ténèbres,  elle  descend  bravement 
dans  le  puits  qui  fume,  que  le  grisou  guette,  et, 
à  peine  remontée  des  enfers,  —  de  ces  tombes 
vivantes  où  elle  a  frôlé  tant  de  cadavres.  —  elle 
jette  sur  le  papier  un  article  frissonnant  et 
terrible,  qui  secoua  Paris.  Le  lendemain,  qua- 
rante mille  francs  tombaient  dans  sa  bourse 
ouverte  aux  aumônes,  et  elle  distribuait  aux 
«  humbles  »,  aux  désespérés,  les  sommes  qu'elle 
venait  d'arracher  à  l'émotion,  à  la  pitié,  à  l'in- 
différence. 

On  savait  aussi  que  Séverine  était  une  ma- 
nière de  révolutionnaire,  et  cela  piquait  la 
«  uriosité  du  public. 

Quand  Séverine  parut,  on  eût  entendu  une 
mouche  voler.   Klle  monta  sur  l'estrade,  et, 


tout  de  suite,  la  clarté  de  son  merveilleux 
regard,  le  charme  de  ses  cheveux  blancs  pou- 
drés à  frimas,  et  surtout  la  douceur  exquise 
de  sa  voix,  —  une  voix  pénétrée,  qui  émeut, 
et  domine,  une  voix  d'apôtre,  tendre  et  souple, 
caressante,  —  conquirent  le  public. 

Ah!  que,  pendant  une  heure,  on  aima  les 
humbles,  avec  un  cœur  ému  et  des  yeux  un 
peu  brouillés.  Ce  fut  exquis.  Mme  Séverine  parle 
d'abondance  ;  elle  marche,  tout  en  causant  ; 
parfois,  elle  cherche  le  mot,  et  son  beau  sou- 
rire, la  vivacité  de  ses  yeux,  tout  pressentir 
celui  qu'elle  va  trouver,  et  qui  est  toujours 
imagé,  pittoresque  ou  juste.  Elle  avait  eu  la 
bonne  idée  d'amener  deux  poètes  du  pays 
de  George  Sand  :  MM.  Gabriel  Nigond  et  Hu- 
gues Lapaire,  qui  ont  fort  contribué  au  succès 
de  cette  séance.  Nos  lecteurs  jugeront  eux- 
mêmes  du  mérite  des  vers  que  nous  publions 
plus  loin;  mais  ce  que,  malheureusement,  ils 
n'auront  pas,  c'est  l'accent,  la  vérité,  la  saveur, 
le  goût  du  terroir,  que  les  auteurs  ont  im- 
primés aux  pièces  qu'ils  récitèrent. 

Le  réalisme,  quand  il  prend  couleur  de  poé- 
sie, a  un  bien  grand  charme.  MM.  Nigond 
et  Lapaire  sont  de  grands  poètes. 

Pour  terminer  la  séance,  M'ie  Sirbain  chanta, 
avec  une  sensibilité  et  une  voix  délicieuses, 
le  Couteau,  de  Botrel,  que  les  AnvaJes  ont 
publié  le  21  octobre  1906,  et  deux  autres 
morceaux  très  goûtés. 

Il  m'est  doux  de  remercier  ici  M"ie  Séverine, 
pour  laquelle  j'ai  uné  véritable  admiration,  v. 
ses  aimables  amis,  et  je  laisse  la  place  à 
mon  excellent  collaborateur.  M,  Pujet,  qui  a 
noté  cette  conférence,  et  va  vous  en  rendre 
la  couleur...  Il  n'y  manquera  que  la  \oix, 
cette  charmante  voix  de  Mme  Séverine. 

rro;v;vE  sat^cby. 

\nln.  —  Le  recueil  de  Hucnes  L-inaire  s'anpolle  (//  \  ,  ni 
(/('  (ialerne,  édilr  chez  Cn'[jin- Lehloiid,  à  Moulins. 

Le  recueil  de  «labriel  Nigond  s'appelle  Contes  tli-  la  I.imnii' 
xine,  édité  clie/  Slock 


226 


Mesdemoiselles 

et  (permettez-moi  de  vous  appeler  ainsi)  mes 
chères  enfants, 

Je  suis  venue  ici,  aujourd'hui,  sur  la  de- 
mande d'une  personne  à  qui  l'on  ne  résiste 
pas,  parce  qu'elle  est  la  bonté  et  la  grâce 
mêmes. 

Mais  j'éprouve  quelque  appréhension.  Jus- 
qu'ici, l'on  a  traité  devant  vous  des  sujets 
précis,  tandis  que  j'arrive  pour  vous  parler 
d'un  sentiment,  chose  que  Ton  n'apprend  pas, 
chose  difficile  à  dépeindre  et  à  faire  parta- 
ger. 

Nous  allons  nous  entretenir  de  V Amour  des 
Humbles.  Mais,  d'abord,  que  signifie  ce  mot, 
les  humbles? 

Un  humble,  ce  n'est  pas  forcément  un  in- 
digent, un  pauvre.  Ce  n'est  point  des  «  misé- 
rables »  qu'il  sera  question.  Ici,  je  songe  à  la 
malice  humaine  et  à  la  malice  féminine,  que 
j'ai  quelquefois  pratiquée.  En  voyant  le  titre 
de  cette  causerie,  certains  ou  certaines  ont 
dit  peut-être:  «Ah  oui!  Séverine!...  Elle  va  en- 
core une  fois  bêler  sur  la  misère  humaine!...  » 
Eh  bien  non!  nous  n'allons  pas  nous  attarder 
aux  souffrances  des  malheureux;  nous  par- 
lerons des  humbles,  tout  simplement. 

Un  humble,  c'est,  semble-t-il,  un  être  humilié; 
ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  pauvre  et  ce  n'est 
pas  le  riche.  Les  humbles  composent  la  classe 
intermédiaire  des  gens  qui  n'ont  point  d'ar- 
gent et  qui  doivent  accepter,  subir,  des  be- 
sognes pénibles.  L'humble  est  quelqu'un  qui 
travaille  pour  manger,  mange  pour  vivre  et 
vit  pour  travailler. 

Ah!  la  masse  des  humbles,  masse  terne 
et  triste!  Ils  ne  sont  point  les  révoltés  pour 
qui  j'ai,  peut-être,  quelque  prédilection.  Ils 
acceptent  la  vie  telle  qu'elle  vient.  Ils  ne 
pensent  qu'au  pain  quotidien.  Et  si  l'exis- 
tence est  dure,  ils  la  subissent  sans  colère. 
Leur  âme  est  comme  une  étoffe  déteinte  par 
le  soleil  ou  par  la  pluie.  Ils  vivent  dans 
la  grisaille...  (Applaudissements.) 

Il  y  a,  d'abord,  les  humbles  des  villes  : 
l'ouvrier,  le  commis,  le  petit  employé,  l'ins- 
tituteur enfin  qui,  contre  un  modique  salaire, 
éclaire  l'esprit  des  enfants.  Ils  sont  les  arai- 
gnées diligentes,  qui  tissent  la  trame  où  d'au- 
tres mettront  les  couleurs  brillantes...  Il  y 
a  les  petites  modistes,  les  petites  brodeuses, 
les  filles  pauvres,  les  femmes  qui  furent  du 
monde  et  que  le  malheur  a  déclassées...  Voilà 


des  humbles  pour  qui  l'on  n'aura  jamais  trop 
de  pitié  ni  de  tendresse  fraternelle. 

Mais  comment  les  aimer? 

Ce  n'est  pas  toujours  une  chose  commode  : 
car  l'atavisme,  l'éducation,  certaines  délica- 
tesses s'y  opposent.  Les  humbles,  hélas!  sr 
plaisent  aux  chromohthographies,  aux  rc 
frains  des  romances  bêtes.  Pourqfuoi  aime- 
raient-ils autre  chose?  On  ne  le  leur  a  pas 
appris.  Grâce  aux  «  Universités  Populaires  », 
ils  commencent  à  s'intéresser  aux  belles  choses 
et  à  les  comprendre  ;  mais  ce  n'est  qu'une 
minorité.  Il  y  a  encore  presque  tout  à  faire 
pour  éduquer  le  peuple  et  développer  en  lui 
l'idéal.  (Applaudissements.) 

Et  la  demeure  des  humbles!...  Vous  péné- 
trez dans  un  intérieur  où  tout  est  gris,  où 
tout  est  laid.  L'homme  est  souvent  grossier, 
la  femme  peu  soignée,  les  enfants  mal  te- 
nus. Il  faut  arriver,  à  force  de  philosophie 
souriante,  à  comprendre  et  à  excuser.  On  n'y 
voit  guère  dans  l'escalier  :  on  bute  en  mon- 
tant, on  bute  en  descendant.  Dans  l'unique 
pièce,  qui  n'est  pas  jolie,  il  y  a  pourtant  de 
bons  yeux  qui  vous  regardent;  et  vous  en- 
tendez des  voix  souvent  tendres  et  prenantes. 
Ayez  la  main  qui  se  tend;  sachez  trouver 
le  mot  qui  va  au  cœur.  Le  cœur  des  humbles 
se  donne...  Finie,  leur  défiance  instinctive! 
Un  grand  élan  les  pousse  vers  ceux  dont 
ils  se  sentent  aimés. 

Il  y  a  encore  d'autres  humbles.  Ce  sont 
les  étudiants  laborieux  et  pauvres,  plongés 
dans  leurs  Hvres  et  qui  vivent  d'espoir,  d'es- 
poir lointain...  Peut-être  seront-ils,  un  jour, 
des  Pasteur  ou  des  Renan!  Je  connais,  du 
côté  de  la  Glacière,  toute  une  colonie  d'étu- 
diants et  d'étudiantes  russes.  Ils  sont  tout 
entiers  à  la  science.  Grande  est  leur  pureté 
morale!  Ils  n'admettraient  pas  la  pitié;  mais 
leur  porte  est  ouverte  à  qui  vient  vers  eux 
fraternellement.  Ils  souhaitent  pour  leur  pays 
un  peu  de  la  liberté  qui  existe  chez  nous;  en 
leur  âme  fleurit  le  culte  de  toutes  les  hbertés... 
Certes,  vous  verrez  là  des  jeunes  filles  point 
belles,  maigres,  mal  fagotées...  Mais  elles 
iront  avec  ardeur  soigner  des  malheureux, 
partager  des  misères;  elles  ont  l'esprit  d'hé- 
roïsme et  de  sacrifice. 

Mais  je  m'en  voudrais  d'attrister,  par  des 
propos  trop  sévères,  la  charmante  jeunesse 
qui  m'écoute.  Je  vais  laisser  la  parole  à  un 
poète  qui  a  raconté,  en  vers  émus,  la  vie 
des  humbles.  M'i^  Sylvérine,  ma  filleule,  va 
évoquer  devant  vous  quelques-uns  des  petits 
tableaux  où  Coppée  a  mis  son  talent  et  son 
cœur.  (Vifs  applaudissements.) 

IMllc  Sylvérine,  très  gracieuse,  lit,  avec  beau- 


(~()up  de  chaleur  juvénile,  ces  trois  morceaux 
\  ivement  applaudis  : 

LES  PIOUPIOUS 

Comme  le  champ  de  foire  est  désort,  la  hara(iiie 
N'est  pas  ouverte,  et,  sur  son  perclioir,  le  macaque 
Cligne  ses  yeux  méctiants  et  grignote  une  noix, 
Kntre  la  grosse  caisse  et  le  cliapeau  chinois  : 
Kt  deu\  bons  paysans  sont  là,  bouche  i)éanle, 
Devant  la  toile  peinte  où  l'on  voit  la  géante, 
Telle  qu'elle  a  paru  jadis  devant  les  Cours, 
Soulevant  décemment  ses  jupons  un  peu  courts 
Pour  qu'on  ne  puisse  pas  supposer  qu  elle  triche, 
i:t  montrant  son  mollet  à  l'empereur  d'Autriche. 

Vous  en  rirez,  mais  j'ai  toujours  trouvé  touchants 
Ces  couples  de  pioupious  qui  s  on  vont  par  les  champs, 
Côio.  à  côte,  éi)luchant  l'écorce  de  baguettes 
Qu'ils  prirent  aux  bosquets  des  prochaines  guiii- 

[guettes. 

If  vois  le  sous-préfet  présidant  le  bureau,  . 
1.0  paysan  qui  tire  un  mauvais  numéro  ; 
Los  rubans  au  chapeau,  le  sac  sur  les  épaules, 
Et  les  adieux  naïfs,  le  soir,  auprès  des  saules, 
A  celle  qui  promet  de  ne  pas  oublier, 
Kn  s'essuyant  les  yeux  avec  son  tablier. 

TJiAJ^ÇOJS  COPPÈE. 

LAIGUILLEUR 

Prés  du  rail  où,  souvent,  passe  comme  un  éclair 
I.o  convoi  furieux  et  son  cheval  de  for, 
Tranquille,  l'aiguilleur  vit  dans  sa  maisonnette  ; 
Par  la  fenêtre  on  voit  l'intérieur  honnête. 
Tel  que  le  voyageur  fiévreux  doit  l'envier. 
C  est  la  femme,  parfois,  qui  se  tient  au  levier. 
Portant  sur  un  seul  bras  son  enfant  qui  l'embrasse. 
Jetant  un  sifflement  atroce,  le  train  passe 
Devant  l'humble  logis  qui  tressaille  au  fracas. 
Et  le  petit  enfant  ne  se  dérange  pas. 

TTiAJ^ÇOIS  COPPÉE. 

LES  CABARETS 

N"('les-\  ous  pas  jaloux  en  voyant  attablés. 
Dans  un  gai  cabaret,  entre  deux  champs  de  blé, 
f.es  soirs  d'été,  des  gens  du  peuple  sous  la  treille  .' 
Moi,  devant  ces  amants  se  parlant  à  roreille. 
Et  que  ne  gène  pas  le  père,  tout  entier 
A  l  ofifre  d'un  lapin  que  fait  le  gargotier. 
Devant  tous  ces  dîneurs,  gais  de  la  nappe  mise. 
Ces  joueurs  de  bouchon  en  manches  de  chemise. 
Cœurs  satisfaits  pour  qui  les  dimanches  sont  courts. 
J'ai  regret  de  porter  du  drap  noir  tous  les  jours. 

rJiAJ\Ç01S  COPPÉE. 
(Vifs  applaudissements  prolongés.) 

Vous  venez  de  voir,  mes  chères  enfants, 
de  quelle  jolie  façon  Coppée  a  célébré  les 
humbles.  Permettez-moi  un  souvenir  personnel. 


22y 

C'était  pendant  le  terrible  hiver  de  1891.  On 
ne  savait  comment  hospitaliser  tous  les  gens 
dans  la  détresse.  On  loua  la  piscine  Ro- 
chechouart.  11  y  eut  une  ruée  pareille  à  celle 
que  Rochegrosse  a  représentée  dans  sa  Jac- 
querie. On  finit  par  avoir  tout  le  nécessaire. 
Alors,  quelqu'un  s'avisa  que,  chez  certains 
humbles  (dont  je  parlais  tout  à  l'heure),  il 
y  aurait  quelque  fierté  respectable  qui  peut- 
être  les  empêcherait  de  montrer  leur  misère 
à  la  foule  assemblée.  A  ceux-là,  portant  cha- 
peau haut  de  forme,  habit  noir  et  serviette, 
on  donna  le  coin  discret  qu'il  leur  fallait. 
Comme  on  voulait  remettre  à  l'un  d'eux  un 
habit  neuf,  il  aperçut  sur  la  cheminée  un 
bouquet  de  violettes,  il  le  prit  et  s'enfuit.  Qui 
sait  si  l'on  ne  retrouvera  pas  quelque  jour  cet 
humble  au  Collège  de  France  ou  à  la  Sor- 
bonne... 

Je  n'ai  parlé,  jusqu'ici,  que  des  humbles 
de  la  capitale.  Ceux-là  ont  encore  de  la  chance: 
ils  peuvent  dormir  dans  une  mauvaise  man- 
sarde et  parfois  sur  un  banc.  Us  ont  l'ano- 
nymat, Paris,  la  grande  errance...  (Applau- 
dissements.) 

Mais  il  y  a  d'autres  humbles,  non  moins 
chers  à  mon  cœur.  Ce  sont  les  humbles  des 
campagnes  :  maîtres  d'école  obscurs  et  labo- 
rieux, comme  le  Jean  Coste  de  Lavergne,  — 
vieux  curés,  aux  maigres  ressources,  qui  ne 
se  mêlent  point  de  politique  et  font  aimer  la 
religion,  —  biicherons  aux  visages  crevassés 
qui  finissent  par  ressembler  aux  souches  qu'ils 
abattent.  De  telles  gens  ménagent  de  douces 
surprises  au  Parisien  de  naissance  qui  les 
observe.  Sous  ces  peaux  tannées  et  rugueuses, 
quelles  admirables  sensibilités!  Quand,  à  la 
campagne,  dans  mon  cher  Valois,  je  cause 
par-dessus  le  mur  avec  la  mère  Clarisse,  ma 
voisine,  j'admire  son  bon  sens  et  son  cœur; 
et  je  me  dis  qu'on  serait  bien  fou  de  s'en- 
fermer en  soi-même,  alors  que  d'humbles 
femmes,  en  jupes  de  futaine,  savent  si  bien 
vous  parler  de  leurs  tendresses  de  femmes 
ou  de  mères... 

Aussi  ai-je  désiré  vous  faire  entendre  deux 
poètes  compatriotes  de  la  grande  George 
Sand,  cette  féministe  au  meilleur  sens  du 
mot.  Hugues  Lapaire  et  Gabriel  Nigond  ont 
bien  compris,  bien  senti  la  poésie  des  champs 
et  des  villages,  celle  qui  jaillit  des  cheminées 
rustiques  en  flocons  de  fumée  légère.  (Vifs 
a  pplaudissements.) 

Tour  à  tour,  Hugues  Lapaire-  et  Gabriel  Xi- 
gond  récitent  plusieurs  pièces  de  leur  compo- 
sition; et  ils  recueillent  les  a.pplaudisscnients  en- 
thousiastes du  public. 
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LE  DÉPART  DU  CONSCRIT 

J'  sons  si  bon  vieux  tous  deux  ton  pé 
Que  j'  coraplons  pas  sur  la  r'voyure, 
Mon  pauv'  Glaumin,  c'est  l)en  râpé, 
J'  sons  trop  gol)Ours,  j'ons  trop  d'usure! 

Quand  tu  r'viendras  de  fair'  ton  temps, 
T'apprendras  que  j'  sons  dans  la  îousse. 
Tout  près  d' la  vieille  églis',  dans  1'  cliamp 
D'  balais  où  l'herb'  vit'ment  repousse. 

Y  disont  qu'  c'est  un'  grand'  vertu 
Que  d' servir  pour  fair'  des  batailles? 
J'  vendrais  ben  tout  not'  pauv'  gazut, 
Mon  Glaumin,  pour  pas  qu'  tu  t'en  ailles  ! 

Toi  parti,  nous  v'ià  sans  beutier, 
Ton  pèr'  peut  pus  m'ner  la  charrue 
Et  faut  des  bras  dans  not'  métier. 
Moi,  va  belle  heur'  que  j'  suis  moulue  ! 

.1'  tons  ben  él'vé  du  mieux  qu'  j'ons  pu; 
Tu  sais  lir'  comm'  tes  camarades  ; 
Su  r  calcul,  t'es  ben  entendu, 
Ça  pourra  t'aider  pour  un  grade  ! 

C't'  hiver,  quand  j'  tourn'rai  mon  fusiau 
A  crop'tons  devant  la  bounn'  flambe, 
J'  pens'rai,  pauv'  gars,  qu'  tu  fgèl's  la  piau, 
Puis  au  temps  où  j 'étions  ensemble  ! 

Tu  r'cevras  pour  les  agilans 
Un  panier  d' poumm's  et  d' la  tribale. 
Ça  t' f'ra  patienter  sur  les  rangs 
Et  bon  voir  de  ta  corporale  ! 

T'oubli'  t'y  ren?  Song'  ben  à  nous! 
Ecris-moi,  quoique  j'  sais  pas  lire  ; 
.]'  tiendrai  ta  lettr'  sur  mes  deux  g'noux 
Comm"  toi  tout  p'tit  quand  tu  v'iais  rire  ! 

Allons,  adieu,  mon  pauv'  Glaumin. 
Hé  !  Là  !  Faut-y  tant  s'  donner  d' peine 
Pour  fair'  des  gars,  pour  gagner  1'  pain 
Quand  l'âge  et  la  loi  vous  les  r'prennent! 

HUGUES  LAPAmE. 
(Vifs  applaudissements.) 

LES  MINABLES 

Méprisez  pas  les  galmaudis, 
Bonu  s  gens,  soyez-leur  charitables  ! 
Yen  a  qu'  sont  arié  si  bourdis. 
Si  las,  si  tristes,  si  minables  ! 

C'est  l'hiver  qu'y  tendent  la  main, 
Soye  r  manqu'  d'ouvrage  —  ou  d' courage. 
Et  qu'on  les  voit  sur  les  grands  ch  mins 
Ceux  famineux  oiseaux  d' passage. 

J  en  voyons  t'y,  j  en  ons  t  y  vu 

D"  ceux  traîn'-savates,  d"  ceux  pauvresses. 

Sous  les  avers's  tout  enfondus... 

C'est  r  vent  d' solair'  qui  les  chesse 


Y  traînont  des  tas  d' guenillous 

Qu'ont  des  can'zous  qu'ont  pus  d' braguettes 
Et  qui  pleur'nt,  parc'  que,  comm'  des  clous, 
Le  froid  perc'  leurs  petit  s  menettes. 
Les  homm's  sont  laids  comm'  des  hiboux  ; 

Y  sentent  l' faguenat  du  bouge, 

L'  cuir  des  souliers  crèv'  sous  l'artou, 

La  roupi'  pend  à  leux  nez  rouges. 

Les  femm's  endurent  1'  pus  d' tourments. 

Tout's  fredilleuses,  desseincées... 

A  s'  plaignent  pas,  mais,  des  moments, 

AU 's  tombent  dans  l' fossé,  glacées  ! 

Gonflez  leurs  maigres  carnassons, 

Gros  éleveux,  gentes  fermières  ! 

Un  bout  d' pain  d'arche  et  des  chaussons 

A  ceux  enfants  de  courandières  ! 

Ah  !  donnez  aux  mains  qui  s' tendent  ! 

Poussez  pas  les  barriaux  d' vos  portes 

D'vant  la  misère  qu'en  supporte... 

J'  savons  pas  ça  c'  quej'  deviendrons  !... 

■HUGUES  LAPAJTiE. 

(Vifs  applaudissements.) 

LA  NOURRICE 
J'aimais  Millien  le  bricolin. 
N'étant  encor  que  bricoline. 
i}u'il  fut  tortin,  qu'il  fut  malin  ! 
J'étais  fraîch'  comme  une  églantine  ! 

Lui,  n'était  guèr'  chargé  d'argent; 
J'avais  qu'  mon  cœur  comme  héritage  ; 
C'est  1'  seul  vrai  bien  des  pauvres  gens. 
Mais  ça  n'  suffît  pas  en  ménage  ! 

Un  p'tit  gars,  joli  comme  un  jour, 
Si  fin  qu'un  enfant  du  beau  monde, 
Vint  fair'  rayonner  notre  amour 
Du  rayonn'ment  de  sa  têt'  blonde. 

On  donn'  son  sang,  quand  on  est  gueux, 
Pour  que  chacun  ait  son  écuelle. . . 
Or,  comm'  j'avais  du  lait  pour  deux, 
J'  pris  un  p'tit  riche  à  la  mamelle. 
La  nuit,  j'  veillais  mes  nourrissons, 
Et  mon  Millien,  sans  préférence. 
Leur  fabriquait  des  boutassons 
En  leur  chantant  des  airs  de  France. 

J"  les  virounais  sur  mes  genoux, 
Et  c'était  guère  aisé  qu'on  d'vine 
Lequel  des  deux  n'était  pas  d' nous 
Quand  j'  les  serrais  sur  ma  poitrine  ! 

On  oubliait  si  volontiers, 
A  les  voir  rouger  des  poir's  chiches. 
Comm'  des  poussins,  gratter  V  poussier, 
Qu'  l'un  était  pauvre  et  l'autre  riche  ! 

Mais,  depuis,  le  temps  a  marché  ; 
Le  mien,  qu'a  pas  suivi  l'école, 
Comm'  chartillon  ou  comm'  porcher. 
De  droite  et  de  gauche,  bricole. 


L'aulro.  or^'iicillcuv  l'I  bien  frusqiu's 
Mène  grand  train,  grand  oquipago  ! 
C'est  un  monsieur  bien  éduqué, 
S  étudiant  dans  son  parlage... 

11  n  a  seul'ment  jamais  pensé, 
En  passant  devant  not'  chauniitM-e, 
A  la  vieiir  qui  Ta  caressé. 
Clio\é  dans  son  enfanc'  première! 

Je  m'  dis  comm'  ea  qu'il  n  a  pas  1"  temps 
I>e  songer  à  ces  amitiances  ; 
Que  c'est  bon  pour  les  pauvres  gens 
De  ragnacer  des  souvenances!... 

Mais,  lorsque  ayant  trimé  son  soûl, 
On  s'  voit  chassé  d' sa  métairie, 
Forcé  d'aller  quêter  des  sous 
Et  mendier  le  pain  d' la  mairie... 

Quand  on  n'  se  sent  plus  bon  à  ren. 
Qu'on  est  tombé  dans  la  débine. 
Que  la  vieilless'  vous  card'  les  reins. 
Qu'on  n'a  plus  d' feu  dans  sa  cassine... 

Alors,  j'  dis  qu'  la  Fraternité. 
Ceir  qui  vous  tendit  ses  mamelles, 
Devrait,  parfois,  avec  bonté, 
Vous  faire  asseoir  sur  la  bancelle, 

L'humble  bancelF  de  la  maison 

Où  songe  la  vieille  nourrice 

En  regardant  les  horizons. 

Le  soir,  quand  les  coteau \  pâlissent... 

J'  dis  qu'  ça  serait  une  charité 
D'aimer  ceux  que  l'on  sacrifie, 
Après  avoir  puisé  la  vie 
Au.x  sources  de  leur  pauvreté  ! 

HUGUES  LAPAIJ^E. 
( Applaudissements  prolongés.) 

FAUT  BEN  DURER  ! 

"  Ah!  bien  1'  bonsoir,  la  mèr"  Mad  It'inel 
Comment!  Vous  travaillez  encor! 
Sincèrement,  vous  avez  tort, 
\  ous  prenez  beaucoup  trop  de  peine.  » 
"  Vous  parlez  d  or,  monsieur  F  curé  : 
C'est  vrai  qu'à  e  t'  heur",  me  v  là  vit'  lasse. 
Mais  qui  qu'  nourrirait  ma  carcasse  .' 
Quéqu'  vous  \oulez,  faut  beii  durer! 

»  Pis  l' travail,  c'est  souvent  mon  tour 

Pasqut'  j  sons  d' si  vieill  s  connaissances: 

C'est  la  V  i',  ca  !  On  a  toujours 

l*us  d' déplais!"  que  d"  n-jouissance... 

Tout"  petiC,  chez  un  grous  farmier. 

.r  taillais  la  soup'.  j*  gardais  les  bètes. 

J  déchargeais  des  charroués  d"  fumier  ; 

J'en  avais  des  chos"  dans  la  tète! 

J' marchais  tout  comme  un  enfant  d' troupe, 

J'  savais  pus  su"  qué  pied  virer; 

L'  souer,  ej'  tombais  F  nez  dans  ma  soupe... 

Quéqu'  vous  voulez,  faut  beii  durer  î 


»  I  n  jour,  t  uez  !  que  j"  gardais  mes  ouailles 

Tout  en  Nirounant  mon  p'Ioton, 

V'Ià  un  fort  loup,  (Fun  nièt'  de  taille, 

Qui  s'ensauve  avec  un  mouton. 

J'  sauF  dessus  pour  pas  qu'y  l'emporte. 

V  court,  ej'  gliss'  su'  un  cotret, 

J'  tomb",  j'ai  F  musiau  tout  déchiré... 
En  rentrant,  on  m' fiche  à  la  porte... 
Quéqu'  vous  voulez,  faut  ben  durer! 

w  El  pus  tard,  quand  j'  me  sens  marié-e, 
J'  savais  seul'ment  pas  c'  que  j' faisais  : 
Qui  t'y  qui  m'aurait  conseillée  •.' 
D'ailleurs,  y  m'  plaisait...,  j'y  plaisais. 
Sûr  que  j'en  ai  pas  d  arpentance 
Et  j'aurais  pu  charcher  en  vain, 
Pendant  tout  F  long  d' moun  existence. 
Fn  meilleur  houin'  que  mon  Sylvain  ! 
J'étions  tousdeu-X  durs  à  la  peine. 
J"  commencions  à  nous  en  tirer... 
Un'  nuit,  F  feu  brùF  tout  not'  domaine... 
Quéqu'  vous  voulez,  faut  ben  durer  ! 

»  Quand  F  malheur  rentr'  dans  eun'  chaumièrt 

C'est  pas  la  pein'  de  F  suppellier. 

Mon  houm'  prit  F  chemin  du  ceum'tière, 

V  fut  tué  d'un  coup,  par  derrière, 
En  abattant  un  peupellier! 

A  vingt-cinq  ans,  me  v'ià  donc  veuve. 
Seule  au  monde  avec  mon  p'tit  gas. 
Pauv'  p'tit  drôle  !  V  compernait  pas, 

V  riait  d'avouère  eun'  casquetF  neuve... 
L'  souer,  je  m'  pris  à  m'  désesi)érer, 

J"  parlais  d' me  fiche  à  la  rivière, 

Quand  le  p'tit  m'  dit  :  «J'ai  faim,  ma  mère! 

Quéqu'  vous  voulez,  faut  ben  durer  ! 

»  Enfin,  j' Fél'vai  sans  trop  d' misère; 
C'était  un  bon  gas,  si  gentil... 
Fn  matin,  v  là  qu'on  pari'  de  guerre, 
L'  souer  y  m'embrass'...,  le  v  là  parti  ! 
Pis.  dix  mois  sans  ren  entendr"  dire... 
.le  m'  sentais  l'esprit  tourner  fou. 
Un'lettr',  j'y'aurais  ben  fait  écrire. 
Mais  y'envoyer.  savoir  là  où  .' 
Et  |)is,  pour  nous  aut's.  on  est  chiche, 
C'est  du  pauv'  mond',  du  mond'  de  ren  : 
[.es  nouvell's,  c'est  bon  pour  les  riches. 
Nous  aut's,  faut  ([u'on  crèv'  ed'  chagrin. 
Seul'ment,  ca  d  vine,  eF  cœur  d'un'  mère 
Et  j'  sentais  ben  F  mien  chavirer: 
y  pouvais  pus  m'  forger  des  chimères... 
Quéqu"  vous  \ouli^z.  faut  ben  durer! 

»  Fn  souer,  on  frapp',  j  ouv"  toul  en  peine. 

C'était  Michel,  eF  scieur  de  long. 

<<  Cest  eun'  lelf,  qu  y  fait,  mèr"  Mad'leine, 

»  C'est  arrivé  par  un  ballon.  » 

Moué,  j' prends  c'te  lett",  sans  ren  y  dire: 

Alors  y  r  prend  :  «  Y  a  ben  moyen  ; 

»  Si  vous  voulez,  j' vas  vous  la  lire. 

/.(  Non, non.  que  j'/ais,  j"  vous  r  marci'  ben  î  » 
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J'avais  beii  d'vinc  tout'  l'affaire, 
L'air  m'apprenait  beii  la  chanson, 
J'  savais  qu'  j'étais  seul'  su'  la  terre 
Et  qu'y  m'avionttué  mon  garçon.  ' 

))  C'est  seul'ment  au  bout  d'une  année 
Qu'y  m'ont  r'mis  tous  ses  pauv's  effets, 
Son  gilet  d' lain'  qu'  j'y  avais  fait, 
Pis  sa  croix,  qu'est  su'  la  ch'minée. 
Seul'ment  pour  lui,  monsieur  1'  curé, 
J'ai  jamais  connu  qu'  du  mystère. 
J'  sais  mêm'  pas  s'y  l'ont  mis  en  terre... 
Quéqu'  vous  voulez,  faut  ben  durer  !  » 

GABJ{JEL  mGOJ^D. 
(Applaudissements  prolongés.  Bis.) 

M.  Nigond  redit  deux  pièces,  que  nous 
donnerons   plus  tard. 

On  vient  de  vous  peindre  les  humbles  dans 
un  langage  gai  et  tendre.  Ceux  qui  savent 
manier  la  rime  réussissent  mieux  que  les  au- 
tres à  montrer  toute  la  poésie  et  aussi  toute 
rironie  contenues  dans  ces  âmes  simples.  La 
campagne  (où  les  guêtres  blanches  et  les 
chapeaux  en  parterre  ne  sont  point  à  leur 
place)  est,  par  excellence,  le  milieu  des 
îmmbles.  Tous  y  trouvent  le  cadre  qui  leur 
convient  :  y  compris  les  bêtes  qu'on  a  si 
justement  appelées  «  nos  frères  inférieurs  »; 
les  bêtes  qu'il  faut  aimer  pour  leur  labeur  et 
leur  dévouement;  les  bêtes  dont  Pâme  enfan- 
tine est  restée  naïve  et  bonne... 

<^<^ 

Aimez  les  humbles,  mes  chères  enfants! 
iJn  peu  de  bonté  leur  donne  tant  de  réconfort! 
Un  peu  de  sympathie  suffit  à  panser  tant  de 
blessures...  ( Applaudissements.) 

A  ce  propos,  laissez-moi  vous  lire  quelques 
vers  d'un  jeune  écrivain,  dont  le  talent  mérite 
d'être  connu  :  c'est  Jeanne  Sienkiewicz  : 

AMOR 

Je  livrerai  mon  cœur  et  mon  âme  en  pâture 
Aux  affamés  d'amour,  pleurant  sur  mon  chemin, 
VÀ  sur  chaque  douleur  et  sur  chaque  blessure 
Je  répandrai  mon  cœur  trop  pesant  et  trop  plein. 

J  etancherai  la  soif  des  lèvres  altérées, 
Je  baiserai  les  pieds  saignants  et  poussiéreux, 
Je  prendrai  dans  mes  mains  les  têtes  inclinées 
Et  mes  lèvres  boiront  les  larmes  de  leurs  yeux... 

J'ouvrirai  les  deux  bras  :  I  Humanité,  que  j'aime, 
Toute  l'Humanité  tombera  sur  mon  cœur. 
Et  moi,  je  l'étreindrai  d'une  étreinte  suprême. 
Pour  absorber  en  moi  son  immense  douleur  ! 

ii)  sens  déjà,  je  sens  les  blessures  cuisantes 
Des  corps  meurtris  saigner  sur  mon  corps  palpitant, 
Et,  dans  mon  cœur,  j'entends  monter,  en  grandissant, 
De  tous  les  cœurs  brisés  la  plainte  déchirante... 

JEAJ\7\E  SWTSKIEWICZ. 


On  ne  retrouve  pas  partout,  dans  les  œuvres 
des  femmes-poètes  de  notre  temps,  la  même 
inspiration  largement  humaine.  Ainsi,  une 
jeune  fille,  admirablement  douée  pour  les  vers, 
et  que  la  Vie  Heureuse  a  eu  cent  fois  raison 
de  couronner,  MUe  André  Corthis,  auteur  de 
Gemmes  et  Moires,  parle  des  humbles  avec 
une  froideur  qui  étonne  : 

REPAS  DU  SOIR 

Quand,  d'avoir, lu  beaucoup,  nos  yeux  seront  pesants, 
Quand  nous  n'en  pourrons  plus  de  nos  fines  détresses, 
Pour  fuir  un  peu  de  nous  dans  de  grandes  simplesses 
Alors,  nous  irons  voir  manger  les  paysans. 

Sur  les  chemins  boueux  par  où  nous  passerons. 
Ils  laissent  à  la  nuit  leur  fenêtre  qui  bâille  ; 
Le  long  des  volets  dont  se  disjoint  la  ferraille 
Sous  les  chiffons  pendus  tournent  des  liserons. 

Ils  sont  assis,  point  très  nombreux,  par  deux  ou  trois; 
La  lampe  nue  éclaire  trop  la  laide  table. 
On  perçoit  à  côté  le  choc  lent,  dans  l'étable. 
Des  mufles  tâtonnant  la  mangeoire  de  bois. 

Chaque  face  apparaît,  stupide  du  repos, 
Par  taches  immobilement  vives  ou  noires  ; 
Et  seul  le  remùment  paisible  des  mâchoires 
Fait  s'agiter  quelque  reflet  entre  leurs  os. 

Ils  mangent.  Au  clocher,  trois  coups  sonnent  un  glas; 
Ils  mangent,  tout  emplis  de  gaités  taciturnes, 
Sans  gestes...  Et  le  vol  fou  des  mouches  nocturnes 
Danse  et  meurt  autour  d'eux  sur  la  lampe  et  les  plats. 

Les  voir,  et  puis  guérir  de  nous  !...  Crois-tu  cela  ? 
Et  ne  crains-tu  d'aimer,  avec  plus  de  tendresse, 
Toute  la  vanité  de  nos  délicatesses 
Depuis  que  l'âme  de  ces  simples  nous  parla  ? 

JlJ^DJiÉ  coJiTms. 

Ce  sont  là  de  très  beaux  vers,  d'une  forme 
achevée.  Mais  combien  je  préfère  ceux-ci, 
écrits,  du  reste,  par  une  aristocrate  (la  com- 
tesse Mathieu  de  Noailles)  : 

LES  CAMPAGNES 

Des  champs  de  blé  trop  lourd,  des  champs  de  sainfoin 
La  betterave  aussi  et  les  choux  vifs  sont  là,  [rose, 
Le  bourg,  le  cimetière  où  le  corps  se  repose, 
Et  la  colline  bleue  au  bout  de  tout  cela... 

—  Ah!  les  êtres  humains  dans  l'air  et  la  brûlure, 
Battus  par  l'âpre  pluie,  et  du  vent  essuyés, 
Qui,  dans  la  terre  sèche  ou  sa  molle  mouillure. 
Vont  chaque  jour,  traînant  leurs  âmes  et  leurs  pieds. 

0  donneuse  de  pain,  de  vin,  de  fruits,  de  paille. 
Terre  où  l'homme  est  courbé  des  mains  et  des  genoux, 
Cœur  des  plaines,  ouvert  d  une  innombrable  entaille. 
Lamentable  infini  des  champs  verts,  des  champs  roux. 


Route  longue  qui  suit  des  fossés  et  des  ronces. 
Petite  église  avec  quelques  maisons  autour, 
Chemins  lourds  et  creusés  où  la  charrette  enfonce, 
Cloche  qui  sonne  un  peu  pour  la  mort  ou  l  amour, 

0  pauvreté  profonde  et  chaste  des  campagnes  ! 
Fatigue  des  corps  las  qui  se  couchent  le  soir. 
Silence  de  la  vie  aride  qu'accompagnent 
Le  sifflement  des  faux  et  le  bruit  des  pressoirs... 

—  Mon  Ame,  voyez-les.  ces  marins  de  la  terre. 
Dans  la  houle  des  blés  soulevés  ce  matin, 

Et  que  votre  bonté  aille  vers  ce  mystère, 

Vous  qui  ne  connaissez  des  champs  que  les  jardins. 

(L'Ombre  des  Jours.) 

Du  même  auteur,  citons  encore  ces  vers  : 

—  Nature,  il  n  est  pas  bon  que  nos  frères  soient  tristes, 
Que,  dans  l  azur  vivant  où  ta  candeur  existe. 

Ils  aient  contre  eux  la  vie  et  les  péchés  humains  ; 
Il  n'est  pas  bon  qu'ils  aient  des  fatigues  aux  mains 
Et  qu'isolés  aux  joies  du  rêve  et  de  1  "étude, 
Nous  regardions  de  loin  leur  grande  lassitude. 

(Le  Cœur  Innombrable.) 

MATHTEU  DE  JSOAJLLES. 
(Vifs  applaudissements.) 

Mme  de  Noailies  a  raison  :  il  ne  faut  pas 
regarder  de  loin  la  grande  lassitude  des  hum- 
bles. Celui  qui  la  regarde  ainsi  et  ne  fait 
point  effort  pour  la  comprendre  n'est,  dans 
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la  société,  qu'un  parasite.  Il  admet  que  d'au- 
tres travaillent  à  sa  place  et  pour  lui... 

Cette  sécheresse  de  cœur,  impardonnable 
chez  un  homme,  Test  encore  davantage  cIkv. 
une  femme.  Les  femmes  sont  sur  la  tcnc 
non  pas,  peut-être,  «  pour  tout  idéaliser  r, 
comme  l'a  dit  Victor  Hugo,  mais  pour  rcu 
dre  la  vie  plus  facile  et  plus  douce.  Commcii! 
cela?  En  aimant.  Supprimez  ce  mot  «  aimer  v.\ 
tous  les  autres  n'expriment  que  l'orgueil  cl 
l'égoïsme.  Il  faut  aimer  l'humanité,  avec  ses 
faiblesses  mêmes.  Voyez-la  passer  souffrante 
et  Jasse,  telle  une  pauvre  vieille  courbée  sous 
son  fagot  le  soir,  dans  la  brume;  peut-être 
emporte-t-elle  un  peu  de  bois  pris  à  la  ma- 
raude, peut-être  y  a-t-il  du  bois  vert  mêl? 
au  bois  sec...  Dites-vous  que  son  fagot  lui  a 
coûté  du  travail  et  de  la  peine!... 

Mes  chères  enfants,  servons  de  notre  mieu\ 
notre  mère  l'Humanité;  serrons  les  humbk's 
et  les  déshérités  bien  fort  contre  notre  cœur! 
(Applaudissements  vifs  et  répétés.) 

Mlle  Hélène  Sirbain.  chante  alors,  d'une  voix 
magnifique,    plusieurs    airs   très  goûtés  :  les 
Petits  Poussins  de  M.  Grumbach,  le  Couteau 
de  Botrel,  et  un  air  populaire  du  pays  gasctui. 
Conférence  de 

notée  par  A.  Pujct. 


Série  C  Mercredi,  13  Féoricr 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


LA  FONTAINE 

Conférence  de  M.  Henry  ROUJON 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

A  votre  âge,  il  est  naturel  que  vous  n'ayez 
pas  encore  beaucoup  voyagé.  Pourtant,  il  est 
probable  que  vous  avez,  pendant  vos  grandes 
vacances,  traversé,  en  tout  ou  en  partie,  le 
territoire  français.  Vous  avez  jeté  un  coup 
d'œil  par  la  portière  du  wagon,  et  vous  n'avez 
pas  manqué  de  remarquer  la  fécondité  de  notre 
pays,  la  diversité  de  ses  aspects.  Il  réunit 
tous  les  climats,  toutes  les  cultures,  tous  les 
produits.  Et,  pourtant,  ces  traits  multiples 
s'amalgament  et  s'harmonisent  pour  former  un 
visage  unique.  Tout  le  monde  sait  ce  que 


parler  veut  dire,  quand  on  prononce  cette 
expression  :  «  Un  paysage  de  France.  » 

Cette  variété  et  cette  richesse  se  retrouvent 
dans  notre  littérature.  On  peut  dire  que,  depuis 
les  premiers  bégaiements  de  la  langue  ro- 
mane jusqu'à  la  dernière  nouveauté  parue  en 
librairie,  jusqu'au  roman  acheté  hier  par  voire 
père,  elle  a  rendu  tous  les  sentiments  et  ton- 
tes les  idées.  Pourtant,  elle  a  son  caractère 
propre  qui  est  fait  de  bonne  humeur,  de  clari  '-. 
de  sociabilité  et  de  francliise. 

Et,  maintenant,  quel  est  celui  de  nos  écri- 
vains qui  incarne,  au  plus  haut  degré,  le 
génie  national?  Voilà  une  question  qui  ne 
laisse  pas  d'être  embarrassante!  Si  l'on  eût 
demandé  à  un  Grec  ou  à  un  Romain  d'au- 
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trefois  quel  était  l'exemplaire  le  plus  achevé 
de  la  littérature  de  son  pays,  il  est  à  peu  près 
certain  que  le  premier  eût  nommé  Homère 
ou  Sophocle,  et  le  second  Cicéron  ou  Virgile. 
Un  Anglais  désignerait  Shakespeare,  et  n'ou- 
blierait pas  d'ajouter  qu'étant  le  premier  écri- 
vain de  l'Angleterre^  il  'est  aussi  le  premier  écri- 
vain de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps. 
Un  Allemand  nommerait  Gœthe.  Et  nous,  Fran- 
çais?... 

Quant  à  moi,  mesdemoiselles,  puisque  nous 
sommes  ici  un  peu  en  famille,  je  vais  vous 
faire  une  petite  confidence  personnelle.  Mon 
choix  est  tout  fait,  et,  à  coup  sûr,  je  n'entends 
pas  que  mon  goût  ait  la  valeur  d'une  règle 
générale,  je  ne  prétendè  pas  l'imposer.  Eh 
bien!  ayant  à  désigner  l'écrivain  le  plus  fran- 
çais, je  n'hésiterais  pas  un  seul  instant,  et  je 
dirais  : 

—  C'est  La  Fontaine! 

(  Applaudissements.) 

Mais  ce  n'est  pas  tout  de  lancer  une  affirma- 
tion. Il  faut  essayer  de  la  justifier.  Essayons! 

Taine,  parlant  de  notre  fabuliste  dans  un 
livre  devenu  classique,  disait  :  «  C'est  notre 
Homère  »,  et  Sainte-Beuve  reprenait  et  déve- 
loppait la  même  idée.  Rien  de  plus  juste. 
Les  épopées  homériques  étaient  comme  en- 
trées dans  les  moelles  du  peuple  grec.  Depuis 
l'homme  du  peuple,  depuis  le  plus  humble 
citoyen,  jusqu'au  plus  grand  poète  tragique, 
jusqu'à  l'orateur  le  plus  écouté,  tout  le  monde 
les  avait  lues  et  les  citait.  C'est  dans  HcJmère 
qu'on  allait  puiser  et  les  joies  du  beau  langage 
et  les  conseils  de  la  plus  pure  sagesse.  Les 
Grecs  avaient  Homère  dans  le  sang. 

Eh  bien!  est-ce  que  le  bon  La  Fontaine 
n'est  pas,  de  la  même  manière,  ancré  en  nous? 
Quel  a  été,  mesdemoiselles,  votre  premier  suc- 
cès mondain?  (Rires  dans  V auditoire.)  Pour 
la  fête  de  votre  grand-père,  vous  avez  récité 
une  fable  :  le  Loup  et  V Agneau,  ou  la  Cigale 
et  la  Fourmi,  et  cela  vous  a  valu  un  baiser 
et  un  bonbon.  C'est  le  bonhomme  La  Fon- 
taine qui  vous  a  initiées  à  la  poésie.  Et  puis, 
n'est-ce  pas  lui  qui  représente  cet  art,  si  fran- 
çais, d'accomplir  avec  aisance,  et  comme  en 
se  jouant,  des  choses  difficiles,  ainsi  que  le 
fait,  dans  cette  maison  même,  certaine  Fran- 
^çaise  dont  la  bonne  humeur  et  la  bonne  grâce 
égalent  l'énergie? 

Cherchons  rapidement  les  raisons  de  cette 
extrême  popularité  dont  La  Fontaine  jouit 
parmi  nous.  Son  livre  durera  autant ^que  la  lan- 
gue françaises.  Il  est  à  nous  et  ne  peut  être  qu'à 
nous.  Songeons  un  peu  à  ce  que  deviendrait 
une  des  Fables,  traduite  en  prose  anglaise  ou 


allemande.  Quand  il  m''arrive  d'entendre  louef 
La  Fontaine  par  quelqu'un  d'outre-Manche  ou 
d'outre-Rhin,  je  vous  l'avoue,  je  reste  un  peu 
sceptique.  Je  ne  suis  pas  sûr  de  sa  sincérité; 
en  tout  cas  je  me  i  demande  jusqu'à  quel 
point  cet  étranger  comprend  et  sent  un  écri- 
vain qui  est,  si  exclusivement,  de  chez  nous. 
(Vifs  applaudissements.) 

Disons  quelques  mots  de  l'homme  :  oh  !  quel- 
ques mots  seulement,  car  sa  vie  n'est  rien 
moins  qu'édifiante...  Je  visitais  encore  der- 
nièrement sa  petite  patrie.  Château-Thierry  est 
plus  qu'un  village  et  moins  qu'une  ville.  Tout 
autour,  se  développent  des  paysages  d'une 
poésie  discrète  et  un  peu  grêle,  des  horizons 
tranquilles  et  calmes,  où  rien  n'opprime  le 
regard  ni  la  pensée.  Tel  était  bien  le  cadre 
approprié  au  génie  de  La  Fontaine.  Il  naquit 
là,  en  1621,  d'un  père  «  officier  »,  entendez 
titulaire  d'un  office  (il  était  maître  particu- 
lier des  eaux  et  forêts),  homme  cultivé,  ai- 
mant les  lettres,  et  d'une  mère  fort  intelligente 
et  d'un  grand  bon  sens.  Elle  était  fille  du 
bailli  de  Coulommiers  et  s'appelait  Françoise 
Pidoux.  La  Fontaine  tenait  de  sa  mère.  Au 
reste,  c'est  une  vérité  psychologique  indéniable 
qu'on  ne  trouve  pas  d'homme  éminent  qui 
soit  fils  d'une  femme  médiocre.  Françoise  Pi- 
doux  était  un  esprit  merveilleusement  équilibré. 
Elle  avait  un  nez  énorme. 

—  Tous  les  Pidoux  ont  du  nez,  disait  La 
Fontaine. 

De  fait,  quand  on  regarde  le  portrait  du 
fabuliste,  gravé  par  Edelinck  d'après  Rigaud, 
on  remarque,  dans  cette  tête  méditative  et 
narquoise,  un  grand  nez  sagace  qui  est  comme 
le  gouvernail  de  ce  visage.  Le  fabuliste  a 
dit  de  lui-même  : 

Je  suis  chose  légère  et  vole  à  tout  sujet, 
Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d  objet  en  ol)jet. 

C'est  vrai;  mais  jamais  le  nez  des  Pidoux 
ne  l'a  conduit  là  où  il  ne  fallait  pas  aller;  et 
c'est  bien  là  une  qualité  de  Français  de 
France...  (Rires  dans  V auditoire.  Applaudis- 
sements.) 

A  Château-Thierry,  durant  son  adolescence, 
La  Fontaine  mène  une  existence  facile,  non- 
chalante, paresseuse  et  (soit  dit  entre  nous) 
pas  toujours  admirablement  morale.  Entre 
temps,  il  fait  des  vers,  il  rimaille...  A  vingt 
ans,  il  entrait  au  séminaire  de  Saint-Magloire  ; 
mais  il  n'avait  point  la  vocation  ecclésiastique 
et  lisait  plus  volontiers  les  poètes  que  les  ■ 
théologiens...  Sorti  de  Saint-Magloire,  l'ex-sé- 
minariste  fit  son  droit,  fut  avocat  (avocat  sans 
causes)  et  devint  maître  des  eaux  et  forêts. 
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Quelques  années  après,  il  épousait  Marie  Héri- 
cart;  bientôt  il  quittait  sa  femme. 

En  1655,  il  était  présenté  au  surintendant 
des  finances,  Fouquet,  qui  fut  peut-être  un 
coquin,  mais  qui  était  un  homme  charmant, 
un  Mécène,  entretenant  autour  de  lui  une  cour 
de  poètes,  chargés  de  le  célébrer  et  de  lui 
offrir,  à  lui  et  aux  invités  de  ses  fêtes  somp- 


d'une  ode  de  Malherbe.  Pour  moi,  je  n'en 
suis  pas  très  convaincu.  Quel  que  soit  mon 
respect  envers  Malherbe,  ce  professeur  de  lan- 
gue et  de  versification  françaises,  je  ne  puis 
oublier  certaine  boutade  amusante  de  mon 
regretté  maître,  Théodore  de  Banville.  Vous 
savez  ce  que  dit  Boileau  : 
Kiilin.  Malherhc  vint,  cl  le  prcinicr.  en  France..,  de. 


La  Fontaine,  d'après  le  célibre  portrait  de  Ri 


tueuses,  des  régals  de  littérature.  La  Fontaine 
est  un  de  ces  poètes  à  gages;  il  devient  même 
le  poète  attitré  du  palais  de  Vaux.  Là,  il 
n'y  a  pas  d'événement,  si  menu  soit-il,  qui 
ne  lui  fournisse  matière  à  rimer;  pas  de  mi- 
graine de  M»"^'  la  surintendante  qui  ne  lui 
inspire  un  madrigal.  Mais  quoi?  le  talent  de 
La  Fontaine  ne  trouvera-t-il  pas  d'autre  em- 
ploi? Ne  sera-t-il  jamais  qu'un  «  domestique  », 
un  Benserade  ou  un  Voiture  supérieur? 


Comment  s'était  éveillée  la  vocation  poé- 
tique de  celui  qui  devait  être  notre  grand 
fabuliste?  Selon  certains,  ce  fut  à  l'audition 


Banville,  lui,  prétend  qu'en  voyant  venir 
Malherbe,  la  poésie  s'en  alla.  (Rires.) 


Le  séjour  de  La  Fontaine  à  Vaux  ne  devait 
pas  se  prolonger.  Fouquet,  convaincu  de  con- 
cussion, fut  condamné  au  bannissement  perpé- 
tuel: et  même,  par  ordre  du  roi,  enfermé 
pour  le  reste  de  ses  jours  dans  la  forteresse  de 
Pignerol.  Comme  dans  les  Animaux  Malades 
de  la  Peste,  toutes  sortes  de  «  petits  saints  » 
crient  haro  sur  le  pauvre  baudet;  tout  le 
monde,  y  compris  peut-être  des  concussion- 
naires, lui  jeta  la  pierre.  Seuls,  quelques  amis 
lui  restèrent  fidèles.  La  Fontaine  fut  du  nom- 
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bre,  et  c'est  une  des  choses  qui  lui  font  le 
plus  d'honneur.  Il  ne  pouvait  oublier  les  ser- 
vices reçus  de  son  protecteur;  le  châtiment 
terrible  dont  il  le  voyait  frappé  lui  causait 
une  peine  profonde.  Aussi,  plaidait-il  de  toute 
son  âme  la  cause  de  Fouquet,  dans  sa  célè- 
bre Elégie  aux  Nymphes  de  Vaux.  Il  fai- 
sait appel  à  la  clémence  du  roi;  il  écrivait 
ce  beau  vers  : 

El  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux... 

Comme  on  le  sait,  La  Fontaine  devait  puiser 
dans  l'amitié  plus  d'une  inspiration  heureuse. 
Nul  n'a,  mieux  que  lui,  su  exprimer  ce  sen- 
timent. 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 

Il  cherche  nos  besoins  au  fond  de  notre  cœur, 
Il  nous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  nous-rnême  ; 
Un  songe,  un  rien,  tout  lui  fait  peur, 
Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 

(  Applaudissements.) 

<^ 

Quel  jugement  porter,  en  définitive,  sur  It 
caractère  de  La  Fontaine?  Il  y  a  un  curieux 
dialogue  de  Diderot  qui  commence  ainsi  : 
«  Est-il  bon?  est-il  méchant?  »  Si  l'on  ap- 
plique cette  question  à  La  Fontaine,  quelle 
sera  la  réponse?  On  dira  que  sa  bonté  fut 
négative,  sans  doute,  mais  réelle.  Ce  ne  fut 
pas  une  bonté  active;  bien  plus,  il  eut  des 
torts  graves  :  il  ne  se  contenta  pas  de  quitter 
sa  femme,  il  abandonna  son  fils  et  laissa 
à  d'autres  le  soin  de  l'élever.  Mais  son 
égoïsme  n'avait  rien  de  dur;  il  était  fait  de 
nonchalance  et  non  de  méchanceté.  Il  fut 
un  perpétuel  enfant  qui,  peut-être,  n'aimait 
pas  les  autres  enfants,  les  vrais,  parce  qu'il 
craignait  de  les  voir  arriver  avant  lui  à  la 
distribution  des  tartines.  Enfin,  à  défaut  des 
affections  du  foyer,  il  a  connu  celle  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure  :  il  a  aimé  ses  amis. 
Quand  il  accomplit  son  «  voyage  en  Limou- 
sin »  il  voulut  qu'on  lui  montrât  certain  ca- 
chot où  Fouquet  avait  été  enferîné.  «  Je  res- 
tai, dit-il,  devant  cette  place,  à  méditer  sur 
l'infortune  de  mon  ami.  »  Plus  tard,  il  ne 
consentait  pas  à  montrer  ses  vers  avant  de  les 
avoir  fait  lire  à  Mme  de  La  Sablière.  Le 
«  bonhomme  »  n'était  donc  pas  incapable  de 
tendresse...  Ajoutez  qu'il  n'y  eut  pas,  dans 
toute  son  existence,  un  seul  acte  de  perfidie. 

U Elégie  aux  Nymphes  de  Vaux  permet  déjà 
de  bien  augurer  de  l'avenir  poétique  de  La 
Fontaine.  Toutefois,  il  n'est  pas  encore  guéri 
de  la  littérature  facile  et  un  peu  banale.  Il  n'y 


renoncera  jamais  complètement,  comme  le 
prouve  un  certain  poème  sur  le  Quinquina, 
paru  en  1682  (il  avait  soixante  et  un  ans!). 
Nous  avons  de  lui,  chose  étrange!  un  poème 
sur  la  Captivité  de  Saint-Malc,  où  il  prône 
l'ascétisme  :  œuvre  dont  la  médiocrité  s'ex- 
phque  par  l'incompétence  de  l'auteur. 

Hâtons-nous  d'arriver  aux  Fables.  Le  pre- 
mier recueil,  comprenant  les  six  premiers'  li- 
vres, paraît  en  1668.  L'homme  a  trouvé  sa 
voie,  et  le  poète  son  instrument. 

Je  ne  vous  parlerai  point  des  origines  du 
genre,  auxquelles  M.  Truffier  a  consacré  une 
intéressante  conférence;  je  ne  vous  dirai  point 
que  La  Fontaine  fabuliste  n'a  fait  que  re- 
prendre une  vieille  tradition  française.  Vous 
savez  cela.  Vous  savez  aussi  quelle  fut  la 
sécheresse  des  apologues  d'Esope,  et  com- 
bien les  récits  de  Phèdre  étaient  dénués  de 
poésie. 

Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  La  f^ontaine 
a  renouvelé  entièrement  la  fable,  en  y  fai- 
sant entrer  la  peinture  de  son  temps,  l'expres- 
sion des  passions  de  i'âme,  le  portrait  de 
l'homme  éternel,  et  le  tableau  de  la  vie  uni- 
verselle. 

S'il  y  avait  une  fée  dont  la  baguette  nous 
permît  d'évoquer  un  instant  l'un  de  nos  grands 
poètes  classiques,  quel  est  celui  avec  lequel 
il  serait  agréable  de  causer  une  heure? 

Corneille?  Il  m'intimiderait.  Il  me  parlerait 
de  hautes  vertus  auxquelles  je  ne  saurais  pré- 
tendre, et  cela  dans  une  langue  un  peu  ten- 
due et  oratoire,  celle  du  temps  de  Louis  XIII 
et  de  la  Fronde. 

Racine?  Oh!  je  pourrais  passer  avec  lui 
des  heures  déhcieuses!  Mais  son  commerce 
ne  serait  pas  des  plus  sûrs...  Et  je  serais 
tenté  de  lui  dire  : 

—  Pourquoi  donc  vous  êtes-vous  brouillé 
avec  Molière? 

Et  il  Idisparaîtrait  immédiatement. 

Boileau?  Un  jour  de  pluie...  (Rires  et  ap- 
plaudissements.) Oh!  mesdemoiselles,  je  vois 
qu'il  ne  faut  jamais  faire  appel  à  l'impiété 
..de  la  jeunesse.  Sachez  que  Boileau  fut  un 
sage  et  surtout  un  laborieux,  qu'il  remet- 
tait vingt  fois  son  ouvrage  sur  le  métier,  qu'il 
se  corrigeait  sans  cesse...  Ah!  vous  ne  riez 
plus,  à  présent... 

Molière?  Ah!  celui-là,  ce  n'est  pas  une 
heure,  c'est  mon  existence  entière  que  je  vou- 
drais passer  avec  lui.  Que  de  choses  il  m'ap- 
prendrait! Il  me  parlerait  de  tous  les  types  qu'il 
a    observés  dans   ses  voyages   à  travers  la 
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France;  il  fne  peindrait  et  les  paysans  et  la 
Cour  et  la  Ville.  Mais,  bientôt,  il  se  souvien- 
drait de  ses  cruelles  épreuves  domestiques,  et 
retomberait  dans  sa  sombre  mélancolie.  Et 
je  sortirais  de  son  entretien,  plus  attristé,  sans 
doute,  que  réconforté. 

Alors  qui?  Mais  La  Fontaine!  Avec  lui,  je 
m'instruirais  et  je  m'amuserais.  Je  le  prierais 
de  chausser  ses  gros  souliers;  et  nous  parti- 
rions, tous  les  deux,  pour  une  promenade  à 
pied  aux  environs  de  Château-Thierry.  Et  il 
me  parlerait  des  bêtes  en  «  animalier  »  et 
en  moraliste.  Dans  cette  causerie,  défileraient 
devant  moi  le  renard,  au  museau  plein  de 
malice,  type  du  courtisan  adroit;  l'ours  pataud 
et  glouton,  symbole  du  rustre;  la  perdrix, 
cette  incarnation  de  la  tendresse  maternelle... 
Et,  chemin  faisant,  il  me  montrerait  un  beau 
paysage. 

Vous  savez  avec  quelle  vivacité  il  a  senti 
les  beautés  de  la  nature.  Si  Boileau,  Racine  et 
Molière  aimaient  à  dîner  ensemble  à  la  cam- 
pagne, ils  ne  semblent  pas  avoir  été  frappés 
de  ses  agréments.  Et  l'on  en  peut  dire  autant 
de  presque  tous  les  écrivains  du  dix-septième 
siècle.  Il  y  a  bien  quelques  jolies  lettres  de 
Mme  de  Sévigné  où  elle  parle  de  la  moisson, 
de  la  fenaison.  Elle  est  heureuse  d'entendre  le 
coucou,  le  rossignol  et  la  fauvette.  Mais  ce 
ne  sont  là  que  des  passages  isolés.  Seul, 
La  Fontaine,  en  son  temps,  mérite  d'être  consi- 
déré comme  un  grand  écrivain  paysagiste.  La 
nature  est,  tour  à  tour,  le  cadre  de  ses  rêve- 
ries et  la  matière  de  sa  poésie.  La  nature,  c'est, 
pour  lui,  la  vie  universelle,  c'est-à-dire  la  vie 
des  choses  et  la  vie  humaine.  Exprimer  la 
nature,  sous  toutes  ses  formes  et  sous  tous 
ses  aspects,  voilà  le  programme  littéraire  du 
fabuliste.  Après  la  représentation  des  Fâcheux, 
de  Molière,  il  écrivait  à  son  ami  Maucroix 
ces  vers  souvent  cités  : 

Nous  avons  changé  de  méthode, 
Jodelet  n'est  plus  à  la  mode, 
Et,  maintenant,  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d  un  pas. 

La  nature,  il  ne  cesse  de  l'observer,  il  la 
suit  pas  à  pas.  Il  la  trouve  à  la  ville  et  il  la 
trouve  aux  champs.  Il  connaît  merveilleusement 
le  monde  rural,  et  les  injustices  dont  il  souffre. 
Certes,  on  ne  découvre  pas  dans  ses  tableaux 
la  même  âpreté  que  dans  certaine  page  fa- 
meuse de  La  Bruyère,  toujours  bonne  à  relire 
et  à  méditer  : 

...L'on  voit  certains  animaux  farouches,  des 
mâles  et  des  femelles,  répandus  dans  la  cam- 


pagne, noirs,  livides  et  tout  brûlés  du  soleil, 
attach'és  à  la  terre  qu'ils  fouillent  et  qu'ils 
remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible  :  ils 
ont  comme  une  voix  articulée,  et,  quand  ils 
se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face 
humaine;  et,  en  effet,  ils  sont  des  hommes. 
Ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières,  où 
ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines  : 
ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine 
de  semer,  de  labourer  et  de  recueillir  pour 
vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer  de 
ce  pain  qu'ils  ont  semé. 

Heureuses  jeunes  filles,  venues  au  monde 
dans  un  siècle  plus  doux  et  plus  jus^c,  vous 
ne  saurez  jamais  ce  qu'il  y  a  eu  de  larmes 
et  de  sang  répandu  dans  les  guérets  de  la  terre 
de  France  pour  assurer  le  bien-être  d'aujour- 
d'hui... 

Ce  n'est  pas  sur  le  mode  éloquent  que 
La  Fontaine  parle  de  la  misère  des  campa- 
gnards. Le  ton  du  fabuliste  est  celui  d'un 
ami  dont  la  pitié,  pour  ne  point  s'exprimer 
en  un  style  grandiloquent,  n'en  est  pas  moins 
sincère.  Quand  il  raconte  le  désespoir  du 
vieux  bûcheron,  tout  couvert  de  ramée,  qui 
regagne  à  pas  lents  «  sa  chaumine  enfumée  », 
il  n'élève  pas  la  voix,  mais  nous  sentons  bien 
qu'il  est  de  cœur  avec  ce  pauvre  diable  : 

Kniin,  n'en  pouvant  plus  d  efïort  et  de  douleur, 
Il  met  bas  son  fagot,  il  songe  à  son  malheur. 
«  Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde 
En  est-il  un  [)lus  pauvre  en  la  machine  ronde  ? 
Point  de  pain,  quelquefois,  et  jamais  de  repos.  » 
Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats,  les  imp(')ts. 

Le  créancier  et  la  corvée, 
Lui  font  d  un  maltieureuv  la  peinture  achevée. 
H  appelle  la  .Mort... 

(La  Mort  et  le  Bûcheron.  I,  18.) 

Il  serait,  sans  doute,  exagéré  de  considérer 
La  Fontaine  comme  un  écrivain  qui  a  placé 
les  bêtes  au  premier  plan  de  ses  préoccupa- 
tions. Elles  l'intéressent  comme  des  êtres  cu- 
rieux à  observer  et  amusants  à  peindre.  De 
plus,  il  a  pour  elles  une  tendresse  de  mi- 
santhrope. Enfin,  il  est  irrité  par  les  exagéra- 
tions du  Cartésianisme  :  on  sait  comment  Des- 
cartes ne  voulait  voir  dans  les  animaux  que 
des  automates,  des  machines  bien  agencées, 
des  horloges  perfectionnées.  Le  doux  Male- 
branche  était  si  convaincu  des  idées  de  son 
maître  qu'il  frappait  sa  chienne  sans  le  moin- 
dre scrupule.  C'était  pousser  un  peu  loin  la 
logique  et  le  zèle  philosophique.  La  Fon- 
taine a  protesté  contre  la  théorie  cartésienne 
dans  son  beau  Discours  à  yW^e      j^a  Sablière. 

Mais,   en   somme,   les   bêtes   sont  surtout 
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pour  lui  des  masques,  à  travers  lesquels  trans- 
paraît le  personnage  humain. 

Taine  a  peut-être  été  un  peu  loin,  quand  il 
a  prétendu  que  les  fables  étaient  la  peinture 
de  la  société  du  dix-septième  siècle.  L'illustre 
critique  développe  brillamment  cette  thèse  à 
l'aide  d'exemples  ingénieusement  commentés. 
Il  est  bien  certain  qu'un  écrivain  ne  connaît 
jamais  l'homme  que  par  l'observation  des  hom- 
mes de  son  temps.  C'est  par  là  qu'il  faut 
commencer  et  que  La  Fontaine  a  commencé. 
Maisj  il  a  visé  plus  haut  :  il  n'a  point  voulu 
seulement  tracer  le  tableau  satirique  de  son 
siècle;  et  l'on  trouve,  dans  ses  Fables,  la  pein- 
ture de  l'homme  de  tous  les  siècles.  Et  c'est 
pour  cela  que  ce  livre  présente  un  intérêt 
éternel.  (Applaudissements.) 

Quelle  morale  se  dégage  des  récits  de  La 
Fontaine?  C'est  une  morale  dénuée  d'héroïsme: 
la  morale  du  bon  sens  et  de  l'expérience. 
Elle  nous  enseigne,  non  pas  à  faire  le  bien, 
mais  à  éviter  le  mal.  Elle  recommande  la 
justice  et  pourrait  se  résumer  dans  cette 
maxime,  toujours  vraie  et  toujours  salutaire  : 
«  Ne  faites  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne 
voudriez  pas  qu'on  vous  fît  à  vous-même.  » 

Et,  maintenant,  que  dire  de  sa  langue  si  pit- 
toresque? de  sa  versification,  dont  la  sou- 
plesse tient  du  miracle?  Quel  admirable  parti 
La  Fontaine  n'a-t-il  pas  tiré  de  ce  «  vers 
libre  »,  dont  Molière  usa,  lui  aussi,  avec 
bonheur,  dans  Amphitryon!  Jamais  le  rythme 
ne  fut  mieux  calqué  sur  l'idée  : 

Il  a  créé,  pour  son  œuvre  unique,  une  forme 
unique  aussi  :  précise  et  imprécise  à  la  fois, 
nette  et  fuyante,  étonnante  de  mélodie  et  de 
richesse.  Chaque  fable  déroule  ses  rythmes  par- 
ticuliers, insaisissables,  instables,  sans  loi  ap- 
parente ni  périodicité  définie...  Cette  forme 
expressive  et  souple,  qui  se  défait  et  se  refait 
sans  cesse,  qui  se  coule  librement,  sans  aucune 
contrainte  technique,  sur  la  pensée  ou  sur 
le  sentiment,  n'est-ce  pas  la  perfection  de  ce 
que  quelques-uns  de  nos  contemporains  s'é- 
vertuent à  chercher?  N'est-ce  pas  le  vers  po- 
lymorphe,  apte  à  enregistrer  toutes  les  nuan- 
ces et  comme  toutes  les  modulations  d'une 
âme? 

Ainsi  parle  un  de  nos  meilleurs  critiques 
contemporains,  M.  Gustave  Lanson.  Cette  ap- 
préciation si  juste  me  dispense  de  tout  com- 
mentaire. 

Mesdemoiselles,   nous   ne  saurions  mieux 


terminer  cette  causerie  rapide  et  forcément  in- 
complète qu'en  lisant  ensemble  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  notre  fabuliste  :  le  Paysan  du 
Danube.  L'idée  morale  développée  par  La  Fon- 
taine, c'est  que  : 

Il  ne  faut  point  juger  des  gens  sur  l'apparence. 

Déjà,  il  avait  terminé  le  Cochet^  le  Chat 
et  le  Souriceau  par  ce  Conseil  : 

Garde-toi,  tant  que  tu  vivras, 
De  juger  les  gens  sur  la  mine. 

Mais,  si  l'idée  maîtresse  est  la  même  dans 
les  deux  récits,  le  lieu,  l'action  et  le  style 
diffèrent.  Nous  n'avons  plus,  dans  le  Paysan 
du  Danube,  une  narration  familière  et  amusante 
où  d'humbles  animaux  sont  en  scène,  mais 
un  drame  pathétique  qui  se  déroule  dans  un 
cadre  historique,  majestueux  entre  tous  :  en 
plein  Sénat  romain.  La  Fontaine  trace  un  admi- 
rable tableau  d'histoire  et,  en  même  temps, 
nous  donne  une  éloquente  leçon  de  pitié  et 
de  justice.  Détail  à  noter  :  La  Fontaine,  psy- 
chologue avant  tout,  n'insiste  pas  sur  la  des- 
cription du  Sénat  romain;  il  ne  veut  pas  que 
le  cadre  détourne  notre  attention  du  tableau 
lui-même.  Certains  écrivains  de  notre  temps 
eussent,  sans  doute,  procédé  d'une  autre  ma- 
nière; le  récit  y  eût  peut-être  gagné  en  coloris, 
maisi  il  eût  perdu  beaucoup  de  son  intensité 
dramatique.  C'est  sur  le  personnage  central 
et  sur  l'expression  de  ses  sentiments  que  se 
concentre  l'effort  du  narrateur. 

LE   PAYSAN  DU  DANUBE 

Il  ne  faut  point  juger  des  gens  sur  l'apparence. 
Le  conseil  en  est  bon  ;  mais  il  n'est  pas  nouveau. 

Jadis,  l'erreur  du  souriceau 
Me  servit  à  prouver  le  discours  que  j'avance  : 

J'ai,  pour  le  fonder  à  présent, 
Le  bon  Socrate,  Ésope,  et  certain  paysan 
Des  rives  du  Danube,  homme  dont  Marc-Aurèle 

Nous  fait  un  portrait  fort  fidèle. 
On  connoît  les  premiers  ;  quant  à  l'autre,  voici 

Le  personnage  en  raccourci  : 
Son  menton  nourrissoit  une  barbe  touffue  ; 

Toute  sa  personne  velue 
Re|)résentoit  un  ours,  mais  un  ours  mal  léché, 
Sous  un  sourcil  épais,  il  avoit  l'œil  caché. 
Le  regard  de  travers,  nez  tortu,  grosse  lèvre. 

Portoit  savon  de  poil  de  chèvre^ 

Et  ceinture  de  joncs  marins. 
Cet  homme  ainsi  bâti  fut  député  des  villes 
Que  lave  le  Danube.  Il  n'étoit  point  d'asiles 

Où  l'avarice  des  Romains 
Ne  pénétrât  alors  et  ne  portât  les  mains. 
Le  député  vint  donc,  et  fit  cette  harangue  : 


«  Romains,  et  vous  Srnat  assis  pour  m'écoulcr, 
Je  supplie  avant  tout  les  dieux  de  m'assister; 
Veuillent  les  immortels,  conducteurs  de  ma  langue, 
Que  je  ne  dise  rien  qui  doive  être  repris  ! 
Sans  leur  aide,  il  ne  peut  entrer  dans  les  esprits 

Que  tout  mal  et  toute  injustice  : 
Faute  d'y  recourir,  on  viole  leurs  lois. 
Témoin  nous,  que  punit  la  romaine  avarice  : 
Rome  esl.  par  nos  forfaits,  plus  que  par  ses  exploits, 

l/inslrument  de  notre  supplice. 
Craignez,  Romains,  craignez  que  le  ciel,  quelque  jour, 
Ne  transporte  chez  aous  les  pleurs  et  la  misrre  ; 
Et  mettant  en  nos  mains,  par  un  juste  retour, 
Les  armes  dont  se  sert  sa  vengeance  sévère, 

Il  ne  vous  fasse,  en  sa  colère. 

Nos  esclaves,  à  votre  tour. 
El  pourquoi  sommes-nous  les.  vôtres  ?  Qu'on  me  die 
Kn  quoi  vous  valez  mieux  que  cent  peuples  divers. 
Quel  droit  vous  a  rendus  maîtres  de  l'univers? 
Pourquoi  venir  troubler  une  innocente  vie?  [mains 
Nous  cultivions  en  paix  dheureux  champs:  et  nos 
Etoient  propres  aux  arts  ainsi  qu  au  labourage. 

Qu'avez-vous  appris  aux  Germains  ? 

Ils  ont  l'adresse  et  le  courage  : 

S'ils  avoient  eu  l'avidité. 

Comme  vous,  et  la  violence, 
Peut-être  en  votre  place  ils  auroient  la  puissance, 
Et  sauroient  en  user  sans  inhumanité. 
Celle  que  vos  préteurs  ont  sur  nous  exercée 

N'entre  qu'à  peine  en  la  pensée. 

La  majesté  de  vos  autels 

Elle-même  en  est  otïensée  : 

Car  sachez  que  les  immortels 
Uni  les  regards  sur  nous.  Grâces  à  vos  exemples. 
Ils  n'ont  devant  les  yeux  que  des  objets  d'horreur, 

De  mépris  d'eux  et  de  leurs  temples, 
D'avarice  qui  va  jusques  à  la  fureur. 
Rien  ne  suffit  aux  gens  qui  nous  viennent  de  Rome: 

La  terre  et  le  travail  de  l'homme 
Font  pour  les  assouvir  des  elïorts  superflus. 

Retirez-les  :  on  ne  veut  plus 

Cultiver  pour  eux  les  campagnes. 
Nous  quittons  les  cités,  nous  fuyons  aux  montagnes  ; 

Nous  laissons  nos  chères  compagnes  : 
Nous  ne  conversons  plus  qu'a\ec  des  ours  affrciiv. 
Découragés  de  mettre  au  jour  d'.'s  malheun>ux. 
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Et  de  peupler  pour  Rome  un  pays  qu'elle  opprime. 

Quant  à  nos  enfants  déjà  nés, 
Nous  souhaitons  de  voir  leurs  jours  bient(")t  bornés  : 
Vos  préteurs  au  malheur  nous  font  joindre  le  crime. 
Retirez-les  :  ils  ne  nous  apprendront 

Que  la  mollesse  et  que  le  vice  ; 

Les  Germains  comme  eux  deviendront 

Gens  de  rapine  et  d'avarice. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  Rome  à  mon  abord. 

N'a-t-on  point  de  présent  à  faire. 
Point  (le  pourpre  à  donner?  C'est  en  vain  qu'on  espère 
Quelque  refuge  aux  lois  :  encor  leur  ministère 
A-t-il  mille  longueurs.  Ce  discours  un  peu  fort 

Doit  commencer  à  vous  déplaire. 

Je  linis.  Punissez  de  mort 

Une  plainte  un  peu  trop  sincère.  » 

A  ces  mots,  il  se  couche  ;  et  chacun,  étonné, 
Admire  le  grand  cœur,  le  bon  sens,  l'éloquence, 

Du  sauvage  ainsi  prosterné. 
On  le  créa  patrice  ;  et  ce  fut  la  vengeance 
Qu'on  crut  qu'un  tel  discours  méritoit.  On  choisit 

D'autres  préteurs;  et,  par  écrit, 
J^e  Sénat  demanda  ce  qu'a^  oit  dit  cet  homme, 
Pour  servir  de  modèle  aux  parleurs  à  venir. 

On  ne  sut  pas  longtemps,  à  Rome. 

Cette  éloquence  entretenir. 

LA  TOmAJJSE. 

La  Fontaine  n'a  pu  s'empêcher  de  terminer 
par  une  malice  ce  récit  qui  nous  «  prend  aux 
entrailles  ».  Sa  «  bonhomie  »  ne  perd  jamais 
ses  droits. 

Quant  à  nous,  souhaitons  de  voir  souvent 
briller  en  France  la  vigoureuse  et  saine  élo- 
quence du  Paysan  du  Danube,  éloquence  fait, 
de  bon  sens  et  animée  du  souffle  de  la  jus- 
tice... Lisons  et  relisons  le  livre  de  La  Fon- 
taine pour  y  puiser  le  sentiment  de  la  me- 
sure. Les  Fables  sont  le  bréviaire  du  parfait 
Français.  (Applaudissements  unanimes  et  pro- 
longés.) 

Conférence  de 

HET^TiT  1{0llJ0M. 

notée  par  A.  PujeL 
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Série  D  Jeudi,  14  Féorier 

HISTOIRE 


LA  PRISE  DE  LA  BASTILLE 

ET  LA 

GRANDE  PEUR 

Conférence  de   M.   FUNCK  -  BRENTANO 


LA  PRISE  DE  LA  BASTILLE 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Je    dois  vous   parler,   aujourd'hui,  de  la 

Prise  de  la  Bastille  et  de  la  Grande  Peur 


consacré  à  la  prise  de  la  Bastille  un  remar- 
quable chapitre  de  son  Histoire  de  Paris. 
(Collection  de  l'histoire  générale  de  Paris, 
publiée  sous  les  auspices  du  Conseil  muni- 
cipal.) 

^<=' 

Pour  bien  comprendre  la  signification  véri- 
table des  événements  que  je  vais  raconter, 
il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
situation  du  pouvoir  royal  à  la  veille  de  la 
Révolution.  C'était  une  autorité  purement  tra- 
ditionnelle, une  autorité  morale,  ne  pouvant 
s'exercer  par  aucun  des  moyens  puissants  dont 


La  Bastille,  par  Israël  Sjlvestre  (dix-septième  siècle). 


qui  s'ensuivit.  Je  vais  traiter  ce  sujet  avec 
des  préoccupations  exclusivement  historiques, 
en  me  plaçant  au  point  de  vue  objectif,  comme 
s'il  s'agissait  d'événements  accomphs  depuis 
quatre  mille  ans.  Ces  faits  ont  déjà  été  mis 
en  lumière  par  des  hommes  d'une  compétence 
indiscutable  :  tel  mon  cher  et  admirable  maître 
Victorien  Sardou,  qui  a  bien  voulu  écrire  une 
préface  à  mes  Légendes  et  Archives  de  la 
Bastille,  et  qui  eût  pu  être  au  premier  rang 
des  historiens  de  notre  temps,  s'il  n'eût  pré- 
féré en  être  le  premier  auteur  dramatique 
(Vifs  applaudissements),  tel  mon  excellent  col- 
lègue  et  ami,  M.   Fernand  Bournon,  qui  a 


dispose,  à  l'heure  actuelle,  le  pouvoir  central 
(chemins  de  fer,  télégraphe,  téléphone,  etc.). 
11  fallait  quinze  jours  ou  même  trois  semaines 
pour  qu'un  ordre  du  roi  parvînt  dans  les  ré- 
gions lointaines  du  pays. 

Or,  si  l'autorité  du  roi  reposait,  avant  tout, 
sur  le  loyalisme  et  l'affection  de  ses  sujets, 
leurs  sentiments  subirent,  dans  le  courant  du 
dix-huitième  siècle,  une  grave  altération. 
Tocqueville  le  dit  (et  je  vais  le  citer  un  peu 
plus  exactement  que  dans  le  Monde  où  Von 

ennuie)  :  «  Le  peuple  s'était  peu  à  peu  re- 
tiré de  son  souverain.  »  En  d'autres  termes, 
le  roi  ne  reposait  plus  sur  un  terrain  solide; 


il  était  absolument  en  l'air!  (Rires  dans  V au- 
ditoire.) 

On  voit  se  développer  en  France  une 
anarchie  croissante,  dont  témoignent  les  ex- 
ploits de  Mandrin,  le  contrebandier.  «  L'anar- 
chie spontanée  »,  décrite  par  Taine,  datait 
déjà  de  loin,  de  plus  loin  qu'il  ne  le  suppose. 
Des  famines  avaient  accru  l'audace  des  «sans- 
travail  ».  Comme  il  arrive  toujours  en  pa- 
reil cas,  im  exode  menaçant  s'était  produit 
vers  la  capitale.  «  Paris  se  trouvait  infesté 
d'une  foule  d'hôtes  redoutables,  vagabonds 
qui   ne  rêvent  qu'émeutes   et  vengeances.  » 


ment,  impuissant  à  les  réprimer,  dut  accorder 
un  pardon  général  ».  (F.  Bournon.) 

Le  7  juillet,  la  garnison  de  la  Bastille  était 
renforcée  de  trente  hommes  (commandés  par 
le  lieutenant  de  Flue),  qui  s'ajoutaient  aux 
quatre-vingt-deux  hommes,  dont  soixante-huit 
invalides,  dont  elle  se  composait  auparavant. 
La  Bastille  avait  pour  gouverneur  M.  de  Lau- 
nev,  dont  de  Flue  nous  trace  un  curieux  por- 
trait. 

«  Dès  les  premiers  jours  de  mon  arrivée, 
dit-il,  je  pus  connaître  cet  homme  par  les 


Vue  de  la  Bastille  et  de  la  Porte  Saint-Antoine,  d'après  une  sépia  du  dix-huitième  siècle. 


(Bournon.)  Aux  barrières,  aux  bureaux  d'oc- 
troi, se  pressaient  des  bandes  d'aspect  peu 
rassurant.  En  résumé,  à  cette  époque,  la  sé- 
curité de  Paris  et  de  la  banlieue  était  fort 
compcomise. 

Peu  à  peu,  les  symptômes  d'agitation  ré- 
volutionnaire devenaient,  dans  Paris,  de  plus 
en  plus  visibles.  Le  23  avril,  M.  de  Ville- 
deuil,  ministre  de  la  maison  du  roi,  écrit 
à  M.  de  Launey  pour  le  prévenir  qu'on  va 
faire  transporter  au  château  de  la  Bastille 
les  armes  qui  se  trouvent  encore  dans  les 
magasins  de  l'arsenal.  Excellente  précaution! 

Le  30  juin,  les  portes  de  la  prison  militaire 
de  l'Abbaye,  où  se  trouvaient  enfermés  des 
gardes-françaises,  les  uns  pour  vol,  les  autres 
pour  désertion,  étaient  «  enfoncées  à  coups  de 
maillet.  Les  prisonniers  furent  amenés  triom- 
phalement au  Palais-Royal  où  on  leur  donn 
une  fête  dans  les  jardins.  L'étendue  des  dé- 
sordres était  déjà  si  grande  que  le  gouverne- 


préparatifs  qu'il  faisait  pour  la  défense  de 
son  poste  et  qui  ne  rimaient  à  rien.  Je  vis 
clairement  que  nous  serions  bien  mal  com- 
mandés en  cas  d'attaque.  Il  était  tellement 
frappé  de  terreur  à  cette  idée  que,  la  nuit, 
il  prenait  pour  des  ennemis  les  ombres  des 
arbres!...  Incapable,  irrésolu,  s'occupant  de 
minuties  et  négligeant  les  devoirs  importants: 
tel  était  le  personnage.  »  (Rires  dans  V au- 
ditoire.) 

Le  11  juillet,  éclatait,  à  Paris,  la  nouvelle  du 
renvoi  de  Necker  et  de  son  remplacement 
par  M.  de  Breteuil.  Le  feu  était  mis  aux  pou- 
dres. Au  Palais-Royal,  l'effervescence  est  im- 
médiate. Camille  Desmoulins  sort  du  Café  de 
Foy,  monte  sur  une  table,  et  fait  tonner  son 
éloquence.  Lui-même  a  raconté  cette  scène 
dans  le  Vieux  Cordelier. 

«  Je  venais,  écrit-il,  de  sonder  le  peuple. 
Ma  colère  contre  les  despotes  était  tournée 
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en  désespoir.  Je  ne  voyais  pas  les  groupes, 
quoique  vivement  émus  et  consternés,  assez 
disposés  au  soulèvement.  Je  fus  plutôt  porté 
sur  la  table  que  je  n'y  montai.  A  peine  y 
étais-je,  que  je  me  vis  entouré  d'une  foule 
immense.  Voici  ma  courte  harangue;  je  ne 
l'oublierai  jamais  :  «  Citoyens,  il  n'y  a  pas 
un  moment  à  perdre.  J'arrive  de  Versailles; 
M.  Necker  est  renvoyé.  Ce  renvoi  est  le  tocsin 
d'une  Saint-Barthélemy  de  patriotes.  Ce  soir^ 
tous  les  bataillons  suisses  et  allemands  sor- 
tiront du  Champ-de-Mars  pour  nous  égorger. 
11  ne  nous  reste  qu'une  ressource,  c'est  de 
courir  aux  armes!  » 

«  Avoir  des  armes  »  :  tel  était  le  mot  d'ordre. 
On  court  aux  armes;  Mais  pourquoi?  La  po- 
pulation bourgeoise  ne  songe  qu'à  se  dé- 
fendre, ou,  plutôt,  à  protéger  les  prisons  contre 
les  attaques  des  gens  sans  aveu  qui  veulent 
délivrer  leurs  congénères.  Déjà  la»  prison  de 
l'hôtel  de  la  Force  avait  été  enfoncée.  C'est 
pour  ce  seul  motif  que  veulent  s'armer  les 
habitants  du  district  du  Petit  Saint-Antoine, 
et  leur  exemple  est  suivi  par  d'autres  assem- 
blées de  citoyens. 

Donc,  les  bourgeois  songent  à  leur  sécu- 
rité. Quant  aux  révolutionnaires,  ils  cherchent 
des  armes  qui  servent  leurs  desseins,  et  les 
brigands  en  désirent  pour  mal  faire. 

Bien  malin  qui  pourrait  définir  l'état  d'es- 
prit si  complexe  de  la  population  parisienne, 
à  cette  date.  Les  historiens  prêtent  leurs  opi- 
nions à  la  foule,  mais  que  valent  de  telles 
hypothèses  ?  ( Applaudissements.) 

Dans  les  deux  nuits  qui  précèdent  le  13  et 
le  14  juillet,  des  patrouilles  armées  circulent 
dans  Paris.  Le  matin  du  14  juillet,  par  un 
temps  radieux,  la  population  parisienne,  dont 
une  bonne  partie  était  restée  sur  pied  pendant 
la  nuit,  se  précipite  aux  Invalides,  envahit 
l'hôtel  et  s'empare  de  vingt-huit  mille  fusils 
et  de  vingt-quatre  canons.  Puis,  après  avoir 
crié  :  «  Aux  Invalides!  »,  on  cria  :  «  A  la  Bas- 
tille! » 

La  foule  se  rend  vers  la  vieille  forteresse, 
non  pas  pour  manifester  contre  le  pouvoir 
royal,  mais  pour  prendre  possession  des  dé- 
pôts d'armes  et  de  munitions  qui  s'y  trou- 
vaient. 

Inquiet,  le  gouverneur  de  Launey  fait  lever 
les  ponts-levis.  Une  première  délégation,  ayant 
à  sa  tête  un  certain  Thuriot  de  la  Rosière, 
avocat  d'un  homme  embastillé  pour  faux,*  de- 
mande à  voir  le  gouverneur  «  au  nom  de 
la  nation  et  de  la  patrie  ».  Thuriot  harangue 
la  garnison  qui  jure  de  ne  faire  feu  que  si 


on  l'attaque.  Les  quinze  canons  dont  la  foule 
redoutait  les  coups  n'étaient  réellement  point 
dangereux.  Ils  ne  servaient  qu'à  tirer  des 
salves  dans  les  cérémonies  officielles,  et  les 
boulets  qu'on  trouva  à  côté  n'étaient  pas  du 
même  calibre!...  (Rires  dans  V  auditoire.) 
Cette  première  délégation  se  présentait  à  la 
Bastille,  à  dix  heures  du  matin. 

Peu  après,  une  deuxième  délégation,  éma- 
nant du  Comité  permanent  des  Electeurs  du 
premier  degré,  vient  demander  que  les  clés 
de  la  forteresse  lui  soient  remises.  Le  gou- 
verneur de  Launey  ne  l'accueille  pas  mieux 
que  la  précédente  et  répond  qu'il  ne  peut 
rien  faire  sans  un  ordre  formel  du  roi. 

Vers  midi  et  demi  commence  l'attaque  da 
la  Bastille.  Le  premier  groupe  d'assaillants 
apparaît  à  l'extrémité  de  la  rue  Saint-Antoine, 
en  criant  : 

—  Nous  voulons   la   Bastille.   En  bas,  la 
troupe  ! 

«  L'entrée  de  la  première  cour,  celle  des  Ca- 
sernes, était  libre,  mais  de  Launey  avait  fait 
rentrer  la  garnison  dans  l'enceinte  des  tours 
et  fait  relever  le  pont-levis  de  l'avancée... 
Deux  hommes  intrépides,  tels  qu'il  s'en  trouve 
toujours  en  de  pareilles  circonstances,  s'é- 
lancèrent par  escalade  sur  le  toit  du  corps  de 
garde  de  l'avancée...  Ils  brisèrent  à  coups 
de  hache  les  chaînes  du  pont-levis,  et  la 
foule  qui  les  suivait  pénétra  dans  la  seconde 
cour.  »  (F.  Bournon.) 

La  garnison  tire  :  les  fusils  font  quelques 
victimes.  Un  certain  nombre  d'assaillants,  aus-  F 
sitôt  calmés,  s'enfuient.  Les  assiégeants,  assez  l 
mal  organisés,  du  reste,  reconnaissent  spon- 
tanément pour  leurs  chefs  :  EHe,  sous-lieutenant 
au  1er  régiment  de  la  reine,  et  Hulin,  simple 
civil,  ancien  domestique  du  marquis  de 
Conflans. 

Alors,  se  produit  l'épisode  de  M'ie  de  Mon- 
signy.  Cette  jeune  personne,  fille  du  capi- 
taine des  invalides  de  la  garnison,  est  appré- 
hendée dans  la  cour  des  Casernes.  On  la 
prend  pour  M^e  de  Launey.  On  se  dispose 
à  la  brûler:  ce  que  voyant,  son  père,  le  comte 
de  Monsigny,  se  jette  du  haut  d'une  tour  et 
se  tue.  Un  instant  après,  la  jeune  fille  était 
sauvée  par  une  intervention  héroïque. 

A  trois  heures,  une  députation  est  envoyée 
de  l'Hôtel  de  Ville.  Les  pacificateurs  ne  peu- 
vent, en  raison  du  tumulte  qui  bat  son  plein, 
remplir  leur  mission.  La  fusillade  continue. 
Désappointés,  ils  rentrent  à  l'Hôtel  de  Ville, 
011  ils  racontent  leur  insuccès. 

Après  leur  départ,  le  peuple  met  le  feu  aux 
dépendances  du  château  de  la  Bastille,  c'est- 


[i-dire  aux  casernes  et  à  l'hôtel  du  orouver- 
neur.  Sur  les  trois  heures  et  demie,  un  déta- 
chement de  gardes-françaises  arrive  avec  deux 
canons.  De  Launey  veut  mettre  le  feu  au 
magasin  à  poudre  et  faire  sauter  la  forteresse, 
aimant  mieux  cela  que  d'être  égorgé  par  la 
populace.  Il  en  est  empêché. 

A  cinq  heures  du  soir,  a  lieu  la  capitulation. 
M.  de  Flue  demande  que  la  garnison  puisse 
sortir  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Il  fait 
passer,  par  une  fente  du  pont-levis,  un  billet 
signé  du  gouverneur.  Elie  accepte  les  condi- 
tions sur  «  sa  foi  d'officier  ».  Alors,  les  ponts- 
levis  s'abaissent... 

Les  Invalides,  bien  que  n'ayant  rien  fait, 
sont  maltraités  par  la  populace;  quant  aux 
Suisses  qui,  eux,  avaient  tiré  sur  la  foule  et 
tué  du  monde,  ils  furent  épargnés,  grâce  aux 
blouses  de  toile  dont  ils  étaient  revêtus  et  qui 
les  firent  prendre  pour  des  prisonniers.  (Ap- 
olaudissements.) 

A  cinq  heures  et  demie,  le  gouverneur  de 
Launey  est  tué;  le  major  de  Lorme  périt  dans 
des  circonstances  atroces.  D'autres  massacres 
suivent.  C'est  qu'en  effet,  dans  les  cléments 
qui  se  précipitèrent  à  l'assaut  de  la  forte- 
resse, des  bandes  inavouables  se  mêlaient 
aux  gens  animés  des  meilleures  intentions. 
Du  reste,  il  devait  en  être  de  même  au  cours 
Jes  journées  suivantes. 

En  fait  de  prisonniers,  les  assiégeants  trou- 
blèrent, dans  cette  forteresse  où  ils  croyaient 
délivrer  nombre  de  martyrs,  quatre  faussaires, 
ieux  fous,  un  certain  comte  de  Solages  qui 
ivait  été  enfermé  là  après  un  crime  mons- 
Tueux.  C'était  tout?  En  réalité,  oui.  Pourtant, 
'imagination  populaire  inventa  un  huitième 
orisonnier  :  le  comte  de  Lorges,  qui  n'a  ja- 
mais existé.  Cependant,  tout  le  monde  était 
Dersuadé  de  l'avoir  vu,  et  nous  avons  même 
ine  description  détaillée  de  sa  personne!  Il 
ut  même,  dit-on,  promené  triomphalement, 
iprès  sa  délivrance,  dans  les  rues  de  Paris...  (?) 

Tant  il  est  vrai  que,  dans  l'esprit  naïf  du 
populaire,  la  prise  de  la  Bastille  prenait 
d'extraordinaires  proportions  ! 

On-  avait  découvert  (on  le  croyait,  du 
Tioins)  des  instruments  de  torture  épouvan- 
ables!  Entre  autres  une  machine,  terrible  en- 
:re  toutes,  dont  personne  ne  pouvait  deviner 
e  nom  ni  l'usage.  C'était  une  imprimerie 
:landestine,  saisie  en  1786,  chez  un  certain 
François  Lenormand...  (Rires  dans  r audi- 
toire.) 

Enfin,  on  trouva,  dans  les  caveaux,  des  osse- 
ments de  gens  décédés  à  la  Bastille.  C'étaient 
des    protestants   ou    des    suicidés    que  les 
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croyances  d'alors  interdisaient  d'enterrer  en 
terre  bénite.  On  crUt  se  trouver  en  face  de 
malheureuses  victimes  d'exécutions  secrètes. 
Mirabeau  lui-même  prononçait  ces  terribles 
paroles  : 

—  Les  ministres  ont  manqué  de  prévoyance; 
ils  ont  oublié  de  manger  les  os! 

Quelles  furent  les  conséquences  des  évé- 
nements du   14  juillet? 

Le  pouvoir  royal,  soutenu  jusque-là  par  des 
sentiments  traditionnels  de  fidélité  et  de  rcs- 


Une  vue  de  la  Bastille,  prise  de  la  rue  Contrescarpe. 

pect,  se  trouve,  tout  à  coup,  placé  en  face 
d'un  état  d'esprit  nouveau.  Virtuellement,  la 
royauté  est  par  terre. 

Dans  la  nuit  du  14  au  15  juillet,  le  duc 
de  La  Rochefoucauld-Liancourt  fit  réveiller 
Louis  XVI  pour  lui  annoncer  la  prise  de  la 
Bastille. 

—  C'est  donc  une  révolte?  dit  le  roi. 

—  Sire,  c'est  une  révolution!...  répondit  le 
duc. 

Ce  qui  est  intéressant  à  étudier,  ce  sont 
les  impressions  des  contemporains.  Beaucoup 
de  gens  se  disent  :  «  La  Révolution  est  finie!  », 
alors  qu'elle  vient  à  peine  de  commencer.  Telle 
est  l'opinion  qui  trouve  son  écho  dans  les  Sou- 
venirs d'un  témoin  anglais  :  miss  Williams. 
Un  an  après  la  prise  de  la  Bastille,  elle  est 
à  Paris  tout  exprès  pour  assister  à  la  Fête 
de  la  Fédération  : 
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Ce  fut  ià  l'occasion  du  voyage  que  nous 
fîmes  à  Paris,  ma  sœur  et  moi,  pour  voir  la 
première  grande  fédération. 

Les  impressions  de  cette  journée  mémorable 
ont  fixé,  pour  toujours,  mes  opinions  politiques  : 
mil  de  ceux  qui  l'ont  vue  n'ont  pu  l'oublier. 
Comment  n'aurions-nous  pas  éprouvé  les  no- 
bles sentiments  qui  animaient  cette  masse  d'un 
demi-million  d'hommes,  jurant,  sur  l'autel  de 
hi   patrie,   de   vivre   libres   à  la  face   du  ciel 


devenir  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur. 
Sous  le  règne  de  Louis  XVIII,  ils  sont  encore 
tous  debout!  Plus  tard,  quan'd  la  branche 
cadette  des  Bourbons  remplace,  en  1830,  la 
branche  aînée,  la  plupart  sont  présents  à 
rappel...  Quand  Louis-Philippe  est  renversé 
à  son  tour,  les  vainqueurs  de  la  Bastille  sont 
là  pour  se  réjouir  du  rétabhssement  de  la 
République.  Quelques  années  après,  ils  féli- 


Le  matin  du  14  juillet  1789. 


Le  peuple,  après  avoir  enlevé  des  armes  aux  Invalides,  va  prendre  la  Bastille. 

(  Tableau  de  Ji       OENorr-LÉvv,  Sulon  de  1S99.) 


et  de  la  terre?...  Il  me  parut,  alors,  que  la 
Fiance  n'avait  plus  rien  à  faire  que  de  jouir 
de  son  bonheur. 

(Miss  Williams.  Souvenirs,  pa^^es  7  et  8.) 

Que  devinrent,  par  la  suite,  les  vainqueurs 
du  14  juillet  1789? 

Dans  ses  Lettres  sur  la  Révolution,  miss 
WiUiams  dit  que,  après  la  prise  de  la  Bastille, 
Ions  les  Parisiens  qui  arrivaient  dans  les  pro- 
vinces y  racontaient  qu'ils  étaient  montés  à 
Tassant  de  la  forteresse,  et  la  plupart  d'entre 
eux  avaient  même  mis  la  main  au  collet  du 
;;()uverneur  de  Launey.  (Rires  dans  Vaudi- 
idre.) 

Chose  curieuse  :  les  héros  du  14  juillet  ne 
cessèrent  point  de  réapparaître  dans  toutes 
les  grandes  fêtes  publiques.  Ils  avaient  la 
faculté  de  ne  point  mourir...  On  les  retrouve 
:.'{  grand  complet  sous  le  premier  Empire; 
(  'est  le  général  Hulin  qui  exécute  le  duc 
li  Enghien  dans  les  fossés  de  Vincennes.  Ses 
c  ;mpagnons    trouvent    tous    le    moyen  de 


citeront  l'empereur  Napoléon  III.  Bien  mieux: 
le  budget  de  1874  comprend  encore  des  pen- 
sions attribuées  à  des  héros  qui,  le  14  juil- 
let 1789,  étaient  montés  à  l'assaut  de  la 
Bastille.  En  1789,  ces  héros  tétaient  encore 
leurs  mères!...  (Rires  et  applaudissements  pro- 
longés.) 

LA  GRANDE  PEUR 

La  prise  de  la  Bastille  eut,  dans  les  pro- 
vinces, un  contre-coup  tout  à  fait  singuliei 
et  dramatique.  Ce  fut  la  Grande  Peur. 

'Vers  la  fin  du  mois  de  juillet  1789,  sui 
les  différents  points  de  la  France,  de  l'Est  i 
l'Ouest,  et  du  Nord  au  Midi,  se  répand! 
subitement  une  terreur  étrange,  terreur  folle 
Les  habitants  des  champs  se  réfugiaient  dan^i 
les  villes,  dont  les  portes  étaient  ensuite  fer 
mées  en  grande  hâte.  Les  hommes  se  réunis 
saient  en  armes  sur  les  boulevards.  C'étaient, 
criait-on,  les  brigands.  Ils  approchaient,  oi 
les  avait  vus,  pillant  les  fermes,  dévastan 


les  champs,  violant  les  femmes,  massacrant 
vieux  et  petits.  Dans  certaines  localités,  un 
messager  arrivait,  les  yeux  fous,  couvert  de 
poussière,  sur  un  cheval  blanc  d'écume.  Les 
brigands  étaient  là-bas  sur  la  colline,  em- 
busqués dans  le  bois.  Dans  deux  heures,  ils 
seraient  devant  la  ville.  En  Auvergne,  des 
villages  entiers  furent  abandonnés.  Les  mai- 
sons furent  laissées  désertes.  Au  plus  épais 
des  bois,  au  creux  des  ravins,  dans  les  grot- 
tes perdues  au  fond  des  gorges,  la  population 
affolée  cherchait  un  abri.  Quelques-uns  se  ni- 
chèrent dans  des  hautes  branches  des  arbres, 
d'autres  se  mettaient  dans  les  trous  qu'ils 
recouvraient  de  verdure... 
^  La  ville  d'Uzerche  fut  prise  d'un  véritable 
accès  de  folie  :  les  gens  couraient  çà  et  là, 
dans  le  plus  grand  désordre,  en  proie  à  une 
extravagante  terreur.  Les  femmes  fuyaient 
par  les  portes  de  la  ville,  tirant  leurs  enfants 
après  elles,  portant  sur  leurs  épaules  ceux  qui 
ne  pouvaient  encore  marcher.  A  Brive,  à  Tulle, 
dans  les  environs,  l'alarme  n'était  pas  moins 
grande.  Et,  tandis  que  les  habitants  d'Uzerche 
se  sauvaient  de  chez  eux,  ceux  des  campagnes 
se  réfugiaient  à  Uzerche.  (Rires  et  applau- 
dissements.) 

A  Angoulême,  le  28  juillet,  sur  les  trois 
heures  de  l'après-midi,  le  tocsin  avait  retenti. 
On  annonce  l'approche  de  quinze  mille  ban- 
dits. Les  portes  de  la  ville  sont  fermées; 
des  gardes  sont  postés  sur  les  remparts.  Bien- 
tôt, on  entend  les  cris  d'épouvante  : 

—  Les  voilà!  les  voilà! 

Un  tourbillon  de  poussière  roulait  sur  la 
grand'route,  il  s'approche.  Quelle  angoisse! 
Il  s'épaissit,  il  grandit,  il  s'ouvre,  il  se  dis- 
sipe... C'était  le  courrier  de  Bordeaux  qui 
passait,  au  grand  galop  de  ses  six  chevaux, 
en  faisant  claquer  joyeusement  son  fouet. 

Ailleurs,  c'était  la  poussière  soulevée  à  l'ho- 
rizoh  par  un  troupeau  de  moutons  qui  avait 
donné  l'alarme;  ailleurs,  le  bruit  du  vent  dans 
les  arbres  de  la  forêt. 

En  Guyenne,  le  tocsin  d'alarme  sonne  dans 
les  villes,  le  même  jour,  presque  à  la  même 
heure.  Le  tintement  d'effroi  vole  sur  les  cam- 
pagnes, où  les  localités  s'épouvantent  réci- 
proquement. 

Or,  de  brigands,  il  n'y  en  avait  nulle  part. 

En  Dauphiné  de  même.  Les  paysans,  armés 
de  faux,  de  houes,  de  fourches,  se  précipitent 
en  foule  dans  les  villes,  avec  femmes  et  en- 
fants, conduits  par  leur  curé  ou  par  les  no- 
tables du  pays.  Nombre  d'entre  eux,  venus 
de  loin,  d'un  trait,  sans  prendre  d'aliments 
sur  la  route,  étaient  «  dans  un  état  à  faire 
pitié  ». 

Dans  certaines  provinces,  celles  de  l'Ouest 
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que  baigne  la  mer,  ce  ne  fut  pas  l'arrivée  des 
brigands,  mais  un  débarquement  d'Anglais  qui 
fut  annoncé.  Les  Anglais,  disait-on,  avaient 
subitement  fait  leur  apparition  à  la  crête  des 
falaises,  et,  comme  leurs  ancêtres  de  la  Guerre 
de  Cent  ans,  ils  s'avançaient  dans  le  pays, 
pillant,  saccageant,  égorgeant.  Ces  bruits  pri- 
rent une  telle  consistance,  que  des  députés 
de  la  région  aux  Etats  Généraux  firent  des 
observations  au  gouvernement,  et  que  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  dut  obtenir  de 
l'ambassadeur  anglais  une  déclaration  solen- 


Luttc  dans  l'intérieur  de  la  Bastille  (14  juillet  1789). 

nelle  des  dispositions  pacifiques  du  cabinet 
de  Londres. 

En  Dauphiné,  on  parla  d'une  invasion  de 
Savoyards;  en  Lorraine  et  en  Champagne, 
c'étaient  des  reîtres  et  des  lansquenets  d'Alle- 
magne qui  avaient  franchi  la  frontière,  féroces 
comme  au  temps  des  guerres  de  religion. 

Dans  le  Gâtinais,  l'événement  produisit  une 
méprise,  qui  parut  ensuite  comique,  mais  n'en 
avait  pas  moins  failli  tourner  au  dénouement 
sanglant. 

On  était  venu  annoncer  à  Fontainebleau 
l'approche  effrayante  des  brigands;  déjà,  Mo- 
ret  était  saccagé.  Cependant,  à  Moret,  le  bruit 
se  répandait  que  les  brigands  arrivaient  du 
côté  de  Fontainebleau,  après  avoir  incendié 
la  ville.  La  population  de  Fontainebleau,  qui 
était  composée  d'âmes  héroïques,  n'hésita  pas 
à  prendre  les  armes,  et  s'avança  au  secours 
de  Moret,  tandis  que  les  habitants  de  Moret, 
qui  ne  le  cédaient  à  leurs  voisins   ni  en  ar- 
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deur,  ni  en  vaillance,  après  avoir  tiré,  de  leurs 
armoires,  arquebuses,  pertuisanes  et  mous- 
quets, s'avançaient,  en  ordre  de  bataille,  à 
la  «  rescousse  »  de  Fontainebleau.  (Rires  dans 
V  auditoire.) 

A  mi-chemin  de  Fontainebleau  et  de  Moret, 
les  deux  troupes  se  rencontrent  :  elles  se 
sont  aperçues  de  loin. 

—  Là-bas  !  les  brigands  !  crient  ceux  de  Fon- 
tainebleau. 

—  Les  brigands!  là-bas!  s'écrient  ceux  de 
Moret. 

Quelques  coups  de  feu  sont  tirés. 


foi,  raconte  de  façon  fort  pittoresque  les  effets 
de  la  Grande  Peur  dans  le  Limousin.  Voici 
un  passage  que  je  vais  vous  lire  : 

Comme  j'étais  au  pâturage  avec  d'autres 
enfants  de  mon  âge,  la  Mariette  (une  vieille 
paysanne, .  voisine  de  Nanon)  et  cinq  ou  six 
autres  femmes  vinrent,  tout  épeurées,  nous  dire 
de  rentrer. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

—  Rentrez!  rentrez!  ramenez  vos  bêtes,  dé- 
pêchez-vous, il  n'est  que  temps! 

La  peur  nous  prit.  Chacun  rassembla  son 
petit   troupeau   et   je   ramenai   vivement  Ro- 


Plan  du  magasin  d'armes  de  la  Bastille,  d'après  une  gravure  du  dix-huitième  siècle. 


Les  gars  de  Fontainebleau  s'étaient  cou- 
chés à  plat  ventre  sur  la  route,  et  les 
gars  de  Moret  s'étaient  postés  derrière  des 
haies  de  charmilles  et  d'églantiers.  Les 
arquebuses  étaient  antiques,  et  les  rouets 
en  marchaient  fort  mal.  Personne  ne  fut  tué. 
On  avait  pris  la  précaution  d'envoyer,  de 
part  et  d'autre,  des  éclaireurs  :  la  méprise 
fut  dissipée.  On  fraternisa,  on  fit  encore  des 
stations  dans  les  auberges,  à  la  Colette  Royale^ 
à  la  Tonnelle  du  Gâtinais,  et,  le  soir,  le 
cœur  à  l'aise,  tout  en  chantant  «  la  Faridon- 
daine,  la  Faridondon  »,  les  héros  s'en  re- 
tournèrent, qui  à  Fontainebleau,  qui  à  Moret. 
(Vifs  applaudissements.) 

Dans  un  de  ses  romans,  George  Sand  qui, 
née  en  1804,  avait  pu  recueillir,  des  témoins 
mêmes  des  événements,  des  échos  dignes  de 


sette  (une  ouaille)  qui  n'était  pas  trop  contente, 
car  ce  n'était  pas  son  heure  de  quitter  l'her- 
bage. 

Je  trouvai  mon  grand-oncle  très  inquiet  de 
moi.  Il  me  prit  par  le  bras  et  me  poussa 
avec  Rosette  dans  la  maison,  puis  il  dit  à 
mes  cousins  de  bien  fermer  et  barricader  tou- 
tes les  huisseries.  Ils  n'étaient  pas  bien  as- 
surés, tout  en  disant  que  le  danger  ne  pres- 
sait pas  tant. 

—  Le  danger  y  est,  répondit  mon  oncle, 
quand  nous  fûmes  bien  enfermés.  A  présent 
que  nous  voilà  tous  les  quatre,  il  s'agit  de 
s'entendre  sur  ce  que  l'on  va  faire.  Et  voilà  ce  ' 
que  je  conseille.  Tant  qu'il  fera  jour,  il  n'y 
a  rien  à  essayer;  c'est  à  la  grâce  de  Dietij 
mais,  quand  la  nuit  sera  venue,  on  ira  se  réfiii 
gier  dans  le  moutier,  et  chacun  y  portera  g4 
qu'il   a  :  meubles   et  provisions. 

—  Et  vous  croyez,  dit  Jacques,  que  les  moi- 
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nos  vont  recevoir  comme  ça  toute  la  pa- 
roisse? 

—  Ils  y  sont  obligés  I  Nous  sommes  leurs 
sujets,  nous  leur  devons  la  dîme  et  l'obéis- 
sance, mais  ils  nous  doivent  l'asile  et  la  pro- 
tection. 

Pierre,  qui  était  plus  effrayé  que  son  frère 
aîné,  fut,  cette  fois,  de  l'avis  du  grand-père. 
Le  moutier  était  fortifié;  avec  quelques  bons 
gars,  on  pouvait  défendre  les  endroits  faibles. 
Jacques,  tout  en  assurant  que  ce  serait  jjeine 
inutile,  se  mit  à  démonter  nos  pauvres  grabats; 
je  rassemblai  mes  ustensiles  de  cuisine,  quatre 
écuelles  et  deux  pots  de  terre. 

Le  linge  ne  fit  pas  un  gros  paquet,  les 
vêtements  non  plus. 

—  Pourvu,  me  disais-je,  que  les  moines  con- 
sentent à  recevoir  Rosette  1 

En  attendant,  ne  sachant  rien  et  n'osant 
questionner,  j'obéis  machinalement  aux  ordres 
qui  m'étaient  donnés.  Enfin,  je  compris  que 
les  brigands  allaient  arriver,  qu'ils  tuaient  tout 
le  monde  et  brûlaient  toutes  les  maisons. 

Alors,  je  me  mis  à  pleurer,  non  pas  tant  par 
peur  de  perdre  la  vie  (je  ne  me  faisais  encore 
aucune  idée  de  la  mort)  que  pour  le  chagrin 
d'abandonner  aux  flammes  notre  pauvre  chau- 
mière, qui  m'était  aussi  chère  et  aussi  précieuse 
que  si  elle  nous  eût  appartenu.  En  cela, 
je  n'étais  guère  plus  simple  que  le  père  Jean 
et  ses  petits-fils.  Ils  se  lamentaient  sur  la 
perte  de  leur  misérable  avoir,  bien  plus  qu'ils 
ne  songeaient  à  leurs  dangers  personnels. 

La  journée  s'écoula  dans  l'obscurité  de  cette 
maison  fermée  et  on  ne  soupa  point.  Pour 
faire  cuire  nos  raves,  il  eût  fallu  allumer 
du  feu,  et  le  père  Jean  s'y  opposa,  disant  que 
la  fumée  du  toit  nous  trahirait.  Si  les  bri- 
gands venaient,  ils  croiraient  le  pays  aban- 
donné et  les  maisons  vides.  Ils  ne  s'y  arrê- 
teraient point  et  courraient  au  moutier. 

La  nuit  venue,  Jacques  et  lui  se  décidèrent 
à  descendre  le  ravin  et  à  aller  frapper  à  la 
porte  du  couvent;  mais  elle  avait  été  fermée 
tout  le  jour,  elle  l'était  encore  et  il  fut  im- 
possible de  se  la  faire  ouvrir.  Personne  même 
ne  vint  parlementer  à  travers  le  guichet.  On 
eût  dit  que   le   moutier   était  désert. 

—  Vous  voyez  bien,  disait  Jacques  en  reve- 
nant, qu'ils  ne  veulent  recevoir  personne.  Ils 
savent  qu'on  ne  les  aimé  point.  Ils  ont  autant 
peur  de  leurs  paroissiens  que  des  brigands. 

—  M'est  avis,  disait  mon  oncle,  qu'ils  se  sont 
cachés  dans  les  souterrains  et  que,  de  là, 
ils  ne  peuvent  rien  entendre. 

Mon  grand-oncle  eut  alors  l'idée  de  s'in- 
former si,  dans  les  environs,  on  avait  quelques 
nouvelles  et  si  on  avait  pris  quelques  dispo- 
sitions contre  le  danger  commun.  Il  repartit 
avec  Jacques,  tous  deux  pieds  nus,  et  suivant 
l'ombre  des  buissons,  comme  s'ils  eussent  été 
eux-mêmes  des  brigands  méditant  quelque  mau- 
vais coup. 

Nous  restions  ?euls,  Pierre  et  moi,  avec 
l'injonction  de  nous  tenir  sur  le  pas  ,de  la 


porte,  l'oreille  au  guet,  prêts  à  fuir,  si  nous 
entendions  quelque  mauvais  bruit.  Il  faisait  un 
temps  magnifique.  Le  ciel  était  plein  de  belles 
étoiles,  l'air  sentait  bon,  et  nous  avions  beau 
écouter,  on  n'entendait  pas  le  moindre  bruit 
de  bon  ou  de  mauvais  augure.  Dans  toutes 
les  maisons  éparses  le  long  du  ravin  et  pres- 
que toutes  isolées,  on  avait  fait  comme  nous  : 
on  avait  fermé  les  portes,  éteint  les  feux, 
et  on  s'y  parlait  à  voix  basse.  Il  n'était  que 
neuf  heures  et  tout  était  muet  comme  en  pleine 
nuit.   Cependant,   personne^   ne   dormait,  cette 


Bal  sur  l'emplacement  de  la  Bastille,  gravure  de  Le  Coiuiî, 
d'après  Swrbach. 

nuit-là;  on  était  comme  hébété  par  la  crainte, 
on  n'osait  respirer. 

Le  souvenir  de  cette  panique  est  resté  dans 
nos  campagnes  comme  ce  qui  a  le  plus  mar- 
qué pour  nous  dans  la  Révolution.  On  l'ap- 
pelle encore  1'  «  année  de  la  grande  peur  ». 

En  effet,  ce  sera,  dans  la  mémoire  des  pay- 
sans, quand  la  tempête  révolutionnaire  aura 
passé,  l'événement  qui  les  aura  frappés  le 
plus  vivement.  C'est  lui  qui  leur  aura  laissé 
la  plus  profonde  impression  de  terreur.  Cette 
dénomination  :  la  «  grande  peur  »,  fut  celle 
qu'on  lui  donna  dans  le  Centre  de  la  France. 
Dans  le  Midi,  on  dit  la  «  grande  pourasse  », 
la  «  grande  paou  »,  1'  «  annada  de  la  paju  v. 
Ailleurs,  ce  tut  la  «  jou.-née  des  brigands  », 
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ou  le  «  jeudi  fou  »,  le  «  vendredi  fou  »,  se- 
lon le  jour  où  la  panique  éclata.  En  Vendée, 
le  souvenir  de  l'événement  est  resté  sous  un 
nom  d'une  jolie  poésie  :  «  Les  brouilles  de  la 
Madeleine.  »  La  peur  y  éclata,  en  effet,  à  la 
fête  de  la  Madeleine,  le  22  juillet,  et  la  tra- 
dition rapporte  que  de  fortes  brumes,  venues 
de  la  mer,  avaient  envahi  la  contrée  pour 
faciliter  aux  brigands  leur  œuvre  de  pillage 
et  de  sang.  (Applaudissements.) 

Quant  aux  causes  de  cette  étrange  panique, 
on  les  a  cherchées  de  toutes  parts,  dès  l'épo- 
que même. 

L'Assemblée  Nationale  crut  y  découvrir  la 
main  des  «  ennemis  de  la  nation  »;  d'autres 
en  accusèrent  Mirabeau  et  d'autres  le  duc 
d'Orléans,  Parmi  les  historiens  modernes,  les 
uns  y  voient  l'œuvre  des  factions  révolution- 
naires, les  autres,  les  intrigues  de  la  Cour 
royale  :  les  premières  désirant  activer  la  dé- 
sorganisation du  pays,  la  seconde  voulant 
montrer  aux  Français  les  dangers  qui  résul- 
teraient de  la  destruction  de  l'ancien  état  de 
choses. 

En  réalité,  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux 
explications  n'est  plausible  :  l'organisation 
d'un  tel  mouvement  d'ensemble  n'était  pas 
possible  avec  une  France  où  faisaient  défaut 
ip.s  communications  rapides.  Dans  la  Grande 
Peur,  il  ne  convient  de  voir,  sans  doute,  qu'un 
contre-coup  général  et  instinctif  des  premiers 
événements  révolutionnaires.  Il  faut  tâcher 
d'entrer  dans  l'esprit  du  peuple  d'alors.  Après 
la  prise  de  la  Bastille,  il  lui  semblait  qu'à 


l'ordre  ancien  succédait  le  néant;  tout  ce  qui 
avait  fait  l'existence  séculaire  de  la  France 
disparaissait.  Aussi  les  âmes  simples  étaient- 
elles  saisies  d'une  grande  peur  devant  l'in- 
connu. C'était  un  violent  accès  de  fièvre  qui 
s'emparait  du  corps  de  la  nation  tout  entière, 
avant  la  régénération  qui  devait  donner  au 
pays  une  organisation  et  une  vie  nouvelles. 
(Applaudissements  prolongés.) 

Conférence  de 

rVNCK-BHpTiTA?iO. 

notée  par  A.  Pu  jet 

Après  sa  conférence,  écoutée  avec  un  in- 
térêt passionné,  et  longuement  applaudie,  M. 
Funck-Brentano  commente,  avec  infiniment  de 
verve,  de  chaleur  et  d'esprit,  les  nombreuses 
projections  qui  illustrent  la  prise  de  la  Bastille 
et  rendent  la  leçon  vivante  aux  yeux,  comme 
M.  Funck-Brentano  vient  de  la  rendre  vi- 
vante  à  l'esprit. 

Nous  reprendrons,  cet  été,  l'histoire  de  La- 
tude,  ce  prisonnier,  dont  la  captivité  fut  cé- 
lèbre, —  premier  anarchiste  en  date,  puisqu'il 
osa  fabriquer  une  bombe  et  l'envoya  à  Mme 
de   Pompadour   avec  l'inscription   suivante  : 

«  Je  vous  prie,  madame,  d'ouvrir  le  paquet 
en   particbZié.  » 

Ces  mots  éveillèrent  la  défiance  de  la  mar- 
quise, qui,  prudemment,  fit  décacheter  le  pa- 
quet par  sa  camériste. 

Nous  donnons,  aujourd'hui,  seulement  quel- 
ques-unes des  vues  les  plus  importantes,  et 
nous  réservons  les  autres  pour  nos  numéros 
de  vacances. 

r.  s. 


Série  E  Vendredi,  15  FéoNer 

LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 


LE  TASSE 

Conférence  de  M.  Gaston  DESCHAMPS 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Au  moment  où  je  vais  terminer  cette  série 
de  quatre  conférences  consacrées  à  la  grande 
poésie  italienne,  je  serais  heureux  si  j'avais 
réussi  à  vous  montrer  combien  peu  les  hom- 
mes de  génie,  dont  nous  nous  sommes  entrete- 
nus, sont,  pour  nous,  des  étrangers... 

2n  dépit  des  apparences,  c'est-à-dire  en  dépit 
des    distances   créées  par  le  temps   et  par 


l'espace,  ils  nous  appartiennent  dans  une  assez 
large  mesure.  Jusque  dans  notre  vie  quoti- 
dienne, nous  retrouvons  leurs  traces,  s'il  est 
vrai  que  les  prénoms  des  héros  de  l'Arioste 
soient,  à  des  titres  divers,  restés  en  faveur  : 
Angélique,  Roger,  Marfise,  et...  Médor!  Une 
observation  du  même  genre  se  présente  à 
propos  du  Tasse.  Les  personnages  qu'il  s'est 
plu  à  décrire  :  Renaud,  Aminte,  Herminie, 
Silvie,  portaient  des  noms  que  l'on  voit  sou- 
vent reparaître  dans  le  répertoire  des  chansons 
sentimentales  de  l'ancienne  France.  Et  Clo- 
rinde,  1'  «  aventurière  »  d'Emile  Augier,  s'ap- 
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pelle  comme  une  belle  guerrière  sarrasinc  de 
la  Jérusalem  Délivrée. 

Ce  n'est  pas  tout!  A  côté  de  ces  ressem- 
blances tout  extérieures,  il  y  a  des  liens  plus 
solides  et  plus  sérieux  entre  les  grands  poètes 
italiens  et  la  littérature  de  notre  pays.  Le 
Dante,  Pétrarque,  l'Arioste,  le  Tasse,  ont  été, 
sans  aucun  doute,  les  initiateurs  et  les  institu- 
teurs de  la  Renaissance  française.  Le  Tasse 
a  connu,  personnellement,  les  poètes  de  la 
«  Pléiade  »  et  il  a  exercé  sur  eux  une  in- 
fluence profonde. 

Et,  maintenant,  si  l'on  compare  le  Tasse 
à  ses  prédécesseurs  italiens,  il  est  visible  qu'il 
s'est  préoccupé,  comme  eux,  de  célébrer  la 
beauté  féminine,  aussi  bien  dans  la  Jérusalem 
Délivrée  que  dans  VAminte. 

<=^ 

Avant  d'entrer  dans  l'analyse  de  l'œuvre  très 
complexe  du  Tasse,  il  convient  d'étudier  sa 
vie  si  dramatique,  si  mélodramatique  même, 
par  la  succession  et  l'opposition  des  événe- 
ments dont  elle  est  faite.  Il  est  difficile  d'ima- 
giner des  contrastes  plus  saisissants  de  gloire 
et  d'infortune.  Des  jardins  de  Sorrente,  image 
réelle  des  poétiques  jardins  d'Armide,  le 
Tasse  passe  aux  épreuves  de  la  plus  dure 
captivité.  Nous  le  voyons,  tour  à  tour,  hôte 
choyé  des  princes  italiens  ou  français,  puis 
mendiant,  chemineau  animé  de  la  folie  de  la 
persécution,  et,  enfin,  prisonnier... 

Il  naquit  sous  les  plus  heureux  auspices. 
II  semble  que,  sur  son  berceau,  toutes  les 
fées  se  soient  penchées,  toutes  les  muses 
lient  souri. 

Comme  notre  Clément  Marot,  Torquato 
Tasso  était  le  fils  d'un  poète  en  renom,  Ber- 
nardo  Tasso,  originaire  de  Bergame,  pays  tout 
proche  de  Mantoue,  patrie  de  Virgile!  Ber- 
nardo  Tasso  est  estimé  encore  aujourd'hui 
pour  son  poème  d'Amadis.  On  le  sait,  les 
Amadis  sont  des  récits  chevaleresques,  dont 
les  héros  légendaires  se  ressemblent  comme 
frères  et  sont  impliqués  dans  toutes  sortes 
d'aventures  merveilleuses  et  galantes.  Amadis 
est  le  type  du  héros  parfait  qui,  pour  un  re- 
gard de  sa  dame^  accomplit  les  exploits  les 
plus  extraordinaires.  La  tradition  des  Amadis 
s'est  perpétuée  dans  le  roman  français  et  ita- 
lien. Donc,  Torquato  Tasso  naît  dans  un  mi- 
lieu où  l'on  rêve  de  chevaliers  se  dévouant 
pour  les  dames  dont  ils  portent  les  couleurs. 

Bien  plus  :  le  cadre  de  ce  rêve,  c'est  Sor- 
rente, ce  promontoire  situé  entre  Naples  et 
Salerne,  qui  s'avance  comme  une  terrasse  fleu- 
rie dans  la  mer  azurée.  Voilà  le  lieu  où  le 
Tasse  naquit,  le  11   mars   1544.  Dans  quel 


plus  beau  cadre  un  poète  pourrail-il  voir  le 
jour?  Depuis  le  seizième  siècle,  bien  d'autres 
poètes  sont  allés  en  pèlerinage  dans  la  cité 
natale  du  Tasse.  Lamartine  y  a  rêvé  sous 
des  oliviers  pareils  à  ceux  qui  s'étaient  ef- 
feuillés sur  le  front  du  Tasse.  Il  s'est  assis 

Sur  la  plage  sonore  où  la  mer  de  Sorrente 
Déroule  ses  flots  bleus  au  pied  de  l'oranger. . . 

I  llunnonies  Puèliifies.  «Le  Premier  Regret  ») 

Là,  SOUS  un  ciel  tiède,  égayé  de  l'harmonie 
des  chansons  napolitaines,  dans  une  ville  moi- 
tié grecque,  moitié  latine,  s'écoula  l'enfance 
du  Tasse.  La  Destinée  le  gâtait  alors!  Elle 
se  réservait  de  lui  faire  payer  ensuite,  et 
cruellement,  la  rançon  de  ce  bonheur...  Il 
fut  de  courte  durée! 

Bientôt,  son  père  était  obligé  de  quitter 
Sorrente,  à  la  suite  du  prince  de  Salerne,  son 
protecteur.  Quant  à  sa  mère,  Porzia,  elle 
voyait  fondre  sur  elle  toutes  sortes  de  vexa- 
tions, elle  était  même  poursuivie  en  justice 
par  des  frères  rapaces;  finalement,  elle  dut 
se  réfugier  dans  un  couvent,  et  mourut  peu 
de  temps  après.  A  dater  de  cette  époque, 
Torquato  mène  une  vie  errante;  il  suit  son 
père  et  continue  à  Rome,  à  Venise,  à  Pa- 
doue,  à  Bologne,  ses  études  autrefois  com- 
mencées à  Naples. 

Et  voici  que,  tout  à  coup,  la  Renommée 
lui  sourit...  Ce  sont  les  premiers  regards  de 
la  gloire,  plus  doux,  selon  Vauvenargues,  que 
les  feux  de  l'aurore.  A  dix-huit  ans,  il  publie 
son  Rinaldo,  poème  en  douze  chants,  dans 
le  goût  de  VAmadis^  composé  par  son  père 
Bernardo.  L'héroïsme  y  est  associé  à  la  ga- 
lanterie. Le  personnage  principal  est  ce  même 
Renaud  qui  reparaîtra  dans  la  Jérusalem  Dé- 
livrée. Le  Rinaldo  attira  sur  Torquato  Tasso 
l'attention  de  ceux  qui,  alors,  s'intéressaient 
aux  belles-lettres  et  les  protégeaient  :  prin- 
ces, ducs,  cardinaux... 

Le  jeune  auteur  est  admis  à  la  Cour  dj 
Ferrare  oii,  tour  à  tour,  le  cardinal  Luigi  et 
le  duc  Alphonse  lui  accorderont  leur  bienveil- 
lance et  leur  appui.  Il  jouit  d'une  pension.  Nul 
ne  peut  prévoir,  à  ce  moment,  les  graves' dif- 
ficultés qui  surgiront,  plus  tard,  entre  le  poète 
et  les  princes  de  la  maison  d'Esté.  Le  Tasse 
n'a  guère  que  vingt  ans;  il  est  élégant,  il  est 
beau.  Ici,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
de  nous  reporter  au  portrait  à  la  plume  qu'a 
tracé  de  lui  le  marquis  Manso  de  Villa,  lequel 
fut  l'ami  du  Tasse  vieillissant  et,  par  une  tou- 
chante piété,  essaya  de  reconstituer,  à  l'aide 
de  témoignages,  la  physionomie  du  poète 
jeune. 
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Portrait  du  Tasse 

Torquato,  écrit-il,  était  un  homme  si  accompli 
de  forme,  de  stature  et  de  visage,  que,  parmi 
les  hommes  de  la  plus  haute  taille,  il  pouvait 
être  admiré  comme  un  des  plus  imposants  et 
des  plus  merveilleusement  proportionnés;  son 
teint  était  frais,  coloré,  bien  que  dès  sa  jeu- 
nesse les  études,  les  veilles,  et,  plus  tard,  les 
revers  et  les  souffrances,  eussent  donné  un  peu 
de  pâleur  et  de  langueur  à  ses  traits.  La  cou- 
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leur  de  ses  cheveux  et  de  sa  barbe  tenait  le 
milieu  entre  le  noir  et  le  blond,  dans  une 
telle  proportion,  cependant,  que  le  sombre  l'em- 
portait sur  le  clair,  mais  que  ce  mélange 
indécis  des  deux  teintes  donnait  à  sa  cheve- 
lure quelque  chose  de  doux,  de  chatoyant  et 
de  fin;  son  front  était  élevé  et  proéminent, 
si  ce  n'est  vers  les  tempes,  où  il  paraissait 
déprimé  par  la  réflexion;  la  ligne  de  ce  front, 
d'abord  perpendiculaire  au-dessus  des  yeux, 
déchnait,  ensuite,  vers  la  naissance  de  ses  che- 
veux qui  ne  tardèrent  pas  à  se  reculer  eux-mê- 
mes vers  le  haut  de  la  tête,  et  à  le  laisser  de 
bonne  heure  presque  chauve;  les  orbites  de 
l'œil  étaient  bien  arqués,  ombreux,  profonds  et 
séparés  par  un  long  intervalle  l'un  de  l'autre; 
ses  yeux  eux-mêmes  étaient  grands,  bien  ou- 
verts, mais  allongés  et  l'étrécis  dans  les  coins; 
leur  couleur  était  de  ce  bleu  limpide  qu'Homère 
attribue  aux  yeux  de  la  déesse  de  la 
sagesse    et    des    combats,    Pallas;    leur  re- 


gard était,  en  général,  grave  et  fier,  mais 
ils  semblaient,  par  moments,  retournés  en 
dedans,  comme  pour  y  suivre  les  contempla- 
tions intérieures  de  son  esprit  souvent  attaché 
aux  choses  célestes;  ses  oreilles,  bien  articulées, 
étaient  petites;  ses  joues  plus  ovales  qu'arron- 
dies, maigres  par  nature  et  décolorées  alors 
par  la  souffrance;  son  nez  était  large  et  un 
peu  incliné  sur  la  bouche;  sa  bouqhe  large 
aussi  et  léonine;  ses  lèvres  étaient  minces 
et  pâles;  ses  dents  grandes,  réguhèrement  en- 
châssées et  éclatantes  de  blancheur;  sa  voix 
claire  et  sonore  tombait  à  la  fin  des  phrases 
avec  un  accent  plus  gravé  encore  et  plus  péné- 
trant; bien  que  sa  langue  fût  légère  et  souple, 
sa  parole  était  plutôt  lente  que  précipitée,  et  il 
avait  l'habitude  de  répéter  souvent  les  derniers 
mots;  il  souriait  rarement,  et,  quand  il  souriait 
par  hasard,  c'était  d'un  sourire  gracieux,  ai- 
mable, sans  aucune  malice  et  quelquefois  avec 
une  triste  langueur;  sa  barbe  était  clairsemée 
et,  comme  je  l'ai  déjà  dépeinte,  d'une  couleur 
de  châtaigne;  il  portait  noblement  sa  tête 
sur  un  cou  flexible,  élevé  et  bien  conformé;  sa 
poitrine  et  ses  épaules  étaient  larges,  ses  bras 
longs,  libres  dans  leurs  mouvements;  ses  mains 
très  allongées,  mais  délicates  et  blanches,  ses 
doigts  souples,  ses  jambes  et  ses  pieds  allongés 
aussi,  mais  bien  sculptés,  avec  plus  de  muscles 
toutefois  que  de  chair;  en  résumé,  tout  son 
corps  admirablement  adapté  à  sa  figure  ;  tous  ses 
membres  étaient  si  adroits  et  si  lestes  que,  dans 
les  exercices  de  chevalerie,  tels  que  la  lance,  l'é- 
pée,  la  joute,  le  maniement  du  cheval,  personne 
ne  le  surpassait.  Cependant,  —  ajoute  Manso, 
—  il  ne  parlait  pas  en  public,  devant  les 
princes  ou  devant  les  académies,  avec  autant 
de  force,  d'assurance  et  de  grâce  dans  l'accent 
qu'il  avait  de  perfection  dans  le  style  et  dans 
les  pensées,  peut-être  parce  que  son  esprit,  trop 
recueilli  dans  ses  pensées,  portait  toutes  ses 
forces  au  cerveau,  et  n'en  laissait  pas  assez 
pour  animer  le  reste  de  son  corps;  néanmoins, 
dans  toutes  ses  actions,  quelque  chose  qu'il 
eût  à  dire  ou  à  faire,  il  îJécouvrait  à  l'observa- 
teur le.  moins  attentif  une  grâce  virile  et  une 
mâle  beauté,  principalement  dans  sa  conte- 
nance, qui  resplendissait  d'une  si  naturelle  ma- 
jesté qu'elle  imposait,  même  à  ceux  qui  ne 
savaient  pas  son  nom  et  son  génie,  l'admiration, 
rétonnement  et  le  respect. 

Marquit  JHAmC  DE  VILLA. 

(Vifs  applaudissements.)  ^ 

Tel  était  donc  le  Tasse  au  temps  où  il  parut 
à  la  Cour  de  Ferrare.  C^était  un  «  beau  té- 
nébreux »,  excellente  condition  pour  faire  par- 
ler de  soi  et  pour  plaire  aux  dames.  De 
fait,  les  deux  sœurs  du  duc  Alphonse,  Lu- 
crezzia  et  Leonora  d^Este,  ont  les  yeux  fixés 
sur  lui.  C^est  la  période  brillante  de  la  vie 
du  Tasse;  peut-être  faut-il  y  voir  l'origine 
de  ce  vertige  qui  le  prendra  plus  tard  et  lui 
fera  ambitionner  toutes  les  grandeurs.  Tou- 
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jours  est-il  qu'il  possède  au  plus  haut  de<îré 
la  faveur  de  la  maison  d'Esté.  II  est,  pour- 
rait-on dire,  le  «  lion  »  de  l'époque... 

En  1073,  il  fait  représenter  à  Ferrarc,  avec 
le  plus  grand  succès,  sa  pastorale  d'Ami/itr. 
Cette  pièce  relève  d'un  genre  dramatique  qui, 
comme  on  le  sait,  a  été  fort  goûté  en  France 
au  dix-septiènre  siècle,  mais  dont  nous  ne 
sentons  plus  guère  le  charme.  Les  héroïnes 
comme  la  belle  Silvie  ne  nous  apparaissent 
plus  que  comme  plongées  dans  les  brumes 
d'un  lointain  passé,  avec  des  nuances  effacées 
d'anciens  pastels.  On  a  écrit  de  gros  livres 
qui  montrent  l'engouement  extraordinaire  de 
nos  arrière-grand'mères  pour  des  œuvres 
comme  VAmintc,  du  Tasse,  ou  le  Pcistor 
Fido,  de  Guarini.  Nombre  de  traductions  en 
furent  publiées.  A  la  Cour  des  Valois,  ce 
qu'on  aime  à  voir  représenter,  ce  sont  des 
pastorales  dramatiques.  Ce  genre  sera  cultivé 
plus  tard  avec  succès  par  Racan  dans  ses 
Bergeries.  Et  quant  au  roman  de  VAstrec, 
il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  procède  de  la 
conception  sentimentale  mise  à  la  mode  par 
le  Tasse  dans  son  Aminte.  Comme  on  le 
voit,  cette  pastorale  franchit  les  Alpes...  (Rires 
dans  Vauditoire.  Applaudissements.) 

Au  reste,  le  Tasse  était  déjà  connu  à  Paris, 
où  il  était  venu  en  1570-1571,  en  compagnie 
du  cardinal  d'Esté.  Ce  voyage  et  ce  séjour 
en  France  tiennent,  sans  doute,  dans  la  bio- 
graphie psychologique  du  Tasse,  une  place 
qui  n'a  pas  encore  été  mise  en  lumière,  au- 
tant qu'il  convient.  Songeons  aux  impressions 
que  le  poète  a  diî  éprouver  à  ce  moment. 
Il  entre  en  relations  avec  les  grands  litté- 
rateurs français  de  cette  époque  :  notamment 
avec  Pierre  de  Ronsard,  à  qui  il  lit  quelques 
fragments  de  sa  future  Jérusalem  Délivrée. 
Or,  quelle  est,  à  Paris,  sous  Charles  IX,  la 
situation  d'un  poète  comme  Ronsard?  Dans 
la  grande  capitale  de  l'Occident,  dans  le  plus 
puissant  royaume  du  siècle,  Ronsard  est,  non 
pas  le  protégé,  mais  l'ami  du  roi.  Celui-ci 
le  traite  en  égal.  On  connaît  les  vers  fameux 
attribués  à  Charles  IX,  oIj  il  dit  à  Ronsard  : 

Tous  deux  également  nous  portons  la  rouronne  ; 
Mais,  roi,  je  la  reçois  ;  poète,  tu  la  donnes. 

Apocryphes  ou  non,  ces  vers  montrent  bien 
en  quelle  haute  estime  Ronsard  était  tenu  à 
la  Cour  de  France  et  de  quel  singulier  res- 
pect sa  personne  était  entourée...  Sa  condition 
est  presque  celle  d'un  souverain...  Voyant  cela, 


qu'a  diî  penser  le  Tasse?  Encore  une  fois, 
ses  biographes  ne  s'en  sont  pas  assez  préoc- 
cupés. Le  Tasse,  âme  très  sensible,  cœur  am- 
bitieux, n'a  pu  s'empêcher  de  faire  un  retour 
sur  lui-même,  d'établir  une  comparaison  en- 
tre sa  situation  de  poète,  pensionné  par  la 
Cour  de  Ferrare,  attaché  à  une  maison  prin- 
cière  de  faible  envergure,  et  condamné  à 
quelque  dépendance,  et  celle  d'un  Ronsard 


Le  Tasse  lisant  à  la  princesse  Eleonora  d'Esté,  dont  il  es^ 
épris,  l'épisode  d'Olinde  et  de  Sophronie,  d'après  Ducis. 

traité  en  égal  par  le  roi  de  France.  Une 
fois  rentré  en  Italie,  il  souffrira  quotidienne- 
ment dans  son  orgueil.  Il  aura  des  succès 
littéraires,  certes!  et  on  lui  témoignera  des 
égards,  mais  ils  seront  insuffisants  à  son  gré. 
On  ne  fera  jamais  assez  pour  lui.  Tout  lui 
sera  dû.  Il  s'enfoncera  ainsi,  peu  à  peu,  dans 
ce  délire  de  la  persécution,  dont  toute  son 
existence  va  être,  désormais,  assombrie. 

<=^ 

Un  beau  jour,  le  Tasse  s^évade  de  la  Cour 
de  Ferrare  comme  d'une  prison.  Il  va,  d'étape 
en  étape,  fuyant  les  villes  où  il  est  connu. 
Il  cherche  un  gîte  à  la  façon  d'un  animal 
malade  ou  blessé.  Il  se  souvient  de  la  cité 
qui  fut  son  berceau...  Il  gagne  Sorrente.  Sa 
sœur  Cornélia,  restée  dans  la  vieille  maison 
où  vécurent  Bernardo  et  Porzia,  entend  frap- 
per à  sa  porte.  Elle  ouvre  et  voit  devant  elle 
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un  homme  d'aspect  minable,  tenant  à  la  fois 
du  berger  et  du  brigand  des  Abruzzes,  coiffé 
d'un  chapeau  pointu,  portant  des  guêtres  dé- 
guenillées et  un  manteau  en  loques.  Effrayée, 
elle  va  fermer  sa  porte,  quand  Phôte  imprévu 
parle,  et  elle  reconnaît  la  voix  de  son  frère 
Torquato.  Quoi!  est-ce  bien  lui?  Est-ce  bien 
là  ce  poète  fameux,  ce  brillant  cavalier  dont 
parle  Tltalie  entière?  C'est  lui.  Il  a  faim,  il 
a  soif,  il  est  accablé  de  fatigue.  Il  se  plaint. 
On    n'a   pas    eu    pour  lui,  à  la    Cour  de 


Le  Tasse  à  l'hôpital  des  Fous,  d'après  E.  Delacrox. 

Ferrare,  les  égards  qu'il  méritait.  Il  est 
donc  parti!  Il  veut  rester  chez  sa  sœur, 
renoncer  à  la  gloire  menteuse.  Cornélia 
Fécoute  et  elle  le  garde  auprès  d'elle. 
Elle  l'entoure  d'une  affection  maternelle,  le 
console,  l'aide  à  rétablir  sa  santé.  Il  commence 
à  voir  se  réaliser  son  rêve  d'obscurité  et  de 
calme...  Mais,  bientôt,  il  va  trouver  cette  vie 
étroite  et  monotone.  Décidément,  Sorrente  est 
un  cadre  bien  modeste  pour  son  génie!... 

Alors,  il  reprend  sa  course  errante  à  travers 
l'Italie,  s'arrêiant  tantôt  dans  des  châteaux, 
tantôt  dans  des  villes.  On  le  voit  à  Padoue, 
à  Venise,  à  Mantoue,  à  Turin.  Dans  cette 
dernière  ville,  il  peut,  s'il  le  veut,  asseoir 
sa  situation.  De  très  hauts  personnages  s'in- 
téressent à  lui;  mais  il  est  repris  par  son 
caprice  errant. 

Jusque-là,  il  n'a  pas  voulu  retourner  à  Fer- 
rare.  Pourquoi?  11  y  a  là  un  mystère  qui  n'a 


jamais  été  élucidé  et  qui  ne  le  sera  san 
doute  jamais.  Nous  avons  déjà  vu  que 
talent  du  Tasse  avait  inspiré  la  plus  viv 
admiration  aux  deux  sœurs  du  duc  d'Esté 
Lucrezzia  et  Leonora.  On  s'est  demandé,  pa 
fois,  si  Leonora  d'Esté  n'avait  pas  eu,  pou 
le  Tasse,  plus  que  de  l'admiration.  Ce  pr 
blême  a  préoccupé  Gœthe,  comme  le  prouve 
son  beau  drame  Torquato  Tasso.  Et,  alors, 
les  persécutions  que  le  duc  Alphonse  fit  subir  * 
au  poète  ne  venaient-elles  pas  de  ce  qu'il 
lui  en  voulait  d'avoir  plu  à  sa  sœur? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Tasse  qui,  jusque-là, 
s'était  tenu  loin  de  Ferrare,  se  décide  tout 
à  coup  à  y  retourner  (1579).  Il  y  arrive  au 
moment  où  le  duc  donne  de  très  grandes 
fêtes  à  l'occasion  de  son  troisième  mariage. 
Au  milieu  de  toutes  ces  réjouissances  et  de 
ces  cérémonies,  le  Tasse  passe  presque  ina- 
perçu. Mortellement  blessé  dans  son  orgueil, 
il  se  laisse  aller  à  des  propos  inconsidérés 
et  violents,  peut-être  à  des  menaces. 

C'est  alors  qu'il  est  interné  à  la  prison- 
hôpital  de  Sainte-Anne,  oii  il  va  rester  sept 
ans  (1579-1586).  C'est  dans  ce  triste  cadre 
que  la  postérité  aime  à  le  revoir,  et  que 
les  peintres  ont  aimé  à  le  représenter. 

La  folie  du  Tasse  fut-elle  simplement  un 
prétexte  invoqué  par  le  duc  Alphonse  pour 
incarcérer  un  homme  qui  lui  déplaisait?  Non. 
Il  eut,  vraiment,  des  périodes  d'égarement 
complet.  Ce  'qu'on  peut  dire,  c'est  qu'on  n'em- 
ploya peut-être  pas  les  moyens  les  meilleurs 
pour  guérir  l'esprit  du  poète.  En  ce  temps-là, 
on  enfermait  volontiers  les  fous  avec  tous  les 
rebuts  de  la  société,  toutes  les  balayures  hu- 
maines. Le  Tasse  fut  persécuté  par  un  geôlier 
qui,  à  sa  dureté  naturelle,  joignait  des  ran- 
cunes d'orcfre  littéraire  :  grand  admirateur  de 
l'Arioste,  il  n'admettait  pas  qu'il  y  eût  d'autres 
poètes,  et  il  prenait  un  plaisir  féroce  à  en- 
foncer le  Tasse  dans  sa  folie.  Montaigne  qui, 
à  cette  époque,  alla  en  Italie,  en  compagnie 
de  M.  d'Estissac,  nous  raconte,  dans  son  Jour- 
nal de  Voyage^  sa  visite  à  la  prison  du  Tasse. 
11  vit,  dans  son  cachot,  ce  grand  génie  humi- 
lié et  balbutiant,  et  l'idée  de  la  nuit  qui  se 
faisait  dans  cet  admirable  cerveau  lui  causa 
un  profond  chagrin.  Quand  son  esprit  rede- 
venait lucide,  le  Tasse  travaillait;  il  écrivait 
des  poésies,  des  dialogues  philosophiques. 

Pendant  sa  réclusion,  Son  nom  et  son  œuvre 
se  répandaient;  les  lettrés  le  comparaient  non 
seulement  à  l'Arioste  et  à  Pétrarque,  mais  au 
Dante  lui-même!  La  Jérusalem  Délivrée,  âv ait 
été  publiée  (sans  le  consentement  du  Tasse) 
en  1581. 


Le  sujet  du  poème,  c'est  la  prise  de  Jéru- 
alem  par  les  croisés.  Godefroy  de  Bouillon 
éussit,  non  sans  peine,  à  triompher  de  la 
ong-ue  résistance  des  infidèles.  C'est  donc  là 
me  belle  donnée,  vraiment  épique.  Mais,  en 
éalité,  l'histoire  et  la  légende  ne  sont,  pour 
e  Tasse,  qu'un  cadre  où  apparaissent  des  fi- 
gures héroïques  et  où  se  déroulent  des  épi- 
.odes  touchants  ou  dramatiques. 

Comme  l'Arioste,  il  s'est  plu  à  peindre  des 


tienne  illumine  son  esprit.  Tancrède  la  baptise 
et  la  pleure.  11  y  a  là  un  coup  de  théâtre  d'un 
grand  effet;  et  les  Italiens  aiment  beaucoup 
entendre  réciter  ce  morceau  dans  leur  langue 
chantante  et  sonore  : 

"Le  "Baptême  de  Clorinde 

Tancrède  l'a  vue  percer  le  malheureux  Ari- 
mon  ;  il  l'a  vue,  il  la  suit  toujours  attache  à  ses 
pas. 


Montaigne  visitant  le  Tasse  dans  sa  prison,  par  Granet. 
(Musée  de  MoutpeUier)] 


personnages  de  femmes  :  Herminie,  Clorinde 
et,  surtout,  l'irrésistible  Armide,  qui  garde 
si  longtemps,  dans  ses  jardins  enchantés,  le 
vaillant  Renaud. 

Le  temps  me  fait  défaut  pour  vous  donner 
lecture  des  principaux  passages  de  la  Jéru- 
salem Délivrée.  Toutefois,  je  ne  saurais  me 
dispenser  de  citer  le  bel  et  fameux  épisode 
du  baptême  de  Clorinde.  Clorinde  est  une 
guerrière  sarrasine,  dont  le  caractère  et  les 
exploits  rappellent  ceux  de  la  Marfise  et  de 
la  Bradamante  de  l'Arioste.  Elle  se  bat  en 
duel  avec  le  chevalier  chrétien  Tancrède.  Ce 
combat  rappelle,  par  le  ton,  par  le  mouvement, 
par  les  provocations  échangées,  par  la  vio- 
lence des  coups  portés,  la  manière  homérique. 
Le  duel  se  termine  par  la  mort  de  Clorinde. 
Au  moment  où  elle  va  expirer,  la  vérité  chré- 


LL  —  Il  veut  se  mesurer  avec  elle  :  au  coup 
qu'elle  a  frappé,  il  l'a  prise  pour  un  rival 
digne  de  lui.  Elle  va  par  d'obliques  détours 
chercher  une  autre  porte;  le  héros  la  pour- 
suit; Clorinde  se  retourne.  «O  toi,  s'écrie-t-elle, 
»  qui  me  poursuis  avec  tant  d'ardeur,  que 
»  m'apportes-tu  ?  —  La  guerre  et  la  mort.  » 

LIL  —  «  La  guerre  et  la  mort!  tu  l'auras, 
»  puisque  tu  la  cherches.  »  Elle  dit,  et  l'at- 
tend de  pied  ferme;  Tancrède  aussi  veut  com- 
battre à  pied  et  s'élance  à  terre.  Il  aban- 
donne son  coursier;  aussitôt,  le  fer  à  la  main, 
et  brûlant  d'orgueil  et  de  courroux,  ils  fon- 
dent l'un  sur  l'autre;  tels  combattent  deux 
taureaux  qu'anime  un  amour  jaloux  et  fu- 
rieux. 

LIV.  —  Ils  ne  savent  ni  reculer,  ni  se 
couvrir  de  leurs  armes;  l'ombre  et  la  fureur 
leur  ôtent  l'usage  de  l'adresse  et  de  la  ruse; 
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leurs  pieds  sont  toujours  immobiles,  leurs  mains 
toujours  en  mouvement;  les  épées  étincellent, 
l'une  contre  l'autre  heurtées;  de  la  taille,  de 
la  pointe,  leurs  coups  ne  sont  jamais  sans 
effet. 

LV.  —  La  honte  amène  la  vengeance;  la 
vengeancé,  à  son  tour,  renouvelle  la  honte. 
Toujours  de  nouveaux  motifs  irritent  leur  ar- 
deur; à  cliaque  instant  l'arène  devient  plus 
étroite,  et  les  combattants  se  rapprochent.  Dans 


LXIV.  —  Tancrède  poursuit  sa  victoire,  e 
la  menace  à  la  bouche,  il  la  pousse,  il  la  presse 
elle  tombe,  mais,  en  tombant,  un  rayon  c 
leste  réclaire  :  la  vérité  descend  dans  son  cœu 
et,  d'une  infidèle,  en  fait  une  chrétienne.  D'un 
voix  mourante,  elle  prononce  ces  paroles  de 
nières  : 

LXV.  —  «  Ami,  tu  as  vaincu  ;  je  te  pardonne 
»  toi-même  pardonne  à  mon  malheur.  Je 
»  te  demande  point  grâce  pour  un  corps  q 


La  prison  du  Tasse,  d'après  Isabey. 


leur  fureur,  ce  n'est  plus  de  la  pointe  de  leurs 
épées  qu'ils  cherchent  à  s'atteindre;  ils  se  frap- 
pent de  la  poignée,  ils  se  heurtent  et  de  leurs 
casques  et  de  leurs  boucliers. 

LVI.  —  Trois  fois,  de  ses  bras  nerveux,  Tan- 
crède pressa  la  guerrière  ;  trois  fois  elle  se 
dégagea  des  liens  dont  il  l'enchaînait  :  hens 
cruels  que  formait  la  rage  et  qu'Amour  eût 
rendus  si  doux!  Ils  s'attaquent  une  seconde 
fois  avec  le  fer,  et  l'un  et  l'autre  le  teignent  de 
son  sang.  Fatigués  enfin  et  hors  d'haleine, 
tous  deux  s'éloigpent  et  vont  respirer  un  mo- 
ment. 

LXIII.  —  Mais,  enfin,  l'heure  fatale  qui 
doit  finir  la  vie  de  Clorinde  est  arrivée  :  Tan- 
crède atteint  son  beau  sein  de  la  pointe  de 
son  épée.  Le  fer  s'y  enfonce  et  s'abreuve  de 
son  sang;  l'habit  qui  couvre  sa  gorge  déli- 
cate en  est  inondé  :  elle  se  sent  mourir;  ses 
genoux  fléchissent  et  se  dérobent  sous  elle. 


»  bientôt  n'a  plus  rien  à  craindre  de  tes  coups; 
»  mais  aie  pitié  de  mon  âme.  Que  tes  priè- 
»  res,  qu'une  onde  sacrée  versée  par  tes  mains, 
»  lui  rendent  le  calme  et  l'innocence.  »  Ces 
tristes  et  douloureux  accents  retentissent  au 
cœur  de  Tancrède,  le  pénètrent,  éteignent  son 
courroux,  et  de  ses  yeux  arrachent  des  larmes 
involontaires. 

LXVL  —  Non  loin  de  là  un  ruisseau  jaillit 
en  murmurant  du  sein  de  la  montagne;  il  y 
court,  il  remplit  son  casque,  et  revient  tris- 
tement s'acquitter  d'un  saint  et  pieux  minis- 
tère. Il  sent  trembler  sa  main,  tandis  qu'i) 
détache  le  casque  et  qu'il  découvre  le  visagf 
du  guerrier  inconnu  ;  il  la  voit,  il  la  reconnaît 
il  reste  sans  voix  et  sans  mouvement  :  ô  fa 
taie  vue,  funeste  reconnaissance! 

LXVII.  —  Il  allait  mourir;  mais,  soudain, 
il  rappelle  toutes  ses  forces  autour  de  son 
cœur  :  étouffant  la  douleur  qui  le  presse,  il 


se  hâte  de  rendre  à  son  amante  une  vie  im- 
mortelle pour  celle  qu'il  lui  a  ôtée.  Au  son 
des  paroles  sacrées  qu'il  prononce,  Clorinde 
se  ranime;  elle  sourit,  une  joie  calme  se  point 
sur  son  front  et  y  éclaircit  les  ombres  de 
la  mort.  Elle  semblait  dire  :  «  Le  ciel  s'ouvre, 
et  je  m'en  vais  en  paix.  » 

LXVIII.  —  Sur  ses  joues,  la  pâleur  des  vio- 
lettes  se  mêle  à  la  blancheur   des   lis;  elle 


Renaud  et  Armide.  par  Van  Dyck. 

(Musée  du  Louvre) 


fixe  ses  yeux  éteints  vers  le  ciel,  et,  sou- 
levant sa  main  froide  et  glacée,  elle  la  pré- 
sent'-, au  guerrier,  comme  un  gage  de  paix. 
Dans  cette  attitude,  elle  expire  et  paraît  s'en- 
dormir. 

LXIX.  —  A  cet  aspect,  les  forces  que  Tan- 
crède  avait  recueillies  le  quittent  et  l'aban- 
donnent; il  se  remet  tout  entier  sous  la  main 
de  la  douleur  qui  serre  son  cœur  et  le  glace. 
La  mort  est  sur  son  front  et  dans  tous  ses 
sens.  Immobile,  sans  couleur  et  sans  voix, 
rien  ne  vit  plus  en  lui  que  son  désespoir. 

(Jérusalem  Délivrée.) 

(Vifs  applaudissements.) 

Le  Tasse  excelle  dans  les  tableaux.  Il  est  né 
peintre,  comme  presque  tous  les  poètes  ita- 
liens. Il  groupe  les  héros  et  les  héroïnes  comme 
ferait  un  metteur  en  scène.  Malheureusement, 
on  peut  reprocher  au  Tasse  de  multiplier  les 
couleurs,  les  teintes  chatoyantes.  Cela  finit 
presque  par  être  trop  beau  pour  rester  émou- 
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vant.  Une  observation  du  même  genre  serait 
encore  de  mise  pour  la  célèbre  description 
des  Jardins  d* Armide.  Il  y  a  là  un  décor  qui 
semble  appeler  un  corps  de  ballet;  le  cadre 
est  parfait  :  il  suffirait  de  le  garnir.  En  traçant 
ce  tableau  enchanteur,  il  n'est  pas  douteux 
que  le  Tasse  ne  se  soit  souvenu  de  Sorrente 
et  des  jardins  de  la  ville  d'Esté.  Lisons  cette 
description  (jui  semble  être  celle  du  Paradis 
terrestre  : 

LES  JARDINS  D  ARMIDE 

Au  sortir  de  ces  tortueux  sentiers,  le  jar- 
din déploie  à  leurs  yeux  son  aspect  enchanté. 
Eaux  dormantes,  ruisseaux  limpides,  fleuves, 
plaines,  arbustes,  collines  agrestes,  vallons  om- 
breux, bois  et  cavernes,  ils  embrassent  tout 
d'un  seul  regard.  Et  ce  qui  ajoute  un  nouveau 
prix  à  ces  beautés  précieuses,  c'est  que  l'art, 
qui  a  tout  fait,  ne  se  montre  pas. 

On  croirait,  tant  la  simplicité  se  marie  à 
l'adresse,   que  les   ornements   et   le  site  sont 


La  mort  du  Tasse,  d'après  Diuis. 

naturels.  La  nature  semble  avoir  \oulu,  comme 
à  plaisir,  imiter  l'art  dont  elle  est  le  modèle. 
L'air  n'est  pas  moins  que  le  reste  soumis 
aux  volontés  d'Armide,  l'air  qui  fait  fleurir 
les  arbres.  Les  fleurs  et  les  fruits  sont  éternels; 
tandis  que  les  unes  écloscnt,  les  autres  mû- 
rissent. 

Sur  le  même  tronc,  entre  les  mêmes  feuille  , 
la  figue  vieillit  à  côté  de  la  figue  naissante. 
La  pomme  nouvelle  et  la  pomme  mûre  pen- 
dent du  même  rameau,  l'une  dorée,  l'autre 
verte   encore.   Sur   les   hauteurs   des  jardina 
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les  plus  exposées  au  soleil,  la  yigne  tortueuse 
étale  ses  bras  luxuriants  qui  languissent.  Là, 
des  grappes  sont  encore  en  fleurs;  ici,  bril- 
lantes comme  l'or  et  le  rubis,  elles  sont  déjà 
pleines  de  nectar. 

De  charmants  oiseaux,  sous  le  vert  feuil- 
lage, modulent  à  l'envi  leurs  chants  volup- 
tueux. L'air  murmure  et  fait  bruire  l'onde 
et  la  feuille  qu'il  agite.  Quand  les  oiseaux 
se  taisent,  il  leur  fait  écho  :  les  oiseaux  chan- 
tent-ils, son  i^urmure  est  plus  léger.  Soit  ha- 
sard ou  magie,  cette  musique  aérienne  accom- 
pagne ou  répète  leurs  accents. 

Parmi  ces  oiseaux,  on  en  distingue  un  à 
la  couleur  bigarrée  de  son  plumage.  Son  bec 
a  l'éclat  de  la  pojurpre;  sa  langue  a  des  ac- 
cords pareils  à  ceux  de  la  voix  humaine.  Il 
poursuit  son  ramage  avec  tant  d'art  que  c'est 
un  prodige  inouï.  Les  autres  se  taisent  pour 
l'écouter  et  les  vents  retiennent  leur  haleine. 

(Vifs  applaudissements.) 

{Jérusalem  Dèlivrèey  ch.  XVl,  trarl.  Desplages.) 

Que  voulez-vous  que  fasse  Renaud  dans 
un  tel  décor?  Il  ne  peut  que  dire  : 

—  J'y  suis,  j'y  reste.  (Rires  dans  r audi- 
toire.) 

Malheureusement  pour  les  Croisés;  il  y  reste 
trop  longtemps  et  le  concours  de  son  épée 
est  nécessaire  pour  délivrer  Jérusalem. 

Est-ce  vraiment  un  fou  qui  a  écrit  tant 
de  pages  merveilleuses?  Rien,  au  fond,  n'est 
plus  logique  ni  mieux  ordonné  que  la  Jé- 
rusalem Délivrée, 


Nous  arrivons  aux  dernières  années  du 
Tasse.  Après  un  séjour  à  Naples,  il  achève 
son  existence  à  Rome.  Il  y  goûte  un  peu 
de  tranquillité  et  de  bien-être,  malgré  ses  crises 
de  plus  en  plus  fréquentes,  et  qui  l'affaiblis- 
saient graduellement. 

Il  ne  vécut  pas  assez  pour  recueillir  les 
honneurs  que  lui  préparaient  les  Romains. 
Le  pape  Clément  VIII  s'apprêtait  à  lui  faire 
décerner  solennellement,  au  Capitole,  la  cou- 
ronne de  laurier.  Comme  Pétrarque,  le  Tasse 
allait  assister,  de  son  vivant,  à  sa  propre 
apothéose. 

Mais  il  n'eut  pas  cette  joie  suprême.  Sa 
santé  déclinant  de  jour  en  jour,  il  se  retira  au 
couvent  de  Saint-Onuphre,  sur  le  Janicule. 
il  y  fut  traité  avec  respect,  avec  tendresse. 
Il  composa  encore  quelques  vers,  puis  s'étei- 
gnit doucement,  trouvant  enfin  dans  la  mort 
la  sérénité  et  la  paix  que  la  vie  lui  avait 
refusées. 

Le  cardinal  Cinthio  lui  ferma  les  yeux.  Il 
fut  enseveli  de  nuit  sous  une  des  dalles  de 
la  chapelle  de  Saint-Onuphre.  C'est  là  que  les 
pèlerins  épris  de  poésie  vont  encore,  aujour- 
d'hui, s'incliner  devant  son  tombeau.  (Ap- 
plaudissements prolongés.) 

Conférence  de 

GASTOJS  DESCTfAMPS, 

notée  par  A.  Pujet. 


Série  F  Samedi,  16  Féorier 

ARTS  -  MUSIQUE 


HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE 

Conférence  de 

M.  BOURGAULT-DUCOUDRAY 
sur  GLUCK 

Avec  le  gracieux  concours  de  : 

M-  Charles  DETTELBACH. 

Accompagnatrice  : 

M"*  DoNNAY. 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  je  viens 
parler,  aujourd'hui,  devant  vous,  d'un  mu- 
sicien que  j'admire  profondément  et  qui  fut 
un  des  plus  puissants  génies  dont  puisse  se 


glorifier  la  musique.  Gluck,  dont  le  nom  ne 
devrait  être  prononcé  qu'avec  respect,  Gluck  fut 
le  chantre  divin  de  la  vertu.  Il  émeut,  non 
seulement  par  les  accents  sublimes  qu'il  im- 
prime aux  mouvements  de  la  passion,  mais 
encore  par  cette  éloquence  particulière  et  cet 
instinct  admirable  qui  lui  ont  permis  de  réa- 
liser un  des  «plus  beaux  rêves  de  l'homme  : 
donner  la  vie  à  des  âmes  et  leur  prêter  un 
langage  divin. 

Les  sentiments  nobles,  généreux,  d'une  haute 
fierté,  qu'il  exprime,  font  de  Gluck  un  «  mu- 
sicien héroïque  »,  et,  cependant,  je  ne  sais 
quelle  tendresse  enveloppe,  de  la  manière  la 
plus  touchante,  sa  pensée. 
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Napoléon  h""  disait,  un  jour,  en  parlant  de 
Corneille  : 

—  S'il  avait  vécu  de  mon  temps,  je  l'eusse 
fait  prince. 

Ce  mot  eût  convenu  à  Gluck,  aussi  bien 
qu'à  notre  grand  auteur  tragique. 

Gluck  est  le  cerveau  qui  a  le  mieux  compris 
l'idéal  terrestre;  il  Ta  traduit  avec  des  accents 
d'une  pureté,  d'une  chasteté  tout  à  fait  émou- 
vantes. 

La  figure  d'Iphigénie,  si  délicieuse  dans  Ra- 
cine, est  embellie  encore  par  Gluck.  Il  sem- 
ble impossible  qu'on  puisse  rendre  avec  plus 
de  grâce  le  type  adorable  de  cette  frêle  jeune 
fille,  toute  pudeur,  toute  noblesse,  toute  fierté, 
dont  la  résignation,  la  soumission  aux  ordres 
d'un  père  et  des  dieux,  l'abnégation,  sont 
aussi  héroïques  que  touchantes. 

Il  m'est  donc  particulièrement  doux  de  glo- 
rifier devant  vous,  mesdemoiselles,  un  de  nos 
plus  grands  génies,  et  je  veux  espérer  qu  j, 
partageant  mon  enthousiasme,  le  nom  de  Gluck 
v'ous  sera  désormais  sacré.  (Vifs  applaudis- 
sements.) 

Quel  était  l'état  de  la  musique  française 
avant  Gluck? 

Entre  nous,  il  était  assez  fâcheux;  les  témoi- 
gnages de  Rameau  sont  là  pour  le  prouver. 

A  l'Opéra,  les  artistes  se  moquent  de  la 
mesure,  de  l'auteur,  quelquefois  même  de  la 
justesse,  et  toujours  du  sentiment.  Les  chanteu- 
ses surtout  regardent  le  chef  d'orchestre  du 
haut  de  leur  grandeur,  et  déclarent  tout  net 
que  la  symphonie  doit  demeurer  l'humble  ser- 
vante de  leur  volonté;  elles  n'ont  point  idée 
qu'un  compositeur  puisse  exprimer  une  pensée 
ni  qu'elles  aient  le  devoir  de  la  rendre  de  leur 
mieux.  En  un  mot,  ce  qu'il  convient  d'appeler 
«  l'interprétation  »  à  cette  époque  n'existe  pas. 

Par  goût,  le  public  aimait  les  fortes  voix; 
plus  on  lançait  fort  la  phrase,  plus  elle  était 
appréciée.  Entre  une  voix  pure  et  un  or- 
gane tonitruant,  le  parterre  n'hésitait  pas.  Les 
applaudissements  allaient  au  bruit.  Il  en  est 
encore  ainsi  en  province;  à  l'heure  actuelle, 
les  ténors  bien  musclés,  possédant  des  notes 
formidables,  reçoivent  l'approbation  du  public; 
cela  indique  toujours  une  éducation  que  l'art 
n'a  pas  encore  affinée,  une  culture  grossière. 

Dans  ces  conditions,  la  musique  ne  pouvait 
prétendre  à  un  grand  développement  artistique. 

Rousseau,  dans  une  de  ses  lettres,  a  plai- 
samment traduit  les  sensations  d'un  auditeur 
et  l'état  d'esprit  du  temps. 

«  J'ai  entendu,  dit-il,  des  psalmodies  d'une 
monotonie  lamentable',  à  qui  il  ne  manque  que 
d'être  chantées  juste  et  sans  cris  pour  endor- 
mir. >^ 


Au  moment  même  où  l'opéra  français  péricli- 
tait de  si  belle  façon,  un  théâtre  de  bouffons  se 
fit  entendre  à  l'Académie  de  musique.  La  troupe 
était  jeune,  vivante,  le  débit  des  acteurs  plein  de 
feu,  leur  jeu  pétillant  de  gaieté,  de  bonhomie 
et  de  naturel.  Ce  fut  une  révélation.  La  com- 
pagnie italienne  donna  la  Servante  Maîtresse^ 
de  Pergolèse,  œuvre  charmante  dont  j'aurai 
à  vous  reparler. 

En  face  de  cette  école  si  différente  de  celle 


Gluck. 


en  honneur  à  l'Opéra,  il  se  crée  tout  de  suite 
deux  courants  :  l'un  favorable,  l'autre  hos- 
tile; tandis  que  tout  un  camp  ne  jurait  que  par 
les  artistes  français,  les  autres  se  fussent  battus 
pour  les  comédiens  italiens. 

Rameau,  vieux  alors,  fut  obligé  de  recon- 
naître que  ces  chanteurs  italiens  venaient,  par 
leurs  façons  et  leurs  jeux,  d'ouvrir  à  l'art 
des  horizons  nouveaux. 

Avec  une  bonne  grâce  spirituelle,  il  disait 
à  l'abbé  Arnaud: 

—  Si  j'avais  trente  ans  de  moins,  j'irais  en 
Italie  et  Pergolèse  deviendrait  mon  modèle. 
Hélas!  à  soixante  ans,  je  suis  trop  vieux. 

II  eût  été  bien  dommage  que  Rameau  ne 
restât  pas  le  musicien  original,  personnel,  qu'il 
fut.  Mais  cette  boutade  prouve  que  son  gé- 
nie, toujours  jeune,  sentait  les  besoins  d'une 
réforme,  et  la  salua  à  son  aurore  dans  la 
formule  nouvelle  apportée  par  la  troupe  am- 
bulante. (Applaudissements.) 
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En  ce  temps-là,  l'Italie  aurait  eu,  cepen- 
dant, elle  aussi,  besoin  de  bons  interprètes. 
Les  chanteurs  italiens,  assez  contents  d'eux- 
mêmes,  très  arrogants,  et  fort  exigeants  (ils 
demandaient  qu'on  les  couvrît  d'or),  enten- 
daient que  les  compositeurs  ne  travaillassent 
qu'à  mettre  leur  virtuosité  en  lumière.  Ils  ne 
songeaient  qu^à  forcer  l'applaudissement  avec 
//  primo  hiiomo.  Ils  ne  se  préoccupaient  au- 
cunement du  sens  musical,  ni  de  l'expression 
lyrique,  ni  du  sentiment  des  textes,  ils  don- 
naient un  libre  cours  à  leurs  «  sonates  de 
gosier  »,  à  leurs  concerts  de  gorge;  ils  lan- 
çaient des  notes  et  des  roulades,  sans  que 
jamais  leur  cœur  ni  leur  pensée  prissent  la 
moindre  part  à  leurs  exercices  acrobatiques. 

Grétry,  qui  s'en  fut  à  Rome  et  y  resta  six 
mois,  raconte  que,  chaque  soir,  il  se  rendait  au 
théâtre. 

—  Pas  une  fois,  remarque-t-il,  on  n'y  joua 
un  opéra  sérieux,  et,  d'ailleurs,  il  n'eût  pas 
réussi. 

On  venait  pour  entendre  tel  ténor  en  vogue, 
ou  telle  prima  donna,  et,  quand  le  grand 
air  était  dégoisé,  on  s'en  allait  au  fond  de  la 
loge,  prendre  des  glaces,  ou  bien  jouer  aux 
cartes.  (Rires  dans  V auditoire.) 

Le  président  Desbrosses  avoue  ne  se  con- 
soler des  interminables  et  insupportables  réci- 
tatifs dont  les  opéras  étaient  encombrés  que  par 
une  bonne  partie  d'échecs.  Il  quittait  le  jeu 
au  moment  du  morceau  attendu,  puis,  aussitôt 
fini,  il  reprenait  sagement  cavaliers  et  dames.  Il 
conciliait  ainsi,  le  mieux  du  monde,  deux 
plaisirs  différents,  ayant  agréablement  mêlé 
les  échecs  et  la  musique.  (Applaudissements.) 

Supposez,  maintenant,  mesdemoiselles,  un 
musicien  unissant  le  génie  italien  à  l'art  fran- 
çais, c'est-à-dire  possédant  la  sincérité  et  la 
vivacité  de  sentiment  de  l'un,  et  l'art  scénique 
dramatique  de  l'autre;  comprenant  la  néces- 
sité de  rendre  une  œuvre  vivante  et  la  né- 
cessité plus  grande  de  suivre,  avec  force,  les 
situations  développées  dans  un  bon  livret: 
vous  aurez  le  musicien  génial  apportant 
à  la   France    une  formule  nouvelle. 

Ce  fut  un  Allemand  qui  la  lui  donna. 

Il  fallait  une  volonté  opiniâtre,  une  com- 
bativité résolue,  ardente,  adroite,  l'entêtement 
d'un  Teuton,  allié  à  la  plus  fine  diplomatie, 
peur  imposer  au  public  un  art  auquel  il  n'é- 
tait pas  accoutumé. 

Gluck,  ce  bon  génie,  ce  merveilleux  géant, 
eut  cette  gloire,  mais  encore  n'y  parvint-il 
qu'à  l'âge  de  soixante  ans. 

On  frémit  en  songeant  que,  si  Gluck  n'a- 


vait pas  eu  cette  verte  vieillesse,  cette  admi- 
rable arrière-saison,  nous  eussions  été  privés 
de  chefs-d'œuvre  éternels. 

<^ 

Je  ne  vous  conterai  pas  longuement  la  vie 
de  Gluck.  Il  existe  des  biographies  très  bien  | 
faites  auxquelles  il  vous  sera  facile  de  vous 
reporter.  Sachez  seulement  que  son  père  fut 
garde-chasse,  dans  le  Haut-Palatinat,  et  ap- 
pliqua, avant  le  docteur  Kneipp,  la  fameuse 
méthode  des  pieds  mouillés.  Le  garde-chasse 
exigeait  que  le  petit  Gluck  marchât  pieds 
nus  dans  la  fraîcheur  des  neiges  et  l'humi- 
dité des  gazons,  et  c'est  peut-être  à  quoi 
nous  devons  l'admirable  santé  de  Gluck  et 
sa  vieillesse  féconde.  (Rires  dans  V auditoire.) 

Il  fut  élevé  au  collège  des  Jésuites  de  Kom- 
motau,  près  de  Prague.  Là,  certain  prince 
s'intéresse  à  ses  dispositions  musicales  et  l'en- 
voie à  Milan  travailler  sous  la  direction  de 
San-Martini. 

Ce  professeur,  trop  peu  connu,  et  dont  je  vous 
prie  de  retenir  le  nom,  eut  l'honneur  de  comp- 
ter, parmi  ses  élèves,  Haydn  et  Gluck,  et, 
si  l'on  considère  que  San-Martini  fut  le  pre- 
mier en  date  des  symphonistes,  on  ne  peut 
manquer  de  constater  l'influence  véritable  qu'il 
exerça  sur  ses  deux  disciples,  —  bientôt  deux 
maîtres  incomparables. 

Gluck  fut,  d'instinct,  peut-être  aussi  grâce 
aux  leçons  de  San-Martini,  un  admirable  sym- 
phoniste. Son  instrumentation  est  tellement 
parfaite  qu'encore  aujourd'hui  elle  supporte 
toutes  les  comparaisons;  elle  a  l'éclat,  la  ri- 
chesse, la  verve,  le  prestige. 

Il  connut,  cependant,  la  chute  de  deux  ou- 
vrages, et,  chose  curieuse,  il  tomba  dans  toutes 
les  fautes,  qu'il  devait  plus  tard  mépriser  si 
hautement.  Ses  premiers  ouvrages  se  ressen- 
tirent beaucoup  plus  des  défauts  de  l'Ecole 
italienne  que  de  ses  qualités  —  et  lui  va- 
lurent le  dédain  de  Haendel,  qui  ne  craignit  pas 
de  dire  : 

—  Mon  cuisinier  sait  mieux  le  contrepoint 
que  ce  gaillard-là.  (Rires  dans  V auditoire.) 

Ces  échecs  firent  réfléchir  Gluck;  il  comprit 
que  le  rôle  du  compositeur  dramatique  con- 
siste surtout  dans  l'expression  des  sentiments, 
dans  la  traduction  fidèle  et  juste  des  situations 
imposées  par  le  poète  et  rendues  vivantes 
grâce  à  la  musique. 

Gluck  rêve  'de  France;  on  dirait  qu'un  obscur 
instinct  le  pousse  vers  le  pays  qui  convient 
à  la  nature  de  son  talent.  Il  s'assimile  notre 
belle  langue,  fait  des  études  philosophiques 
et  littéraires,  et  travaille  nos  opéras  français. 

Plus  tard,  il  eut  l'occasion  de  mettre  en 
musique  des  livrets  de  Favart;  il  se  fait  ainsi 


la  main  aux  œuvres  légères  et  s'habitue  aux 
exigences  de  notre  prosodie. 

Malgré  les  nombreux  et  grands  succès  qu'il 
remporte  en  Italie  et  en  Allemagne,  il  sent 
que  c'est  chez  nous,  dans  la  patrie  des  tradi- 
tions littéraires,  que  son  génie  atteindra  son 
Complet  développement;  il  conçoit  que  l'in- 
térêt musical  ne  peut  être  détaché  de  l'intérêt 
dramatique  et  ainsi,  lentement,  par  un  travail 
mystérieux,  Gluck  monte  vers  ces  perfections 
dont  il  atteindra  le  sommet,  et  qui,  tout  d'un 
coup,  laisseront  éclater  des  œuvres  impérissa- 
bles. ^V/'/s  applaudissements.) 

Ce  qui  l'inspirait,  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
mesdemoiselles  :  c'étaient  les  grands  sujets, 
les  grandes  passions,  les  grands  sentiments. 
Il  fallait,  à  ce  noble  artiste,  de  nobles  causes; 
il  sentait  la  nécessité  d'une  collaboration  qui 
lui  imposât  des  beaux  mouvements  de  pas- 
sion, des  sujets  dramatiques  et  des  situations 
émouvantes. 

Voilà  pourquoi  Gluck  fut  attiré  si  fort  par 
la  France.  Il  pressentait  la  beauté  de  notre 
littérature  et  le  parti  que  son  génie  en  devait 
tirer;  il  se  fit  une  âme  vraiment  française, 
obtint  ses  lettres  de  naturalisation,  et  c'est 
pourquoi  nous  pouvons  affirmer  hardiment  que 
Gluck,  quoique  Allemand,  fut  vraiment  Fran- 
çais. (Rires  dans  r auditoire.) 

Gluck,  d'ailleurs,  arriva  en  France  dans  des 
conditions  particulières.  Il  y  comptait  déjà  des 
admirations  et  de  hautes  sympathies,  La  dau- 
phine,  Marie-Antoinette,  qui  devait  être  bien- 
tôt la  charmante  et  malheureuse  reine  de 
France,  avait  été  son  élève  et  ne  l'oublia  pas. 
Elle  lui  témoigna  constamment  une  faveur 
qui    jamais    ne  se  démentit. 

C'est  grâce  à  sa  puissante  influence,  à  son 
intervention  royale,  que  Gluck  devait  faire 
jouer  Iphigénie. 

Il  ne  lui  fallut  pas  moins  que  cet  appui 
et  la  puissance  qu'elle  lui  donnait,  pour  ob- 
tenir de  l'orchestre  un  peu  de  bonne  volonté, 
ainsi  qu'un  peu  de  soumission  de  la  part 
des  artistes.  Il  régenta  chanteurs,  chanteuses, 
disciplina  les  instrumentistes,  et,  bientôt,  l'on 
connut  les  beautés  d'une  interprétation  qui 
souligne  l'œuvre  au  lieu  de  la  défigurer. 

Je  ne  vous  ferai  point  l'injure,  mesdemoi- 
selles, de  vous  raconter  la  pièce  &Iphif:^énie; 
vous  avez  toutes  appris  le  chef-d'œuvre  de 
Racine,  ou,  du  moins,  vous  l'avez  '  lu.  Je 
m'arrêterai  seulement  sur  les  modifications,  ou, 
plutôt,  les  simplifications  que  le  bailli  du 
Rollet,  le  librettiste,  apporta  à  la  magnifique 
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tragédie  d'Euripide,  dont,  comme  vous  le 
savez,   Racine  s'inspira. 

La  musique  a  besoin  surtout  de  scènes 
saillantes,  où  le  sujet  se  condense  en  quel- 
ques phrases.  Le  devoir  d'un  bon  librettiste 
est  donc  d'élaguer  tout  ce  qui  ferait  longueur, 
et  de  mettre  en  valeur  les  points  culminant» 
du  drame. 

Le  rôle  d'Ulysse  n'existe  plus  dans  V/p/ii- 
(rénie  de  Gluck,  et  c'est  Calchas,  tout  à  fait 
dans  l'ombre  dans  la  pièce  de  Racine,  qui 
devient,  au  contraire,  un  des  personnages  im- 
portants de  la  tragédie.  L'on  conçoit  que  le 
fanatisme  religieux  de  cette  figure  —  fana- 
tisme allant  jusqu'à  la  cruauté  —  ait  inspiré 
le  grand  Gluck. 

Il  en  va  de  même  du  caractère  d'Aga- 
memnon  :  ce  père,  placé  entre  son  devoir  de 
roi  des  rois  et  le  tendre  amour  qu'il  voue 
à  sa  fille,  devait  être,  pour  Gluck,  la  source 
d'accents  d'une  grandeur,  d'une  émotion  in- 
comparables. 

Et  quant  à  la  douce,  à  la  tendre  Iphigénie, 
je  vous  ai  déjà  dit  avec  quel  amour  Gluck 
avait  idéalisé  ce  type  adorable  de  jeune  fille. 

Le  génie  de  Gluck  se  révéla  justement  par 
la  manière  dont  il  traita  ces  différents  carac- 
tères, leur  imprimant  une  vie,  une  passion, 
un  relief,  tout  à  fait  surprenants.  Si  l'on  con- 
sidère ce  qu'était  l'opéra  avant  Gluck,  on  est 
obligé  de  convenir  qu'il  fut  le  réformateur 
de  la  musique  française. 

L'abbé  Arnaud,  en  parlant  du  récitatif  su- 
blime par  lequel  Calchas  fait  la  leçon  à  Aga- 
memnon,  s'écria,  un  jour  : 

—  Avec  cet  air-là,  on  ferait  une  religion. 

En  effet,  il  semble  impossible  qu'on  puisse 
traduire  avec  plus  de  pathétique  et  de  sim- 
plicité magistrale  l'âme  de  ce  fanatique  — . 
type   éternel   —   appelé  Calchas. 

Nous  pouvons  donc  prétendre,  avec  juste  rai- 
son, ç\WI phigénie  est  une  œuvre  éminemment 
française,  réalisée  par  un  étranger.  (Vifs  ap- 
plaudissements.) 

J'aurais  à  vous  parler  longuement  encore 
du  rôle  d'Iphigénie...  M^e  Charles  Dettelbach, 
en  le  chantant,  s'acquittera  de  ce  soin  en 
grande  artiste  qu'elle  est,  et  beaucoup  plus 
éloquemment  que  je  ne  pourrais  le  faire.  Je 
me  hâte  donc  de  lui  céder  la  place;  mais, 
auparavant,  jp  voudrais,  pour  que  vous  ap- 
préciiez mieux  le  charme  de  la  mélodie  et 
de  l'interprétation,  vous  expliquer  la  situation. 

Clytemnestre  et  sa  fille  viennent  d'arriver; 
le  bruit  s'est  répandu  qu'Achille,  le  bouillant 
Achille,  est  infidèle.  Iphigénie  souffre  de  cette 
trahison;  elle  verse  des  larmes,  et  ses  plaintes, 
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et  sa  colère,  et  la  passion  dont  son  jeune 
et  chaste  cœur  est  déchiré,  inspirent  à  Gluck 
une  de  ses  plus  belles  pages  : 

L  ai-jc  bien  entendu?  grands  dieux!  le  puis-je  croire? 

Qu'oubliant  ses  engagements, 

Achille,  au  mépris  de  sa  gloire, 
Au  mépris  de  l'amour,  trahisse  ses  serments! 

Hélas  !  mon  cœur  sensible  et  tendre 
De  ce  jeune  héros  s'était  laissé  charmer  ; 
La  gloire  et  le  devoir  m'ordonnaient  de  l'aimer, 
Et,  d'accord  avec  eux,  l'amour  vint  me  surprendre. 

Parjure,  tu  m'oses  trahir  ! 

Un  autre  objet  a  su  te  plaire. 

Je  te  dois  toute  ma  colère. 
Je  forcerai  mon  cœur  à  te  haïr  ! 

Ici,  mesdemoiselles,  vous  écouterez  bien 
Mme  Dettelbach...  Gluck,  avec  cet  instinct  gé- 
nial des  poètes,  a  voulu  que  la  mélodie  nous 
prévînt  que  cette  charmante  Iphigénie  par- 
lait contre  son  cœur. 

—  Elle  le  forcera,  dit-elle,  à  ha'ir. 

N'en  croyez  rien,  elle  aime  de  toutes  les 
forces  de  sa  jeunesse,  de  sa  pureté,  de  son 
amour. 

Aussi  la  mélodie  s'arrête-t-elle  sur  un  ac- 
cord de  septième  diminuée,  —  puisqu'il  faut 
l'appeler  par  son  nom,  —  accord  qui  ne  conclue 
pas  et  a  quelque  chose  de  déchirant. 

Un  autre  ob 

-   jet  —  a   su  te      plai-re.  Je     te  dois 


tou              te    ma  co 

lè  -  re.  Je 

f  l 

^—^3-=-"—  

for  -  C3  -  rai  mon  cœur  à 

te      ha      -      ïr  ! 

Elle  le  forcera  peut-être!  mais  elle  l'aimera 
davantage,  et  vous  admirerez  la  grâce  avec 
laquelle  Gluck  a  traduit  ce  sentiment.  Tout  de 
suite  après  ce  beau  cri,  après  notre  fameuse 
septième  diminuée,  la  phrase  se  fait  envelop- 
pante, exquise. 

Que  sa  tendresse  avait  pour  moi  de  charmes  ! 

soupire-t-elle... 


Qu'il  est  cruel  d'y  renoncer! 
De  mes  yeux,  malgré  moi,  je  sens  couler  des  larmes. 
Est-ce  pour  un  ingrat  qu'ils  en  devraient  verser  ? 

Cela  est  divin  ! 

Mme  Dettelbach  chante  ce  morceau  avet 
une  chaleur  tendre,  une  pureté  de  style  si 
parfaites  qu'on  lui  redemande  deux  fois,  ce 
qui  semble  réjouir  particulièrement  le  confé- 
rencier. 

Vous  le  voyez,  mesdemoiselles,  j'avais  rai- 
son de  dire  que  cela  est  divin.  (Longs  ap- 
plaudissements.) 

L'interprétation  exquise  de  Mme  Dettelbach 
'  (Vifs  applaudissements)  vous  a  fait  mieux 
comprendre  que  par  des  paroles  la  figure 
suave,  idéale,  d'Iphigénie. 

Vous  allez  encore  entendre  un  air  peu  connu 
de  la  partition  et  que  Mme  Dettelbach  fait 
bien  de  tirer  de  l'oubli  : 

Par  la  crainte  et  par  l'espéi-ance, 
AI;  !  que  nvm  cœur  est  loiirmeiité. .. 

Et,  enfin,  l'air  célèbre,  et  je  dirai  presque 
immortel,  par  lequel  Iphigénii,  décidée  à  Faf- 
freux  sacriiice  de  sa  vie,  par  obéissance  à 
l'ordre  des  dieux  et  de  son  père,  adresse  à 
Achille  le  plus  touchant  et  le  plus  chaste  des 
adieux  : 

N'ouiiliez  pas  qu'lphigénie, 
Digne  d  un  moins  funeste  sort, 
Pour  vous  seul  chérissait  la  vie, 
Et  vous  aiiua  jus(iuà  la  niorl.  • 
Adieu  !  Adieu  ! 

Il  y  a,  dans  ces  regrets,  tant  de  pudeur, 
qu'on  ne  saurait  écouter  sans  émotion  cet 
adieu  d'une  douceur  héro'ique. 

Mme  Dettelbach  doit  recommencer  deux  fois 
le  morceau,  après  des  his  prolongés. 

J'espère,  mesdemoiselles,  que  vous  com- 
mencez à  aimer  Gluck  comme  il  faut  l'ai- 
mer. Nous  parlerons,  la  prochaine  fois,  de 
deux  œuvres  sublimes  :  Orphée,  Alceste.  (Vifs 
applaudissements.) 
Conférence  de 

BOUJiGAyLT-BUCOUDT{Ar, 

notée  par  Yvonne  Sarcey. 

Nota.  —  Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  associer 
au  succès  éclatant  de  la  toute  charmante  Mme 
Dettelbach  celui  de  M^e  M.  Donnay,  qui 
l'accompagna,  et  je  remercie  les  deux  artistes 
du  concours  qu'elles  nous  ont  prêté,  T.  S, 


LACADÉMIE  DE  DESSIN 


Cours  de  M.  Paul  THOMAS 

(Lundi   11    Février  et  Jeudi    14  Février) 

l 


Les  Valeurs  en  Dessin 

J'aborde,  ici,  un  principe  élémentaire  qui 
joue  un  bien  grand  rôle  dans  l'art  du  dessin  : 
Je  veux  parler  des  valeurs. 
Le  mot  valeur,  comme  nous  l'employons, 


PaJmette  (Frise  du  Capitole). 

s'applique  plutôt  au  dessin  qu'à  la  colora- 
tion. La  valeur  est  la  plus  ou  moins  grande 
intensité  d'une  teinte;  aussi  dit-on  valeur  forte, 
valeur  faible;  au  peintre,  on  dit  aussi:  «Obser- 
vez vos  valeurs  et  vos  colorations.  »  Les  colora- 
tions sont  les  tons  différents  comme  le  rouge, 
le  vert,  le  bleu,  le  jaune;  mais  ces  couleurs 
peuvent  être  plus  ou  moins  foncées.  Nous 


désignons  alors  cette  différence  par  le  mot 
valeur. 

La  coloration  par  la  juste  observation  des 
valeurs  est  peut-être  la  plus  belle;  et  si  ce 
n'est  la  plus  belle,  c'est  au  moins  la  plus 
distinguée.    Rembrandt    est  coloriste  par  la 


Masque,  d'après  l'antique  (dit  de  Gremanicus) . 


beauté  de  ses  valeurs,  comme  Rubens  l'est 
par  la  richesse  de  ses  coloration^. 

Mais  ne  nous  écartons  pas  du  dessin.  Rem- 
brandt, par  ses  valeurs,  arrive  à  des  colora- 
tions admirables;  puis,  toujours  avec  du  noir 
et  du  blanc  seulement,  il  rend  la  lumière. 
Quelle  merveille,  avec  des  moyens  si  bornés, 
de  rendre  la  couleur  e'  la  lumière',  ^^ubens, 
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lui,  dans  son  appétit  des  colorations,  trouve 
le  moyen,  avec  le  noir,  de  donner  une  assez 
juste  idée  du  rouge,  du  bleu,  etc.  Tant  il 
est  vrai  que  le  génie  trouve  toujours  le  moyen 
de  manifester  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  aime. 

Un  jour,  je  fus  étonné  des  résultats  que 
donnait  la  comparaison  des  valeurs  entre  el- 
les, et  jusqu'où  l'on  pouvait  s'égarer  en  ne 
les  observant  pas. 

Un  jeune  Allemand  vint  dans  mon  atelier 
pour,  disait-il,  se  perfectionner  dans  son  art; 
il  avait  fait,  au  débotté,  un  dessin,  avec  une 
grande  habileté  de  main. 

Je  lui  fis  compliment  de  son  adresse;  mais, 
en  même  temps,  je  lui  dis  qu'il  ne  copiait 
pas  son  modèle  et  que  je  verrais,  avec  bien 
du  plaisir,  son  talent  mis  au  service  de  la 
nature. 

—  Mais,  monsieur,  me  dit  ce  jeune  homme, 
j'ai  copié,  je  vous  assure,  avec  la  plus  grande 
exactitude. 

—  Vous  croyez;  regardez  bien! 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  bien  regardé. 

—  C'est  possible. 

Et,  tout  en  lui  parlant,  je  retournais  son 
dessin. 

—  Avec  qui  avez-vous  étudié,  en  Allema- 
gne? 

La  conversation  continua...  Puis,  regardant 
le  modèle  qui  posait,  je  lui  dis  : 

—  Vous  avez  là  un  superbe  modèle,  belle 
forme,  belle  couleur,  n'est-ce  pas,  qu'en  pen- 
sez-vous? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Voyez  donc  comme  la  poitrine  est  inon- 
dée de  lumière;  c'est,  évidemment,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  clair  sur  tout  son  corps. 

—  Oui,  monsieur. 

—  En  êtes-vous  certain? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  montrez-moi? 

—  Tenez,  me  dit-il  en  me  désignant  la 
partie  la  plus  lumineuse,  c'est  évidemment  là 
que  se  trouve  le  point  le  plus  brillant. 

—  Je  veux  bien  vous  croire,  et  je  vois, 
avec  plaisir,  qu'à  une  main  habile  vous  joi- 
gnez un  bon  jugement  (disant  cela,  je  remet- 
tais son  dessin  en  vue).  Décidément,  vous  avez 
une  perception  délicate  des  valeurs  et  vous 
pourrez  me  rendre  de  grands  services.  Voyons, 
là,  sur  votre  dessin,  quel  est  le  point  le  plus 
lumineux? 

Ne  voyant  pas  oîi  je  voulais  en  venir,  il  me 
répondit  naïvement  qu'il  était  placé  sur  le 
genou. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Si,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  faire 
remarquer  que,  si  on  compare  ce  clair  avec 


les  autres  clairs  du  dessin,  celui-ci  est  évi 
demment  le  plus  vif. 

—  Eh  bien!  alors,  pourquoi  votre  lumièr 
n'est-elle  pas  placée  comme  dans  la  nature 
Vous  voyez  très  bien  qu'elle  est  sur  la  poitrine 
et  vous  la  mettez  au  genou;  pourquoi  pas  au 
talon?  Et  vous  dites  que  vous  copiez  exac- 
tement votre  modèle!  Vous  me  permettrez  de 
vous  dire,  à  mon  tour,  que  vous  n'avez  fait 
aucune  attention  à  vos  différences  de  lumière. 

—  C'est  vrai,  je  vois,  maintenant,  que,  pour 
mes  lumières,  je... 

—  Très  bien,  on  peut  se  tromper. 
Et  je  retournai  encore  son  dessin... 

—  Vous  avez  de  grands  artistes  en  Al- 
lemagne :  Owerbeck,  Cornélius,  Kaulbach, 
de  beaux  talents.  Oh!  voyez  donc,  dans 
ce  moment,  comme  le  modèle  s'éclaire 
bien!  Quel  éclat,  quelle  vigueur  dans  les 
ombres!  Mais,  regardez  cette  chevelure, 
c'est  comme  du  velours;  et  les  ombres 
de  la  tête,  comme  elles  sont  transparentes  et 
fortes.  Cela  rappelle  le  Titien,  ne  trouvez-vous 
pas?  Ces  cheveux  crépus,  mats,  le  sang  qui  se 
porte  à  la  tête  et  au  col,  tout  cela  est  d'une 
couleur  superbe  et  l'emporte  de  beaucoup  sur 
tout  le  reste.  Qu'en  pensez-vous?  Si  nous 
retournions  votre  dessin  pour  voir  si  vous 
avez  bien  rendu  ce  que  nous  admirons  en- 
semble? Voyons!  tiens,  c'est  singulier,  vous 
avez  encore  oublié  cela. 

—  Oui,  monsieur,  je  le  vois  maintenant. 

—  Vous  voyez  que  votre  tête  est  incolore 
et  donne  l'idée  d'une  figure  de  papier  mâché, 
et  que  vous  avez  fait,  pour  vos  ombres,  les 
mêmes  fautes  que  pour  vos  lumières.  Com- 
parez, maintenant,  vos  distances  entre  elles: 
chez  votre  modèle,  le  haut  du  corps  l'em- 
porte de  beaucoup  sur  le  reste  et  lui  donne 
une  physionomie  particulière;  dans  votre  tra- 
vail, vous  ne  comparez  rien;  absorbé  par  le 
détail,  vous  ne  voyez  que  lui;  dessinant  une 
partie,  vous  oubliez  le  reste  et  vous  allez 
toujours.  Vous  me  faites  l'effet  de  ces  gens  qui 
se  font  bander  les  yeux  pour  marcher  droit  sur 
un  long  tapis  de  verdure;  n'ayant  plus,  pour 
les  diriger,  la  comparaison  et  la  vue,  ils  vont 
tout  de  travers,  à  la  grande  joie  de  c^x  qui 
les  regardent. 

Je  voulais  revenir  sur  cette  question  des 
valeurs,  si  importante,  si  grave  dans  ses  ré- 
sultats. 

Je  crois  vous  avoir  fait  suffisamment  sentir 
les  différentes  qualités  du  dessin,  dessin  exact, 
vrai,  dessin  de  choix,  dessin  tamisé  par  les 
règles  de  l'art  antique. 

Voilà  ce  qu'il  faut  savoir,  voilà  ce  qu'ont 
su  tous  les  grands  artistes. 

Dans  les  talents  qui  paraissent  le  olus  éloi- 
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;nés  des  fortes  études,  vous  trouverez  la  trace 
le  ce  que  je  vous  enseigne. 

Quelques-uns  semblent  y  échapper;  est-il 
«en  certain  qu'ils  y  échappent?  Je  ne  crois 
)as;  seulement,  la  force  de  leur  personnalité 
ait  disparaître  ce  qu'ils  prennent  à  la  tradi- 
ion. 

THOMAS  COVTUJiE. 

<=^ 

Nous  avons  le  plaisir  de  mentionner  les 
:lèves  qui  ont  été  remarquées  par  M.  Jules 
^efebvre  et  dont  les  dessins  Ont  été  classés 
m  retenus  pour  l'exposition  de  fin  d'année. 

Une  seule  de  nos  élèves  de  province  a  été 
ugée  digne  de  cette  faveur;  nous  espérons 
lue,  le  mois  prochain,  elles  rattraperont  nos 
itudiantes  parisiennes. 

Voici  donc  le  jugement  de  M.  Jules  Lefebvrc: 

DIVISION  D'EXAMEN  (DESSIN  D'OBJETS  USUELS) 

Premières,  ex  œquo  :  M"*^  Arletie  Warrain  et 

Lilie  Rrisson. 
Deuxième  :  M""  Mireille  Miraci-k. 
Mention  :  M"°  Germaine  Normand. 


DIVISION  DES  PLATRES.  D'APRÈS  LES  TÈTES 

Première  :  M""  Charlotte  Baschkt. 
Deuxième  :  M"'  Marthe  Bonnet. 
Mention  :  M"'  Hkraui.t. 

DIVISION  DES  PLATRES,  D'APRÈS  L'ORNEMENT 

Première  :  M"*  Mareusk. 
Mention  :  M"«  Yvonne  Tho.mxs. 

DIVISION  D'APRÈS  LE  MODÈLE  VIVANT 

Première  :  M""  SAVKiNAc-Souvii.LOLv.K. 
Mention  :  M""  Boui.ANtiKR. 

Province  :  M""  Wanda  Sochazknska. 

DEVOIRS 

Première  division  :  Un  seau. 

Deuxième  division  :  La  Palmette  (Frise  du 
Capitole),  reproduite  ci-dessus. 

Troisième  division  :  Masque,  dit  de  Germa- 
nicus,  dont  nous  donnons  plus  haut  la  repro- 
duction. 

Quatrième  division  :  Un  homme  assis, 
d'après  le  modèle  vivant. 


ÉCHOS   DE  L'UniVERSITÉ 


La  Conférence  de  M.  Jules  Bois 


M,  Pierre  Baudin  ayant  annoncé  qu'il  lais- 
sait à  son  confrère,  AI.  Jules  Bois,  le  soin 
de  traiter,  dans  sa  prochaine  conférence,  des 
«  lectures  »,  ce  sujet  lui  semblant  se  rattacher 
intimement  à  la  névrose  des  femmes,  ou,  pour 
employer  un  mot  plus  moderne,  à  leur  neuras- 
thénie, M,  Jules  Bois  modifie  ainsi  le  titre 
de  sa  conférence  :  il  l'appellera  «  La  Littérature 
neurasthénique  »,  au  lieu  des  «  Cœurs  neuras- 
théniques ». 

M.  Pierre  Baudin,  en  revanchp,  parlera  de 
1*  «  Activité  moderne  ». 

Nous  profitons  de  cette  occasion  pour  en- 
voyer à  notre  brillant  cDnférencicr  nos  meii- 
leures  félicitations. 

M.  Pierre  Baudin  est  fiancé  à  une  charmante 
jeune  fille,  MUe  Ochs,  aussi  jolie  que  distin- 
guée, fille   de   M.   et   Mme   Louis  Ochs. 

Nous  souhaitons  grand  bonheur  aux  futurs 
époux. 


M.  T^pujon  Conférencier 


Il  n'est  pas  utile  de  rappeler  ici  les  succès  de 
conférencier  de  M.  Roujon,  mais  il  est  agréable 
de  les  constater. 

M.  Roujon  est  un  improvisateur  merveil- 
leux. L'éloquence  —  une  éloquence  particulière, 
faite  de  bonhomie,  de  finesse  attique,  de  ron- 
deur et  de  haute  distinction  —  coule  de  sa 
bouche  sans  qu'il  semble  y  prendre  garde. 
La  mesure,  le  tact,  la  clarté,  la  bonne  hu- 
meur, sont  les  fleurs  charmantes  sous  les- 
quelles M.  Roujon  cache  une  érudition 
qui  jamais  ne  se  montre  et,  jcependant, 
circule  partout.  On  écoute  sa  parole  sans  fa- 
tigue; elle  amuse,  elle  pénètre  en  vous,  et 
l'on  s'aperçoit,  à  la  réflexion,  qu'elle  instruit 
plus  que  n'importe  quelle  leçon  pédante. 

Je  me  souviens  avoir  eu  l'honneur  de  voya- 
ger en  même  temps  que  MM.  Roujon,  Leygues, 
Dujardin-Beaumetz,  Sarraut,  Chaumié,  Henry 
Lapauze,  dans  cette  fameuse  tournée  des' «(bi- 
dets de  Gascogne  »  qui  restera  légendaire  par 
le  plaisir  qu'on  y  prit,  et  les  torrents  d'éloc|uenre 
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qu'on  y  versa  avec  une  joie,  une  gaieté  ex- 
traordinaires. Chaque  ville  était  marquée  de 
discours  et  de  vins  d'honneur,  et  chacun  de 
ces  messieurs  recommençait  le  speech  attendu. 

Or,  jamais  une  fois  M.  Roujon  ne  se  ré- 
péta. Que  ce  fût  à  Carcassonne,  ou  dans  les 
Pyrénées,  ou  dans  les  gorges  du  Tarn(,  il  trouva 
à  développer,  avec  une  verve  intarissable,  le 
petit  fait  susceptible  d'agréer  à  ses  auditeurs. 
Il  les  charma,  il  nous  charma  aussi,  et  nous 
remplit  d'étonnement  et  d'admiration,  car  le 
moindre  de  ses  discours  dévoilait  le  fin  lettré 
qu'il  est  et  le  tour  çn  était  si  vif,  si  spirituel, 
qu'il  eût  amusé  le  plus  ignorant  des  publics. 

Ce  voyage,  d'ailleurs,  fut  une  joute  oratoire. 
M.  Leygues  y  recueillit  de  nombreux  lauriers. 
Ahl  les  jolies  improvisations  que  nous  entendî- 
mes, au  bord  des  sources,  sur  les  monta- 
gnes verdoyantes,  au  pied  des  torrents,  et  dans 
les  mairies  illuminées  des  villes  !  Le  souvenir 
ne  s'en  perd  point. 

Et  c'est  à  titre  de  «  Cadets  de  Gascogne  »  que 
nous  obtînmes  de  notre  illustre  compagnon  de 
voyage  la  conf'érence  que  nos  universitaires 
eurent  tant  de  plaisir  à  entendre...  Il  fait  bon, 
parfois,  voyager. 

Jluditions 

Une  poignée  de  bonnes  nouvelles... 

Mlle  Maille,  la  charmante  pensionnaire  de 
la  Comédie-Française,  dira  les  vers  d'André 
Chénier  à  la  conférence  de  M.  Nozière; 

Mme  Segond-Weber,  la  belle  tragédienne  de 
la  Comédie-Française,  prêtera  son  concours  à  la 
séance  consacrée  à  Lamartine  ; 

Mlle  Arly  chantera  les  chants  révolutionnaires 
(conférence  Léo  Claretie)  ; 

Mlle  Bergé,  de  la  Comédie-Française,  dira 
des  poésies  révolutionnaires  (conférence  Léo 
Claretie)  ; 

Le  flûtiste  Fleury,  célèbre  dans  le  monde  des 
artistes,  jouera  le  délicieux  air  de  flûte  des 
Champs-Elysées  (séance  Bourgault-Ducoudray); 

Enfin,  les  élèves  de  la  classe  de  M.  Truffier 
joueront  une  scène  de  Cervantès  :  la  Grande 
Sultane,  à  la  conférence  de  Mme  Jane  Dieu- 
lafoy  sur  le  théâtre  espagnol,  et  M.  et  Mme 
Silvain  prêteront  leur  concours  à  la  deuxième 
conférence  de  Mme  Jane  Dieulafoy  {Cid  Es- 
pagnol). 


Les  Ombres  Chinoises 

On  sait  le  succès  énorme  obtenu,  il  y  a 
quelques  années,  par  le  seigneur  Salis,  avec 
les  fameuses  ombres  chinoises,  dont  il  fut  tant 
parlé. 

La  Marche  à  VEtoile,  de  Rivière  et  Fra- 
gerolle,  est  restée  presque  aussi  célèbre  que 
les  débuts,  comme  chansonnier,  de  l'acadé- 
micien d'hier,  Maurice  Donnay.  Ce  fut  le  mo- 
ment de  gloire  du  cabaret  du  Chat-Noir.  Tout 
y  réussissait,  tout  y  devenait  célébrité. 

Depuis,  les  ombres  chinoises,  après  avoir 
passionné  Paris,  avaient  à  peu  près  cessé  de 
plaire;  elles  vont  revenir  à  la  mode,  grâce 
à  un  procédé  nouveau,  très  curieux,  de  projec- 
tions. 

Les  ombres  du  Chat-Noir  s'obtenaient  par  le 
passage,  sur  un  écran  blanc,  de  découpures 
en  zinc,  qui  formaient  ombre  sur  l'écran,  grâce 
à  un  feu  nu  placé  derrière.  Puis,  de  simples 
verres  de  couleur,  savamment  disposés  devant 
cette  lumière  brillante,  tenaient  lieu  de  dé- 
cor; la  mer  était  représentée  par  une  teinte 
verte;  une  nuance  bleu  foncé  évoquait  le 
désert. 

Aujourd'hui,  avec  moins  d'artifices,  une  ma- 
nœuvre plus  simple,  on  arrive  à  des  effets 
bien  supérieurs,  grâce  aux  progrès  de  la  pho- 
tographie et  de  la  projection.  On  est  arrivé, 
au  point  de  vue  du  coloris,  des  décors,  à  des 
résultats  vraiment  surprenants.  Les  découpures, 
coûteuses,  encombrantes,  et  si  fragiles,  n'ont 
plus  raison  d'être.  Des  appareils  perfectionnés, 
—  analogues  à  ceux  avec  lesquels  notre  Univer- 
sité des  Annales  fait  des  projections,  —  seront 
combinés  de  façon  à  pouvoir  produire,  à  volonté, 
la  nuit,  le  jour,  l'incendie,  la  tempête,  etc.  C'est 
ainsi  que,  dans  une  des  dernières  séances  don- 
nées par  la  maison  Mazo, — laquelle  possède  tout 
le  répertoire  moderne  des  pièces  d'ombres, 
et  fait  des  projections  admirables,  —  nous 
avons  eu  l'occasion  d'assister  à  un  lever  de 
soleil  sur  le  Paris  dévasté  et  couvert  de  rui- 
nes d'un  effet  saisissant. 

Le  charme  de  ces  projections, —  genre  ombres 
chinoises,  —  c'est  qu'on  peut  mettre  des  per- 
sonnages à  l'infini. 

Dans  une  pièce  intitulée  V Aigle,  et  qui  fut 
donnée  par  projections  à  la  «  Lune  Rousse  »,  on 
a  vu  un  défilé  de  plusieurs  milliers  de  grena- 
diers. 

Nous  offrirons  bientôt  à  nos  étudiantes  un  de 
ces  spectacles  d'ombres  chinoises  ;  elles  y  pren- 
dront, j'en  suis  sûre,  un  vif  plaisir. 
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hes  Cours  Pratiques 


S  irie  4 


Lundi,  Il  Féorier 


COUPE 


Cours  de  M"^  LAURENT  BOURGET 


ROBE  SIMPLE 

La  Icvon  d'aujourd'hui  sera  consacrée  à  l'étude 
d'une  robe  très  simple,  dont  le  patron  de 
corsage  diffère  peu  de  celui  de  la  brassière; 
il  est  un  peu  plus  décolleté  (un  centimètre  tout 
autour)  et  plus  court  de  taille  :  vingt  et  un 
centimètres,  y  compris  une  petite  ceinture  haute 


de  trois  centimètres.  La  croisure  est  un  peu 
m(-»ins  grande,  trois  centimètres  au  lieu  de 
,six  (croquis  numéro  I). 

La  jupe  est  taillée  comme  celle  du  cache- 
maillot,  mais  elle  est  fermée  derrière.  Si  l'é- 
toffe employée  a  cent  trente  centimètres  de 
large,  il  faut  une  seule  hauteur  de  soixante 
centimètres  et  une  seule  couture  placée  der- 
rière. Mais,  si  elle  a  seulement  soixante  ou 
quatre-vingts  centimètres,  il  faut  deux  hauteurs 
et,  par  suite,  deux  coutures  qui  seront  placées 
sous  les  bras  un  peu  plus  en  arrière  qu'en 
avant  pour  donner  de  l'ampleur  par  derrière. 
Le  lé  du  milieu  du  dos  sera  fendu  de  haut 
en  bas  sur  une  longueur  de  vingt  centimètres 
environ  pour  la  fente  de  fermeture. 

L'étoffe  destinée  au  corsage  sera  travaillée, 
garnie,  avant  de  tailler.  Les  garnitures  de  ces 
premières  robes  sont  très  simples  parce  que 
les  enfants  grandissent  vite  et  que  leurs  vê- 
tements servent  peu  de  temps.  Je  donnerai 
prochainement  quelques  modèles  de  robes 
garnies. 

La  manche  est  taillée  dans  une  bande  de 
mousseline  haute  de  dix-sept  centimètres,  large 
de  vingt-huit  et  pliée  en  deux  dans  sa  largeur. 

A  l'aide  de  lignes  au  crayon,  nous  la  par- 


tageons en  quatre  parties  égales  dans  le  sens 
de  la  hauteur. 

Nous  avons  ainsi  cinq  lignes  parallèles  en 
comptant  les  lignes  extérieures  :  1,  2,  3.  4,  5, 
qui  serviront  à  déterminer  l'échancré. 

Sur  la  ligne  1,  il  faut  porter  de  haut  en 
bas  trois  centimètres  et  demi,  point  K. 

Sur  la  ligne  2,  quatre  centimètres,  point  L. 

Sur  la  ligne  3,  un 
centimètre,  point  M.  \, 

La  courbe  passera 
par  ces  points  :  K, 
L,  M,  en  creusant 
entre  K  et  L;  puis 
elle  se  réunira  en  li- 
gne droite  de  M  à 
,N  (croquis  numéro 
II). 

La  courbe  du  des- 
sus de  la  manche 
va  très  simplement 
de  K  à  O  (ligne  4), 
puis    de    là,    en    ligne    droite,    jusqu'à  N. 

La  couture  de  saignée  est  biaisée;  elle  ira 
du  point  K  au  point  P,  placé  à  un  centimètre, 
mesuré  de  bas  en  haut  sur  la  ligne  de  division 
2.  Ce  dernier  point  P  est  réuni  en  ligne 
droite  à  l'extrémité  inférieure  du  pli  de  la  mous- 
seline. 

Le  poignet  sera  une  petite  bande  droit  fil 
•haute  de  deux  centimètres  et  large  de  huit 
à  neuf  centimètres. 

M-  LAyj{El^T  BOURGET. 

Résultat  du  premier  concours  de  coupe.  (Pa- 
trons sur  mannequin.) 

l'n  Très  bien  à  M""  Baschkt.  Maredse,  Alice 
Marshali,,  M"'  Blim,  M"'-  G.  Buisson, 
S.  Bi  issDN,  Gah.lard,  I^.  Marie,  Charon, 
Pasquibr,  Louise  Chambon,  Dora  Polhman. 

Un  Bienà  M""  Lkcivarol,  J.  Marie,  Ë.  Ternisien, 
Berger,  M.-P.  Fontknki.le,  M.  Poi.in, 
S.  Delai  nav,  s.  Polin,  H.  Guérin.  Bavet. 
Macheral. 

Un  Assez  bien  à  M"**  Koi.my,  Ji  i.ha.ns,  M.  Henry, 
Alice  Savove,  Pouk«t,  .T.  Dumont,  Rousin, 
G.  WoHLMUTL,  J.  Crapikr,  S.  Saugé,  Ch. 
Richard,  S.  Schlstrr,  M.  Miraci.i:, 
Dlmontel,  Rodrigue. 

Les  autres  n'ont  pas  été  classés. 
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STENO-DACTYLOGRAPHIE 

Cours  de  M.  de  MOUSCARDY 


Comment  on  devient  Dactylographe 

Cousine  Yvonne  me  communique  la  lettre  ci- 
dessous,  si  gentiment  écrite  que  je  ne  puis  que 
me  rendre  au  désir  exprimé  : 

«  Madame, 

»  Abonnée  au  Journal  de  l'Université,  je 
»  ne  puis  résister  au  désir  de  vous  dire  quelle 
»  place  ce  journal  tient  déjà  dans  ma  vie. 
»  Le  mardi  fait,  maintenant,  concurrence  au 
»  samedi,  tant  j'ai  hâte  de  voir  revenir  ces 
»  jou*rs  qui  me  ramènent  mes  journaux  amis  : 
»  les  Annales  et  le  Journal  de  l'Université... 

»  Toutes  les  jeunes  filles  de  France  devraient 
»  y  être  abonnées...,  et  je  vous  avoue  que 
»  je  suis  un  peu  jalouse  de  nos  «  cousines  » 
»  de  Paris,  qui  ont  le  bonheur  de  pouvoir 
»  assister  à  tous  ces  cours  si  intéressants,  dont 
»  nous  n'avons,  nous,  qu'un  reflet... 

»  Un  cours,  pourtant,  nous  manque,  dont 
»  nous  n'avons  même  pas  l'écho  :  c'est  celui 
»  de  dactylographie.  Je  comprends  bien  les 
»  raisons  qui  vous  ont  fait  renoncer  à  en 
»  donner  le  compte  rendu  dans  le  journal.  Mais 
»  je  me,  permets  d'user  de  la  permission  que 
»  vous  nous  avez  donnée,  de  nous  adresser 
»  à  vous,  dans  le  cas  où  nous  aurions  la  facilité 
»  de  pouvoir  faire  usage  d'une  machine  à 
»  écrire.  C'est  justement  mon  cas.  Mes  parents 
»  emploient,  aux  bureaux,  la  machine  Oliver, 
»  et,  si  je  pouvais  avoir  une  notion  de  ce  que 
»  M.  de  Mouscardy  enseigne  les  mardis  à  l'U- 
»  niversité,  je  suis  sûre  que  l'on  me  permettrait 
»  de  faire  mon  apprentissage  aux  heures  où 
»  les  employés  laissent  la  machine  libre.  Vous 
»  m'avez  fait  entrevoir  un  moyen  de  mettre 
»  mon  désir  à  exécution.  Je  sdis  sûre  que 
»  beaucoup  de  petites  cousines  sont  dans  le 
»  même  cas  ;  dites-nous  vite  si  vous  pourrez 
»  nous  satisfaire. 

»  Votre  petite  cousine, 

»  Gabrielle  Berod. 

»  4.  rue  de  BéHiune,  à  Lillers  (Pas-de-Calais).  » 

Je  suppose  donc,  aimables  universitaires,  que 
vous  avez  devant  vous  une  machine  Oliver. 
Une  partie,  la  plus  rapprochée,  est  composée 
de  touches  dont  l'ensemble  forme  le  clavier. 
A  droite  et  à  gauche,  sur  des  pivots,  deux 
petites  boîtes  en  métal,  dans  lesquelles  se  trouve, 
agrafé  à  des  bobines,  le  ruban  qui  va  servir  à 
imprimer  et  que  vous  voyez  à  découvert,  re- 
tenu par  deux  petites  griffes  qui  lui  laissent 


la  liberté  de  s'enrouler  à  droite  ou  à  gauche, 
tout  en  le  maintenant  au-dessus  du  cylindre 
sur  lequel,  tout  à  l'heure,  nous  mettrons  une 
feuille  de  papier. 

Les  caractères  sont  portés  par  des  branches 
ayant  la  forme  d'un  V  renversé,  disposées 
de  telle  façon  qu'elles  ne  peuvent  ni  s'em- 
mêler ni  se  gêner,  comme  il  est  facile  de 
s'en   rendre   compte   à  première  vue. 

Les  autres  pièces,  qui  ont  toutes  leur  utilité, 
seront  décrites  au  fur  et  à  mesure  des  besoins 
de  l'étudiant  dactylographe. 

Commençons  par  insérer  une  page  blanche. 
Il  faut  que  sa  largeur  ne  dépasse  pas  celle 
du  cylindre.  Engagez  cette  feuille  entre  les 
deux  plaques  situées  à  la  partie  supérieure, 
non  sans  avoir  eu  soin,  préalablement,  de  rap- 
procher les  deux  pièces  en  métal  placées  sur 
le  cylindre,  les  guide-papier,  dont  les  bords 
intérieurs  doivent  toujours  recouvrir  les  bords 
de  la  feuille. 

Cela  fait,  tournez  l'une  ou  l'autre  des  poi- 
gnées pour  amener  votre  papier  à  la  hauteur 
voulue.  Il  peut  s'être  enroulé  régulièrement 
ou  n'être  pas  droit  du  tout.  Dans  ce  cas, 
avant  de  commencer  à  écrire,  il  faut  que  vous 
ajustiez  votre  feuille.  Pour  cela,  vous  n'aurez 
qu'à  lever  un  des  leviers  placés  derrière  les 
poignées  ;  vous  rendrez  ainsi  le  papier  libre, 
vous  le  disposerez  parallèlement  au  bord  su- 
périeur de  la  plaque  d'entrée,  puis  vous  bais- 
serez le  levier,  afin  que  votre  feuille  soit  ren- 
due immobile. 

Maintenant,  il  faut  ménager,  à  gauche,  une 
marge  régulière.  A  droite  de  la  machine,  vous 
allez  trouver  une  petite  poignée  terminant  une 
tige  horizontale.  Cette  poignée  est  un  peu 
oblique.  Vous  allez  la  tourner  légèrement  d'ar- 
rière en  avant;  ce  mouvement  suffira  pour 
la  rendre  mobile  et  vous  pourrez,  alors,  dégager 
la  tige  de  gauche  à  droite  ou  la  pousser  de 
droite  à  gauche. 

Les  divisions  de  cette  tige  correspondent 
aux  graduations  E  de  l'échelle  placée  devant  le  ^ 
cylindre.  Si  vous  voulez  marger  à  cinq  ou  à 
dix,  c'est-à-dire  que  votre  ligne  ne  commence 
qu'à  la  division  cinq  ou  dix  de  l'échelle  gra- 
duée, vous  ferez  glisser  le  margeur  jusqu'au 
point  désiré. 

Sur  l'échelle  graduée,  se  trouve  une  aiguille 
qui  indique  le  point  d'impression;  vous  re 
marquerez  une  encoche  à  cette  aiguille;  la 
lettre  s'imprimera  une  division  avant  l'encoche. 

Il  vous  tarde  d'écrire,  n'est-ce  pas  ?  Il  faut 
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eiKore  me  laisser  vous  donner  quelques  avis. 

Connaissez-vous  de  ces  pianistes  amateurs 
qui  exécutent,  avec  un  doigt.  Au  Clair  de  la 
Lune  ou  J'ai  du  bon  Tabac  L..  Leur  doigté 
vous  paraît  ridicule  et  les  effets  obtenus  de 
la  sorte  sont  remarquables  par  leur  pauvreté. 

Il  est  aussi  des  dactylographes  à  un  doigt 
et  je  ne  saurais  trop  vous  engager  à  vous 
défier  de  ce  procédé  facile  qui  nuit  à  la  vitesse, 
à  l'élégance  et  produit  de  la  fatigue. 

Il  faut  se  servir  de  tous  les  doigts,  et  l'on 
fait  des  exercices  sur  le  clavier  d'une  machine 
comme  sur  un  piano.  La  frappe  doit  être 
vive,  légère;  il  faut  lever  le  doigt  dès  que 
l'on  a  frappé  la  touche  et  n'en  baisser  qu  une 
à  la  fois. 

Abordons  courageusement  les  gammes  dnc- 
fuloyrap/iiques.  La  partie  gauche  est  réservée 
à  la  main  gauche;  donc,  la  partie  droite  est 
affectée  à  la  main  droite. 

Les  pouces  sont  chargés  d'actionner  la  barre 
d'espacement,  —  plaque  noire  placée  en  bas 
du  clavier.  Si  on  frappe  cette  partie,  le  chariot 
recule  d'une  division,  mais  rien  ne  s'imprime  ; 
d'où,  séparation  des  mots.  Si  l'on  vient  d'em- 
ployer la  main  gauche,  l'espace  se  fera  avec 
le  pouce  droit;  avez-vous  écrit  avec  la  main 
droite,  le  pouce  gauche  devra  se  charger  de 
produire  l'espace. 

Sur  la  première  hgne  du  clavier,  les  touches 
portent  des  chiffres  et  des  lettres.  En  les 
frappant  seules,  ce  sont  les  lettres  que  nous 
obtiendrons.    Nous  les  séparerons   ainsi  : 

AZERT   MAIN  GAUCHE  YVIOP  MAIN  DROITE 

L'index  étant  le  doigt  dont  on  se  sert  le 
plus  facilement  écrira  deux  lettres  :  RT;  les 


Série  C 


Les  Chapeaux  Froncés 

Nous  avons  préparé,  la  dernière  fois,  une 
bande  de  taffetas,  —  si  vous  vous  souvenez,  — 
et  nous  allons,  aujourd'hui,  la  froncer  des 
deux  côtés  dans  le  sens  de  la  longueur,  et 
nous  l'appliquerons  sur  la  passe. 

Il  faut  mesurer  l'étoffe,  la  séparer  en  qua- 
tre, —  sans  la  couper,  —  puis  la  poser  sur 
la  forme. 

La  moitié  de  la  bande  devra  être  juste  au 
milieu  du  devant. 

Les  points  marquant  le  quart  devront  être 
juste  au  quart  de  la  passe. 

Enfin,  la  fermeture,  bien  entendu,  sera  der- 
rière. 


trois  doigts  qui  les  précèdent  écriront  les  U  t- 
tres  AZE.  Pour  la  main  droite,  nous  aurons  ; 
YV  avec  l'index,  lOP  avec  les  trois  doigts  sui 
vants 

Vous  ferez  bien  d'écrire  une  dizaine  de  II 
gnes  de  cette  première  rangée  de  lettres  en 
ménageant  un  espace  après  chaque  groupe  : 

AZERT,  espace;  YVIOP,  espace. 

Puis,  vous  pourrez  imprimer  les  mots  sui- 
vants, plusieurs  fois  chacun  :  porte  —  portrait 
—  prier  —  azur  —  rapport  —  erreur  —  errer  — 
tiare  —  route  —  autre. 

Ding!...  Entendez-vous  le  timbre?  Que  veut  il 
dire?  Il  vous  prévient  que  la  ligne  se  termine 
et  que  vous  n'avez  plus  que  dix  divisions; 
c'est  presque  toujours  suffisant  pour  terminer 
le  mot  avant  de  passer  à  la  ligne  suivante. 

Votre  ligne  finie,  poussez  le  chariot,  .  de 
gauche  à  droite,  en  appuyant  sur  la  poignée 
de  gauche,  sans  brusquerie,  mais  bien  à  fond. 
L'interligne  s'obtient,  de  cette  façon,  autonia-' 
tiquement  :  le  papier  remonte  tout  seul.  On 
peut  obtenir  trois  interlignes  avec  la  machine 
Oliver.  A  gauche  du  cylindre,  se  trouve  une 
petite  pièce  que  l'on  peut  rendre  mobile  en 
la  tirant  à  soi.  Il  suffit  de  faire  engager  le 
cran  à  l'une  des  divisions  numérotées  1,  2,  3, 
pour  obtenir  un  interligne  plus  ou  moins  grand. 
Le  numéro  2  est  celui  qu'on  emploie  généra- 
lement dans  le  commerce. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  yoilà  beaucoui) 
de  phoses  à  la  fois  et  qu'il  est  prudent,  de  ma 
part,  de  les  laisser  se  classer  dans  votre  es- 
prit avant  de  continuer?... 

Jff.  BE  MOUSCAT{I>r. 


/Mercredi,  13  Féorier 


Ces  mesures  bien  prises,  la  bande  bien  posée 
en  place,  il  faudra  : 

lo  Commencer  par  serrer,  autour  de  l'entrée 
de  tête,  le  Fil  de  fronces  passé  en  haut  de 
la  bande  de  taffetas; 

2o  Bien  égaliser  les  fronces; 

S-^  Les  coudre  à  points  très  serrés. 

Puis,  après  avoir  bien  tendu  le  taffetas  froncé 
sur  la  passe  (tout  au  bord  de  la  passe),  cou- 
dre, comme  vous  l'avez  déjà  fait,  autour  de 
l'entrée  de  tête. 

Bien  veiller  à  ce  que  les  fronces  soient  égales 
partout,  allant  naturellement  en  éventail,  puis- 
que le  bord  est  beaucoup  plus  grand  que 
l'entrée  de  tête. 
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Faire  attention  aussi  à  ce  que  les  fronces 
aillent  bien  droit. 

Le  dessous  du   chapeau  doit   être  fait  de 

même. 

Pour  l'instant,  ne  vous  occupez  pas  du  bord; 
nous  le  ferons  au  prochain  cours. 


Il  a  fallu  enlever  de  la  passe  la  calotte 
béret  pour  tendre  le  taffetas. 

Remettez-la,  dès  que  votre  passe  de  taffetas 
tendu  est  terminée.  Cousez  alors  votre  ca- 
lotte solidement. 

Pour  le  béret  en  taffetas  chiffonné,  il  faut 
un  morceau  de  taffetas  de  0  ^  75  de  long, 
sur  toute  sa  largeur,  c'est-à-dire  0  m  55  à  0  ^  60. 

Arrondissez  les  coins  et  passez  une  fronce, 
avec  du  fil  solide,  tout  autour  de  ce  morceau 
de  taffetas  (plus  long  que  large). 

Nous  poserons  et  draperons  notre  béret  la 
prochaine  fois. 

Il  est  utile  de  rappeler  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  la  barrette  (laiton  qui  sert 
à    laitonner    les   formes)    avec    la  barrette 


qui  sert  à  soulever  le  chapeau.  Ces  deux  ho- 
monymes servent,  comme  vous  le  voyez,  à  dé- 
signer des  choses  bien  différentes,  et  je  me 
suis  aperçue  que  ces  mots  créaient  une  confu- 
sion dans  votre  esprit. 

Pour  laitonner,  on  prend  de  la  barrette  (lai- 
ton) en  soie  ou  en  papier  numéro  3. 

Pour  soulever  le  chapeau,  et  faire  une  bar- 
rette, on  prend  du  tulle  raide,  laitonné  d'une 
certaine  façon  (indiquée  dans  le  deuxième  cha- 
pitre de  mon  petit  livre  :  VArt  de  faire  ses 
Chapeaux). 

Les  barrettes  doivent  toujours  être  recou- 
vertes en  velours.  Ce  velours  sera  noir,  brun 
ou  beige,  selon  la  nuance  de  la  chevelure 
sur  laquelle  la  barrette  doit  se  poser,  brune, 
châtain  ou  blonde.  Gardez-vous  de  réassor- 
tir ce  velours  à  la  couleur  du  chapeau;  rap- 
pelez-vous que  la  barrette,  loin  d'être  un  or- 
nement, n'est  qu'une  utilité.  Son  rôle  consiste 
à  soulever  le  chapeau,  à  supporter  les  gar- 
nitures fixées  en  dessous;  enfin,  à  donner  de 
la  légèreté  à  l'ensemble,  en  laissant  voir  le 
bouffant  des  cheveux  sans  l'aplatir. 

Votre  barrette  doit,  pour  demeurer  invisi- 
ble, se  confondre  avec  la  masse  des  cheveux. 

Enveloppez  donc  complètement  votre  bar- 
rette de  tulle  laitonné,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  dans  un  morceau  de  velours  en  biais, 
sans  faire  un  seul  pli  aux  angles,  èt  fermez 
en  cousant  —  d'un  seul  côté  —  avec  un  fin 
surjet. 

Je  pense  que,  maintenant,  il  n'y  aura  plus 
de  malentendu  possible  entre  ces  deux  fâ- 
cheuses barrettes,  cause  de  tant  d'erreurs. 


Nous  donnons  un  des  modèles  qui  sera  exé- 
cuté à  mon  cours  de  mode. 

Béret  en  taffetas  bleu  Nattier,  resserré  par 
un  lien  de  velours  noir.  Bouquets  d'œillets" 
roses,  et  couteaux  dégradés  vieux  bleu;  passe 
en  taffetas  tendu  bordé  de  velours  noir. 

Y.  Jl. 


Série  D 


Jeudi,  14  Février 


CHORAL 

Cours  de  M.  Francis  THOMÉ 


Le  cours  de  M.  Thomé  est  très  éclectique. 
Il  passe  du  classique  au  moderne  avec  la 
même  facilité.  Après  avoir  fait  travailler  les 
chœurs  &Hippolyte  et  Aricie,  de  Rameau,  M. 
Francis  Thomé  a  voulu  que  ses  charmantes 
élèves   étudiassent   du  moderne. 

Il  leur  a  donc  fait  chanter  le  choeur  de  G. 
Fauré,  si  beau,  si  touchant,  qu'on  ne  peut 
l'entendre  sans   être  ému. 

Je  veux  parler  du  Cantique  de  Jean  Racine. 


La  partie  de  piano  est  admirablement  chan- 
tante, avec  des  harmonies  imprévues,  des  dis- 
sonances ravissantes.  Cela  forme  un  véritable 
morceau  à  jouer.  Ce  chœur  est  écrit,  aussi, 
avec  accompagnement  de  violoncelle  et  d'orgue, 
et  produit  un  grand  effet.  Je  le  signale  aux  ama-, 
teurs  de  bonne  musique. 

Puis,  M.  Thomé  a  mis  à  l'étude  un  chœur 
de  Brahms  :  les  Bohémiennes,  air  pittoresque, 
avec  des  sonorités  difficiles,  des  traits  aigus,  des 
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•ythmes  amusants,  des  syncopes  diaboliqurs. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'on  retra- 
/aillera  ce  morceau  encore  jeudi.  Il  n'est  pas 
le  ceux  qu'on  puisse  perfectionner  en  une 
ois. 

Et,  maintenant,  parlons  un  peu  de  la  façon 
iont  il  convient  de  travailler  les  chœurs.  Ceci 
x)ur  les  professeurs  de  province  qui  le  deman- 
lent. 

Il  faut  d'abord  faire  solfier,  à  chaque  partie 
séparément,  les  notes  :  d'abord  les  hautes,  en- 
suite les  basses. 

Puis,  arrêter  d'une  façon  définitive  les  res- 
Dirations,  car  rien  n'est  laid  comme  lorsque 
rhaque  choriste  prend  la  liberté  de  respirer 
lu  petit  bonheur,  là  où  il  lui  plaît  et  sou- 
i-ent  à  contretemps. 

Alors,  toujours  en  solfiant,  c'est-à-dire  en 
nommant  les  notes,  les  parties  peuvent  s'as- 
sembler. Et,  naturellement,  il  faut  recommen- 
cer chaque  passage,  jusqu'à  ce  que  la  net- 
teté, la  mesure,  la  justesse,  soient  parfaites. 

Si  une  voix  semble  trahir  l'ensemble,  il  est 
bon  de  la  faire  travailler  séparément.  C'est 
pourquoi  le  chef  du  choral  doit  toujours  être 
un  musicien  consommé.  Son  devoir  est  de 
reconnaître,  entre  cinquante  voix,  celle  qui 
fausse,  celle  qui  respire  mal,  celle  qui  chevrote, 
celle  qui  traîne,  celle  qui  nuit  au  bon  en- 
semble et  à  l'attaque. 

Quand  ce  premier  travail  donne  des  résul- 
tats satisfaisants,  c'est  l'heure  de  recommencer 
l'étude  séparée  des  parties  avec  les  paroles. 

Ah!  les  paroles,  quelle  grave  affaire,  et  que 
M.  Brémont  souffrirait,  parfois,  s'il  entendait 
les  mots  défigurés  par  tant  de  jolies  bouches  ! 

L'articulation  est  presque  toujours  défec- 
tueuse, les  syllabes  n'ont  pas  leur  valeur, 
la  prononciation  laisse  à  désirer.  On  ne  sai- 
sit point  si  ces  voix  fraîches  prononcent  de 
l'italien,  de  l'anglais  ou  du  grec. 

M.  Thomé  tâche  de  rectifier  ces  misères;  mais 
les  jeunes  filles  n'attachent  pas  une  impor- 
tance suffisante  au  rôle,  cependant  capital, 
de  la  diction  dans  le  chant.  Elles  enfilent 
des  mots  sur  des  notes,  elles  trahissent 
le  sens  exact  des  paroles,  et  la  netteté  des 
chœurs  s'en   ressent.   Les   paroles   disent  : 

Répands  sur  nous  le  feu  de  ta  grâce  puissante, 
Que  tout  l'enfer  fuie  au  son  de  ta  voix, 

Dissipe  le  sommeil  d'une  àme  languissante 
Qui  la  conduit  à  l'oubli  de  tes  lois. 

On  ne  se  doute  pas  combien  certains  mots  ar- 
rivent aux  oreilles  défigurés  :  puissante,  voix, 
dissipe,  languissante,  lois;  cela  est  effarant. 

Il  serait  bon  que  ces  jeunes  élèves  s'appli- 
quassent à  dire  chez  elles,  sans  les  chanter, 
les  phrases  qu'elles  auront  ensuite  à  moduler, 
et  qu'elles  recommençassent  cet  exercice  jusqu'à 
ce  que  la  prononciation  soit  claire  et,  si  je 
puis   dire,   bien   mise   en  place. 


J'engage  toutes  les  choristes,  sans  exception, 
à  s'inspirer  des  excellents  préceptes  de  M. 
Brémont;  elles  acquerront  ainsi  une  meilleure 
articulation  et  les  ensembles  s'en  trouveront 
d'autant  améliorés. 

Après  l'exercice  séparé  de  chaque  partie, 
soprani  et  contralti  s'unissent  et  chantent  avec 
les  paroles. 

Et  ce  n'est  guère  qu'à  ce  moment  que  M. 
Thomé  indique  les  nuances,  les  effets;  en  un 
mot,  le  style  ou,  si  vous  préférez,  l'esprit  du 
morceau. 

Avec  une  patience  inlassable,  M.  Thomé  fait 
recommencer  les  passages  difficultueux,  jus- 
qu'à ce  que  rien  ne  cloche. 

Il  recommande  toujours  à  ses  élèves  de  ne 
pas  donner  de  la  voix  outre  mesure. 

Dans  les  chœurs,  rien  ne  sert  de  crier,  ni 
de  chercher  un  effet  personnel;  il  faut  tou- 
jours fondre  sa  voix  dans  l'ensemble,  et  ne 
pas  accrocher  l'attention  par  des  moyens  faciles. 

Et  puis,  surtout,  surtout,  les  élèves  doivent 
s'habituer  à  regarder  le  chef  d'orchestre, 
—  pardon,  le  chef  de  chœur!  —  à  saisir  au 
bout  du  bâton  la  mesure,  la  nuance,  le  rythme. 

C'est  à  quoi  les  élèves  ne  réussissent  pas 
toujours.  Elles  regardent  obstinément  leur  mu- 
sique, sans  lever  une  seconde  le  bout  de  leur 
nez;  elles  suivent  leur  petit  bonhomme  de 
chemin  sans  s'inquiéter  de  rien,  et  elles  font 
manquer  le  meilleur  des  effets. 

Un  chœur  doit  avoir  les  yeux  fixés  sur  le 
petit  bâton  qui  le  dirige;  sinon,  il  ne  con- 
naîtra pas  la  perfection. 

Des  élèves  nous  ont  demandé  si  l'étude  des 
chœurs  fatiguait  la  voix. 

A  cela,  MM,  Bourgault-Ducoudray  et  Thomé 
répondent  : 

—  Non,   non,  non! 

Il  n'y  a  pas  de  meilleur  exercice  pour  la 
fortifier,  au  contraire,  ni  de  plus  propre  à 
développer  le  sens  musical;  il  convient  seule- 
ment de  ménager  sa  voix,  c'est-à-dire  de  ne 
pas  crier  à  tue-tête  et  de  ne  point  forcer 
des  voix  basses  au  delà  du  registre  qui  leur 
convient. 

Les  Sociétés  chorales,  en  Allemagne,  en 
Suisse,  en  Russie,  sont  infiniment  plus  déve- 
loppées que  chez  nous;  elles  obtiennent  des 
résultats  admirables,  justement  par  la  discipline 
des  voix,  l'homogénéité  des  émissions,  la  jus- 
tesse des  respirations,  la  franchise  des  attaques. 

En  France,  nous  sommes  admirablement 
doués,  mais  moins  patients,  moins  disciplinés 
que  nos  voisins. 

Nous  dirons  un  mot,  la  prochaine  fois,  sur 
l'origine  des  chœurs. 

YYOT^J^B  SATiCET. 
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LECTURE 

Cours  de  M.  L.  BRÉMONT 


Nous  donnons  plus  loin  quelques-uns  des 
morceaux  qui  ont  été  déchiffrés  à  la  séance  de 
lecture  d'examen. 

Les  élèves  ont  paru  prendre  un  vif  plaisir 
à  cette  épreuve,  si  spirituellement  commentée 
par  le  professeur,  M.  Brémont,  Voici  le  clas- 
sement qui  a  été  fait  par  ses  soins  : 

Une  Note  d'honneur  à  M^'"  Fargue,  absolument 
remarquable  comme  voix,  intonation, 
compréhension  du  texte.  (Hors  concours.) 

Un  Très  Bien  accordé  à  M"'  Lucienne  Dior,  en 
tète  ;  puis  à  M'^^'  Boutard,  Coulon,  de 
Groisskuil,  Magali  Rouvière,  Jeannie 
Alfassa,  Dufaure,  de  Laprade,  Char- 
pentier. 

Un  Bien  accordé  à  M"''"  Mareuse,  Jullemikr, 

GiLMET,      KOUDRINE  ,      FoRMIGÉ  ,     Lh.IGÉE  , 

BocQuiLLON,    Iseman,   Brisson,  Levgues, 
Miracle,  Fontenelle,  Pasquet,  Ira  Novo. 
Les  autres  concurrentes  n'ont  pas  été  classées. 

MONOLOGUE  DE  LA  PLUIE 

Je  suis  la  pluie... 

Ma  fonction,  ma  raison  d'être,  que  dis-je  ! 
ma   condition   d'exister,    c'est   de  tomber... 

Si  je  ne  tombais  pas,  je  serais  nuage,  nuée, 
vapeur,  je  ne  serais  pas  pluie. 

Je  peux  donc  dire  : 

—  Je  tombe;  donc,  je  suis. 
Et  je  puis  dire  encore  : 

—  Je  tombe;  donc,  tu  t'essuies... 

En  général,  les  hommes  ne  m'aiment  pas. 
Ils  disent  : 

—  Ennuyeux  comme  la  pluie. 

Ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  dire  aussi  : 

—  Une  pluie  bienfaisante. 

Tous  leurs  jugements  sont,  d'ailleurs,  pleins 
de  ces  contradictions.  Quand  ils  ne  m'ont 
pas  vue  pendant  huit  jours,  ils  m'appellent 
à  grands  cris.  Dès  que  je  suis  là  depuis 
trois  quarts  d'heure,  ils  ont  assez  de  moi 
et    me  maudissent. 

Ils  voudraient  que  je  tombe  la  nuit.  Mais 
ia  pluie  n'est  pas  si  bête  que  les  hommes  : 
pour  tomber,  elle  n'a  pas  besoin  de  n'y  pas 
voir. 


D'ailleurs,  je  suis  toujours  tombée  quand 
il  m'a  plu... 

Les  hommes  sont  inférieurs  à  la  pluie  à 
tous  égards  :  personne  ne  songera  à  nier,  par 
exemple,  que  les  plus  forts  d'entre  eux  ne 
soient   au-dessous  d'elle. 

Autre  preuve.  L'action  de  tomber  est  géné- 
ralement considérée  par  tout  le  monde  comme 
un  accident,  et,  le  plus  souvent,  un  homme 
qui  tombe  se  fait  du  mal...  Pour  moi,  tomber 
c'est  une  joie. 

Plus  je  tombe  fort,  plus  je  suis  contente. 

Plus  je  tombe  de  haut,  plus  ça  me  fait  du 
bien. 

Je  suis  un  des  très  rares  objets  qui  peu- 
vent «  ne  pas  arrêter  de  tomber  », 

Je  ne  connais  guère  que  la  neige  et  la 
grêle  qui  puissent  en  dire  autant.  Et  encore 
ces  deux  concurrentes  n'ont-elles  ni  ma  téna- 
cité, ni  ma  patience. 

Le  déluge  fut  les  plus  beaux  quarante  jours 
de  ma  vie. 

La  pluie  n'est  pas  une  brute,  comme  les 
hommes  voudraient  le  faire  croire.  Elle  con- 
naît aussi  les  charmes  de  la  rêverie  et  de 
la  poésie  :  mieux  que  les  plus  subtils  poètes 
elle  sait  vivre  dans  Jes  nuages.  Mieux  qu'eux 
elle  sait  planer  au-dessus  des  laideurs  de  la 
terre. 

Il  y  a  aussi  des  pluies  puissantes,  torren- 
tielles ou  diluviennes.  Chacun  sait  que  l'homme 
le  plus  robuste  ne  peut  lutter  longtemps  con- 
tre la  plus  faible  pluie  et  que,  dans  ce  duel 
inégal,  il  est  bientôt  transpercé! 

La  moindre  pluie  trempe  en  quelques  ins- 
tants un  géant  comme  une  soupe,  et  le  guer- 
rier le  plus  redoutable  sur  qui  tombe  la  pluie 
n'a  que  la  ressource  de  fuir  et  de  se  mettre 
à  l'abri. 

L'homme,  qui  a  inventé  la  cuirasse  pour 
se  protéger  contre  les  coups  de  sabre,  et  le 
blindage  pour  se  protéger  contre  les  boulets 
de  canon,  a  dû  aussi  inventer  le  parapluie 
pour  se  protéger  contre  la  pluie. 

Or,  la  cuirasse  et  le  blindage  sont  rarement 
traversés,  tandis  que  la  pluie  transperce,  à  la 
longue,  le  plus  solide  parapluie. 

S'il  me  plaît,  je  peux  tomber  sous  forme  de 
hallebardes. 

Mjeux   que   cela  :   je   puis,   si   la  fantaisie 


en  prend,  obscurcir  le  soleil.  Chose  étrange  : 
puis  faire,  quand,  cependant,  je  tombe  à 
rrents,  que  les  hommes  n'y  voient  goutte... 
La  pluie  la  plus  bête  se  moque  des  hommes 
;  plus  intelligents.  Les  pronostiqueurs  les 
js  roublards,  les  météorologistes  les  plus 
linents,  n'ont  jamais  été  capables  de  prévoir 
rement  la  venue  ou  la  durée  de  la  pluie. 
Quand  il  ne  pleut  pas,  ils  disent  : 
—  C'est  à  cause  de  la  sécheresse...  Et  voilà 
lurquoi  votre  pluie  est  muette. 
Quand  il  pleut,  ils  disent  que  c'est  la  faute 
une  différence  de  densité  et  à  une  dépression 
.rométrique,  et  que  cela  durera  tant  que 
la  durera. 

Les  plus  grands  savants  sont,  d'ailleurs,  très 

(lis  avec  la  pluie  et  construisent  des  plu- 

imètres  ix)ur  la  recevoir. 

Ne  pouvant   l'empêcher  de  tomber,   ils  la 

esurent. 

C'est  ce  que  fait  M.  Bertillon  avec  les  rc- 
iivistes  :  ne  pouvant  les  empêcher  de  tom- 
•r...  dans  le  crime,  il  les  mensure. 
Quand  il  pleut  fort,  le  plus  fameu.x  métcoro- 
^iste  n'a  qu'à  rentrer  chez  lui. 
On  peut  donc  dire  que,  de  toutes  les  façons, 
pluie  met  la  science  dedans... 
J'ai  mes  vapeurs  comme  les  femmes  scnsi- 
cs. 

Mon  âme  connaît  les  crises  orageuses. 
Comme  une  créature  vivante,  je  me  calme, 

redouble  de  violence,  je  m'entête,  je  per- 
;te.   je  renonce,   je   dure,   je  m'interromps, 

m'éternise,  je  passe! 
Je  puis  être  brutale,  si  je  veux  ;  alors,  je 
ippe  les  carreaux  et  je  fouette  les  vitres  ! 
Je  vâis  quelquefois  jusqu'au  crime  :  je  noie 
î  semailles,  je  mine  la  maçonnerie  et  j'i- 
>nde  les  chemins.  Je  grossis  les  rivières  et 
ncite  les  fleuves  aux  plus  graves  déborde- 
ents. 

Je  suis  musicienne  à  mes  heures  :  je  chante 
•licieusement  sur  les  feuillages  épais  des  sous- 
us. 

Je  suis  peintre  aussi.  Nul  artiste  ne  trouva 
mais  des  couleurs  plus  brillantes  que  celles 
li  me  servent  à  enluminer  ma  carte  de  vi- 
:e  :  l'arc-en-ciel. 

Je  suis  même  fantaisiste  à  mes  heures  et 
iltive  le  pastiche.  Ainsi  je  chante,  sur  l'air 
meux  de  Galatée  : 

A  verso  1  Averse!  Averse  cncorr!... 

Je  suis  d'une  force  peu  commune,  ])uisqu'il 
iffit  d'une  petite  pluie  pour  abattre  un  grand 
ïnt. 

Je  suis  excellente  femme  de   ménage  :  je 
ve    les  trottoirs,  je    lessive  les  chaussées, 
rince  les  toits. 

Je  suis  hygiéniste  de  la  nouvelle  école  : 
ramone  l'atmosphère,  je  purifie  l'air,  j'assai- 
s  le  sol.  J'abats  les  microbes  flottants  et 
s  germes  morbides  en  suspension. 
Je  suis  la  providence  des  pDtagers  et  la  fée 
îs  jardins. 
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Je  suis  l'hydrothérapie  botanique;  je  suis 
la  douche  des  petits  pjis,  le  tub  des  salades 
et  le  bain  des  fraisiers. 

Je  suis  l'amie  des  colimaçons,  des  canards, 
des  grenouilles,  des  cochers  de  fiacre,  des 
Compagnies  d'omnibus.  Je  suis  la  complice  des 
gens  fautifs  qui  rentrent  en  retard  chez  eux. 

Je  suis  la  cause,  je  suis  l'effet,  je  suis  le 
prétexte  et  je  suis  l'excuse. 

Enfin,  je  suis  un  élément...  de  gaieté,  ])uis- 
que,  lorsqu'il  pleut,  tout  «rigole»! 

Et  c'est  pour  toutes  ces  raisons  qu'il  ne 
faut   jamais  insulter   une  pluie  qui  tombe! 

MJGVEL  ZAMAC01S. 

(Moiiolo^Mie  evlrail  de  :  Rcdiles-notis  i/ud'iuc  chose.  Ollendorll, 
fdileur.  I 

«=§^ 

ROBES  ET  MANTEAUX 

EinL'rji:('ant  du  hel  escalier 
Dans  les  salons  du  couturier. 
De  son  volume  inconsciente 
Paraît  une  énorme  cliente 
Qui  vient  rln'z  le  maître  habilleur 
Choisir  un  coslumc  tailleur. 

Des  demoiselles  tout  en  noir 
S'élancent  pour  la  recevoir... 
Et  Ton  voit,  à  leur  politesse. 
A  la  façon  dont  on  s  empresse 
De  lui  voiturer  un  fauteuil, 
Qu'on  ne  l'habille  pas  à  l'œil. 

La  ruche  est  sens  dessus  dessous  : 
«  Quelle  façon  désirez-vous  ? 
Voulez-vous  voir  une  gravuri' 
Pour  rétofle  et  la  garniture  ?  » 
Puis,  une  madame  Sarah 
Dit:  «  Du  reste,  tout  vous  ira!... 

»  Je  vois  très  bien  ce  qu'il  vous  faut, 

Rien  de  mastoc  et  de  lourdaud. 

Priez  mademoiselle  Adèle 

De  venir  avec  le  modèle 

(Iris  souris  et  vert  aloès 

Que  nous  avons  fait  pour  Hrandès  !  » 

Droit  comme  un  pavot  de  Tar(iuiii. 
Surgit  un  joli  manuequin. 
Moitié  guêpe  et  moilit'  liane. 
Moitié  Vénus,  moitié  Diane, 
Et  qui  semble,  dans  le  salon. 
Précéder  son  maître  Apollon. 

«  Ce  modèle  très  élégant 

Vous  ira,  je  crois,  comme  un  gant  ! 

Il  vous  fera  celte  tournure. 

Il  vous  donnera  cette  allure... 

Même  il  nous  faudra  l'enforcir 

Pour  ne  pas  trop  vous  amincir..;  » 
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La  dame  —  aveuglement  puéril  !  — 

Di'îjà  se  croit  l'aspect  d'un  fil  : 

'<  Qui  donc  disait  que  j'étais  grosse  ? 

Je  ne  suis  qu'une  maigre  fausse  ! 

Ce  modèle  c'est,  en  effet, 

Pour  Brandès  et  moi  qu'on  Ta  fait  !  » 


Quand  le  costume  est  terminé, 
Machiné,  truqué,  baleiné, 
Les  demoiselles,  hors  d'haleine, 
Y  fourrent  la  dame  avec  peine 
Qui,  voyant  qu'elle  a  l'air  d'un  tas, 
De  surprise  n'en  revient  pas  ! 


Série 


SAVOIR  COMPTER 

N'avez  vous  pas  entendu  dire  bien  souvent, 
par  des  ;;ens  qui  avaient  du  bon  sens,  et... 
surtout  par  des  gens  qui  n'en  avaient  pas, 
cette  formule  stupéfiante,  irritante  et  navrante 
tout  ensemble  : 

—  Ail!  quel  cœur  excellent  que  M.  X...I 
Quelle  âme  généreuse  que  Mme  y...!  Quelle 
bonne  personne  que  MUe  Z...!  Quels  braves 
gens!...  Ils  sont  d'une  générosité  extraordi- 
naire :  ils  ne  comptent  jamais,  ils  ne  savent 
pas  compter! 

Avez-vous  cru  que  ces  paroles  étaient  des 
éloges  ou  des  insultes?  Pour  ma  part,  j'opterais 
plutôt  pour  la  dernière  formule,  et  je  trouve 
très  sincèrement  que  ce  sont  des  insultes... 
Qu'est-ce  que  c'est  que  de  ne  pas  compter, 
de  ne  pas  savoir  compter,  sinon  une  aberration 
du  jugement  ou  du  sens  moral,  —  des  deux 
bien  souvent,  —  qui  fait  que  vous  ne  pouvez 
discerner  le  mal  du  bien  et  que  vous  allez... 
distribuant,  semant  vos  richesses,  vos  ressour- 
ces, vos  secours  à  l'aventure,  non  par  bonté, 
mais  par  caprice,  voire  par  vanité? 

Ah!  que  j'aime  bien  mieux  les  gens  qui 
savent  ce  qu'ils  font  et  pourquoi  ils' le  font; 
qui  mettent  un  frein  à  leur  générosité  mala- 
visée, qui  comptent,  en  un  mot,  pour  connaître 


<  Le  modèle  que  j  ai  choisi, 

Dit-elle,  le  teint  cramoisi, 

Faisait  le  mannequin  plus  mince  ! 

Il  faut  qu'on  truque  !  Il  faut  qu'on  pince  ! 

Arrangez-vous  !  car,  dans  le  prix, 

L'aspect  d'un  sylphe  était  compris  !  » 

«  Madame,  dit  le  couturier 
(Philosophe  un  peu  par  métier). 
Des  mannequins  les  silhouettes 
Sont  nos  miroirs  aux  alouettes  ! 
Je  vends  le  costume  tout  sec. 
Je  ne  vends  pas  la  taille  avec  !  » 

MJGUEL  ZAMACOÏS. 

(Pièce  extraite  de  Redites-nous  quelque  chose.  Oilendoi 
éditeur.) 


ce  dont  ils  peuvent  disposer  et  comment  il 
doivent  en  disposer.  Ceux-là,  soyez-en  persui 
dées,  sont  meilleurs  que  les  autres,  ils  sor 
réellement  bons  et  d'une  bonté  judicieuse  e 
éclairée,  la  meilleure  de  toutes.  Oui,  ils  con 
mencent  par  compter;  d'abord  pour  ne  fair 
de  tort  à  personne,  pour  n'avoir  pas  à  trouble 
la  quiétude  des  autres,  ce  qui  n'est  déjà  pa 
trop  banal.  Ils  comptent  encore  pour  donne 
aux  leurs  le  nécessaire,  le  superflu  s'ils  1 
peuvent;  pour  bien  élever  leurs  enfants,  leu' 
assurer  un  avenir,  et,  au  cas  où  ils  viendraier 
à  mourir  (nous  sommes  tous  mortels  !),  n 
pas  laisser  leur  famille  aux  prises  avec  l'ac 
versité.  Ils  comptent,  enfin,  pour  arriver  ; 
prélever  sur  leurs  économies  la  part  des  ma 
heureux;  de  ceux  qui  n'ont  rien,  car  les  gen 
qui  savent  compter  sont  généralement  mieu 
équilibrés  que  les  autres   et  pensent  à  tout 

Amsi  donc,  chères  amies,  le  procès  de  ceu 
qui  ne  comptent  pas,  des  femmes  qui  jetten 
par  les  fenêtres  cet  argent,  si  difficile  à  ga 
gner,  est  fait,  et,  comme  elles  sont  condamnée 
par  avance,  passons  aux  autres,  et  voyons  com 
ment  elles  s'y  prennent. 

Elles  établissent  une  comptabilité  ménagère 


Samedi,  16  Féorier 


ENSEIGNEMENT  MENAGER 

Cours  de  M'"»  Louise  ROUSSEAU 
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moyen  d'un  certain  nombre  de  livres  à  l'aide 
•quels  elles  arrivent  à  savoir  nettement  ce 
elles  ont,  ce  qu'elles  peuvent  et  ce  qu'elles 
vent  dépenser  :  par  jour,  par  mois,  par  an. 
'es  femmes-là  ne  se  contentent  pas  seule- 
nt  de  compter  :  elles  exigent  encore  que 
rs  domestiques,  quand  elles  en  ont,  comptent 
;c  elles.  Leur  bonne  ou  leur  cuisinière  doit 
ulièrement  apporter  les  livres  des  fournis- 
rs  à  vérifier;  de  cette  façon,  les  filles  hon- 
es  ne  s'accoutument  pas,  peu  à  peu,  à  l'in- 
icatesse  qui  les  conduit,  un  jour  ou  l'autre, 
aire  danser  l'anse  du  panier, 
.ladame  les  a  prévenues,  dès  le  premier  jour, 
;  habitudes  de  la  maison;  elles  ne  s'offen- 
it  alors  d'aucun  contrôle  et  tout  n'en  va 
;  mieux. 

>5  domestiques.  —  Puisque  nous  abordons 
question  des  domestiques,  disons  tout  de 
te  qu'on  doit  faire  grande  attention  en  les 
>isissant  et  ne  pas  les  arrêter  à  la  légère, 
•  il  est  toujours  très  ennuyeux  d'en  changer. 

usera  avec  eux  d'une  grande  bonté,  mais 
>si  de  justice  et  de  fermeté.  Il  faut  tou- 
rs qu'ils  sachent  que  l'on  s'aperçoit  de  leurs 


Les  Comptes  d'une 

>  livres  de  comptes  d'une  maîtresse  de  maison 
sont  au  nombre  de  cinq  : 

Le  Carnet  de  comptes  de  la  donne  ; 

Le  Carnet  des  dépenses  journalières  et  du  mois  ; 

Le  Carnet  de  poche; 

Le  Liore  des  recettes  et  des  dépenses  générales  ; 
Le  Carnet  annuel. 

N"  1.  —  CARNET  DE  LA  BONNE 

(Carnet  de  la  bonne  est  un  livre  où  s'inscrit, 
par  jour,  le  détail  de  toutes  les  dépenses. 

bonne  devra  le  présenter  tous  les  matins' à 
maîtresse,  qui  le  vérifiera.  Celle-ci  lui  donne  : 
t  une  somme  tous  les  malins,  soit  toutes  les 
naines.  Mais  le  compte  doit  se  régler  chaque 
ij-,  pour  voir  ce  qui  reste  d'argent  à  la  domes- 
ue. 

Carnet  peut  avoir  des  dimensions  variables, 
urvu  qu'il  soit  divisé  par  jours. 
4ous  engageons  la  maîtresse  de  maison  à  écrire, 
'intérieur  de  la  couverture,  les  mots  usuels  em- 
»yés  dans  l'alimentation,  pour  faciliter  les  ins- 
ptions  de  la  bonne  et  lui  rendre  service. 


fautes.  Et  c'est  dès  leur  entrée  dans  la  maison 
que  leur  ligne  de  conduite  sera  tracée  et 
l'on  ne  leur  permettra  pas  de  s'en  écarter. 
Dès  le  début,  aussi,  on  vérifiera  tous  les  jours 
leur  travail  et  leurs  livres. 

Une  bonne  maîtresse  de  maison  évitera  de 
s'emporter  quand  sa  bonne  aura  commis  quelque 
bévue.  Elle  la  reprendra  avec  douceur,  mais  ne 
sera  pas  avec  elle  d'une  trop  grande  familiarité, 
tout  en  respectant  sa  dignité.  Elle  ne  lui 
permettra  jamais  de  se  mêler  à  la  conversa- 
tion et  n'acceptera  aucune  de  ses  réflexions 
sur  les  personnes  reçues  dans  la  famille.  Elle 
ne  gâchera  jamais  rien  devant  elle  pour  que 
la  bonne  n'ait  pas  l'excuse  d'en  faire  autant. 

Un'î  bonne  maîtresse  de  maison  ne  prendra 
pas  ses  gens  à  la  légère  :  sans  certificats, 
sans  renseignements;  mais  elle  ne  les  ren- 
verra pas  subitement,  et,  si  elle  est  forcée 
de  le  faire,  elle  s'y  prendra  avec  tact  et 
humanité.  Elle  exigera  qu'ils  aient  une  tenue 
simple,  mais  d'une  grande  propreté.  Elle  les 
engagera  encore,  autant  que  possible,  à  ne 
pas  dépenser  leur  argent  mal  à  propos  et  à 
faire   des  économies. 

M-  LOUISE  J^OUSSEAV. 


N"  2.  —  CARNET  DES  DÉPENSES  JOURNALIÈRES 
DE  LA  MAITRESSE  DE  MAISON 

Ce  Carnet-là,  ou  plutôt  ce  grand-livre,  devra 
avoir  ses  pages  disposées  en  colonnes  (sept  ou 
huit),  moins  ou  plus  selon  les  besoins. 

Chaque  colonne  portera  une  rubrique  spéciale. 

Les  colonnes  auront  autant  de  lignes  qu'il  y  a 
de  jours  dans  le  mois,  c'est-à-dire  trente  et  une. 

(>haque  jour  la  dépense  sera  relevée  sur  ce  grnnd- 
livre,  et,  au  bout  du  mois,  les  totaux  se  font  très 
facilement. 

Selon  qu'on  tient  ce  livre  avec  plus  ou  moins  de 
méticulosité,  on  peut  augmenter  ou  simplifier  le 
nombre  des  colonnes. 

Il  doit,  du  moins,  contenir  celles-ci: 

I"  Dépenses  de  la  cuisinière  ; 

2°  Dépenses  du  petit  Carnet  de  poche  ; 

3°  Entretien  maison  ; 

4"  Entretien  madame  ; 

3°  Entretien  enfants; 

6°  Education  enfants  ; 

7°  Blanchissage  ; 

8°  Loyers,  impôts,  etc.,  etc. 

N    3.       CARNET  DE  POCHE 

Le  Carnet  de  poche  est  un  cahier  de  petite  d'- 
mension  sur  lequel  on  inscrit  les  achats,  au  fur 
et  à  mesure  qu'ils  sont  faits,  pour  les  transcrire 
le  soir  sur  le  Carnet  journalier  n"  2. 


Maîtresse  de  Maison 
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N"  4.  —  LIVRE  DES  RECETTES  ET  DES  DÉPENSES  GÉNÉRALES 


ANNÉE  190 

AVOIR  OU  RECETTES 

DOIT  OU  DÉPENSES 

PAR  AN 

RECETTES 

PAR  MOIS 

DEPENSES 

PAR  MOIS 

Appointements  .... 

Maison  louée  en  cam- 

Etc. 
Etc. 

•  Enseignement  des  enfants.    .    .  . 

Etc. 
Etc. 

Total  

TOTAI  

Ralanck  ' 

( 

Recettes  : 
Dépenses  : 

Economies  du  mois  :  . 

N"  5. 


CARNET  ANNUEL 


Le  Carnet  annuel  sert  à  récapituler  rapidement 
les  recettes  et  les  dépenses  de  l'année  et  à  en  éta- 
blir la  balance  générale. 

C'est,  en  somme,  1  addition  des  totaux  du  livre 
n"  4  des  recettes  et  des  dépenses  générales. 


MOIS 

RFiETTE^ 

DÉPENSES 

BALANCE  1 
ou  économies 
réalisées 

Janvier  

Février  

Mars  

Avril  

Mai  .... 

Juin  

Juillet  

Août  

Septembre    .    .  . 

Octobre  

Novembre.    .  . 

Décembre.    .    .  . 

Totaux.    .  . 

Mme  Laurent  Bourget,  M.  de  Mouscardy 
Mme  Louise  Rousseau  se  mettent  à  la  disp< 
sition  des  élèves  de  province  pour  corrige 
les  devoirs  qu'on  désirerait  leur  envoyer.  Le 
élèves  pourront  demander  à  l'Université  de 
Annales,   51,  rue  Saint-Georges  : 

Le  Cariiet-CorrecUon  contenant  douze  bons 
au  prix  de  cinq  francs,  ou  : 

Le  Carnet-Correction  contenant  quatre  bons 
au  prix  de  deux  francs. 

Il  suffira  de  détacher  un  des  bons  de  C( 
Carnet  et  de  le  coller  au  devoir  pour  avoi 
droit  à  la  correction  du  devoir  envoyé 

Frais  de  retour  à  la  charge  de  l'élève. 

L'élève  a  le  droit  de  choisir  la  correctior 
du"  devoir  qui  lui  plaira,  c'est-à-dire  qu'élit 
n'est  pas  tenue  de  faire  corriger  chacun  d( 
ses  devoirs.  C'est  une  facilité  que  nous  of 
frons,  et  non  une  obligation  que  nous  im 
p<^sons  et  nous  souhaitons  que  les  exphca 
tions  de  nos  cours  soient  si  claires  que  l'élève 
puisse  se  passer  de  toute  correction. 


Imprimerie   des  Annules,  5l,  rue  St-Georges,  Pari* 


L'imprimeur- itérant  :  Vinsonau 
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6  mars  1 907 


Les  Cinq  à  Six  Littéraires 


Série  A 


Lundi,  18  Féorier 


MORALE 


L'ACTIVITÉ  MODERNE 

EN  FRASCE  -  EN  ANGLETERRE   -  EN  ALLEMAGNE 
Conférence  de  M.  Pierre  BAUDIN 

A\esdames,  mesdemoisefles, 

Je  m'excuse  de  prendre  quelque  liberté  à 
votre  égard.  Je  devais,  aujourd'hui,  vous  par- 
ler de  la  lecture  :  des  bons  et  des  mauvais 
livres.  J'ai  pensé  que  ce  sujet  entrerait  fort 
bien  dans  la  causerie  que  M.  Jules  Bois 
doit  vous  faire  entendre  lundi  prochain.  Mon 
très  distingué  confrère  est  plus  compétent  que 
moi  pour  traiter  des  rapports  qui  existent 
entre  certaine  littérature  et  la  neurasthénie 
féminine. 

Aussi,  je  préfère  me  maintenir  dans  la  ligne 
tracée  lors  de  notre  premier  entretien,  qui 
avait  pour  objet  la  description  de  la  vie  et 
l'activité  moderne. 


(Rires.)  Intéressez-vous  à  tout  ce  qui  vous 
entoure  :  car  tout  est  intéressant!  (Applaudis- 
sements.) 


Quels  sont  les  aspects  les  plus  généraux 
et  les  plus  caractéristiques  de  l'activité  mo- 
derne  et  contemporaine? 

La  vie  évolue,  selon  une  très  grande  har- 
monie :  qu'il  s'agisse  de  l'existence  des  peu- 
ples ou  de  celle  des  individus.  Quand  on 
considère  les  choses  d'un  peu  haut,  on  voit 
s'accorder  des  forces  qui,  d'abord,  semblaient 
se  combattre.  C'est  ainsi  que  dans  un  cyclone, 
lequel  apparaît  comme  un  désordre  violent 
de  l'atmosphère,  il  n'y  a,  en  réalité,  qUe  des 
éléments  cherchant  leur  équilibre.  De  même, 
les  cataclysmes  qui  s'abattent  de  temps  à 
autre  sur  la  société,  ne  modifient  pas  les 
traits  essentiels   du  visage  de  l'humanité. 


Permettez-moi,  en  commençant,  de  rappeler 
un  mot  fort  juste  et  spirituel  du  philosophe 
Alfred  Fouillée  :  «  Le  cerveau  n'est  pas  un 
magasin  à  remplir,  mais  un  organe  à  forti- 
fier. »  (Rires  dans  V auditoire.)  Le  cerveau 
ne  conserve  pas  toutes  les  connaissances  que 
l'on  veut  y  entonner;  il  fait  bonne  justice 
d'une  multitude  d'enseignements,  dont  il  ne 
garde  que  le  suc,  c'est-à-dire  ce  qui  regarde 
la  raison.  Eh  bien!  mesdemoiselles,  fortifiez 
votre  cerveau,  en  puisant  dans  la  vie  ce  qui 
peut  le  nourrir.  Voyez  beaucoup  de  choses; 
ne  vous  en  tenez  pas  aux  ouvrages  de  dames. 


Considérons,  de  ce  point  de  vue,  la  Révo- 
lution française  et  les  conséquences  qu'elle 
a  entraînées.  Cet  événement  n'a  pas  été  pu- 
rement politique;  ses  effets  se  sont  généra- 
lisés dans  tous  les  domaines.  Le  philosophe 
Kant,  avec  son  extrême  perspicacité,  a  bien 
vu  que  la  Révolution  était  de  nature  à  pro- 
duire des  résultats  multiples  et  lointains.  Mais, 
en  réalité,  elle  n'a  fait  que  réaliser  des  mo- 
difications qui  étaient  déjà  dans  l'air,  qui 
existaient  à  l'état  virtuel. 

Elle  a  donné  satisfaction  à  des  aspirations 
confuses  et  anciennes.  Elle  a  libéré  les  éner- 
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gies  individuelles,  et  permis  des  groupements 
nouveaux,  qui  s'annonçaient  à  travers  de  lon- 
gues préparations  et  de  fréquents  atermoie- 
ments. Les  «  nations  »  ont  pu  se  former.  Pa- 
reillement, les  traditions  qui  enserraient  les 
individus  et  s'opposaient  au  libre  jeu  de  leur 
activité  et  de  leur  intelligence  (exemple  :  l'or- 
ganisation des  corporations)  ont  disparu;  ils 
ont  pu  s'associer  à  leur  guise,  selon  leurs 
desseins,  leurs  goûts  et  leurs  affinités.  Ainsi, 
Ton   a  vu   se   produire  :   1»   Les  formations 


Par  contre-coCfp  immédiat,  la  concentr 
tion  des  capitaux  a  produit  celle  des  fore 
ouvrières.  Tous  les  éléments  laborieux  do 
le  capital  a  besoin  pour  fructifier  se  se 
ramassés  à  leur  tour.  De  là  est  venu  l'accroi 
sèment  démesuré  des  centres  industriels 
des  grandes  villes.  Les  Sociétés  agricoles  so: 
restées  à  l'état  de  dispersion,  dont  s'atcor 
mode  mieux  le  caractère  du  paysan  plus  ii 
dépendant,  plus  patient  aussi,  et  qui  comp- 
sur  lui-même  plus  que  sur  l'Etat-Provideno 


Marseille.  —  Le  quai  et  le  bassin  de  la  Joliette. 


nationales  compactes,  autrement  dit  des  uni- 
tés nationales  nouvelles;  2»  La  concentration 
des  capitaux;  '2>^  Le  groupement  des  forces 
industrielles. 


On  a  assisté,  d'abord,  à  la  disparition 
de  ces  «  poussières  de  peuples  »  qui  cou- 
vraient certaines  ^parties  de  l'Europe.  C'est 
ainsi  que  de  nombreux  fragments  territoriaux 
et  de  multiples  agglomérations  humaines  se 
sont,  peu  à  peu,  ramassés  pour  former  le  grand 
empire  d'Allemagne. 

Les  intérêts  financiers  se  sont,  de  même, 
rapprochés  les  uns  des  autres;  les  capitaux 
se  sont  associés  sous  forme  de  puissantes 
Sociétés  anonymes,  oii  les  individualités  dis- 
paraissent, pour  ainsi  dire.  L'industrie  moderne 
a  revêtu  ainsi  la  forme  impersonnelle.  Et 
tout  le  monde  s'en  trouve  beaucoup  mieux, 
la  part  des  caprices  patronaux  est  diminuée. 


Au  contraire,  les  groupements  industriels  > 
sont  resserrés,  à  raison  du  Uen  créé  par  I 
communauté  des  intérêts,  des  besoins  de  s( 
ciabilité  propres  de  tout  temps  aux  artisans 
et  aussi  du  goût  croissant  pour  le  luxe,  1' 
plaisir,  les  spectacles,  et...  les  conférence^ 
(Rires  et  applaudissements.)  Mais,  aussi,  dan 
de  tels  milieux,  le  sentiment  de  l'inégalité  de 
conditions  s'est  développé.  Les  ouvriers  on 
assisté  à  la  formation  d'énormes  fortunes,  c 
ils  se  sont  dit  qu'ils  y  avaient  collaboré 
de  là  un  désir,  parfois  violent,  d'amélior( 
leur  propre  situation;  de  là,  des  conflits  redoi 
tables,  des  grèves  longues  et  terribles,  à  pe. 
près  inconnues  dans  les  régions  agricoles. 


Je  vous  dis  là,  mesdemoiselles,  des  cho?t. 
bien  sérieuses  pour  vos  jeunes  oreilles,  et. 
cependant,  il  est  bon  que  vous  les  enten- 
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die/.;  il  faut  que  vous  sachic/,  non  seulement 
ee  qui  se  passe  dans  votre  pays,  mais  encore  ce 
qui  se  fait  ailleurs.  Vous  serez,  ainsi,  mieux 
en  état,  quand  le  temps  en  sera  venu,  de 
î-eccnder  vos  maris  dans  leurs  efforts,  et  d'éle- 
ver, plus  tard,  vos  fils,  dans  cet  esprit  de 
lutte  et  d'activité  dont  la  France  a  besoin  pour 
rehausser  son  prestige. 


C'est  en  Allemagne  que  se  marque  le  mieux 


Et  il  est  bien  curieux,  à  ce  propos,  île  rap- 
peler certaine  remarque  de  (iœthe  dans  ses 
Entretiens  avec  Eckermann.  Il  compare  le  tem- 
pérament français  et  le  tempérament  allemand, 
et  la  comparaison  n'est  point  à  notre  avan- 
tage. La  France  est,  pour  Goethe,  une  nation 
asservie  au  matérialisme,  au  culte  de  l'argent 
et  du  bien-être.  L'Allemagne,  au  contraire,  est 
guidée  par  des  conceptions  poétiques  et  idéa- 
listes. 

Combien   les  choses   ont  changé,  depuis! 


Nous  pouvons,  certes,  conserver  le  pa- 
rallèle établi  par  Gœthe,  mais  à  la  condi- 
tion d'en  renverser  les  termes... 

Au  cours  de  ces  quarante  dernières  an- 
nées, l'Allemagne  est  devenue,  par  une 
sorte  de  transformation  soudaine  et  ma- 
gique, la  nation  industrielle  et  militaire 
par  excellence. 


cette  double  évolution  capitaliste  et  ouvrière^ 
caractéristique  de   l'époque  contemporaine. 

Dans  notre  France  idéaliste  existent  des 
traditions  qui  résistent  aux  nouveautés  in- 
dustrielles. Notre  éducation  littéraire  et  mo- 
rale, notre  goût  pour  les  idées  -t  pour  les 
arts,  nous  détournent  d'une  vie  trop  exclusive- 
ment matérialiste.  Il  y  a  certains  scrupules, 
certaines  délicatesses  héréditaires,  qui  nous  re- 
tiennent. De  là  une  différence  énorme  entre 
notre  pays  et  l'Allemagne  d'aujourd'hui. 
(Quant  aux  Etats-l'nis,  je  ne  m'en  occuperai 
pas,  tant  ils  représentent  un  pays  à  part  au 
point  de  vue  de  la  géographie  et  de  la  civi- 
lisation.) 

Donc,  en  Allemagne,  la  grande  masse  de 
la  population  s'est  trouvée  entraînée  et  en- 
globée dans  le  mouvement  industriel  moderne. 
Partout,  ou  presque,  se  sont  développés  les 
hauts-fourneaux,  les  usines,  les  aciéries,  etc. 


Et  ici,  mesdemoiselles,  permettez-moi  d'ou- 
vrir une  parenthèse  sur  les  conséquences  géné- 
rales qu'entraîne  une  telle  évolution. 

Au  point  de  vue  des  mœurs  privées,  le 
monde  moderne  a  réhabilité  le  commerce  et 
l'industrie.  Les  marquis  de  Presle  épousent, 
maintenant,  des  héritières,  comme  la  fille  du 
bonhomme  Poirier,  non  plus  pour  pouvoir 
parader  et  vivre  en  inutiles,  mais  par  goût 
d'agir  et  de  consacrer  leur  activité  à  la  vie 
pratique.  Ils  font  volontiers  abdication  de  leur 
blason.  Au  point  de  vue  des  mœurs  publiques, 
le  commerce  et  l'industrie  sont  maintenant  en 
honneur  chez  tous  les  grands  peuples.  Nous, 
Français  (il  est  vrai),  nous  avons,  quoique 
issus  de  la  Révolution,  conservé  le  goût  de 
certaines  hiérarchies,  comme  celle  qui  consiste 
à  placer  les  belles-lettres  et  les  arts  au-dessus 
des  professions  commerciales  et  industrielles. 
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Mais  c'est  un  préjugé  qui,  même  chez  nous, 
commence  à  passer. 

Quant  à  l'Allemagne,  elle  a  fait  litière  de 
ces  opinions.  Et  son  souverain  place  volontiers 
au  premier  rang  des  pionniers  de  la  civilisa- 
tion allemande  ceux  qui  propagent  au  loin 
le  commerce  et  l'industrie  de  l'empire,  et  leur 
ouvrent,  sans  cesse,  de  nouveaux  débouchés. 


C'est  qu'en  effet,  la  concurrence  est  deve- 
nue la  loi  essentielle  de  ja  vie  internationale. 
Les  peuples  se  disputent  non  seulement  les 
marchés  déjà  existants,  mais  surtout  les  mar- 


neur  national?  Pas  tout  à  fait.  La  question  était 
surtout  de  savoir  quelle  était  celle  des  deux 
puissances,  France  ou  Allemagne,  dont  les 
commis  voyageurs  seraient  le  plus  avantagés 
dans  l'empire  marocain.  Tous  les  peuples  ont 
besoin  de  vivre,  et  ils  ne  peuvent  plus,  à 
l'heure  actuelle,  vivre  de  leurs  seules  res- 
sources. Sans  colonies  et  sans  marchés  étran- 
gers, un  grand  pays  d'Europe,  comme  la 
rrance,  ne  pourrait  plus  se  tirer  d'affaire. 
(Applaudissements.) 


Au  reste,  ce  principe  que  je  viens  de  poser. 


Le  Tiohenzoîlern,  ayant  à  bord  J'empereur  Gu  llaume,  traversant  le  canal  de  Kiel. 


chés  nouveaux,  les  contrées  non  encore  «  in- 
dustrialisées ».  La  grande  préoccupation  des 
nations  contemporaines  est  d'accroître  au 
dehors  leur  clientèle,  au  besoin  en  tirant  parti 
de  pays  dont  les  habitants  ne  savent  pas  eux- 
mêmes  exploiter  les  ressources.  Ainsi  fî- 
mes-nous en  Algérie,  en  Tunisie,  en  Indo- 
Chine,  à  Madagascar. 

Certes,  le  grand  diplomate  Talleyrand  serait 
bien  désorienté  s'il  revenait  au  monde.  11  n'au- 
rait plus  à  débattre  des  questions  comme  celle 
du  partage  de  l'Europe.  11  serait  obligé  de 
s'occuper  d'intérêts  industriels  et  mercantiles, 
comme  le  prix  de  revient  de  la  cotonnade  (Ri- 
res dans  V auditoire.),  de  réunir  et  de  compul- 
ser des  rapports  d'agents  commerciaux  et  con- 
sulaires, afin  de  s'éclairer  sur  les  grands 
problèmes  internationaux,  car,  aujourd'hui,  le 
drapeau  qui  couvre  la  marchandise  se  trouve 
engagé  dans  les  affaires  de  négoce. 

Qu'était-ce,  au  fond,  que  le  conflit  qui  a 
surgi. à  propos  du  Maroc?  Une  question  d'hon- 


s'il  est  nouveau  pour  nous,  ne  l'est  pas  pour 
toutes  les  nations  voisines.  Nous  sommes  en 
face  d'un  système  déjà  ancien,  qui  est  le 
système  anglais.  Pour  les  habitants  d'outre- 
Manche,  le  grand  souci  a  toujours  été  de 
développer  leur  commerce,  et  la  question  du 
pavillon  national  n'a  guère  cessé  d'être  su- 
bordonnée à  la   question  commerciale. 

Pour  eux,  la  noblesse  de  la  cause  se 
confond  avec  l'importance  de  l'intérêt. 

Puisque  nous  parlons  de  l'Angleterre,  il 
faut  bien  avouer  qu'elle  est,  en  ce  mo- 
ment, un  peu  en  retard.  Pourquoi  cela?  Sa 
situation  géographique,  qui  l'a  si  longtemps 
et  si  heureusement  servie,  lui  est,  peut-être, 
devenue  un  peu  nuisible.  Elle  est  restée  trop 
fidèle  à  cet  isolement  que  lui  assurait  la  na- 
ture. Il  n'est  pas  douteux  qu'étant  ainsi  pla- 
cée, elle  a  été  à  l'abri  des  grandes  luttes  histo- 
riques qui  ont  agité  le  continent;  elle  s'est 
réservé  d'y  intervenir  à  l'heure  des  règle- 
ments de  comptes.  Elle  a  été  la  spectatrice 


^77 


des  événements  graves  qui  se  sont  passés 
dans  le  mondj  :  spectatrice  attentive  et  désin- 
téressée jusqu'à  l'heure  où  l'on  pouvait  tirer 
les  «  marrons  du  feu  ».  (Rires  dans  r audi- 
toire.) 

Mais  elle  s'est  un  peu  trop  attachée  à  cette 
situation  particulière;  elle  a  craint  de  se  re- 
lier au  continent.  (Le  projet  du  fameux  tunnel 
sous  la  Manche  soulève  des  débats  passion- 
nés.) Et,  en  même  temps,  elle  a  oublié  de 


fe-Weser,  Hanibourg-sur-l'Elbe)  ne  contribuera 
pas  peu  à  assurer  dans  l'avenir  l'essor  de 
l'Allemagne.  Ces  deux  villes  firent  partie,  au- 
trefois, de  la  puissante  association  de  la 
Hanse.  En  entrant  dans  le  nouvel  empire  ger- 
manique, où  elles  conservent,  d'ailleurs,  leur 
ancienne  qualité  de  villes  libres,  Brème  et 
Hambourg  lui  ont  rendu  un  immense  service. 
Hambourg,  en  particulier,  est,  à  l'heure  ac- 
tuelle, un  véritable  modèle  d'impérialisme  éco- 


Anvf.rs. 


Le  Grand  Bassin. 


prêter  une  attention  suffisante  à  certains  pro- 
grès réalisés  par  l'Europe  continentale. 

C'est  ainsi  que  l'Angleterre  s'est  trouvée 
légèrement  en  défaut  vis-à-vis  de  la  concur- 
rence allemande.  L'enseignement  profession- 
nel donné  à  ses  futurs  négociants  et  indus- 
triels est  resté  un  peu  trop  routinier,  pas  assez 
moderne  et  scientifique. 


Tandis  que  l'Angleterre  semblait  ainsi  per- 
dre du  terrain,  l'Allemagne  en  a  gagné.  A 
force  de  volonté  tenace  et  d'énergie  métho- 
dique, elle  a  triomphé  de  la  terrible  disgrâce 
dont  la  nature  l'avait  frappée.  Retirée,  pour  une 
bonne  part,  sur  les  bords  de  la  Baltique, 
elle  a  su  admirablement  profiter  de  l'étroite 
façade  qu'elle  possédait  sur  la  mer  du  Nord. 

Il  est  vrai  que  certaines  traditions  histori- 
ques l'y  ont  aidée.  Le  passé  de  deux  grandes 
villçs  maritimçç  et  çommerçiales  (Brême-sur- 


nomique.  On  y  enregistre  directement  un  colis 
venu  de  quelque  point  que  ce  soit,  à  destina- 
tion de  n'importe  quel  autre  point  du  monde,  à 
la  condition  qu'une  ligne  allemande  y  touche. 
Sachez,  en  outre,  que  ce  port  possède,  en 
grand  nombre,  des  bâtiments  d'une  vitesse  de 
vingt-cinq  nœuds.  Ces  navires  desservent,  en 
passant,  les  ports  anglais  et  les  ports  français 
comme  Cherbour:^.  C'est  ainsi  que  l'Allemagne 
a  transformé  sa  primitive  infériorité  géogra- 
phique en  une  supériorité  commerciale  incon- 
testable. Les  ports  des  autres  pays  sont  deve- 
nus des  échelons  des  échelles  maritimes 
allemandes.  Et  voilà  comment  la  Méditerranée 
elle-même  commence  à  se  ranger  sous  le  pa- 
villon germanique.  A  Marseille,  des  bateaux 
venus  de  Hambourg  viennent  embarquer  des 
marchandises  et  des  passagers  à  destination 
de  l'Orient  et  de  l'Extrême-Orient,  et  cela 
au  ^détriment  visible  du  pavillon  français. 

Et  si  nous  parlons  des  ports  hollandais  et 
belges,   comme    Rotterdam    et   Anvers,  les 
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effets  de  Texpansion  allemande  y  éclatent 
aux  yeux. 

En  amont  même  de  Strasbourg,  le  Rhin  est 
devenu  une  grande  artère  commerciale  ger- 
manique, ce  qu'il  ne  cesse  pas  d'être  jusqu'à 
Rotterdam  inclusivement.  Quant  à  Anvers,  ce 
port  est  comme  «  truffé  »  de  commis  voya- 
geurs allemands.  (Rires  dans  V auditoire.) 

C'est  ainsi  que,  partout,  V intérêt  commercial 
et  Vintérêt  national  germaniques  vont  de  pair. 

Ajoutez,  à  cela,  les  résultats  que  nos  voi- 
sins de  l'Est  savent  tirer  de  leur  aptitude 
merveilleuse  à  contrefaire  les  marques  étran- 
gères :  vins  de  Bordeaux  et  de  Champagne 
authentiques  fabriqués  en  Allemagne  et  expé- 
diés, par  tonneaux  entiers,  de  Hambourg  en 
Chine  (Rires  dans  P auditoire.);  jouets  fran- 
çais, travaillés  à  Leipzig  et  inondant  tous  les 
marchés  d'Europe;  confections  parisiennes  fa- 
briquées à  la  grosse  en  quelque  usine  alle- 
mande, et  n'ayant  jamais  vu,  bien  entendu, 
la  lumière  de  nos  boulevards.  (Rires  dans 
Vauditoire.)  Telle  est,  à  l'heure  actuelle,  l'ac- 
tivité économique  allemande. 

Est-ce  seulement  le  fait  de  la  nation  elle- 
même?  Non,  il  semble  qu'il  y  ait  eu  aussi 
un  mot  d'ordre  venu  de  très  haut.  Depuis 
qu'à  l'Allemagne  d'avant  1870,  «  sorte  d'habit 
de  l'Arlequin  »,  a  succédé  l'unité  germanique, 
l'autorité  impériale  a  pu  faire  sentir  ses  effets. 
II  n'est  pas  douteux  que  l'influence  person- 
nelle de  l'empereur  allemand  actuel  n'ait 
contribué  pour  beaucoup  à  l'expansion  éco- 
nomique du  pays  tout  entier.  Comme  on  le 
sait,  il  n'est  rien  dont  se  désintéresse  le  kaiser. 
Aux  armateurs  allemands,  il  envoie  lui-même 
des  plans  de  bateaux,  et  n'est-ce  pas  lui 
qui   a  dit:   «Notre   avenir   est  sur  l'eau?» 

Je  me  souviens  du  récit  que  me  fit,  un 
jour,  une  femme  charmante  que  je  n'aurai 
pas  l'indiscrétion  de  vous  nommer,  qui,  au 
cours  d'une  croisière,  eut  l'occasion  de  ren- 
contrer l'empereur  d'Allemagne,  et  l'honneur 
d'être  reçue  par  lui.  Elle  fut  frappée  par  son 
esprit  des  détails,  et  son  souci  de  tout  connaî- 
tre, de  tout  savoir.  Ce  qui  venait  de  Paris 
semblait  le  passionner  et  même  la  toilette 
des  femmes  —  détail  futile  en  apparence  — 
l'intéressait  au  plus  haut  point.  Il  s'inquiétait 
de  nos  bons  faiseurs,  de  la  coupe  des  robes, 
et,  dois-je  le  dire,  mesdemoiselles?  la  question 
du  «  corset  droit  »  eut  le  privilège  d'arrêter 


un  instant  sa  réflexion!  (Rires  dans  Vaudi- 
toire.) 

Ce  n'était  pas  simple  curiosité,  croyez-le 
bien  ;  il  songeait  à  son  pays,  et  peut-être,  parce 
qu'il  ne  méconnaissait  pas  la  supériorité  de 
notre  goût,  il  désirait  que  l'Allemagne  s'assi- 
milât jusqu'aux  formes  de  nos  vêtements  fran- 
çais, et  de  vos  «  corsets  droits  ».  (Rires  dans 
Vauditoire.  Applaudissements.) 

Son  souci  constant  est  de  conduire  son 
pays  à  la  victoire  et  à  toutes  les  victoires  : 
victoires  économiques  remportées  par  un  sou- 
verain pacifique,  qui  n'a  point  encore  tiré 
l'épée  du  fourreau. 

Je  serais  heureux,  mesdemoiselles,  si,  vous 
souvenant  des  courts  aperçus  que  je  viens 
de  vous  soumettre,  vous  dirigiez  votre  curio- 
sité vers  des  lectures  utiles,  vers  ces  lectures 
fortes  et  saines  qui  ouvrent  des  fenêtres  sur 
l'horizon,  et  montrent  les  progrès  accomplis 
par  les  pays  étrangers,  et  ceux  que  nous 
devons  faire  pour  ne  pas  laisser  distancer 
notre  beau  pays  de  France. 

Nous  nous  contentons  vraiment  trop  de  ce 
que  nous  sommes.  Nous  nous  étudions,  nous 
nous  critiquons  même  volontiers,  mais  ce  n'est 
point  avec  la  résolution  de  nous  réformer. 

Pourtant,  il  serait  grand  temps  pour  nous 
de  surveiller  nos  propres  intérêts  nationaux. 
Si  nous  n'y  prenons  garde,  le  domaine  de  la 
Méditerranée  risque  de  nous  échapper.  Nos 
rivaux  essayent  de  nous  ôter  jusqu'aux  mar- 
chés qui  nous  appartiennent,  et,  dans  nos  pos- 
sessions, exploitent  habilement  les  rancunes 
et  les  froissements  occasionnés  par  notre  domi- 
nation, si  douce  qu'elle  soit.  Il  est  vrai  que, 
dans  l'histoire,  on  a  vu  les  tentatives  des  peu- 
ples du  Nord  échouer  sur  les  rives  de  la  Mé- 
diterranée. 

C'est  égal!  faisons  bonne  garde... 

Il  faut,  mesdemoiselles,  que,  vous  aussi, 
vous  vous  efforciez  d'accroître  la  part  prise 
par  notre  pays  à  l'activité  contemporaine.  Ap- 
propriez-vous la  formule  autrefois  faite  pour 
les  hommes  seuls,  et  dites-vous,  à  votre  tour  : 

—  Je  suis  femme,  et  rien  de  ce  qui  inté- 
resse l'humanité  ne  m'est  indifférent.  (Vifs 
applaudissements.) 

Conférence  de 

PJE7{1{E  BAUBTN. 

notée  par  A.  Pujol. 
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HYGIENE 


MALADIES  CONTAGIEUSES 

Conférence  de  M.  le  docteur  THIERCELIN 

Mesdames,  mesdemoiselles, 
Dans  la  précédente  leçon,  nous  avons  vu 
cmble  qu'un  grand  nombre  de  maladies 
.i. lient  dues  au  développement,  dans  l'orga- 
nisme, d'êtres  infiniment  petits,  appartenant 


d'abord,  la  roufrcole,  la  roséole,  la  scarlatine, 
la  variole,  la  varicelle,  qu'on  réunit  sous  le 
nom  de  fièvres  éruptives,  parce  qu'elles  s'ac- 
compagnent d'une  éruption  du  côté  de  la 
peau,  puis,  les  oreillons,  la  ^/"//^y^^',  la  coque- 
luche, la  diphtérie,  la  fièvre  typhoïde,  la  tuber- 
culose. Ce  sont  elles  qui  vont  faire  l'objet 
de  cette  conférence,  et  nous  étudierons  en- 
semble :  d'une  part,  leur  mode  de  propagation, 


MICROBES  DES  MALADIES 


Bacille  d'Ebert 
/fièvre  typhoïde 


Bacille  de  Lœffler 
diphtérie 


Bacille  de  Koch 
(tuberculose) 


Bacille  de  Pfciffer 

(influenza) 


au  règne  végétal,  voisins  des  moisissures,  et 
auxquels  on  a  donné  le  nom  de  microbes. 
Parmi  les  maladies  d'origine  microbienne,  il 
en  est,  comme  les  phlébites,  les  péritonites, 
la  méningite  tuberculeuse,  etc.,  qui  ne  sont 
pas  susceptibles  de  se  communiquer  d'un  su- 
jet à  un  autre,  l'agent  infectieux  restant  lo- 
calisé à  la  région  malade;  mais  il  en  est 
d'autres,  au  contraire,  dont  les  germes  peu- 
vent se  disséminer  en  dehors  du  malade  et 
provoquer,  chez  les  personnes  saines,  la  même 
affection  que  celle  dont  souffre  le  sujet  duquel 
ils  émanent.  Ces  dernières  prennent  le  nom 
de  maladies  contagieuses. 

Les  maladies  contagieuses  sont  toutes  d'ori- 
gine microbienne,  bien  que,  pour  un  certain 
nombre  d'entre  elles,  l'agent  microbien  causal 
n'ait  pas  encore  été  découvert. 

La  plupart  de  ces  affections  régnent  en 
tout  temps  dans  les  grands  centres,  on  dit 
qu'elles  y  sont  à  Vétat  endémique;  mais,  de 
lemps  en  temps,  il  se  produit  une  recrudes- 
i:ence  de  ces  maladies,  les  cas  en  deviennent 
très  nombreux.  On  dit  alors  qu'elles  sévissent 
à  Vétat  d'épidémie. 

Les  maladies  contagieuses  les  plus  fréquem- 
ment observées  dans  notre  pays  sont,  tout 


et,  d'autre  part,  les  mesures  prophylactiques 
permettant  d'éviter  la  contagion, 

La  contagion,  dans  les  diverses  maladies 
qui  nous  occupent,  peut  se  faire  de  plusieurs 
façons  :  tantôt  elle  est  directe,  c'est-à-dire 
qu'elle  se  fait  sans  intermédiaire,  du  sujet 
malade  au  sujet  sain;  tantôt  elle  est  indirecte, 
se  produisant  par  l'intermédiaire  d'une  per- 
sonne, par  des  objets  souillés  par  le  malade, 
ou  par  les  aliments  ou  les  boissons.  Ce  sont 
ces  divers  modes  que  nous  allons  retrouver 
en  étudiant  séparément  chacune  de  ces  ma- 
ladies. 

Les  fièvres  éruptives  sont  extrêmement 
contagieuses,  et  il  en  est  quelques-unes, 
comme  la  rougeole  et  la  varicelle,  que  bien 
peu  de  personnes  ont  pu  éviter. 

"La  J^ougeole 

La  rougeole  est  une  maladie  qui  sévit  sur- 
tout dans  la  deuxième  enfance;  une  première 
atteinte  donne  généralement  l'immunité.  Pour- 
tant, les  cas  de  récidives,  à  intervalles  plus 
ou   moins   éloignés,   sont   loin   d'être  rares. 


La  contagion  dans  la  rougeole  est  presque 
toujours  directe;  c'est  au  contact  d'un  petit 
rougeoleux  que  Penfant  la  contracte,  et  ce 
n'est  que  quatorze  jours  après  que  les  pre- 
mières taches  caractéristiques  apparaissent  : 
elles  se  montrent,  d'abord,  derrière  les  oreilles, 
puis  elles  envahissent  la  face,  le  tronc  et 
les  membres.  Dans  les  deux  ou  trois  jours 
qui  précèdent  l'éruption,  l'enfant  présente  quel- 
ques malaises,  il  a  une  fièvre  légère,  un  peu 
d'écoulement  nasal;  mais  ces  symptômes  sont, 
le  plus  souvent,  trop  peu  précis  pour  permettre 
de  poser  un  diagnostic  et  ordonner  l'isole- 
ment du  petit  malade.  Aussi  est-ce  surtout 
à  ce  moment  que  se  fait  le  plus  souvent  la 
contagion,  par  l'intermédiaire  du  mucus  na- 
sal et  de  la  salive.  Elle  peut  se  faire  également 
à  la  période  d'éruption,  et  l'on  attend  gé- 
néralement deux  septénaires  avant  de  re- 
mettre l'enfant  en  contact  avec  les  sujets  sains. 

La  roséole  ou  rubéole  est  une  affection  qui 
ressemble  beaucoup  à  la  précédente,  mais  elle 
doit  en  être  absolument  distinguée.  Elle  dif- 
fère de  la  rougeole  en  ce  que  le  catarrhe 
des  yeux  et  du  nez  est  beaucoup  moins  accen- 
tué que  dans  celle-ci,  que  la  fièvre  y  est 
très  minime,  et  qu'on  peut  généralement 
constater  l'existence  d'hypertrophie  ganglion- 
naire au  niveau  du  cou.  La  contagion,  dans 
la  roséole,  se  fait  comme  dans  la  rougeole, 
et  la  période  d'incubation  est  de  quinze  à 
seize  jours  environ. 

"La  Scarlatine 

La  scarlatine  a  une  période  d'incubation 
beaucoup  plus  courte;  c'est,  généralement, 
deux  ou  trois  jours  après  la  contagion  que 
débutent  les  premiers  accidents.  Les  signes 
précurseurs,  chez  l'enfant,  sont,  le  plus  souvent, 
un  vomissement  avec  grosse  fièvre  et  mal  de 
gorge  ;  puis,  le  lendemain,  apparaît  l'éruption 
couvrant  le  tronc,  puis  la  face  et  les  mem- 
bres; le  corps  semble  avoir  été  badigeonné 
avec  du  jus  de  framboise.  L'éruption  dure 
deux  ou  trois  jours,  puis  pâlit  et  disparaît 
pendant  que  diminue  la  fièvre,  et,  vers  le 
dixième  jour,  commence  la  période  de  des- 
quamation, qui  ne  se  termine  généralement 
que  vers  le  quarantième  jour.  Pendant  tout 
ce  temps,  le  malade  pèle,  c'est-à-dire  qu'il 
apparaît,  surtout  aux  mains  et  aux  pieds, 
des  écailles  qui  s'éliminent  peu  à  peu. 

La  maladie  est  contagieuse  dans  toute  sa 
durée;  au  début,  elle  l'est  par  le  contact 
direct  avec  le  malade,  puis,  à  la  période  de 
desquamation,  elle  l'est  par  les  débris  de  peaux 
qu'il  élimine.  Ces  débris,  en  se  disséminant, 
peuvent  propager  la  maladie,  qui  peut  ainsi 


être  transmise  par  l'intermédiaire  des  per- 
sonnes ayant  approché  le  malade,  par  les 
tapis  qu'on  secoue,  par  les  livres  qu'a  feuille- 
tés le  malade,  et  même  par  des  lettres  qu'il 
a  écrites.  Le  germe  de  la  scarlatine  a  une 
grande  résistance  et  persiste  longtemps  dans  i 
les  chambres  de  scarlatineux  qui  n'ont  pas  | 
été  désinfectées. 

Le  malade  ne  doit  être  rendu  à  la  vie  pu- 
blique que  quand  la  période  de  desquamation 
est  absolument  terminée. 

"La  Variole 

La  variole  est  devenue  très  rare,  aujour- 
d'hui, depuis  que  l'usage  de  la  vaccination 
s'est  généralisé;  pourtant,  à  Paris,  elle  rè- 
gne encore  à  l'état  endémique,  et,  de  temps 
en  temps,  on  constate  de  véritables  épidé- 
mies. La  contagion  de  la  variole  se  fait  par 
contact  direct  et  aussi  par  l'intermédiaire  de 
croûtes  qui  succèdent  aux  pustules.  C'est,  gé- 
néralement, dix  ou  douze  jours  après  la  conta- 
gion que  se  déclarent  les  premiers  symptômes 
de  la  maladie:  fièvre,  céphalalgie,  vomisse- 
ments, douleurs  lombaires;  puis,  l'éruption  ap- 
paraît, caractérisée  par  des  taches  rouges,  qui 
deviennent  bientôt  des  boutons  remplis  d'un  li- 
quide, transparent  d'abord,  puis  purulent.  Après 
quelques  jours,  ces  boutons  se  dessèchent  et, 
à  leur  place,  apparaît  une  croûte  qui  tombe, 
laissant  une  cicatrice.  Comme  les  squames 
de  la  scarlatine,  ces  croûtes  peuvent  trans- 
mettre la  maladie,  même  à  distance. 

Dans  certains  cas,  les  symptômes  de  cette 
affection  sont  très  atténués;  la  maladie  porte, 
alors,  le  nom  de  varioloide. 

La  varicelle  ou  petite  vérole  volante^  est  une 
affection  tout  à  fait  différente  de  la  précédente 
et  ne  met  pas  à  l'abri  de  la  variole;  d'autre 
part,  la  vaccination,  qui  permet  d'éviter  la 
variole,  ne  donne  pas  l'immunité  à  l'égard  de 
la  varicelle. 

La  contagion  de  la  varicelle  se  fait,  elle 
aussi,  par  contact  direct  et  par  les  croûtes 
qui  succèdent  à  l'éruption.  La  période  d'in- 
cubation dure  environ  quatorze  jours;  alors 
apparaît,  avec  une  fièvre  généralement  peu 
élevée,  une  éruption  caractérisée  par  des  taches 
rouges  qui,  bientôt,  se  soulèvent  et  présen- 
tent, en  leur  centre,  une  petite  bulle  liquide 
transparente.  Après  un  ou  deux  jours,  ce  li- 
quide devient  purulent,  puis  il  se  forme  une 
croûte  qui  sèche  et  tombe  après  une  dizaine 
de  jours.  Il  est  rare  que  ces  boutons  laissent 
après  eux  une  cicatrice,  excepté  si  l'enfant 
s'est  gratté,  ce  qu'il  faut  éviter,  surtout  pour  les 
boutons  qui  siègent  à  la  face. 

Les  fièvres  éruptives,  à  part  la  variole,  sont 


surtout  des  maladies  d'enfants;  il  en  est  de 
même  des  oreillons,  de  la  coqueluche  et  de 
la  diphtérie  que  nous  allons,  maintenant,  étu- 
dier. 

Les  Oreillons 

Oreillons.  —  La  contagion  des  oreillons  se 
fait  directement  du  sujet  malade  au  sujet  sain  : 
elle  se  produit  dans  les  jours  qui  précèdent 
l'apparition  des  symptômes  et,  ensuite,  dans 
tout  le  cours  de  la  maladie. 

C'est,  généralement,  trois  semaines  après 
le  contact  que  le  malade  est  pris  de  fièvre, 
puis,  après  un  ou  deux  jours,  il  se  produit  des 
gonflements  douloureux  au-dessous  des  orei'lïs, 
derrière  la  mâchoire,  au  niveau  des  glandes  pa- 
rotides; un  côté  se  prend  d'abord,  puis  l'au- 
tre, puis,  quelquefois,  les  glandes  salivaires 
qui  sont  sous  le  menton;  généralement,  après 
huit  ou  dix  jours,  tout  rentre  dans  l'ordre. 

"La  Coaueluchp 


Dans  la  coqueluche,  la  contagion  est  directe. 
L'enfant  qui  a  pris  la  coqueluche  commence 
à  tousser  quelques  jours  après,  une  huitaine 
de  jours  environ;  mais,  pendant  dix  ou  douze 
jours,  sa  toux  n'a  rien  de  caractéristique  : 
on  croit  à  un  rhume  vulgaire.  Puis,  appa- 
raissent les  quintes  caractéristiques  avec  la 
reprise  ou  chant  du  coq  et,  pendant  plusieurs 
jours,  ces  quintes  deviennent  de  plus  en  plus 
nombreuses.  A  cette  période  ascendante  de 
la  maladie  fait  suite  une  période  pendant  la- 
quelle le  nombre  des  quintes  reste  à  peu  près 
le  même,  puis,  enfin,  une  troisième  période 
survient  pendant  laquelle  les  quintes  dimi- 
nuent peu  à  peu  de  nombre  et  d'intensité. 
Cette  dernière  période  peut  durer  fort  long- 
temps, et  il  est  souvent  difficile  de  dire  quand 
la  maladie  est  terminée. 

La  coqueluche  est  contagieuse  pendant  toute 
ces  périodes,  mais  elle  l'est  d'autant  plus 
qu'elle  est  plus  près  de  son  début.  C'est  sur- 
tout avant  l'apparition  des  quintes  qu'elle  est 
plus  contagieuse,  d'autant  plus  qu'on  ne  se 
méfie  pas  encore.  La  contagion  a  lieu  par 
les  expectorations  et  les  vomissements.  Au 
moment  des  quintes,  l'enfant  dissémine  autour 
de  lui,  dans  l'atmosphère,  les  germes  contenus 
dans  sa  salive,  et  ce  sont  ces  germes  qui 
répandent  la  maladie.  Les  adultes  et  même 
les  vieillards  peuvent  prendre  la  coqueluche, 
et  comme,  chez  eux,  les  quintes  sont  peu 
caractéristiques,  ces  malades  promènent  leur 
ccMqueluche  et  la  disséminent  partout. 

Une  attaque  de  coqueluche  donne  l'immu- 
nité, mais  les  enfants,  bien  souvent,  toussent 
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en  coqueluche  toutes  les  fois  qu'ils  s'enrhu- 
ment et  cela  pendant  des  années;  il  est  inutile- 
de  dire  que  ces  toux  coqueluchoïdes  n'onl 
rien  de  contagieux. 

La  "Diphtérie 

La  diphtérie  est,  aujourd'hui,  plus  rare  et 
moins  meurtrière  qu'il  y  a  vingt  ans,  grâc 
à  la  découverte  admirable  de  Behring  et 
Roux;  mais  elle  reste  encore,  et  à  juste  ti 
tre,  la  teneur  des  mères.  Vous  savez  qu'elle 
s'attaque  surtout  aux  jeunes  enfants,  chez  les- 
quels elle  se  manifeste  par  le  développement 
de  fausses  membranes  qui  tapissent  la  gorge, 
donnant  lieu  à  ce  qu'on  appelle  Vanf^ine  diph- 
téritique ;  de  là,  elles  peuvent  descendre  dans 
le  larynx,  elles  produisent  alors  le  croup.  Ces 
membranes  contiennent  en  quantité  considé- 
rable le  bacille  de  Lœffler,  ou  microbe  de  la 
diphtérie,  qui,  non  seulement  détermine  la  pro- 
duction de  ces  membranes  dont  la  présence 
dans  la  gorge  peut  amener  la  suffocation, 
mais  empoisonne  l'enfant  par  les  substances 
ou'il  sécrète  et  qu'on  appelle  toxines  diphté- 
riques. 

Ce  sont  ces  peaux  ou  fausses  membranes 
qui  peuvent  déterminer  la  diphtérie.  Le  plus 
souvent,  ce  n'est  qu'après  une  période  de  quel- 
ques jours  gue  la  maladie  est  reconnue  et, 
pendant  ce  temps,  tous  les  enfants  qui  ont 
été  en  contact  avec  le  petit  malade  ont  pu 
être  contaminés.  De  plus,  le  bacille  diphté- 
rique a  une  grande  vitalité  et  il  peut  persister 
dans  la  gorge  des  enfants  même  après  leur 
guérison;  nombreux  sont  les  cas  où  la  ma- 
ladie a  pu  être  communiquée  par  des  en- 
fants considérés  comme  étant  guéris. 

Les  membranes  sont  extrêmement  conta- 
gieuses, et  même  leur  dessiccation  n'amène 
pas  la  mort  du  bacille.  La  contagion  peut 
donc  se  faire  par  les  personnes  qui  soignent 
le  malade,  par  les  objets  de  pansements,  la 
literie,  les  jouets  ;  de  plus,  les  poussières 
de  la  chambre  et  les  taois  peuvent  conser- 
ver longtemps  l'agent  infectieux,  même  pen- 
dant plusieurs  années,  si  toutes  les  précautions 
hygiéniques  n'ont  pas  été  prises  pour  le  dé- 
truire. Une  première  atteinte  ne  donne  pas 
l'immunité. 

La  Grippe 


Dans  la  grippe,  la  contagion  se  fait  par 
les  expectorations,  par  le  mucus  nasal  et  par 
la  salive.  Qu'un  grippé  éternue  ou  tousse, 
il  dissémine  dans  l'air  une  quantité  considé- 
rable de  microbes  que  les  personnes  présentes 
respireront  et  chez  lesquelles  ils  se  dévelop- 
peront. 
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La  grippe  peut  revêtir  trois  formes  clini- 
ques :  la  forme  nerveuse,  la  forme  intestinale, 
et  la  forme  respiratoire,  qui  est  la  plus 
commune  et  de  beaucoup  la  plus  contagieuse. 

La  grande  facilité  avec  laquelle  se  fait  la 
dissémination  des  germes  de  la  grippe  expli- 
que comment,  en  temps  d'épidémie,  il  est  à 
peu  près  impossible  de  s'y  soustraire. 

itf  "Fièvre  Typhoïde 

La  fièvre  typhoïde  est  beaucoup  moins 
contagieuse  que  les  précédentes;  du  moins, 
les  cas  de  contagion  directe  sont  beaucoup 
plus  rares.  Dans  les  hôpitaux,  les  typhiques 
sont  encore  soignés  dans  les  salles  communes, 
et  les  cas  de  contagion  hospitalière  sont  peu 
nombreux.  Pourtant,  chaque  année,  plusieurs 
observations  sont  publiées  rapportant  la  con- 
tagion d'infirmiers  ou  de  malades  ayant  été 
contaminés  par  des  typhiques.  Il  serait  à  dé- 
sirer que  ceux-ci  fussent  isolés. 

La  contagion  peut  donc  être  directe,  et, 
dans  ce  cas,  elle  se  fait  par  les  selles  des  ma- 
lades qui  souillent  les  draps,  ou  par  l'eau  des 
bains.  Si  les  personnes  qui  les  approchent 
n'ont  pas  le  soin  de  laver  leurs  mains  avant 
de  manger,  elles  peuvent,  en  effet,  intro- 
duire les  microbes  dans  leur  tube  digestif, 
et  si  elles  sont,  en  ce  moment,  en  état  de 
réceptivité,  elles  peuvent  contracter  la  ma- 
ladie. 

C'est,  le  plus  souvent,  par  l'eau,  prise  en 
boisson,  que  se  fait  la  contagion  de  la  fiè- 
vre typhoïde;  l'origine  hydrique  de  cette  affec- 
tion est,  aujourd'hui,  admise  par  tous,  depuis 
les  remarquables  travaux  de  M.  Chante- 
messe.  Les  cas  d'épidémies  de  familles  ou  de 
maisons  sont  extrêmement  nombreux,  dans 
lesquels  plusieurs  personnes  ayant  bu  l'eau 
d'un  même  puits  ont  été  contaminées,  et  l'exa- 
men bactériologique  de  l'eau  a  pu,  dans  ces 
cas,  y  relever  la  présence  du  bacille  d'Eberth. 

L'eau  de  Seine  qu'on  ajoute,  au  moment 
des  grosses  chaleurs,  à  l'eau  de  source  qui 
alimente  Paris,  est  fréquemment  la  cause  des 
épidémies  qui  sévissent  dans  la  capitale,  et' 
il  a  éïé  prouvé  que  les  conduites  d'eau  res- 
tent contaminées  pendant  un  temps  assez  long 
après  qu'on  a  fait  l'addition  d'eau  de  Seine 
à  l'eau  de  source. 

Depuis  quelques  années,  on  a  cité  de  nom 
breux  cas  de  fièvre  typhoïde  dans  lesquels 
la  contamination  avait  eu  lieu  par  des  huîtres 
Ces  faits  sont  réels  et,  pour  ma  part,  j'ai 
observé  quatre  cas  dans  lesquels  cette  ori- 
gine ne  fait  pas  de  doute.  Ce  sont  les  huîtres 
provenant  de  bassins  souillés  par  des  eaux 


contaminées  qui  sont  ainsi  susceptibles  de  dé- 
terminer la  maladie  :  l'huître  peut  donc  servir 
de  véhicule  au  bacille. 

Le  bacille  d'Eberth  ne  résiste  pas  à  la  des- 
siccation et  il  est  peu  probable  que  la  conta- 
gion puisse  se  faire  par  l'air  et  les  poussières 
du  sol. 

La  Tuberculose 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  dernière 
maladie  dont  nous  allons,  maintenant,  nous 
occuper  :  la  tuberculose.  Cette  affection  est 
extrêmement  fréquente,  et  produit,  chaque 
année,  une  véritable  hécatombe  de  victimes, 
surtout  dans  les  grands  centres. 

Sa  contagiosité  a  été  longtemps  ignorée; 
c'est  qu'elle  est  moins  évidente  que  pour  les 
précédentes  maladies,  un  temps  souvent  fort 
long  s'écoulant  entre  le  moment  où  se  fait 
la  contagion  et  celui  oii  apparaissent  les  pre- 
miers symptômes.  C'est  à  Villernin  (1865)  que 
revient  l'honneur  d'avoir  apporté  la  preuve  de 
la  contagion  de  la  tuberculose. 

L'agent  pathogène  de  cette  maladie  a  été 
découvert  par  R.  Koch,  en  1883.  C'est  un 
bacille  qui  existe  en  grande  quantité  dans 
les  produits  tuberculeux.  Doué  d'une  résis- 
tance très  grande  à  la  dessiccation,  ce  microbe 
peut  être  facilement  disséminé  par  les  pous- 
sières. Les  crachats  de  tuberculeux,  répandus 
sur  le  sol,  se  dessèchent,  se  pulvérisent,  et 
les  microbes  qu'ils  contenaient  se  répandent 
ensuite  dans  l'air,  d'où  ils  pénètrent  facile- 
ment dans  les  voies  respiratoires.  Les  ma- 
tières fécales  des  tuberculeux,  le  pus  des 
abcès,  peuvent  aussi,  quoique  plus  rarement, 
servir  d'agents  de  contagion. 

La  tuberculose  n'est  pas  une  affection 
spéciale  à  l'homme.  De  nombreux  animaux 
peuvent  en  être  atteints.  Il  y  a  peu  de  temps, 
Koch  avait  prétendu  que  la  tuberculose  des 
animaux,  celle  des  bovidés  entre  autres,  n'était 
pas  identique  à  la  tuberculose  humaine,  et 
que  l'homme  ne  pouvait  être  infecté  par  les 
animaux.  Cette  opinion  a  été  complètement 
battue  en  brèche,  et  il  est  prouvé,  aujourd'hui, 
que  les  animaux  peuvent  servir  à  la  conta- 
gion. C'est  par  la  viande  et,  surtout,  par  le 
lait,  que  les  bovidés  peuvent  contaminer 
l'homme.  Dans  ces  cas,  la  contagion  se  fait 
par  les  voies  digestives;  introduit  avec  les 
aliments,  le  microbe  peut  se  localiser  dans 
les  intestins  et  y  déterminer  l'entérite  tuber- 
culeuse. Mais  aussi  il  peut  traverser  les  parois 
de  l'intestin,  pénétrer  dans  le  sang  ou  les 
voies  lymphatiques,  et,  de  là,  gagner  d'au- 
tres organes,  le  poumon,  par  exemple. 
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Le  bacille  de  Koch  peut  encore  pénétrer 
dans  l'organisme  par  la  voie  cutanée  :  c'est 
ainsi  que,  fréquemment,  chez  les  étudiants 
en  médecine,  il  est  inoculé  par  une  piqûre 
anatomique. 

L'agent  pathogène  de  la  tuberculose  est  donc 
extrêmement  répandu,  et  il  n'est  pas  un  d'en- 
tre nous  qui  n'ait,  à  un  moment  donné,  hé- 
bergé un  ou  plusieurs  bacilles  de  Koch.  Strauss 
a  fait,  à  ce  sujet,  une  expérience  fort  inté- 
ressante que  je  veux  vous  rapporter.  Il  a 
fait  l'examen  bactériologique  du  mucus  nasal 
des  élèves  de  son  service  après  quelques  heu- 
res de  séjour  dans  une  salle  où  étaient  soignés 
des  tuberculeux;  or,  il  a  trouvé  que,  chez 
presque  tous,  il  existait  des  bacilles  de  la 
tuberculose  provenant,  évidemment,  des  pous- 
sières de  la  salle. 

Pourquoi,  dans  ces  conditions,  ne  devenons- 
nous  pas  tous  tuberculeux?  C'est  que,  comme 
je  vous  l'ai  dit  dans  la  dernière  leçon,  pour  que 
la  maladie  se  développe,  il  faut  que  non 
seulement  k  microbe  pénètre  en  nous,  mais 
aussi  qu'il  trouve  un  terrain  favorable  à  son 
développement,  il  faut  que  l'organisme  soit 
prêt  à  le  recevoir  et  c'est  ici  que  nous  re- 
trouvons l'influence  des  causes  prédisposantes 
dont  nous  avons  parlé. 

Les  causes  prédisposantes  de  la  tuberculose 
sont  toutes  celles  que  nous  avons  dévelop- 
pées devant  vous  :  causes  morales  et  causes 
physiques  mettant  l'organisme  en  état  d'in- 
fériorité et  permettant  au  bacille  de  germer 
et  de  se  multiplier.  Parmi  ces  causes,  il  en 
est  deux  que  je  veux  vous  rappeler  d'une 
façon  toute  particulière  :  l'alcoolisme  et  l'hé- 
rédité. L'alcoolisme  prédispose  à  la  tubercu- 
lose en  diminuant  les  résistances  de  l'orga- 
nisme le  plus  vigoureux,  si  bien  qu'on  a  pu 
dire  qu'il  prépare  le  lit  à  la  tuberculose. 
Quant  à  l'hérédité,  elle  joue,  elle  aussi, 
un  grand  rôle,  ce  qui  explique  qu'il  y  a  des 
familles  où  plusieurs  membres  succombent  à  la 
tuberculose,  même  quand  ils  vivent  éloignés 
les  uns  des  autres.  L'enfant,  à  sa  naissance, 
n'apporte  pas  avec  lui  le  germe  de  la  tuber- 
culose; il  n'existe,  en  effet,  dans  la  science, 
qu'un  nombre  très  restreint  de  cas,  dans  les- 
quels un  enfant,  issu  d'une  mère  tuberculeuse, 
possédait  en  lui,  dès  sa  naissance,  les  microbes 
de  cette  maladie.  Dans  l'immense  majorité 
des  cas,  il  n'apporte  que  la  prédisposition 
à  devenir  tuberculeux,  et  ce  fait  est  de  la 
plus  haute  importance  à  connaître,  car  on  doit 
chercher  à  supprimer  cette  prédisposition,  et 
l'on  peut,  par  une  hygiène  appropriée,  arriver 
à  modifier  son  organisme  et  le  rendre  moins 
apte   à  contracter  la  tuberculose. 


Contre  la  Contagion  en  général 

Tels  sont  les  différents  modes  de  contagion 
des  maladies.  Il  nous  reste,  maintenant,  à 
étudier  les  moyens  prophylactiques  qu'on  doit 
mettre  en  œuvre  pour  les  éviter.  Nous  allons, 
du  reste,  retrouver  ici  les  .notions  générales 
que  je  vous  ai  exposées  dans  la  dernière 
leçon,  et  voir  leur  application  aux  diverses 
affections  que   nous   venons  d'étudier. 

Vous  savez  que,  pour  qu'une  maladie  mi- 
crobienne se  développe,  il  faut  deux  cho- 
ses : 

1"  Que  le  terrain  soit  préparé  (causes  prédis- 
posantes) ; 

2"  Que  le  microbe  tombe  sur  ce  terrain 
(cause  déterminante). 

Les  mesures  prophylactiques  dirigées  contre 
une  maladie  déterminée  devront  donc  cher- 
cher, d'une  part,  à  rendre  le  terrain  réfrac- 
taire  au  développement  de  l'agent  pathogène 
de  cette  maladie,  et,  d'autre  part,  chercher 
à  empêcher  ce  microbe  de  pénétrer  dans  l'or- 
ganisme. 

I.  —  Rendre  le  terrain  réfraetaire . 

Pour  éviter  les  fièvres  éruptives,  la  variole 
exceptée,  le  terrain  est  peu  modifiable  :  la 
rougeole,  la  scarlatine,  la  roséole,  la  vari- 
celle, ainsi  que  les  oreillons  et  la  coqueluche, 
sont  susceptibles,  en  effet,  de  se  développer 
chez  tous  les  enfants  ou,  du  moins,  nous  ne 
connaissons  pas  les  conditions  qui  pourraient 
empêcher  de  favoriser  l'éclosion  du  microbe. 
Elles  se  déclarent  chez  les  enfants  les  mieux 
portants  comme  chez  les  plus  chétifs  :  une 
seule  condition  peut,  presque  à  coup  sûr,  sup- 
primer les  chances  de  la  contagion  :  c'est  l'im- 
munité donnée  par  une  première  atteinte,  et 
encore,  comme  nous  l'avons  dit,  pas  d'une 
façon  absolument  certaine,  car  les  récidives 
sont  possibles. 

Contre  la  Yariole 

Nous  avons  fait  une  exception  pour  la  va- 
riole :  c'est  qu'en  effet,  on  peut  modifier 
l'organisme  et  le  rendre  réfraetaire  au  déve- 
loppement du  microbe  (d'ailleurs  inconnu)  de 
cette  maladie.  Ce  résultat  est  obtenu  par  la 
vaccination.  Cette  opération  consiste  à  intro- 
duire, sous  la  peau,  une  légère  quantité  de 
sérosité  prise  sur  des  pustules  de  vaccin  préa- 
lablement inoculé  à  une  génisse.  Autrefois,  on 
pratiquait  la  vaccination  de  bras  à  bras;  mais 
ce  vaccin  humain  présentait  de  nombreux 
dangers,  et  c'est  toujours  au  vaccin  de  gé- 
nisse qu'on   a  recours.   Après   cette  inocula- 
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tion,  il  se  développe,  dans  Torganisme,  une 
véritable  petite  maladie,  la  vaccine,  qui  le 
met  à  l'abri  des  atteintes  de  la  variole.  C'est 
à  Jenner  que  revient  l'honneur  de  cette  décou- 
verte, qui  a  sauvé  des  millions  d'existences 
depuis  plus  d'un  siècle  qu'elle  est  appliquée. 

La  vaccination  est  admise  aujourd'hui  par 
tous,  et  dans  les  pa3^s,  comme  l'Allemagne, 
où  elle  est  obligatoire,  la  variole  a  presque 
complètement  disparu.  Chez  nous,  elle  n'est 
pas  absolument  obligatoire;  mais,  étant  donné 
qu'elle  est  exigée  avant  l'entrée  dans  les 
écoles,  dans  les  lycées  et  dans  les  administra- 
tions, et  qu'elle  est  pratiquée  systématique- 
ment sur  chaque  soldat  qui  arrive  à  l'armée, 
bien  peu  de  sujets  peuvent  s'y  soustraire  :  de 
fait,  en  France,  la  variole  est  devenue  une 
maladie  des  plus  rares.  La  période  d'immunité 
donnée  par  la  vaccination  dure  environ  sept 
années.  Après  ce  temps,  il  est  indispensa- 
ble de  recourir  à  une  nouvelle  inoculation, 
qu'on  pratiquera  chaque  année  jusqu'à  ce 
qu'elle   soit  positive. 

Contre  la  Diphlérie 

Pour  combattre  la  diphtérie,  il  existe  auss-i 
une  vaccination  qui  consiste  à  pratiquer,  pré- 
ventivement, une  injection  de  sérum  antidiphté- 
rique; mais  elle  est  réservée  aux  enfants  qui  se 
sont  trouvés  en  contact  avec  d.es  malades 
atteints  de  diphtérie.  Cette  inoculation  pré- 
ventive rend  momentanément  l'organisme  im- 
propre au  déveloippement  du  bacille  de  Lœffler  ; 
mais  son  effet  ne  dure  que  quelques  semaines. 

Contre  la  Tièvre  Typhoïde  et  la  Tuberculose 

Peur  la  fièvre  typhoïde  et  la  tuberculose, 
c'est  par  l'hygiène  seule  qu'il  sera  possible 
de  rendre  le  terrain  réfractaire  au  développe- 
ment des  agents  pathogènes  de  ces  maladies. 
Nous  savons,  en  effet,  que  le  surmenage, 
l'alimentation  défectueuse,  l'alcoolisme  sur- 
tout, prédisposent  à  la  tuberculose.  Les  en- 
fants issus  de  parents  tuberculeux  devront 
être  tout  particulièrement  surveillés  ;  on  les 
fera  vivre  le  plus  possible  au  grand  air.  On 
peut,  en  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  par 
l'hygiène  modifier  la  prédisposition.  Malheu- 
reusement, il  n'existe  pas  encore,  pour  cette 
maladie,  de  vaccination  pouvant  rendre  l'or- 
ganisme réfractaire  ;  mais  il  est  permis  d'es- 
pérer que  la  science  nous  donnera  un  jour  ce 
vaccin.  L'on  a  déjà  obtenu  quelques  résul- 
tats dans  ce  sens,  car  on  a  pu  voir  que  cer- 
tains animaux  nouveau-nés,  nourris  avec  du 
lait  provenant  de  vaches  traitées  d'une  façon 
spéciale,  étaient  rendus  réfractaires  à  la  tuber- 


culose. Ces  résultats  sont  encore  bien  imprécis  ; 
mais  attendons  et  espérons;  il  y  a  de  nom- 
breux savants  engagés  dans  cette  voie,  et 
peut-être  le  jour  est-il  proche  oîi  ils  nous 
doteront  d'un  mode  de  vaccination  antitu- 
berculeuse, comme  ils  nous  ont  déjà  donné 
un  vaccin  antivariolique  et  un  vaccin  anti- 
diphtérique. 

H.  —  Empêcher  le  microbe  de  pénétrer 
dans  Vorganisme. 

Tout  d'abord,  nous  rappellerons  ce  que  nous 
avons  dit  au  sujet  de  la  stérilisation  des  bois- 
sons susceptibles  d'introduire  dans  le  tube 
digestif  des  microbes  pathogènes.  Toute  eau 
suspecte  devra  être  stérilisée,  soit  par  la  fil- 
tration,  soit  par  l'ébullition,  surtout  en  temps 
d'épidémie  de  fièvre  typhoïde.  Tout  lait  qui 
ne  provient  pas  de  vaches  tuberculinées  de- 
vra également  être  stérilisé,  soit  par  l'ébul- 
lition, soit  au  moyen  d'un  appareil  analogue 
à   l'appareil  Soxhlet. 

Les  malades  atteints  de  maladies  conta- 
gieuses devront  être  isolés  le  plus  tôt  possible. 
Malheureusement,  dans  les  fièvres  éruptives, 
les  oreillons,  la  coqueluche,  l'isolement  est 
le  plus  souvent  pratiqué  trop  tard,  car  la 
période  de  contagion  commence  avant  que 
le  diagnostic  ait  pu  être  fait.  Néanmoins, 
aussitôt  que  la  maladie  est  reconnue,  il  est 
indispensable  d'isoler  le  malade. 

Pour  la  tuberculose,  cet  isolement  est  le 
plus  souvent  impossible;  il  n'est  du  reste  pas 
indispensable,  si  le  malade  et  l'entourage  veu- 
lent bien  se  soumettre  aux  règles  hygiéniques 
qui  vont  suivre. 

La  désinfection,  pendant  les  maladies  conta- 
gieuses, doit  être,  pour  ainsi  dire,  continue. 

Elle  porte  : 

lo  Sur  les  produits  morbides  (sécrétions, 
expectorations,  déjections)  ; 

2o  Sur  les  linges,  vêtements  et  objets  ayant 
été  touchés  par  le  malade; 

30  Sur  le  plancher  et  les  meubles  de  la 
chambre  ; 

40  Sur  le  malade  et  les  personnes  qui  l'ap- 
prochent. 

/o  Désinfection  des  produits  morbides. 

Dans  la  fièvre  typhoïde,  les  selles,  les  vo- 
missements et  les  urines  seront  recueillis 
dans  des  vases  dans  lesquels  l'on  aura  mis 
deux  ou  trois  verres  d'une  solution  désin- 
fectante, comme  une  solution  concentrée  de 
sulfate  de  cuivre. 

Dans  la  tuberculose,  les  crachats  seront  re- 
cueillis dans  des  crachoirs  à  moitié  remplis 
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d'une  solution  de  sublimé  au  millième.  Le 
malade  ne  crachera  pas  à  terre  ni  dans  un 
mouchoir,  il  fera  usage  d'un  crachoir  de  po- 
che, ou  d'un  récipient  contenant  une  solution 
de  sublimé. 

Dans  la  diphtérie^  les  membranes  seront 
jetées  au  feu  ou  recueillies  dans  la  mcMne 
solution  de  sublimé. 

Il  en  sera  de  même  des  croûtes  de  la 
variole  et  des  pellicules  de  la  scarlatine. 

2"  Désinfection  des  lintres,  vêtements  et  objets 
ayant  été  souillés  par  le  malade. 

Les  linges  et  vêtements  de  toile  seront 
plongés  dans  un  liquide  désinfectant,  comme 
la  lessive  de  soude,  puis  rincés,  ou  bien 
seront  bouillis  pendant  une  heure  au  moins. 

Les  vêtements  de  laine  ou  de  drap  seront 
désinfectes  dans  une  étuve  à  vapeur,  ou  se- 
ront soumis  à  des  vapeurs  de  formol. 

Les  fourrures  et  tous  les  objets  qui  seraient 
détériorés  par  la  vapeur  d'eau  seront  soumis 
aux  vapeurs  de  formol. 

Les  ustensiles  de  cuisine  (assiettes,  verres, 
etc.),  seront  soumis  à  l'ébullition  pendant  une 
heure  au  moins. 

Enfin,  les  jouets  et  les  livres  seront  brûlés. 

3°  Désinfection  de  la  chambre 
et  des  meubles. 

Le  parquet  sera  fréquemment  lavé  au  moyen 
de  solutions  antiseptiques;  on  ne  balayera  pas 
à  sec.  Les  meubles  seront  essuyés  avec  des 
linges  mouillés. 

4^  Désinfection  du  corps  du  malade 
et  des  personnes  qui  rapprochent. 

Pendant  toute  la  maladie  on  veillera  à  la 
désinfection  des  parties  du  corps  du  malade 
souillées  par  les  déjections. 

Dans  la  convalescence,  on  donnera  au  ma- 
lade un  grand  bain  savonneux,  avant  de  lui 
permettre  de  voir  d'autres  personnes.  On  pra- 
tiquera aussi  un  lavage  de  la  barbe  et  des 
cheveux. 

Les  personnes  qui  approchent  le  malade 
doivent  être  revêtues  de  blouses  de  toile  qu'el- 
les abandonnent  en  quittant  la  chambre,  ainsi 
que  les  chaussures.  Elles  auront  bien  soin  de 
se  passer  les  mains  dans  une  solution  anti- 
septique avant  de  manger. 

Après  la  maladie,  on  devra  désinfecter  avec 
le  plus  grand  soin  la  chambre  du  malade, 
ainsi  que  sa  literie. 

Cette  désinfection,  comme  celle  du  linge, 
d^ailleurs,  est  faite  à  Paris  par  le  service  mu- 
nicipal de  désinfection. 

A  la  campagne,  on  peut  pratiquer  soi-même 


la  désinfection  des  chambres  de  la  façon  sui- 
vante : 

On  tend  une  corde  d'un  angle  de  la  cham- 
bre à  l'angle  opposé,  puis  1  on  pose  sur  cette 
corde  un  ou  plusieurs  draps  qu'on  arrose 
d  line  sclution  de  formol.  On  ferme  ensuite 
hcrmétiquem.ent  toutes  les  ouvertures  de  cette 
chambre  et  l'on  attend  vingt-quatre  heures 
avant  d'ouvrir  et  d'aérer.  On  peut  encore 
faire  des  pulvérisations  de  sublimé  au  mil- 
lième sur  les  parois  et  le  plancher  de  la 
chambre. 

<=^ 

Depuis  quelques  années,  on  a  déclaré  une 
guerre  acharnée  aux  maladies  contagieuses, 
et  les  résultats  obtenus  sont  des  plus  encou- 
rageants. Quand  tous  les  habilants  des  grandes 
villes  seront  convaincus  de  l'utilité  des  me- 
sures prophylactiques  qu'on  leur  prescrit  pour 
éviter  la  contagion,  on  verra  diminuer  consi- 
dérablement le  nombre  des  maladies  infec- 
tieuses. La  disparition  presque  complète  de 
la  variole,  depuis  que  la  vaccination  est  admise 
par  tous,  prouve  surabondamment  l'efiicacité 
de  ce  moyen  préventif,  et  ceux  qu'on  possède 
contre  les  autres  affections  contagieuses  pro- 
duiront, quand  ils  seront  employés  par  tous, 
les  mêmes  résultats. 

Dans  toutes  les  communes  de  France,  quand 
un  médecin  a  constaté  dans  une  famille  l'exis- 
tence d'une  maladie  contagieuse,  il  est  tenu 
d'en  faire  la  déclaration  à  la  mairie,  ou  à 
la  préfecture,  et  celles-ci  procèdent  à  la  dé- 
sinfection des  linges,  de  la  literie  et  de  la 
chambre  du  malade. 

Avant  de  terminer,  je  voudrais  vous  répéter 
encore  combien  il  est  indispensable,  dans  l'in- 
térêt de  tous,  que  vous  soyez  bien  convaincues 
de  Futilité  de  ces  mesures  prophylactiques; 
mais  je  veux  vous  mettre  aussi  en  garde 
contre  la  frayeur  exagérée  qu'inspirent  à  cer- 
taines personnes  les  microbes  et  les  maladies 
contagieuses.  J'en  connais  dont  la  vie  est 
littéralement  empoisonnée  par  un  effroi  per- 
pétuel. Craignez  les  microbes,  employez  tous 
les  moyens  pour  les  éviter,  mais  ne  trem- 
blez pas  devant  eux,  et  ne  vous  laissez  pas 
hypnotiser  par  la  peur  des  maladies  conta- 
gieuses. Si  la  misomicrobic  est  une  sottise, 
la  microphobie  est  ridicule. 

Et,  maintenant,  nous  allons  passer  à  notre 
Exercice  Pratique  et  nous  occuper  de  la  stéri- 
lisation de  l'eau. 

EXERCICE  PRATIQUE 
Stérilisation  de  l"Eau 

L'eau  peut  contenir  des  germes  pathogènes; 
il  faut  donc,  avant  de  l'absorber,  la  stériliser, 
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c'est-à-dire  détruire  ceux-ci.  Seule,  l'eau  de 
source  n'a  pas  besoin  d'être  stérilisée,  et  en- 
core faut-il  que  la  source  ne  soit  pas  conta- 
minée. 

Pour  la  débarrasser  de  ces  germes,  on 
emploie  deux  procédés  :  Vébullition  et  la  fil- 
tration. 

Vébulliiion  devra  être  prolongée  un  quart 
d'heure.  C'est  le  procédé  le  plus  sûr.  Mais 
l'eau  bouillie  est  indigeste,  il  faut  ensuite 
l'aérer;  on  peut,  pour  cela,  ou  la  battre,  ou 
l'agiter  dans  une  carafe. 

La  filtration.  —  Cette  opération  peut  être 
faite  en  grand  par  les  administrations  qui 
sont  chargées  de  fournir  l'eau  dans  les  grandes 
villes,  elle  peut  être  aussi  faite  à  domicile. 

La  filtration  faite  par  les  administrations 
est  obtenue  au  moyen  de  filtres  de  sable. 
L'eau  prise  dans  une  rivière  est  amenée  dans 
un  premier  bassin,  dit  de  décantation,  où  elle 
abandonne,  par  dépôt,  une  partie  des  impu- 
retés qu'elle  contient,  puis,  de  là,  elle  passe 
dans  un  second  bassin,  dont  le  fond  est  fait 
de  sable  fin.  L'eau  filtre  à  travers  ce  sable 
et  y  abandonne  ses  microbes.  Après  passage 
à  travers  ce  sable,  elle  se  rend  dans  d'autres 
bassins,  d'oii  elle  est  dirigée  vers  les  conduites 
de  distribution. 

Il  est  nécessaire  que  ces  filtres  de  sable 
aient  déjà  servi  depuis  quelque  temps  pour 
être  bons  :  il  se  forme,  en  effet,  à  leur  sur- 
face, une  croûte  superficielle  très  utile  pour  la 
filtration.  Quand  cette  croûte  est  trop  épaisse, 
l'eau  ne  filtre  plus;  on  nettoie  alors  le  bassin 
et  on  enlève  cette  croûte. 

Dans  les  familles,  on  employait,  autrefois, 
pour  filtrer  l'eau,  des  fontaines  de  grès,  dans 
lesquelles  l'eau  devait  traverser  une  pierre 
poreuse.  Mais  ces  filtres  laissaient  passer  les 
microbes.  De  plus,  quand  un  microbe  patho- 
gène, celui  de  la  fièvre  typhoïde,  par  exemple, 
existait  dans  l'eau,  il  pénétrait  dans  la  pien'e 
poreuse,  y  pullulait  et  l'eau  qui  y  était  versée 
était,  pendant  longtemps,  contaminée  par  le 
filtre.  Ces  filtres  devenaient  donc  de  vérita- 
bles  foyers  d'infection. 

Aujourd'hui,  on  emploie  les  filtres  imaginés 
par  Chamberland.  C'est  une  bougie  de  pierre 
poreuse  à  grains  très  serrés,  plongée  dans 
un  manchon.  L'eau  arrive,  sous  pression,  dans 
celui-ci  et  traverse  la  bougie  de  dehors  en 
dedans,  puis  tombe  goutte  à  goutte.  En  asso- 
ciant plusieurs  bougies,  on  a  une  batterie  qui 
peut  donner  beaucoup  d'eau  en  peu  de  temps. 

Quand  on  n'a  pas  de  pression,  on  peut 
utiliser  des  bougies  moins  serrées  comme 
grain,  et  mettre  ces  bougies  dans  un  réci- 


pient plein  d'eau  :  celle-ci  filtre  à  travers  la 
pierre  et  se  débarrassera  de  ses  microbes. 

Les  filtres  à  bougies  sont  bons  à  condi- 
tion d'être  nettoyés  très  fréquemment.  Pour 
cela,  il  faut  les  laver  tous  les  quatre  à  cinq 
jours  et  les  porter  dans  un  four  de  cuisine  à 
une  température  assez  élevée,  ou  les  faire 
bouillir  pendant  une  heure. 

Mais,  dans  cette  manipulation,  ils  peuvent 
se  fêler,  ce  qui  est  dangereux,  la  fêlure  pou- 
vant être  inaperçue  et  laisser  passer  les  micro- 
bes. 

Le  meilleur  procédé  est  donc  la  chaleur. 

Avant  de  terminer  cette  séance,  je  vais  vous 
donner  encore  quelques  conseils  pratiques  trop 
souvent  négligés  par  les  mamans  ou  les 
gardes-malades  d'occasion  : 

Pour  rendre  aseptiques  les  pinces  porte-ouate, 
qu'on  aura,  par  exemple,  à  introduire  dans 
la   gorge   d'un   malade  : 

lo  Faire  bouillir  la  pince; 

2o  Quant  aux  tampons  de  ouate,  les  imbiber 
d'alcool  à  brûler  et  les  faire  flamber,  en  étei- 
gnant la  flamme  au  moment  où  la  ouate  ris- 
querait d'être  calcinée.  Ainsi,  les  tampons  se- 
ront  devenus  aseptiques. 

Avant  d'utiliser  la  seringue  de  Pravaz  pour 
une  injection,  faire  bouillir  la  seringue,  et 
en  flamber  l'aiguille. 

Si,  maintenant,  Ton  a  besoin  d'une  cuvette 
parfaitement  aseptique,  on  la  rendra  telle  en 
versant  au  fond  de  l'alcool  à  brûler,  auquel 
on  mettra  le  feu. 

Enfm,  il  sera  parfois  nécessaire,  ou  en  tout 
cas  prudent,  de  désinfecter  soit  des  fourrures 
qui  auront  pu  être  contaminées  pour  une  raison 
ou  pour  une  autre,  soit  des  vêtements  qui  vien- 
nent peut-être  de  chez  un  tailleur  tuberculeux. 
C'est  là  une  précaution  qui  n'est  pas  difficile 
à  prendre  et  qui  sera  fort  utile. 

On  placera  les  fourrures  ou  les  vêtements 
suspects  dans  une  boîte  en  carton  ou  dans 
un  coffre,  et  on  y  mettra  un  linge  imbibé  de 
formol.  Puis,  on  fermera  bien  le  carton  ou 
le  coffre,  en  appliquant  contre  la  fermeture  une 
bande  en  papier  gommé.  Quand  les  fourrures 
ou  les  vêtements  seront  restés  ainsi  plongés 
pendant  vingt-quatre  heures  dans  les  vapeurs 
de  formol,  ils  ne  contiendront  plus  aucun  mi- 
crobe. 

■Docteur  TTiJEnCELm. 

(Conférence  sténographiée.) 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


LA  POÉSIE 

AUX  xvir  ET  xviir  siècles 

Conférence  de  M.  Auguste  DORCHAIN 

Avec  le  gracieux  concours  de 

M"'  Cécile  SoREL,  de  la  Comédie-Française. 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Je  suis  un  peu  efiïayé,  cette  fois,  de  la  dif- 
ficulté de  ma  tâche,  car  elle  consiste,  en  une 
seule  leçon,  à  vous  donner  quelques  lumiè- 
res sur  deux  siècles  de  notre  poésie  lyrique. 
Vous  connaissez  peut-être  un  roman  oîi  le 
célèbre  conteur  anglais  Wells  nous  parle  d'une 
«  machine  à  explorer  le  temps  ».  11  s'agit 
pour  lui,  je  crois,  de  l'exploration  de  l'avenir. 
Il  s'agirait  pour  moi,  ce  soir,  de  posséder 
une  vertigineuse  machine  à  explorer  le  passé, 
quelque  chose  comme  un  automobile  qui 
ferait  du  deux  cents  —  du  deux  cents  ans! 
—  à  l'heure.  (Rires  dans  V auditoire.) 

Partons,  comme  si  je  l'avais  à  mon  service, 
et  pardonnez-moi  d'avance  si  je  ne  m'arrête 
pas  *  à  tous  les  endroits  intéressants  de  la 
route  :  je  n'en  serai  pas  moins  désolé  que 
vous.  Je  vous  préviens  aussi,  de  peur  que  vous 
soyez  trop  déçues,  que  c'est  seulement  dans 
la  seconde  partie  du  voyage  que  je  m'ar- 
rêterai pour  que  M"'^^  Cécile  Sorel  vous  dise 
des  vers.  Voyez,  en  effet,  ma  belle  et  charmante 
partenaire  d'aujourd'hui,  cette  «  grande  co- 
quette »  de  la  Comédie-Française,  l'héritière 
directe  de  M'ie  Mars  et  de  Mme  Arnould- 
Plessy.  Certes,  elle  saurait  tout  dire,  même  des 
psaumes;  mais  nous  avons  voulu  la  garder 
pour  les  poèmes  qui  conviennent  le  mieux 
à  son  esprit  et  à  sa  grâce,  à  son  «  emploi  » 
comme  on  dirait  au  théâtre,  et  ils  ne  viendront 
que  dans  la  seconde  demi-heure  de  ma  cau- 
serie. (Vifs  applaudissements.) 

Comme  les  prédicateurs  prennent  un  texte 
sacré  pour  leur  sermon,  il  n'est  peut-être  pas 
mauvais  qu'un  conférencier  en  prenne  un,  — 
profane,  —  pour  sa  conférence;  et  ce  sera 
aujourd'hui,  si  vous  le  voulez  bien,  un  pas- 
sage de  VArt  Poétique  de  Boileau.  Mais,  moi, 
je  ne  vous  le  donnerai  point  comme  parole 


d'Evangile.  Non,  grand  Dieu!  Je  l'ai  choisi,  | 
au  contraire,  parce  qu'il  renferme  à  peu  près  II 
autant  de  sottises  que  d'alexandrins  et  parce 
qu'il  est,  par  cela  même,  caractéristique  de 
la  lutte,  pendant  tout  le  dix-septième  siècle, 
entre  les  deux  influences  contraires  qui  se 
disputent  la  poésie  lyrique  :  l'influence  de  Ron- 
sard, l'influence  de  Malherbe.  Voici  le  pas-  ; 
sage  bien  connu  : 

Durant  les  premiers  ans  du  Parnasse  fraiiçois. 
I,e  caprice  tout  seul  faisoit  toutes  les  lois.  1' 
La  rime,  au  bout  des  mois  assfMiiiilL'S  sans  mcsiii  i'. 
Tenoit  lieu  dorncinenls.  de  nonihre  et  de  ccsure. 
Villon  sut  le  premier,  dans  C(^s  siècles  grossiers, 
l)él)rouiller  l'art  confus  de  nos  vieux  romancier^.  < 
Marot,  bieulôt  a|)res,  lit  lleurir  les  ballades,  j 
Tourna  des  triolets,  rima  des  mascarades.  j' 
A  des  refrains  réglés  asservit  les  rondeaux  | 
VX  montra,  pour  rimer,  des  cbeniiusloul  nouveaux,  j 
Ronsard,  qui  le  suivit,  par  une  aulre  méthode,  *( 
Réglant  tout,  brouilla  tout,  lit  un  art  à  sa  mode.  | 
Kt  toutefois  longtemps  eut  un  heureux  destin.  j'^ 
Mais  sa  Muse,  en  français  parlant  grec  et  laliii,  \\ 
Vit  dans  l  àge  suivant,  par  un  retour  grotesque.  1 
Tomber  de  ces  grands  mots  le  faste  pé(lanles(|ue.  y 
Ce  poète  orgueilleux,  trébuché  de  si  haul.  | 
Rendit  plus  retenus  Desporles  et  RerLaur.  (■ 
Enlin,  Mallierbi'  vint;  et,  le  premier  en  Kr.nu  r.  \\ 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  caileuce,  a 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pou\oir.  ; 
Kt  réduisit  la  Muse  aux  règles  du  devoir.  . .  ' 

î 

Autant  de  sottises  que  de  vers,  ai-jc  di1.  ' 
Jamais  le  caprice  n'a  fait  toutes  les  lois  de  ; 
notre  Parnasse,  où  la  Poésie,  au  quinzième^  ^| 
siècle,  en  était  arrivée  à  étouffer  sous  l'excès  »] 
du  formalisme.  Que  la  rime  ait  jamais  tenu  lieu 
d'ornements,  de  nombre  et  de  césure,  c'est  'j 
comme  si  l'on  vous  disait  que,  dans  une  mai-  çi 
son,  le  toit  a  tenu  lieu  de  fondations  et  de 
murailles,  de  solives   et  de  fenêtres.  Villon 
n'a  débrouillé  l'art  d'aucun  vieux  romancier;  f' 
en  revanche,  ce  n'est  pas  Marot,  après  lui,  \\ 
qui  fit  fleurir  les  ballades,  mais  lui,  avant  Ma- 
rot. 

Quand  à  l'incroyable  jugement  sur  Ronsard, 
il  me  faudrait  une  heure  pour  en  réfuter  tous 
les  mots.  Vous  savez  bien,  vous,  mesdames 
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t  mesdemoiselles,  qui  avez  applaudi  avec  en- 
iliousiasme  ses  poèmes,  aussi  frais  que  le 
jour  de  leur  naissance,  qu'ils  ont  été  écrits 
dans  la  langue  la  plus  familière,  la  plus  sim- 
ple, la  plus  traditionnellement  française.  Si  Ron- 
sard a  forgé,  çà  et  là,  quelques  mots  composés 
à  rimitation  du  grec,  ces  mots-là  ne  gâtent 
point  deux  cents  de  ses  vers  sur  cent  mille 
qu'il  a  faits;  et  un  grand  philologue,  Ar- 
sène Darmesteter,  s'est  donné  le  malin  plaisir 
de  démontrer  que  Boileau,  dans  son  langage, 
était  dix  fois  plus  grec  et  latin  que  Ronsard. 
Je  reprendrai  tout  à  l'heure  la  suite  des  réfu- 
tations. Mais  n'est-ce  pas  que  cela  fait  déjà 
du  bien  d'avoir  dit  un  peu  de  mal  de  Boileau, 
quitte  à  en  dire  aussi  du  bien  quand  il  en 
méritera?  (Rires  et  applaudissements.) 

Peur  le  moment,  je  me  contenterai  de  re- 
marquer que,  dans  son  résumé  historique.  Des- 
préaux a  tout  simplement  oublié,  flairr.nt  sans 
doute  en  lui  un  fervent  de  Ronsard,  le  poète 
le  plus  génial  qui  ait  paru  depuis  h  Pléiade  : 
Agrippa  d'Aubigné. 

AGRIPPA  D'AUBIGNÉ 

C'est  le  grand  huguenot,  comme  Ronsard 
était  le  grand  catholique.  Je  n'ai  point  le 
temps  de  vous  conter  la  vie  extraordinaire 
de  ce  poète  qui  fut  aussi  théologien  et  pam- 
phlétaire, historien  et  soldat,  non  moins  pré- 
coce dans  la  pensée  que  dans  l'action. 

Né  dans  un  château  de  Saintonge,  en  1552, 
à  six  ans  il  lit  couramment  le  latin,  le  grec 
et  l'hébreu.  A  dix  ans,  arrêté  avec  son  pré- 
cepteur, aux  environs  d'Orléans,  oii  flambent 
encore  les  biichers  de  la  Ligue,  il  est  menacé 
d'être  brûlé  vif  s'il  n'abjure  point  ses  croyan- 
ces. 

—  L'horreur  de  la  messe  m'ôte  celle  du 
feu!  répond-il. 

A  seize  ans,  il  commence  à  se  battre 
pour  la  cause  de  sa  religion.  A  dix-huit, 
il  devient  poète  ;  il  devient  poète  parce 
qu'il  est  amoureux;  il  est  amoureux  parce 
qu'il  apprend  que  Diane  Salviati,  fille  de 
Jean  Salviati,  qui  habite  le  château  de  Talcy, 
proche  de  son  domaine,  est,  du  côté  ma- 
ternel, la  propre  nièce  de  M'ie  Du  Pré, 
c'est-à-dire  de  la  Cassandre  aimée  de  Ronsard, 
le  maître  qu'il  admire  entre  tous.  Les  Salviati, 
apparentés  au  pape  Léon  X,  venus  de  Flo- 
rence à  la  suite  de  Catherine  de  Médicis, 
sont  catholiques.  Jean  Salviati,  le  père,  n'en 
accueille  pas  moins  avec  amitié  le  petit  gen- 
tilhomme huguenot,  dont  la  belle  Diane 
s'éprend  comme  Agrippa  s'était  épris  d'elle. 
Mais  son  oncle  s'oppose  au  mariage.  D'Au- 


bigné, sans  perdre  l'espérance,  mais  avide 
aussi  d'agir,  se  rend  à  Paris  où  l'attend  une 
commission  de  capitaine  pour  aller  combattre 
en  Hainaut  les  Espagnols  du  duc  d'Albe; 
heureusement,  une  affaire  d'honneur  le  force 
bientôt  à  s'enfuir,  trois  jours  avant  le  massacre 
de  la  Saint-Barthélemy.  Il  revient  vers  Talcy, 
sauvant  au  passage,  par  un  coup  de  main 
hardi,  la  petite  ville  de  Mers-en-Orléans,  qui 
allait  être  pillée.  Hélas!  en  arrivant,  il  trouve 
son  mariage  reculé  encore.  Alors,  le  cœur 
déchiré,  il  s'échappe  de  Talcy  et,  «  pour  ne 
pas  se  donner  la  tentation  du  retour  »,  fait 
vingt-deux  lieues  d'une  traite,  sur  un  cheval 
noir,  don  de  Salviati.  Il  ne  s'arrête  qu'à  une 
auberge  de  Beauce.  Là,  comme  il  prend  le 
frais  sur  la  porte,  en  pantoufles  et  sans  armes, 
un  cavalier  se  précipite  sur  lui  à  l'improviste. 
D^Aubigné  saisit  l'épée  d'un  garçon  de  cui- 
sine, renverse  son  adversaire,  le  blesse,  mais 
est  lui-même  blessé.  A  la  mine  du  chirur- 
giien,  il  'comprend  que  celui-ci  ne  répond  point 
de  sa  vie.  Alors,  sans  attendre  un  second  pan- 
sement, il  enfourche  son  cheval  noir,  refait 
au  galop  les  vingt-deux  lieues  pour  aller  mou- 
rir, du  moins,  sous  les  yeux  de  son  amie. 
(Vifs  applaudissements.) 

Diane  le  soigne  et  le  sauve.  Mais  l'affaire 
s'est  ébruitée;  l'évêque  d'Orléans  délègue  son 
Promoteur  avec  six  hommes  d'armes  pour 
arrêter,  non  l'adversaire,  mais  la  victime.  Sal- 
viati refuse  de  livrer  son  hôte  et  d'Aubigné 
prouve  son  innocence,  sans  pouvoir,  toute- 
fois, la  faire  attester  par  écrit.  Agrippa,  qui 
tient  à  l'attestation,  saute  encore  à  cheval, 
rejoint  le  Promoteur  aux  environs,  le  force, 
le  pistolet  sur  la  gorge,  à  la  lui  donner,  et, 
par  surcroît,  à  signer  une  renonciation  aux  ar- 
ticles du  pape.  Le  mariage  n'en  est  pas  moins 
rompu  «  sur  le  différend  de  la  religion  ».  D'Au- 
bigné pense  en  mourir,  accablé  par  une  lon- 
gue maladie.  Enfin,  il  secoue  «  la  torpeur 
de  sa  peine  »  et  reprend  son  harnais  de 
guerre. 

Il  devait,  beaucoup  plus  tard,  revoir  une 
fois  sa  Diane.  C'était  à  la  Cour,  oii  elle 
avait  été  conviée  à  un  tournoi,  étant  alors 
fiancée  à  un  M.  de  Limeuil.  D'Aubigné  y  com- 
battit sous  ses  yeux,  se  surpassant  en  bra- 
voure et  gentillesse.  «  Alors,  —  écrivit-il  plus 
tard,  dans  Sa  Vie  à  ses  Enfants,  —  cette  de- 
moiselle, apprenant  et  voyant,  à  l'estime  de 
la  Cour,  les  différences  de  ce  qu'elle  avait 
perdu  et  de  ce  qu'elle  possédait,  amassa  une 
mélancolie  dont  elle  tomba  malade,  et  n'eut 
santé  jusqu'à  la  mort.  »  Ainsi  finit  l'histoire 
de  d'Aubigné  et  de  Diane  Salviati,  nièce  de 
la  Cassandre  chantée  par  Ronsard.  (Applau- 
dissements prolongés.) 


Les  vers  qu'elle  lui  inspira  —  le  Printemps 
—  sont  fort  imités  des  Amours  du  chef  de  la 
Pléiade.  Le  titre  de  gloire  d'Agrippa,  c'est  son 
grand  poème  des  Tra  triques,  poème  inigal, 
souvent  sans  art  et  souvent  sublime,  qui  tient 
de  la  satire  politique  et  de  l'épopée  reli- 
gieuse, où  la  violence  d'un  Juvénal  est  dépas- 
sée, où  la  splendeur  d'un  Dante  est  parfois 
atteinte.  C^est,  sur  les  guerres  de  religion, 
comme  une  réponse  aux  Discours  de  Ronsard, 
écrite  à  la  lueur  d'une  foi  différente.  Un  même 
amour  de  la  France  y  éclate,  un  même  appel 
à  la  pacification  jeté  au  milieu  des  cris  de 
colère.  C'est  pourquoi,  ne  pouvant  citer  qu'un 
court  passage  du  poème,  je  citerai  celui-ci  : 

Je  veux  peindre  la  France  une  nicrc  afnig(''e. 

Qui  est  entre  ses  i)ras  de  deux  ciifauls  chargre  : 

Le  plus  fort,  orgueilleux,  empoigne  les  deux  l»ouls 

Destetins  nourriciers:  puis,  à  force  de  coups. 

D  ongles,  de  poings,  de  pieds,  il  lirise  le  partage 

Dont  nalui  e  donna  à  son  jumeau  l'usage. 

Ce  voleur  acharné,  l'Esaii  malheureux. 

Fait  dégât  du  doux  lait  qui  doit  nourrir  les  deux, 

Si  que.  pour  arracher  à  son  frère  la  \ie, 

11  méprise  la  sienne  et  n'en  a  plus  d'envie. 

Mais  son  Jacoh,  pressé  du  jeûne  d'aujourd  hui, 

Etoulïant  quelque  temps  eu  son  cœur  sou  ennui. 

A  la  lin  se  défend,  et  sa  juste  colère 

Rend  à  l'autre  un  combat  dont  le  champ  est  la  mère. 

Ni  les  soupirs  ardents,  les  pitoyables  cris. 

Ni  les  pleurs  réchautïés  ne  calment  les  esprits. 

Cette  fenuiie  éplorée.  en  sa  douleur  plus  forte. 

Succombe  ù  sa  douleur,  mi-vivante,  mi-morte; 

Elle  voit  les  mutins  tout  déchirés,  sanglants. 

Qui, ainsi  que  du  cœur,  des  mains  se  vont  cherchant, 

Quand,  pressant  à  son  sein  d  une  amour  maternelle, 

Celui  qui  a  le  droit  et  la  juste  querelle, 

Elle  veut  le  sauver,  l'autre,  qui  n'est  pas  las, 

Viole,  en  poursuivant,  l'asile  de  ses  bras. 

Adonc,  se  perd  le  lait,  le  suc  de  sa  poia-ine; 

Puis,  aux  derniers  abois  de  sa  proche  ruine, 

Elle  dit  :  «  Vous  avez,  félons,  ensanglanté 

Le  sein  qui  vous  nourrit  et  qui  vous  a  porté; 

Hors,  vivez  de  venin,  sanglante  géniture  : 

Je  n'ai  plus  que  du  sang  pour  votre  nourriture  !  « 

D'Aubigné  a  écrit  : 

«  J'ai  connu,  privément,  M.  de  Ronsard, 
ayant  osé,  à  l'âge  de  vingt  ans,  lui  donner 
quelque  pièce,  et  lui  daigné  me  répondre.  Je 
vous  convie,  et  ceux  qui  me  croiront,  à  lire  et 
relire  ce  poète  sur  tous.  C'est  lui  qui  a  coupé 
le  filet  que  la  France  avait  sur  la  langue, 
peut-être  d'un  style  moins  délicat  que  celui 
d'aujourd'hui,  mais  avec  des  avantages  aux- 
quels je  vois  céder  tout  ce  qu'on  écrit  de  ce 
temps,  où  se  trouve  plus  de  fluidité,  mais 
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oii  je  ne  vois  point  de  fureur  poétique,  sans 
laquelle  nous  ne  lisons  que  des  proses  bien 
rimécs.  » 

Ainsi  parlera  1j  satirique  M:ithurin  Régnier 
quand  il  dira  des  nouveaux  venus  : 

Us  laissent  sur  le  vert  le  meilleur  de  l'ouvrage. 
Nul  aiguillon  divin  n'élève  leur  courage  : 
Ils  rampent  bassement,  faibles  d'inventions. 
Kt  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  hctions, 
Froids  à  l'imaginer  :  car,  s'ils  font  (juelque  elio-i  . 
Ci'^t  |)rt)ser  de  la  rime  et  rimer  de  la  pr.ise. 

Ainsi  s'indignera  encore  W-^  de  Gournay, 
la  fille  adoptive  de  Montaigne  qui,  dans  son 
cœur,  ne  sépare  point  son  culte  filial  de  celui 
du  grand  poète. 

Voyez-la  plutôt  s'emporter  : 

«  Je  sors  d'un  lieu  oa  j'ai  vu  jeter  au  vent 
les  vénérables  cendres  de  Ronsard  et  des 
poètes  ses  contemporains,  autant  qu'une  im- 
pudence d'ignorants  le  peut  faire,  brossant 
en  leurs  fantaisies,  comme  le  sanglier  échauffe 
dans  une  forêt.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Voilà  donc  que  si  ces  écrivains  nouveaux 
venus  affectent  en  leur  travail  autre  chose 
qu'une  épineuse  et  triste  difficulté,  c'est  de 
parler  en  poésie  à  la  mode  qu'une  fillette 
parle  en  prose,  sinon  plus  servilement  et  sca- 
breusement.  » 

Oh!  la  belle  colère!  Et  comme  elle  méri- 
tait bien,  la  vieille  demoiselle,  que  l'ombre  de 
Ronsard  lui  inspirât,  un  jour,  ce  quatrain  su- 
perbe, cette  Inscription  pour  une  Statue  de 
la  Pu  celle  : 

Ptux-tu  bien  accorder.  Vierge  du  ciel  chérie, 
La  douceur  de  tes  \eux  et  ce  glaive  irrité 
—  La  douceur  de  mes  yeux  caresse  ma  patrie, 
Lt  ce  glaive  en  fureur  lui  rend  sa  liberté! 
(  Applaudissements.) 

Quand,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  l'édi- 
teur Lemerre  commençait  de  publier  sa  ma- 
gnifique réimpression  des  poètes  de  la  Pléiade, 
les  érudits,  chargés  d'établir  le  texte,  se  réu- 
nissaient chaque  mois  en  un  banquet  qu'on 
appelait  le  Dîner  Ronsard.  Au  dessert,  le 
président  avait  coutume  de  lever  son  verre  et 
de  porter  la  santé  de  Mi'e  de  Gournay.  C'était 
justice.  Faisons  comme  lui.  Je  vide,  en  son 
honneur,  mon  verre  d'eau  sucrée!  (Rires  st 
applaudissements.) 


DESPORTES  ET  BERTAUT 

Si  Boileau  a  eu  tort  d'oublier  de  glorieux 
disciples  de  Ronsard,  il  en  est  deux  qu'il 
a  fort  malencontreusement  nommés  lorsqu'il 
nous  a  dit  que  : 

(W  [)0(Ht' orgueilleux,  trébuché  de  si  haut. 
Hendit  plus  retenus  Desportes  et  Bertaut. 

Et,  d'abord,  à  la  date  où  Desportes  publia 
le  volume  qui  contient  la  majeure  partie  de 
ses  poèmes,  en  1575,  Rousard,  qui,  d'ail- 
leurs, avait  encore  dix  ans  à  vivre,  loin  d'avoir 
trébuché  de  haut,  se  trouvait  à  l'apogée  de  sa 
gloire.  Desportes  ne  pouvait  donc  avoir  été 
retenu  par  ce  prétendu  trébuchement;  et,  d'ail- 
leurs, loin  de  songer  à  se  retenir,  il  se  ré- 
pandait en  une  production  abondante  et  diverse 
dont  je  n'ai  pu  vous  donner,  l'autre  jour, 
qu'une  incomplète  idée;  au  moins,  n'avez- 
vous  pas  oublié  sa  chanson  de  Rosette, 
qui  vous  a  tant  ravies. 

Mais  voyons  à  présent  Jean  Bertaut.  Né  en 
1552,  à  Caen,  il  dut  à  ses  poésies  amou- 
reuses une  grande  renommée  et  beaucoup 
d'honneurs:  tour  à  tour,  en  effet,  il  devint 
secrétaire  et  lecteur  du  roi  Henri  III,  conseil- 
ler au  Parlem.ent  de  Grenoble,  et  même  pre- 
mier aumônier  de  Catherine  de  Médicls  (Rires 
dans  l'auditoire.),  évèqut  'dt  Séez,  enfin,  après 
avoir  travaillé  à  la  conversion  d'Henri  IV. 
Si  Desportes  a  été  son  second  maître  et  son 
protecteur,  Ronsard  fut  d'abord,  et  par-dessus 
■itout,  son  conseil  et  son  guide  : 

Je  11  avais  pas  seize  ans.  quand  la  première  tlamnie 

Dont  la  Muse  m'éprit  s'alluma  dans  mon  àme 

l'^i  lit  que  ma  jeunesse,  entrant  dans  son  printemps, 

Tint  déjà  de  I  hiver,  ne  prenant  passe-temps 

Qu  à  lire  tes  écrits,  et  jugeant  profanée 

L  lu'ure  qu  à  ce  plaisir  je  n'avais  pas  donnée; 

Car  lu  lus  lors  un  feu,  de  ma  crainte  vainqueur. 

Qui  m'éclaira  Tespi'it  et  m'échauffa  le  cœur. 

Quand,  d'un  conseil  ami  m'enseignant  quelle  voie 

Va  droit  sur  l'Hélicon.  et  quelle  s'en  dévoie, 

Tu  me  dis  que  Clio  me  voyait  d'un  bon  œil 

Lorsque  mon  premier  jour  salua  le  soleil; 

Qîi  il  me  fallait  oser;  que.  pour  longuement  vivre, 

Il  fallait  longuement  mourir  dessus  le  livre, 

Et  que  j'aurais  du  nom,  si,  sans  être  étonné, 

.le  l'allais  poursuivant  d'un  labeur  obstiné. 

Oh!  le  magnifique  témoignage  de  ce  que 
fut  l'enthousiaste  et  généreux  apostolat  de 
Ronsard!  Ce  que  le  vieux  maître  pensait  de 
son  jeune  disciple,  nous  le  savons  par  Ma- 
thurin  Régnier,  qui,  lui-même,  le  tenait  de 
son  oncle  Desportes  : 


Mon  oncle  m'a  conté  que,  montrant  à  Ronsard 
Tes  vers  étincelants  de  lumières  et  d'art. 
Il  ne  sut  que  reprendre  en  ton  apprentissage, 
Sinon  qu'il  te  jugeait  un  poète  trop  sage. 

Régnier  trouvait  donc  que  Bertaut  n'avait 
point  assez  écouté  le  maître  lorsque  celui- 
ci  lui  avait  dit  «  qu'il  lui  fallait  oser  ».  Mais 
Boileau  avait  bien  tort  de  lui  savoir  gré  de 
cette  retenue  relative,  car  elle  était  tout  à 
fait  involontaire,  et  la  foi  de  Bertaut  en  Ron- 
sard n'avait  point  cessé  d'être  sans  bornes. 
Oyez  plutôt  ce  fragment  d'un  Discours  sur 
le  trépas  de  M.  de  Ronsard: 

0  l'éternel  honneur  de  la  France  et  des  Muses, 
Qui  premier  débrouillant  les  semences  confuses 
De  notre  poésie,  en  ordre  les  rangeas. 
Et  leur  chaos  antique  en  ornement  changeas; 
Qui  lui  donnas  des  fleurs,  donnas  de  la  lumière. 
Réformas  la  laideur  de  la  forme  première, 
De  ses  diversités  formas  de  doux  accords. 
Et  dune  âme  divine  avivas  tout  son  corps; 
Rel  esprit  qui  n'eus  onc  ni  n'auras  en  ce  monde 
Au  métier  d'Apollon  d'esprit  qui  te  seconde; 
Pure  et  sainte  clarté  des  esprits  les  plus  purs, 
Espoir  des  temps  passés,  désespoir  des  futurs  ! 
Si  quelque  sentiment  reste  encore  à  ta  cendre. 
Tant  qu'à  travers  le  marbre  elle  nous  puisse  entendre. 
Entends,  grand  Apollon  du  Parnasse  françois, 
Ces  vers  qu'en  ton  honneur  je  chante  à  haute  voix. 
Et  ne  t'offense  point  si  je  romps,  d'aventure. 
Le  repos  que  tu  prends  dessous  la  Sépulture, 
Maintenant  que  je  viens  pour  te  dire  en  ce  lieu 
Et  le  dernier  bonjour  et  le  dernier  adi(^u  ! 

Avez-vous  noté  en  passant  que  Boileau  a, 
sans  aucune  vergogne,  démarqué  le  second 
des  vers  ci-dessus,  lui  empruntant  ses  ter- 
mes essentiels  pour  nous  assurer  que  Villon 
sut,  le  premier,  débrouiller  l'art  confus,  comme 
Bertaut  nous  assure  que  c'est  Ronsard  qui, 
premier,  a  débrouillé  les  semences  confuses 
de  notre  poésie?  Et,  dans  la  suite,  il  achève 
de  démarquer,  au  profit  de  son  héros  Mal- 
herbe, cette  période  ardente  et  superbe,  mais 
en  l'éteignant,  mais  en  l'aplatissant,  mais  en 
lui  enlevant  toute  sa  vertu  lyrique.  (Applau- 
dissements.) 

MALHERBE 

«  Enfin,  Malherbe  vint...  »  Et  il  faut  bien 
que  nous  en  venions  aussi  à  Malherbe,  en 
oubliant,  pour  lui  rendre  justice,  l'excessive 
et  compromettante  admiration  de  Boileau.  Né 
à  Caen,  en  1555,  d'une  ancienne  famille  de 
magistrats,  il  y  commence  ses  études,  les  con- 
tinue à  Paris,  les  achève  dans  les  universités 
de  Bâle  et  de  Heidelberg.  Revenu,  à  vingt 
et  un  ans,  dans  sa  ville  natale,  il  la  quitte 


presque  aussitôt,  du  déplaisir  de  voir  son 
père  abjurer  la  religion  catholique.  Il  s'at- 
tache alors  comme  secrétaire  à  Henri  d'An- 
goulême,  fils  de  Henri  II,  grand  prieur  de 
France  et  gouverneur  de  Provence  qui  l'em- 
mène à  Aix,  où  notre  poète  passera  dix 
années  et  se  mariera.  Après  la  mort  de  son 
protecteur,  il  partagera  sa  vie  entre  la  Nor- 
mandie et  la  Provence.  Il  viendra  mourir  à 
Paris  en  1628. 
C'est  un   rimeur  pénible,   qui   gâte  toute 


Malherbe  (j555-]628). 


une  rame  de  papier  pour  polir  une  strophe 
qui  gémit  plusieurs  années  sur  une  ode; 
^si  ne  professe-t-il  pas  seulement  le  mépris, 
lis  la  haine  de  Ronsard,  cet  enthousiaste, 
amoureux,  ce  libre  inspiré.  N'avait-il  pas, 
a  coups  de  plume,  bif/é  plus  de  la  moitié 
de  son  œuvre?  Et  comme  des  amis  lui  de- 
mandaient s'il  trouvait  bon  ce  qu'il  n'avait 
peint  effacé,  il  biffa  le  reste.  (Applaudisse- 
ments.) 

C'est  un  personnage  vaniteux,  mal  embou- 
ché, au  coeur  parfaitement  sec.  Vaniteux  :  son 
père  n'était  que  conseiller  au  siège  présidial 
de  Caen  :  il  le  donne  aux  Provençaux  pour 
un  conseiller  au  parlement  de  Normandie, 
ce  qui  facilitera,  d'ailleurs,  son  mariage  avec 
Madeleine  de  Carriolis,  dont  le  père  est  au 
parlement  de  Provence. 

Mal  embouché  :  dix  anecdotes  en  font  foi, 
dont  voici  une.  Un  jour  que  Régnier  l'avait 


convié  à  dîner  chez  son  oncle  Desportes,  il 
arriva  quand  le  potage  était  déjà  sur  la  ta- 
ble. Desportes  reçut  Malherbe  avec  grande 
civilité,  et  offrant  de  lui  donner  un  exem- 
plaire de  ses  Psaumes,  qu'il  avait  nouvelle- 
ment faits,  il  se  mit  en  devoir  de  monter  à 
sa  chambre  pour  l'aller  quérir. 

—  Inutile,  protesta  Malherbe,  je  les  ai  déjà 
lus,  et  ils  ne  valent  point  la  peine  que  vous 
remontiez  :  votre  potage  vaut  mieux  que  vos 
Psaumes.  (Rires.) 

Quant  à  la  sécheresse  de  coeur,  je  ne  vous 
dirai  point  que,  dans  les  vingt  dernières  années 
de  sa  vie,  il  trouva  suffisant  de  rendre  deux 
fois  visite  à  sa  femme  qu'il  avait  soin  de 
reléguer  toujours  dans  la  ville  qu'il  n'ha- 
bitait pas  :  vous  pourriez  me  répondre  qu'ils 
avaient  peut-être  des  raisons  de  n'être  pas 
bien  ensemble.  Et  je  vous  entends  vous  écrier 
déjà  que  j'oublie,  à  coup  siîr,  la  si  touchante 
Consolation  à  M.  du  Perrier,  que  vous  avez 
toutes  trouvée  dans  vos  livres  de  classe.  Que 
non  pas!  Et  même,  relisons  ensemble  ces 
strophes  harmonieuses,  telles  qu'on  les  cite 
dans  les  anthologies  : 

CONSOLATION    A   M.    Dl'  PKRRIF.R 

Ta  donieur.  du  Perrier.  sera  donc  étemelle  ! 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l  esprit  l  aniilié  paternelle. 

l/augmenteronl  toujours  ! 

Le  malheur  de  ta  tille  au  tombeau  descendue. 

Par  un  commun  trépas, 
Est-ce  quelque  dédale  oii  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine  : 

Et  n  ai  pas  entrepris. 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  i)ire  destin  : 
E(  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

l/espace  d'un  matin . 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles; 

On  a  beau  la  prier. 
La  c  ruelle  qu'elle  est.  se  bouche  b^s  oreilles. 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  cbaunif  h-  coun  rr 

Est  sujet  à  ses  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre, 

N'en  détend  point  nos  rois. 

Dl-  murmurer  contre  elle,  et  perdre  patience, 

11  est  mal  à  propos  : 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut,  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 

François  île  Malherbe 
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Certes,  ces  strophes,  ainsi  présentées,  sont 
parfaites.  Mais  notons,  d'abord,  que  le  trait 
qu'on  y  admire  surtout  est  pillé  de  Ronsard 
dans  ses  belles  Stances  sur  la  Mort  de  Marie  : 

En  ton  âge  le  plus  gaillarc', 
Tu  as  seul  laissé  ton  Ronsard, 
Dans  le  ciel  trop  tôt  retournée. 
Perdant  beauté,  grâce  et  couleur, 
Tout  ainsi  qu'une  belle  Heur, 
Qui  ne  vil  qu'une  matinée. 

Et  puis  la  Consolation  n'a  point  seulement 
ces  sept  strophes,  mais  quatorze  autres  qu'on 
supprime,  tant  elles  sont,  à  la  fois,  prosaï- 
ques et  odieuses.  Malherbe  y  explique,  en 
effet,  à  ce  père,  qu'il  devrait  oublier  sa 
fille;  il  lui  cité  avec  abondance  les  person- 
nages célèbres,  depuis  Priam,  qui  ont  oublié 
leurs  enfants  morts  et  qui  ont  bien  fait.  Et, 
comme  il  a  peur  que  cela  ne  suffise  pas, 
il  se  donne  lui-même  en  exemple. 

Moi-même,  dit-il,  j^ai  déjà  perdu  deux  fils, 

Et  deux  fois  la  raison  m'a  fait  si  bien  résoudre, 
Qu'il  ne  m'en  souvient  plus  ! 
(Des  «  0/1/  »  d'indignation.) 

Après  ce  beau  trait,  on  peut  tirer  l'échelle. 
La  Consolation  était,  d'ailleurs,  une  spécialité 
de  Malherbe;  c'est  ainsi  qu'il  se  mit  en  de- 
voir d'en  adresser  une  à  M.  le  président  de 
Verdun  qui  venait  de  perdre  sa  femme.  Il 
y  travailla  trois  ans,  et,  lorsqu'elle  fut  ter- 
minée, lorsqu'il  la  fit  parvenir  à  son  adresse, 
M.  de  Verdun  était  remarié  depuis  trois  se- 
mâmes. (Rires  dans  P auditoire.) 

Si  je  vous  disais  maintenant,  mesdames  et 
mesdemoiselles,  que  Malherbe  a  été  un  grand 
poète,  vous  ne  voudriez  point  me  croire,  et 
vous  auriez  bien  raison. 

Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  ctenr, 

a  dit  Boileau  dans  le  plus  beau  vers  qu'il 
ait  écrit. 

On  ne  saurait  être  un  grand  poète  sans 
avoir  une  grande  âme  ouverte  à  toutes  les 
générosités  comme  à  toutes  les  tendresses. 
Mais  il  faut  pourtant  convenir  que  Malherbe, 
par  une  conception  un  peu  étroite,  mais  assez 
hautaine  de  son  art,  s'est  montré  quelquefois 
un  grand  artiste  et  que,  s'il  a  échoué  dans 
le  domaine  du  sentiment,  il  a  atteint  quelque- 
fois la  majesté  de  l'inspiration  dans  celui 
de  la  poésie  politique.  Son  début  fut  une 
Ode  à  la  Reine  Marie  de  Médicis  sur  sa 
bienvenue  en  France,  lors  de  son  passage  à 


Aix,  en  1600.  C'est  celle  qui  commence  par 
cette  strophe  vraiment  triomphale  : 

Peuples,  qu  on  mette  sur  la  têle 

Tout  ce  que  la  terre  a  de  fleurs  ; 

Peuples,  que  cette  belle  fête 

A  jamais  tarisse  nos  pleurs; 

Qu'aux  deux  bouts  du  monde  se  voie 

Luire  le  feu  de  notre  joie; 

Et  soient  dans  les  coupes  noyés 

Les  soucis  de  tous  ces  orages, 

Que  pjur  nos  rebelles  courages 

Les  dieux  nous  avaient  envoyés  ! 

La  suite  est  trop  souvent  gâtée  par  un  abus 
de  froide  et  vaine  mythologie,  mais,  ce  jour- 
là,  Malherbe  a  trouvé  sa  véritable  vocation 
qui  est  d'être  le  poète  d'une  France  aspirant 
à  sortir  des  discordes  religieuses,  à  se  re- 
trouver unie  et  pacifiée  sous  un  sceptre. 

Ses  vrais  chefs-d'œuvre  ce  sont,  par  exemple, 
la  Prière  pour  le  Roi  Henri  le  Grand  allant 
en  Limousin  (1605),  ou  encore  VOde  à  la 
Reine-Mère  sur  les  Heureux  Succès  de  sa 
Régence  (1610),  où  se  trouve  cette  strophe 
si  caractéristique  de  la  plus  brillante  et  so- 
lide manière  de  Malherbe  : 

G  est  en  la  paix  que  toutes  choses 

Succèdent  selon  nos  désirs; 

Comme  au  printemps  naissent  les  roses, 

En  la  paix  naissent  les  plaisirs; 

Elle  met  les  pompes  aux  villes, 

Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles, 

Et  de  la  majesté  des  lois 

Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes. 

Fait  demeurer  les  diadèmes 

Fermes  sur  la  tête  des  rois. 

Et  le  morceau  finit  par  ces  vers  célèbres  : 

Apollon  à  portes  ouvertes 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir: 
Mais  1  art  d'en  faire  des  couronnes 
N'est  pas  su  de  toutes  personnes  ; 
Et  trois  ou  quatre  seulement, 
Au  nombre  desquels  on  me  range. 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement. 

Sur  ce  chapitre,  il  ne  craint  point  de  se 
répéter  : 

Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement, 

dit-il  ailleurs.  Et  il  le  répétera  encore,  un  an 
avant  de  mourir,  à  la  fin  de  son  Ode  au  Roi 
Louis  XUI  allant  châtier  la  rébellion  des 
Rochellois,  poème  où  l'on  voit  que  la  dureté 
de  son  âme  n'a  pas  plus  été  entamée  que 
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son  orgueil;  car,  oubliant  que  ces  Rochellois 
sont  des  Français,  il  excite  longuement  et 
férocement  le  roi  à  l'extermination  de  ces 
protestants  révoltes  : 

Marche,  va  k'S  délruiri',  éli'iiis-i'n  la  st>nienct\ 
Kt  suis  jus(|u'à  la  lin  ton  courroux  gi'urreux, 
Sans  jauiais  écouler  ni  pillé,  ui  clénuMice 
Qui  te  parle  pour  euv. 

Ah!  que  nous  voilà  loin  de  la  belle  âme 
de  Ronsard,  si  pleine  de  douceur  et  de  con- 
corde! Que  cela  ne  nous  empêche  point,  tou- 
tefois, d'admirer,  un  peu  plus  loin,  le  fier 
testament  du  dur  poète,  qui  n'est  point  sans 
grandeur  : 

.le  suis  vaincu  du  truips  je  crde  à  ses  ouirr.gcs: 
Mon  esprit  seulenieul.  exempt  de  sa  rigueur. 
A  de  quoi  léinoiguer  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  uriiouore 
Non  loin  de  mon  berceau,  eonuneucrrent  leur  cdurs: 
.It'  les  possédai  jeune  et  les  possède  encore 
A  la  lin  de  mes  jours. 

0  ([Uf  j  eu  ai  reeu.  je  veux  te  le  produire: 
Tu  verras  mou  adresse  ;  et  ton  front,  celle  fois. 
Sera  ceint  de  rayons  qu'on  ne  vit  jamais  luin' 
Sur  la  tête  des  rois. 

Sachons  gré,  ici,  à  Malherbe  d'avoir  inventé  la 
strophe  du  Lac  et  du  Crucifix  des  Méditations, 
comme,  en  d'autres  pages,  d'avoir  créé  la 
strophe  de  dix  vers  octosyllabiques  et  quel- 
ques autres  moules  strophiques  oii  Lamartine 
et  Victor  Hugo  couleront  plus  d'un  chef- 
d'œuvre.  C'est  beaucoup  que  d'avoir  ajouté 
ainsi  aux  inventions  rythmiques  de  Ronsard. 
Quant  à  la  langue  que  Malherbe  a  créée,  non 
par  addition,  mais  par  élimination,  c'est  une 
langue  restreinte  aux  mots  d'action  et  de 
raisonnement,  moins  riche  de  souplesse  mu- 
sicale et  d'images  que  celle  des  lyriques  de 
la  Pléiade,  mais  plus  asservie  à  l'ordonnance 
et  à  la  logique  oratoires,  donc  plus  apte  à 
devenir  celle  des  poètes  dramatiques,  celle 
de  Corneille  et  de  Racine.  Ce  que  la  poésie 
lyrique  aura  perdu  à  la  venue  de  Malherbe, 
le  théâtre  l'aura  gagné.  ( App'.a::disscments.) 

RACAN  ET  FRANÇOIS  MAYNARD 

Les  disciples  avoués  de  Malherbe  sont  le 
marquis  de  Racan  et  François  Maynard.  Boi- 
leau  avait  écrit  : 

Malherbe  d  un  héros  peut  vanter  les  exploils. 
Racan  chantpr  Pbilis.  les  bergers  et  les  buis. 

Et,  cette  foiii,  le  jugement  était  juste.  A 
Racan,  poète  tourangeau,  nous  devons,  en 


effet,  de  charmantes  bergeries;  miiis  son  chef- 
d'œuvre,  c'est  le  fameux  morceau  Sur  la 
Retraite.  Je  prierais  bien  M'i^'  Cécile  Sorel 
de  vous  le  lire,  mais  je  n'ose  pas.  Quand 


Racan  (  i  :  8;- j 670) . 


elle  joue  Célimène,  elle  dit  si  joliment  à 
Alceste,  qui  lui  propose  de  se  retirer  à  la 
campagne  : 

La  solit;.('e  effraie  une  âme  de  vii  gt  a;. s. 

que  je  me  contenterai  de  vous  lire  ir.ni- 
même  quelques  unes  de  ces  strophes  : 

STANCES   SI  R   LA  UF.TUAnF. 

Tlrcis.  il  faut  penser  à  faire  la  retraite  ; 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  fai  e  : 
L  àge  insensiblcmi'ul  nous  couduil  à  la  mûri  : 
Nous  avons  assez  vu,  sur  la  mer  de  ce  moi:dr. 
Errer  au  gré  des  flots  noire  nef  vagabonde  : 
11  est  temps  de  jouir  des  d.'  lices  du  porL 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  : 

Quand  on  t)àlil  sur  elle,  on  bàlit  sur  le  sable  ; 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers; 

Les  grands  pins  sont  en  bulle  aux  coups  de  l.i  tempête, 

El  la  rage  des  venls  brise  plu'.ôt  le  faîte 

Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

0  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  méraoiie 
ECfacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloiie. 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  jdaisirs; 
Et  qui,  loin  retiré  de  la  foule  importune. 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A,  selon  son  pouvoir,  mesuré  ses  désirs  î 
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]l  laboure  le  champ  que  labourait  son  pnre; 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés  ; 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages. 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages. 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

H  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille, 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  sa  faucille, 
Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers  ; 
Et  semble  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons,  et  les  grasses  campagnes, 
S'etîorcent  à  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

11  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse, 

Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 

A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillolés  ; 

11  lient  par  les  moissons  registre  des  années, 

Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaînées 

Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu'il  a  plantés. 

Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues. 
Ce  que  nature  avare  a  caché  de  trésors; 
Et  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie, 
De  plus  illustre  mort,  ni  plus  digne  d'envie, 
Que  de  mourir  au  lit  où  ses  pères  sont  morts. 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence, 
Où  loin  des  vanités,  de  la  magnilîcence. 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment, 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
Si  vous  fûtes  témpins  de  mon  inquiétude, 
Soyez-lo  désormais  de  mon  contentement  ! 

Marquis  de  nuaai. 

(Vifs  applaudissements.) 

Maynard,  né  en  Auvergne,  fut  président  au 
présidial  d'Aurillac  et  l'un  des  premiers  mem- 
bres de  l'Académie  française.  Parmi  beau- 
coup de  vers,  dont  peu  s'imposent  à  la 
mémoire,  il  a  écrit,  du  moins,  une  pièce  ad- 
mirable où  l'on  sent  passer  déjà  un  souffle 
presque  romantique  et  une  musique  presque 
iamartinienne  : 

LA   BELLE  VIEILLE 

Cloris,  que  dans  mon  cœur  j'ai  si  longtemps  servie, 
Et  que  ma  passion  montre  à  tout  l  univers. 
Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 
Et  donner  de  tjeaux  jours  à  mes  derniers  hivers  ? 

N'oppose  plus  ton  deuil  au  fjonheur  où  j'aspire. 
Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer  voilé  ? 
Sors  de  ta  nuit  funèbre,  et  permets  que  j'admire 
Les  divines  clartés  des  yeux  qui  m'ont  brûlé. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  ta  conquête  ; 
Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris  ; 
Et  j'ai  fidèlement  aimé  ta  belle  tête 
{>ous  des  cheveux  châtains,  et  sous  des  cheveux  gris. 


C'est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  néP", 
C'est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu  ; 
Mais,  tant  que  tu  brûlas  du  flambeau  d'hyménée, 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  à  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t'honore, 
Et  mes  ressentiments  ne  l'ont  pas  violé  ; 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  qui  me  dévore, 
C'est  à  des  confidents  qui  n'ont  jamais  parlé. 

Pour  adoucir  l'aigreur  des  peines  que  j'endure, 
Je  me  plains  aux  rochers,  et  demande  conseil 
A  ces  vieilles  forêts,  dont  l'épaisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  dépit  du  soleil. 

L'âme  pleine  d'amour  et  de  mélancolie, 
Et  couché  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers. 
J'ai  montré  ma  blessure  aux  deux  mers  d'Italie, 
Et  fait  dire  ton  nom  aux  échos  étrangers. 

Cloris,  la  passion  que  mon  cœur  t'a  jurée 

Ne  trouve  point  d'exemple  aux  siècles  les  plus  vieux. 

Amour  et  la  Nature  admirent  la  durée 

Du  feu  de  mes  désirs,  et  du  feu  de  tes  yeux. 

La  beauté  qui  te  suit  depuis  ton  premier  âge. 
Au  déclin  de  tes  jours  ne  veut  pas  te  laisser  ; 
Et  le  temps,  orgueilleux  d'avoir  fait  ton  visage. 
En  conserve  l'éclat,  et  craint  de  l'efïacer. 

Regarde  sans  frayeur  la  tin  de  toutes  choses, 
Consulte  ton  miroir  avec  des  yeux  contents  : 
On  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lis  ni  tes  roses, 
Et  l'hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps. 

Pour  moi,  je  cède  aux  ans,  et  ma  tête  chenue 
M'apprend  qu'il  faut  quitter  les  hommes  et  le  jour  ; 
Mon  sang  se  refroidit;  ma  force  diminue; 
Et  je  serais  sans  feu,  si  j'étais  sans  amour. 

François  Maynard. 

(Applaudissements  prolongés.) 

CORNEILLE 

En  réalité,  le  plus  génial  disciple  de  Mal- 
herbe, c'est  Corneille  :  j'entends  le  Corneille 
poète  lyrique  des  stances  du  Cid  et  de  Po- 
lyeucte,  et,  surtout,  de  cette  traduction  en 
vers  de  VImitation  de  Jésus-Christ,  un  peu 
trop  oubliée  de  nos  jours.  Elle  eut,  du  vi- 
vant de  Fauteur,  plus  de  cinquante  éditions 
qui  lui  rapportèrent  plus  que  toutes  ses  tra- 
gédies ensemble.  On  avait,  dans  chaque  fa- 
mille, son  Imitation  de  Corneille,  à  côté  de 
son  Plutarque  d'Amyot,  ce  Plutarque,  dans 
lequel  le  Bonhomme  Chrysale  mettait  ses 
rabats. 

Mais  je  n'ai  point  le  temps  de  ni'arrêter  sur 
ce  livre  austère,  et  je  veux  que  vous  connais- 
siez un  Corneille  poète  à  la  fois  aimable,  fier 
et  tendre  :  celui  des  Stances  à  la  Marquise. 
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Qu'était-ce  que  cette  marquise?  Une  belle 
comédienne,  femme  de  l'acteur  Du  Parc,  dit 
Gros-René,  et  pour  qui  ce  mot  de  marquise 
était  non  pas  un  titre,  mais  un  prénom  assez 
répandu  alors,  sur  lequel  Corneille  se  plut  à 
équivoquer  afin  de  donner  plus  de  piquant  et 
de  mystère  à  l'histoire.  Elle  était  venue  à 
Rouen,  à  Pâques  165S,  avec  Molière  et 
sa  troupe.  Une  liaison  toute  naturelle  s'éta- 
blit entre  les  comédiens  et  les  deux  frères 
Corneille,  Thomas  et  Pierre,  qui  devinrent  éga- 


Pierre  Corneille  {  i6o6-]684). 


lement  amoureux  de  la  belle  actrice.  Un  soir 
qu'on  jouait  aux  cartes,  Pierre  perdit  con- 
tre elle  un  sonnet  qu'il  paya  le  lendemain. 
Une  autre  fois,  comme  Mi'c  Du  Parc  lui  avait 
montré  quelque  rigueur,  il  lui  envoya  les  cé- 
lèbres Stances. 

STANCKS   A   LA  MARQUISE 

Marquise,  si  mon  visage 
A  quelques  traits  un  peu  vieux. 
Suuveiiez-vous  qu'à  mon  âge 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux. 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Se  plait  à  fairo  un  affront. 
Et  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ridé  mon  front. 

Le  même  cours  des  planétos 
Règle  nos  jours  et  nos  nuits , 
On  m'a  vu  ce  que  vous  êtes  : 
Vous  serez  es  que  je  suis. 


(-ependant,  j  ai  quehiues  eharmo 
Qui  sont  assez  éclatants 
Pour  n'avoir  pas  trop  d'alannes 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore, 
Mais  ceux  que  nous  méprisez 
Pourraient  bien  durer  encore 
Quand  ceu\-ln  seront  usés. 

Ils  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeuv  qui  me  semhlent  dniix, 
Kt,  dans  mille  ans,  faire  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

(>hez  cette  race  nouvelle , 
Où  j  aurai  quelque  crédit, 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'autant  (lue  je  l'aurai  dit. 

Pensez-y,  belle  marquise  : 
Quoiqu'un  grisou  fasse  effroi. 
Il  vaut  bien  qu'on  le  courtise 
Quand  il  est  fait  comme  moi. 

Pierre  (.ornciHc 

(  Vifs  applaudissements.) 

RACINE 

Mlle  L)u  Parc  quitta  Rouen,  Corn.'ille  sou- 
pira Sur  le  Départ  dUris  en  des  vers  presque 
douloureux.  Il  devait  la  retrouver  à  Paris  très 
courtisée  par  un  «  fâcheux  rival  ».  Ce  rival, 
est-ce  Molière,  qui  lui  fit  aussi  la  cour?  Est-ce 
La  Fontaine,  qui  eut  aussi  un  faible  pour  elle? 
Car,  vous  le  voyez,  «  ils  ne  mouraient  pas 
tous,  mais  tous  étaient  frappés  ».  (Rires  dans 
Vaaditoire.)  Non,  c'était  le  jeune  Racine,  qui 
lui  donnait  alors  le  rôle  d'Axiane  dans  sa 
tragédie  Alexandre,  et  devait  bientôt  lui 
confier  celui  d'Andromaque.  Mais  elle  avait 
redonné  au  grand  Corneille  le  goiàt  du  théâtre 
dont  il  s'était  éloigné  depuis  la  chute  de 
Pertharite.  Et,  dans  le  rôle  de  Martian,  le 
vieillard  amoureux  de  Pulcliérie,  on  allait  re- 
trouver un  écho  mélancolique  du  sentiment 
qui  avait  dicté  les  Stances  à  la  Marquise. 

Ajoutons  que  Mi'e  Du  Parc  mourut  tragique- 
ment en  1668,  et  que,  onze  ans  plus  tard,  quand 
Racine  était  déjà  marié  et  père  de  famille,  la 
fameuse  empoisonneuse  La  Voisin,  mise  à  la 
torture,  accusa  l'auteur  de  Phèdre  d'avoir  em- 
poisonné la  comédienne.  On  a  retrouvé  récem- 
ment, à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  l'ordre 
signé  par  Louvois  ^<  d'arrêter  le  sieur  Racine 
et  de  le  conduire  à  la  Bastille  ».  L'ordre  ne 
fut  point  transmis  au  lieutenant  de  police  : 
l'accusation  était  trop  absurde;  mais  ne  fal- 
lait-il point  vous  conter  ce  dénouement,  un 
peu  imprévu,  des  relations  de  la  charmante 
marquise  avec  les  plus  grands  poètes  de  son 
siècle?  (Applaudissements.) 
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Et,  maintenant,  M'ie  Sorel,  pour  nous  tirer 
de  ce  cauchemar,  vous  allez  bien  vouloir, 
n'est-ce  pas?  nous  lire  des  vers  frais  et  tendres 
de  Racine,  du  Racine  encore  à  l'aube  de  sa 
jeunesse.  Il  a  dix-huit  ans,  il  vient  de  quitter 
les  sévères  petites  écoles  de  Port-Royal,  où 
trois  fois  le  sacristain  Claude  Lancelot  lui 
a  confisqué  le  profane  roman  de  Théagène  et 
Chariclée,  que,  pourtant,  il  lisait  dans  le  texte 


Je  vis  sans  déplaisir  ma  franchise  asservie; 
Sa  perle  n'eut  pour  moi  rien  de  rude  &  d'affreux  ; 
J'en  perdis  tout  ensemble  &  1  usage  &  l'envie  : 
Je  me  sentis  esclave,     je  me  crus  heureux. 

Je  \  is  que  tes  beautés  n'avaient  pas  de  pareilles  : 
Tes  yeux,  par  leur  éclat  éblouissaient  les  miens; 
La  douceur  de  ta  voix  enchanta  mes  oreilles, 
Les  nœuds  de  tes  cheveux  devinrent  mes  liens. 


Corn:ill;  chez  M"°  Dj  Parc. 


grec.  Enfin,  le  voilà  libre  de  lire  et  d'écrire 
ce  que  bon  lui  semble.  A  Chevreuse,  où  son 
cousin  Vitart,  intendant  du  duc  de  Luynes,  l'a 
envoyé  pour  surveiller  les  réparations  du 
château,  il  rumine  une  pièce  de  théâtre,  et, 
lorsqu'il  s'échappe  jusqu'à  Paris,  en  promet 
le  rôle  principal  tantôt  à  M'ie  Roste,  de  la 
troupe  du  Marais,  tantôt  à  Mi'e  Beauchâteau, 
de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Laquelle  des  deux, 
'  —  à  moins  que  ce  soit  quelque  jolie  per- 
sonne de  l'entourage  des  Vitart,  —  a-t-il 
chantée  sous  le  nom  de  Parthénice  avec  la 
voix  d'un  Chérubin  amoureux?  N'importe, 
écoutez  : 

STANCES  A  PARIHKMCF. 

Parlhénice,  il  n'est  rien  qui  résisle  aies  charmes: 
Ton  empire  esl  égal  à  l'empire  des  dieux  : 
Et  qui  pourrait  te  voir  sans  te  rendre  les  armes, 
Ou  bien  serait  sans  âme,  ou  bien  serait  sans  yeux. 

'  Pour  moi.  je  lavouerai,  sitU  que  je  lai  vue, 
Je  ne  résistai  poinl,  je  me  rendis  à  loi; 
Mes  sens  furent  charmas,  ma  raison  fut  vaincue, 
Kl  mon  cœur  tout  entier  se  jaugea  sous  la  loi. 


Je  ne  marrêtai'pas  à  ces  beautés  sensibles; 
Je  découvris  en  toi  de  plus  rares  trésors; 
Je  vis  à;  j'admirai  les  beautés  invisibles 
Qui  rendent  ion  esprit  aussi  beau  que  ton  corps. 

Ce  fut  lorsque  voyant  ton  mérite  adorable, 
Je  sentis  tous  mes  sens  l'adorer  tour  à  tour  : 
Je  ne  voyais  en  toi  rien  qui  ne  fût  aimable. 
Je  ne  sentais  en  moi  rien  qui  ne  fût  amour. 

Ainsi,  je  fis  d'aimer  l'heureux  apprentissage: 
Je  m'y  suis  plu  depuis,  j'en  aime  la  douceur; 
J'ai  toujours  dans  l'esprit  tes  yeux  et  ton  visage; 
J'ai  toujours  Parlhénice  au  milieu  de  mon  cœur. 

Oui,  depuis  que  tes  yeux  allumèrent  ma  flamme. 
Je  respire  bien  moins  en  moi-même  qu'en  toi; 
L'amour  semble  avoir  pris  la  place  de  mon  âme. 
Et  je  ne  vivrais  plus  s'il  n'était  plus  en  moi. 

Vous  qui  n'avez  point  vu  l'illustre  Parthénice, 
Bois,  fontaines,  rochers,  agréable  séjour, 
Souffrez  que,  jusqu'ici,  son  beau  nom  retentisse, 
Kl  n'oubliez  jamais  sa  gloire  A:  mon  amour. 

Racine. 

(Lecture   de   Mli'-   Cécile  Sorel.) 


BOILEAU 

Oublierons-nous  Boilcau?  Non,  nous  avons 
dit  trop  de  mal  de  lui  pour  que  nous  ne  lui 
devions  point  une  petite  compensation.  Savcz- 
vous  pourquoi  il  ne  pouvait  pas  être  un  grand 
poète?  C'est  parce  qu'il  détestait  les  femmes. 
II  a  écrit  contre  elles  la  plus  longue  et  la 
plus  terrible  de  ses  satires.  Ce  sont  des  conseils 
à  un  ami  qui  est  sur  le  point  de  se  marier.  11  y 
passe  en  revue  toutes  les  espèces  de  mégères: 
la  romanesque  et  la  pédante,  la  prodigue  et 
l'avare,  la  philosophe  et  la  bigote.  Il  accorde 
qu'il  y  a  peut-être  dans  Paris  trois  ou  quatre 
femmes  qui  ne  rentrent  point  dans  ces  fu- 
nestes catégories. 
—  C'est  justement  une  de  celles-là  que 
il  j'épouse,  lui  dit  Alcippe. 

J  —  Tu  as  tort,  répond  Boileau,  car  ce  qu'elle 
;j  n'est  pas  encore,  elle  le  deviendra  après  le 
1  mariage. 

I     —  Je  plaiderai  en  séparation. 

i;     —  Oui,   mais  tu  perdras,  et  alors  on  te 

i  verra 

il  Sous  le  faix  (les  proci'S.  abattu.  c^>uslerné. 
[  Triste,  à  pIlmI,  sans  la(|uais.  maigre,  sec.  ruin»'. 

I  Vingt  fois  dans  ton  malheur  résolu  de  lepi'udre 

II  Et,  pour  comble  de  maux,  réduit  à  la  reprendre  ! 

i;  Eh  bien!  mesdemoiselles,  je  veux  faire  honte 
à  Boileau,  et  lui  rappeler  qu'avant  d'être  de- 
venu ce  vieux  garçon  bougon,  grognon,  qui 
eîit  mérité  d'épouser  un  des  modèles  de  sa 
galerie  calomnieuse,  il  avait  été  jeune,  pas 
longtemps,  et  amoureux,  moins  longtemps  en- 
ic,  juste  le  temps  d'écrire  deux  strophes, 
uvent  mises  en  musique,  mais  qui  n'en  ont 
point  besoin  d'une  autre  que  celle  de  la  voix 
de   ma  charmante  collaboratrice  : 

CHANSON 

Voiri  les  lieux  charmants,  où  mon  àme  ravie 

Passait  à  contempler  Sylvie 
Ces  tranquilles  moments  si  doucement  perdus. 
Que  ji'  l'aimais  alors  !  Que  je  la  trouvais  belle  ! 
Mon  C(pur.  vous  soupirez  au  nom  de  l'infidèlf  : 
Avez-vous  oublié  que  vous  ne  l'aimez  plus  / 

C'est  ici  que.  souvent,  erraul  dans  les  |)raines, 

Ma  main  des  fleurs  les  plus  chéries 
F^ui  faisait  des  présents  si  tendrement  reçus. 
Que  jf>  l  aimais  alors  !  Que  je  la  trouvais  belle  ! 
Mon  cœur,  vous  soupirez  au  nom  de  rinfidèle  : 
Avez-vous  oublié  que  vous  ne  l  aimez  plus 

.\icola<  Boileav-Despréaii.r. 

(Lecture   de   MUc   Cécile  Sorel.) 
(Ce  morceau  est  bissé  cracclaniatiuti.) 
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Le  dix-scpticme  siècle  est  fini.  Au  dix- 
huitième,  la  poésie  lyrique  est  soi-disant  re- 
présentée, au  commencement,  par  Jean-Bap- 
tiste Rousseau,  à  la  fin  par  Ecouchard  Le- 
brun, dit  Lebrun-Pindare. 

Je  ne  vous  infligerai  pas,  mesdames  et 
mesdemoiselles,  l'ennui  d'entendre  une  de 
leurs  odes  à  la  fois  glacées  et  pompeuses, 
tout  en  rhétorique,  vides  d'émotion  et  de 
pensée.  Ce  que  J.-B.  Rousseau  fit  le  mieux, 
ce  fut  peut-être  de  mourir,  car  cela  donna 


r 


Marquise  du  Chàtelet,  d'après  Nattier. 


à  Lefranc  de  Pompignan  —  auteur  de  Poèmes 
Saerés,  dont  Voltaire  disait  :  «  Sacrés  ils  sont, 
car  personne  ,^n'y  touche.  »  —  l'occasion  d'é- 
crire sur  cette  mort  un  morceau  qui  est  encore 
ce  qui  nous  reste  de  plus  lyrique  de  ce  temps- 
là.  Je  ne  parle  point  des  odes  que  Voltaire 
écrivait  au  roi  de  Prusse  ni  de  celles  que 
le  grand  Frédéric  lui  adressait  en  retour  : 
elles  nous  feraient  admirer  celles  de  Jean- 
Baptiste  ou  celles  d'Ecouchard!  Mais,  heu- 
reusement pour  sa  renommée,  Voltaire  a 
écrit  aussi  de  petits  vers  sans  prétention,  et 
qui  valent  mieux  que  toutes  ses  productions 
poétiques  réunies,  la  Henriade  comprise.  Il 
y  a  là  deux  chefs-d'oeuvre  légers,  l'un  plus  spi- 
rituel :  les  Vous  et  les  Tu,  écrits  pour  une  gri- 
sette  qui,  devenue  grande  dame,  avait  fait  refu- 
ser sa  porte  à  Voltaire  par  son  suisse;  l'autre, 
plus  attendrie:  VE pitre  à  Madame  du  Châtelet, 
cette  physicienne  et  mathématicienne  vieille 
amie  de  Voltaire,  épître  que  voici  : 
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loPITRK    A    M"'   \)\  CHATELET 

Si  VOUS  voLiluz  que  j'aime  encore, 
Rendez-moi  l'âge  des  amours  ; 
Au  crépuscule  de  mes  jours, 
Rejoignez,  s'il  se  peut,  l'aurore. 

Des  beaux  lieux  où  le  dieu  du  vin 
Avec  l'Amour  tient  son  empire, 
Le  Temps,  qui  me  prend  par  la  main, 
M'avertit  que  je  me  relire. 

De  son  inflexible  rigueur 
Tirons  au  moins  quelque  avantage. 
Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 

Laissons  à  la  belle  jeunesse 
Ses  folâtres  emportements  : 
Nous  ne  vivons  que  deux  moments  ; 
Qu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse. 

Quoi  !  pour  toujours  vous  me  fuyez, 
Tendresse,  illusion,  folie, 
Dons  du  ciel  qui  me  consoliez 
Des  amertumes  de  la  vie  ! 

On  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bien  : 
Cesser  d'aimer  et  d  être  aimable, 
C'est  une  mort  insupportable  ; 
Cesser  de  vivre,  ce  n  est  rien. 

Ainsi  je  déplorais  la  perte 
Des  erreurs  de  mes  premiers  ans  ; 
Et  mon  âme,  aux  désirs  ouverte, 
Regrettait  ses  égarements. 


Du  ciel  alors  daignant  descendre, 
f^'Amitié  vint  à  mon  secours; 
Elle  était  peut-être  aussi  tendre, 
Mais  moins  vive  que  les  Amours. 

Touché  de  sa  beauté  nouvelle, 
Et  de  sa  lumière  éclairé, 
Je  la  suivis;  mais  je  pleurai 
De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu  elle. 

François- Marie  de  Voltaire. 

(Lecture   de   Mlle   Cécile  Sorel.) 
(Longs  applaudissements.) 

A  cette  date,  sî  l'esprit,  mêlé  d'un  brin  de 
sensibilité,  est  vivant  encore,  la  vraie  grande 
poésie  est  bien  morte;  elle  ne  revivra  plus 
que  cinquante  ans  plus  tard,  ressuscitée  par 
un  jeune  homme  qui  vient  justement  de  naître 
à  Constantinople  :  André  Chénier. 

L'automobile  à  dévorer  les  siècles  a-t-il  mar- 
ché aussi  vite  que  je  Pespérais?  Non,  il  n'a 
point  fait  du  deux  cents  ans  à  l'heure,  mais 
à  l'heure  et  demie  seulement.  Convenez  que 
c'est  déjà  bien  joli;  et  il  me  sera  agréable  de 
proclamer  que  le  voyage  nous  eût,  à  tous, 
paru  plus  lent  encore  si  vous  n'aviez  vu, 
et  si  je  n'avais  senti  à  côté  de  moi,  sur  la 
banquette,  près  du  volant  de  direction,  pour 
m'empêcher  de  prendre  les  mauvaises  routes 
et  pour  me  conseiller  de  ne  stopper  qu'aux 
plus  beaux  endroits,  M"e  Cécile  Sorel. 

(Applaudissements  prolongés.) 

AUGUSTE  "DOnCHAm. 

(Conférence  sténographiée; 
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Jeudi,  21  Féorier 


HISTOIRE 


LA  FUITE  A  VARENNES 

Conférence  de  M.  G.  LENOTRE 
Lecture  de  M.    Henri  LAVEDAN. 

de  l'Académie  française. 

Mon  ami  Lavedan  va  vous  lire,  mesdames, 
mesdemoiselles,  un  acte  d'une  pièce  que  nous 
avons  fait  représenter,  en  collaboration,  sur  le 
théâtre  de  Mme  Sarah  Bernhardt.  Cette  lecture 
aurait  pu  se  passer  de  commentaires;  mais 
Mraé  Brisson,  à  qui  rien  ne  résiste,  —  j'en 
suis  la  preuve,  —  m'a  fait  croire  qu'il  n'était 


pas  inutile  de  vous  indiquer  d'avance  le  thème 
du  drame  et  la  silhouette  de  quelques-uns 
de  ses  personnages. 

Mon  rôle  est  très  ingrat  :  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  n'est  pas  du  tout  récréatif  et  res- 
semblera à  une  leçon  d'histoire;  mais  ce  sera 
très  court,  et  vous  vous  amuserez'  tout  à 
l'heure,  quand  Henri  Lavedan  sera  là.  (Ap- 
plaudissements.) 

Vous  savez  toutes  qu'à  l'époque  de  la  RévO- 


i99 


lutioii,  le  roi  Louis  XVI  et  la  reine  Marie- 
Antoinette,  à  bout  de  concessions  et  déses- 
pérant de  triompher  d'une  impopularité  chaque 
jour  plus  grande,  se  décidèrent  à  la  fuite. 

Ils  comptaient  gagner  la  frontière  de  l'Est, 
et  attendre  là,  au  milieu  de  l'armée,  comman- 
dée par  M.  de  Bouillé,  des  jours  plus  calmes. 

Mais  il  leur  était  très  difficile  d'échapper 
A  la  surveillance  dont  le  château  des  Tuileries 
était  l'objet. 


Us  étaient  étroitement  gardés  :  par  l'armée 
parisienne  d'abord,  qui  occupait  tous  les  pos- 
tes, toutes  les  antichambres  et  tous  les  couloirs 
du  château. 

Ils  l'étaient  plus  encore  par  le  cérémonial 
et  par  l'étiquette  qui  réglaient  la  moindre 
de  leurs  actions,  et  aussi  par  leurs  serviteurs, 
très  nombreux,  dont  la  présence  était  une  véri- 
table obsession. 

La  reine,  en  son  beau  temps,  avait,  pour 


Marie-Antoinette,  le  dauphin  et  M"'  Royale,  dans  les  jardins  de  Trianon,  en  1785. 


Le  départ,  naturellement,  devait  rester  abso- 
lument secret;  personne  n'était  dans  la  confi- 
dence; personne,  si  ce  n'est,  bien  entendu, 
les  serviteurs  désignés  pour  faire  partie  du 
voyage;  encore  ceux-ci  ne  devaient-ils  être 
avertis  qu'au  dernier  moment. 

La  famille  royale  se  composait  de  cinq  per- 
sonnes :  le  roi,  la  reine,  le  petit  dauphin, 
alors  âgé  de  six  ans  et  demi,  Mme  Royale, 
qui  en  avait  douze,  et,  enfin,  la  sœur  de 
Louis  XVI,  Mme  Elisabeth. 


sa  part,  cinq  cent  soixante-douze  domestiques, 
qui   n'avaient,  pour  ainsi  dire,  rien  à  faire. 

11  y  avait  les  valets  de  chambre,  les  frot- 
teurs,  les  cireurs,  les  porteurs  d'eau,  les  fem- 
m.es  de  charge,  les  tapissiers,  les  tournebro- 
ches,  les  filles  de  garde-robes,  et  chacun  de 
ces  domestiques  avait,  à  son  tour,  sa  ser- 
vante ou  sa  cuisinière.  (Rires  dans  l'audi- 
toire.) 

Les  fonctions  n'étaient  pas  écrasantes  :  une 
des  femmes  de  la  reine,  Mme  Brunier,  par 
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exemple,  avait  pour  emploi  de  n'entrer  ja- 
mais chez  Sa  Majesté  que  pour  y  conduire 
Mme  Royale  ;  elle  remontait  aussitôt  à  sa  cham- 
bre et  y  séjournait  continuellement. 

Une  autre,  Mme  Beauvert,  se  présentait  cha- 
que soir  au  salon,  pour  voir  si  on  n'avait  pas 
besoin  d'elle.  C'était  toute  son  occupation. 

Une  troisième,  MUe  Strel,  a  pour  mission 
4e  placer  la  table  de  nuit  près  du  lit  de  la 
reine;  le  reste  du  temps,  elle  ns  fait  rien. 
Vous  pensez  bien  qu'avec  cinq  cent  soixante- 


Le  roi  Louis  XVI. 


douze  domestiques,  la  reine  de  France  était 
très  mal  servie.  (Vifs  applaudissements.) 

Ecoutez  ce  passage  des  Mémoires  du  duc 
de  Luynes: 

«  Avant-hier,  la  reine,  en  sortant  de  table, 
et  se  promenant  dans  sa  chambre,  aperçut 
de  la  poussière  sur  la  courtepointe  de  son 
grand  lit;  elle  le  fit  dire  à  Mme  de  Luynes,  qui 
envoya  quérir  le  valet  de  chambre  tapissier 
de  la  reine.  Celui-ci...  prétendit  que  cela  ne 
regardait  point  les  tapissiers,  que  ce  sont 
bien  eux  qui  font  le  lit  de  la  reine,  mais 
qu'ils  ne  doivent  point  toucher  aux  meubles, 
que  c'est  l'affaire  des  gens  du  garde-meu- 
ble. Suivant  ce  raisonnement,  non  seulement  le 
lit  de  la  reine,  mais  les  sièges  et  canapés 
doivent  être  et  sont,  en  effet,  remplis  de 


poussière,  sans  que  ce  soit  la  faute  des  valets 
de  chambre,  ni  des  tapissiers,  ni  de  personne.  » 
(Rires  dans  V auditoire.) 

Le  roi  lui-même,  dont  les  serviteurs  sont 
bien  plus  nombreux  encore,  —  on  en  compte 
près  de  huit  cents,  —  n'est  pas  mieux  soigné  : 
déjà,  au  temps  des  splendeurs  de  Versailles, 
Louis  XV  vivait  dans  ses  appartements  comme 
un  étudiant  dans  sa  mansarde.  Il  lui  arrivait 
d'allumer  lui-même  son  feu. 

Versailles  était  glacial  au  point  que  l'eau 
et  le  vin  gelaient  dans  les  verres  sur  la 
table  royale.  Louis  XV  avait  si  froid  dans  son 
lit  que,  bien  avant  qu'il  fît  jour,  il  se  réfu- 
giait dans  son  cabinet,  échafaudait  les  bû- 
ches et  soufflait  sur  les  braises. 

—  Lorsque  je  me  lève,  disait-il,  avant  qu'on 
soit  entré,  j'allume  mon  feu  et  je  n'ai  besoin 
d'appeler  personne;  il  faut  laisser  dormir  ces 
pauvres  gens,  je  les  en  empêche  assez  sou- 
vent. 

Il  est  vrai  que  si,  pendant  le  jour,  il  a  envie 
d'un  bouillon,  l'étiquette  reprend  ses  droits. 
Le  bouillon  du  roi,  c'est  une  grave  affaire. 

La  tasse  royale  arrive  des  cuisines,  au  loin, 
escortée  par  la  force  armée;  elle  est  déposée 
sur  la  table  de  marbre  de  la  salle  du  Conseil, 
gardée  par  le  premier  maître  d'hôtel;  le  pre- 
mier échanson  goûte  le  consommé;  le  pre- 
mier médecin  de  service  en  fait  autant;  puis 
l'huissier  annonce  :  «  Le  bouillon  du  roi!  »; 
la  porte  de  la  chambre  s'ouvre,  et,  en  cortège, 
tous  ceux  qui  ont  les  entrées  suivent  le 
précieux  bol,  que  reçoivent  le  premier  gen- 
tilhomme assisté  d'un  médecin;  alors,  seu- 
lement, le  roi  peut  boire...  (Rires  prolongés.) 

Louis  XVI,  quoiqu'il  fût  un  bonhomme, 
très  simple,  avait  forcément  adopté  cette  éti- 
quette et  ces  servitudes;  mais  il  restait  bour- 
geois au  miheu  des  plus  solennelles  cérémo- 
nies. A  la  chapelle  du  château,  par  exemple, 
aux  jours  de  grandes  fêtes,  on  lui  présentait 
le  pain  bénit  :  c'était  un  très  gros  morceau 
de  brioche.  Louis  XVI  tirait  son  couteau  de 
sa  poche,  et,  après  en  avoir  coupé  une  tranche, 
il  donnait  le  reste  à  ses  pages.  Souvent  même, 
il  ne  prenait  pas  tant  de  peine,  et  mordait  à 
même  la  brioche.  (Rires.) 

Vous  verrez,  tout  à  l'heure,  en  quoi  consis- 
tait la  cérémonie  de  son  coucher,  auquel  toute 
la  Cour  assistait  :  on  le  regardait  se  désha- 
biller, se  coiffer  pour  la  nuit,  changer  de 
chemise;  enfin,  il  restait  seul  avec  un  valet 
de  chambre,  qui  passait  la  nuit  au  pied  de 
son  lit,  endormi  sur  un  lit  de  camp.  Mais 
ce  valet  avait  la  précaution  d'attacher  à  son 
bras  un  long  cordon,  dont  l'extrémité  était 
placée  à  portée  de  la  main  du  roi,  afin  que 
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celui-ci  n'eût  qu'à  faire  un  mouvement  pour 
réveiller  son  gardien,  s'il  en  avait  besoin. 
(Ap  pla  i:  dis  se  m  en  ts .  ) 

Vous  comprenez,  maintenant,  combien  la 
fuite  était  difficile  dans  ces  conditions  :  il 
s'agissait,  pour  la  famille  royale,  de  s'esca- 
moter elle-même,  sous  les  yeux  de  quinze 
cents  ou  deux  mille  personnes,  sans  compter 
les  soldats  et  la  garde  nationale,  qui  pa- 
trouillaient toute  la  nuit  dans  les  cours  des 
Tuileries. 

Le  départ,  après  avoir  été  remis  bien  des 
fois,  fut  fixé  définitivement  au  20  juin  1791. 

Ce  jour-là,  pour  ne  ^laisser  prise  à  aucun 
soupçon,  la  reine  mena  elle-même  promener 
ses  enfants  au  jardin  de  Tivoli,  o:\  ils  prirent 
leur  goûter. 

En  rentrant  au  château,  vers  sept  heures, 
elle  donna  ses  ordres  au  commandant  de  la 
garde  nationale  pour  la  journée  du  lendemain  ; 
puis,  après  un  instant  passé  avec  un  coiffeur, 
elle  monta,  comme  à  l'ordinaire,  à  ses  petits 
appartements  situés  à  l'entresol. 

Il  était,  à  ce  moment,  huit  heures  du  soir. 

A  neuf  heures,  le  frère  du  roi,  comte  de 
Provence,  qui  habitait  le  Luxembourg,  vint, 
comme  de  coutume,  accompagné  de  sa  femme, 
la  comtesse  de  Provence,  souper  aux  Tuileries 
avec  la  famille  royale.  On  se  réunissait  dans 
le  salon  de  compagnie  de  la  reine,  au  rez- 
de-chaussée  du  château.  Les  enfants  n'assis- 
taient pas  au  repas  du  soir  :  le  dauphin,  se 
couchant  à  l'heure  où  l'on  se  mettait  à  table, 
et  sa  sœur  un  peu  plus  tard,  étaient  servis 
dans  leurs  chambres. 

Le  souper  dura,  comme  à  l'ordinaire,  une 
demi-heure.  Les  cinq  convives  rentrèrent  en- 
suite au  salon  de  compagnie  dont  les  pertes  se 
fermèrent,  et  là,  seulement,  il  leur  fut  pos- 
sible de  causer  librement. 

Ils  parlèrent  en  gens  tout  à  fait  rassurés; 
mais  il  semble  bien  qu'au  moment  de  ris- 
quer une  telle  partie,  ils  étaient  fort  émus  : 
ils  redoutaient  surtout  La  Fayette. 

La  Fayette  était  le  commandant  général  de 
la  garde  nationale.  C'était,  pour  les  membres 
de  la  famille  royale,  l'épouvantail  ;  il  per- 
sonnifiait pour  eux  la  Révolution;  ils  le  con- 
sidéraient comme  leur  geôlier;  en  outre,  ils 
avaient  quelque  raison  de  penser  qu'une  tra- 
hison d'un  subalterne  avait  informé  le  gé- 
néral de  leur  projet  d'évasion.  Il  était,  ce- 
pendant, trop  tard  pour  reculer.  A  dix  heures, 
la  reine  se  décide  :  ouvrant  les  portes  avec 
précaution,  elle  sort,  sans  bruit,  du  salon. 
Guettant  si  personne  ne  l'observe,  elle  gagne 
l'escalier  de  sa  bibliothèque,  monte  au  pre- 


mier étage,  et  là,  retenant  son  souffle,  car 
un  factionnaire  veille  dans  le  couloir,  elle 
se  glisse  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  de 
sa  fille,  — 

La  jeune  princesse  vient  de  se  mettre  au 
lit  :  en  entendant  les  coups  timides  frappés 
à  la  boiserie,  elle  s'inquiète,  prévient  M'"^^^ 
Brunier  qui  veille  près  d'elle;  celle-ci  hésite, 
prend  peur;  mais  la  reine,  à  voix  basse,  ap- 
pelle, et  Mp'^'  Brunier  ouvre  la  porte. 

Marie-Antoinette  annonce  qu'on  va  partir; 


La  reine  Marie- Antoinette,  dans  son  costume  de  voyage 
à  Varen.ies,  d'après  un  dessin  de  l'époque. 


il  faut  habiller  Madame  et  descendre  avec 
elle;  puis,  elle  passe  dans  la  chambre  du 
dauphin,  déjà  endormi;  on  le  réveille,  non 
sans  peine,  et  la  reine,  dès  que  ses  enfants 
sont  habillés,  Ijs  conduit,  à  travers  les  pas- 
sages les  plus  secrets  du  château,  jusqu'à 
la  cour,  011  attend  un  fiacre  dont  le  cocher 
n'est  autre  qu'un  gentilhomme  suédois,  en- 
tièrement dévoué  à  la  famille  royale,  M.  de 
Fersen. 

Les  enfants  avec  leur  gouvernante,  M"'e  de 
Tourzel,  montent  dans  la  voiture,  qui  s'é- 
loigne aussitôt  :  et  la  reine,  sans  être  aper- 
çue, rentre  au  salon  de  compagnie  oii  l'at- 
tendent le  roi.  le  comte  et  la  comtesse  de 
Provence  et  Mme  Elisabeth. 

Car  ils  n'en  avaient  pas  fini  avec  l'éti- 
quette :  il  fallait,  comme  tous  les  soirs,  rou- 
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vrir  maintenant  les  portes  du  salon,  et  rece- 
voir les  courtisans  qui,  pendant  le  souper, 
s'étaient  groupés  dans  rantichambre. 

Cette  oblig-ation  était,  pour  le  roi  et  pour 
la  reine,   un  terrible   sujet  d'angoisse  :  car 


M""  Elisabeth,  sœur  du  roi. 


rien  n'indiquait  encore  qu'ils  pussent,  sans 
être  reconnus,  sortir  du  château;  et,  en  sup- 
posant qu'on  mît  obstacle  à  leur  fuite,  il  de- 
venait impossible  de  faire  rentrer  les  enfants... 

La  situation  était  tragique  :  et  il  fallait  la 
supporter  le  sourire  aux  lèvres.  (Applaudis- 
sements profondes.) 

Les  portes  du  salon  furent  donc  ouvertes, 
et  la  Cour  entra  :  c'était  l'heure  où  la  fa- 
mille royale  se  séparait  habituellement.  Le 
comte  de  Provence  sortit  le  premier  pour 
retourner  au  Luxembourg,  la  comtesse  de  Pro- 
vence partit  de  son  côté;  tous  deux  devaient, 
cette  nuit  même,  prendre  la  route  de  Belgique 
où  ils  arrivèrent  isolément,  sans  encombre, 
après  trente-six  heures  de  voyage. 

La  reine  rentra  dans  sa  chambre  où  ses 
femmes  l'attendaient  pour  la  déshabiller;  quant 
à  Mme  Elisabeth,  elle  regagna  ses  appartements 
du  pavillon  de  Flore,  escortée  par  un  capi- 
taine de  la  garde  royale  qui  ne  la  quitta  qu'à 
la  porte.  Il  entendit  fermer  les  verrous  en 
dedans,  et  vit  placer  en  travers  du  seuil  un 


matelas  où  s'étendit,  pour  la  nuit,  un  chasseur 
de  la  garde. 

C'est  le  roi  que  nous  allons  suivre,  car 
c'est  lui  que  menaçaient  le  plus  d'embarras  : 
il  avait,  en  effet,  à  subir  la  cérémonie  du  cou- 
cher, à  laquelle  assistait,  chaque  soir,  une  foule 
de  courtisans  et  aussi  d'adversaires  politiques; 
il  fallait  bien  prendre  garde  de  donner  prise, 
ce  soir-là,  au  moindre  soupçon  et  même  d'avoir 
l'air  d'écourter  la  causerie  habituelle. 

C'est  à  cette  scène  que  vous  allez  assis- 
ter; mais,  avant  que  mon  ami  Henri  Lavedan 
prenne  la  parole,  je  dois  vous  dire  en  deux 
mots  en  quoi  consistait,  sous  Louis  XVI,  ce 
coucher  du  roi.  J'emprunte  ces  indications 
à  un  volume  qui  va  paraître  dans  quelques 
jours  et  qui  est,  croit-on,  appelé  à  faire  grand 
bruit  :  les  Mémoires  de  M"^^  de  Soigne. 

«  Ce  qu'on  appelait  le  coucher  avait  lieu 
tous  les  soirs  à  neuf  heures  et  demie...  » 

Ici,  les  souvenirs  de  Mme  de  Boigne  sont 
inexacts;  aux  Tuileries,  en  1791,  le  coucher 
n'avait  jamais  lieu  qu'à  onze  heures  du  soir. 
Le  comte  d'Hézecques,  page  de  Louis  XVI, 
est  formel  sur  ce  point. 


La  duchesse  de  Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France, 
d'après  un  dessin  appartenant  à  M""  la  duchesse 
de  Vallombroso. 

«  ...Ce  qu'on  appelait  le  coucher  avait  lieu 
tous  les  soirs.  Les  hommes  de  la  Cour  se 
réunissaient  pour  y  assister  :  je  crois  que  toute 
personne  présentée  y  avait  accès. 

»  Le    roi  arrivait    d'un   cabinet  intérieur. 
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,uivi  de  son  service.   Il  avait  les  cheveux 
oulés  et  avait  ôté  ses  ordres.   Sans  faire 
ittention  à  personne,  il  entrait  dans  la  ba- 
ustrade  du  lit,  l'aumônier  de  jour  recevait  des 
nains  d'un    valet  de    chambre  le  livre  de 
irières  et  un  grand  bougeoir  à  deux  bou- 
ries;  il  suivait  le  roi  dans  l'intérieur  de  la 
lalustrade,  lui  donnait  le  livre,  et  tenait  le 
jougeoir  pendant  la  prière,  qui  était  courte, 
^.e  roi  rentrait  dans  la  partie  de  la  chambre 
>ccupée  par  les  courtisans,  l'aumônier  remct- 
ait  le  bougeoir  au  premier  valet  de  chambra-, 
i::elui-ci  le  portait  à  la  personne  désignée  par 
e  roi,  et  qui  le  tenait  pendant  tout  le  temps 
ijue  durait  le  coucher.  C'était  une  distinc- 
ion  fort  recherchée;  aussi,  dans  tous  les  sa- 
ons  de  la  Cour,  la  première  question  faite 
lUX    personnes   arrivant    du   coucher  était  : 
Qui  a  eu  le  bougeoir?»,  et  le  choix,  comme 
Il  arrive  partout  et  en  tout  temps,  se  trouvait 
i-arement    approuvé.  »     (Vifs  applaudisse- 
ments.) 

Vous  n'attendez  pas  que  ce  tableau  va  se 
Jérouler  sous  vos  yeux  dans  tous  ses  détails 
"amiliers.  Nous  n'en  avons  pris  que  les  traits 
essentiels.  L'acte  que  vous  allez  entendre  avait 
lété  écrit  en  même  1<emps  que  la  pièce:  Varenncs  ; 
mais,  au  cours  des  répétitions,  on  reconnut 
'impossibilité  de  faire  tenir  un  si  long  spec- 
tacle en  une  seule  soirée  et  il  fallut  bien  le 
Supprimer  :  il  n'a  donc  jamais  été  représenté; 
I  va  l'être  devant  vous  pour  la  première 
foisJ  (Applaudissements  prolongés.) 

G.  VEMOT-R-E. 

(Conférence  Bl<^nogia|ihi<V.) 

j  On  ne  saurait  imaginer  l'effet  produit  par 
a  lecture  de  M.  Henri  Lavedan.  Elle  était 
|ittendue  avec  une  impatience,  une  curiosité 
jsi  vives,  que  l'on  s'étouffait  pour  tâcher  de  pé- 
létrer  dans  une  salle  déjà  pleine. 

L'emrée  du  brillant  auteur  du  Marquis  de 
Priola  et  du  Duel  fut  saluée  par  une  ovation, 
ît  sa  lecture  soulignée  par  des  applaudisse- 
nents  frénétiques. 

On  ne  regretta  qu'une  chose  :  c'est  que  le 
ableau  ne  fût  point  suivi  du  reste  de  la  pièce. 
L'appétit  vient...  en  écoutant! 

Je  vous  ai  déjà  dit  le  lecteur  inimitable  qu'est 
M.  Henri  Lavedan.  Jamais  nous  ne  le  sentîmes 
nieux  qu'au  cours  de  ce  tableau... 

Il  fallait  qu'au  travers  des  propos  légers  qui 
■^'égrènent  dans  la  chambre  de  Sa  Majesté, 
>n  devinât  le  drame  poignant  qui  se  joue  : 
M.  de  Coigny  et  les  seigneurs  admis  à  l'hon- 
leur  du  coucher  font  assaut  d'esprit.  Le  roi 
/  répond  par  d'aimables  badinages  ;  mais,  der- 
'ière  les  mots  obligeants  qu'il  prononce,  — 
recueillis  avec  ferveur  par  ks  courtisans,  — 


monte  une  angoisse  qui  plane  sur  la  scène. 

Louis  XV'I  songe  que  le  petit  dauphin,  que 
Mme  Royale,  roulent  déjà  hors  des  barrières 
de  Paris.  Il  songe  que,  tout  à  l'heure,  quand 
tous  ces  bavards  auront,  en  grande  étiquette, 
tiré  leur  dernière  révérence.  Lui,  Roi  des  Fran- 
çais, souverain  de  tout  un  peuple,  il  tentera 
—  avec  l'aide  de  Dieu  1  —  de  fuir  un  peuple  qui 
l'abandonne...  La  bonne  grâce  de  son  en- 
lietien  contraste  douloureusement  avec  les  sen- 
timents   qui  l'étreignent. 

L'arrivée  du  marquis  de  La  Fayette  est 
un  coup  de  théâtre,  et  le  court  dialogue  qui 
s'échange  entre  ce  roi  et  l'homme  qui  tient 
sa  Destinée  est  d'une  politesse,  d'une  élégance 
et  d'une  émotion  extraordinaires. 

Il  fallait  que  toutes  ces  nuances,  tous  ces 
«dessous  d'âme»,  fussent  saisissables.  M.  Henri 
Lavedan  les  a  rendus  avec  un  talent  presti- 
gieux. Les  fillettes  de  seize  ans  même  ne  s'y 
trompèrent  pas;  elles  comprirent  la  tristesse 
poignante  de  la  scène  ;  elles  eurent  la  vision 
de  l'histoire:  là-bas,  la  Révolution,  l'échafaud; 
ici,  les  dernières  mièvreries  (ourtisanes- 
ques,  les  derniers  vestiges  d'une  tradition  t|ui 
se  meurt. 

On  applaudit  longuement  l'auteur  et  le  lec- 
teur. Et  nous  remercions  M.  Henri  Lavedan 
de  la  haute  preuve  de  sympathie  que,  si  gé- 
néreusement, il  vient  de  donner  à  notre  Uni- 
versité et  dont  elle  gardera  le  souvenir  r(>- 
connaissant. 

r.  s. 

Lecture  de  M.  Henri  Lavedan 

LE  COUCHER  DU  ROI 

La  chambre  du  roi.  Le  grani]  lit  solonnol,  côti'"  jardin, 
onirc  deux  portes  à  un  battant.  F^il  séparé  de  la  piécp 
])ar  une  balustrade  dans  hK^ndle  sunt  praliqué<-s,  à 
droite  et  à  gauche,  deux  ouvertures.  Côté  cour,  deux 
fenêtres  à  embrasure  profonde,  entre  1rs  deux  un  buste 
de  la  reine  sur  une  haute  gain".  Dans  le  pann;'au 
du  fond,  grand  portrait  de  Charles  I",  par  Van 
Dyck,  entre'  deux  hautes  portos.  Drssous,  canapé, 
tabourets  à  droite  èt  à  gauche.  Les  deux  fenêtres  ont 
leurs  volets  pleins  intérir-urs  non  en:.-ore  rabattus  sur 
les  vitres.  Les  grands  rideaux  ne  sont  pas  encore 
fermés  et  rejoints.  Tapis  fleurde'.i'îé  bl 'u  (d  or.  Dans 
le  fond  du  lit,  granil  crucifi.x  d'ivoire  dans  un  ca- 
dre Louis  XIV.  Près  de  la  balustrade,  premier  plan, 
à  côté  de  l'ouverture,  une  petite  table  dite  rognon, 
avec  un  fauteuil,  proche.  De  chaque  côté  du  lit, 
deux  petites  consoles  dorées  avec,  sur  chacune,  un 
candélabre  à  plusieurs  bougies  allumées.  A  droite  et 
à  gauche  du  buste  de  la  reine,  girandoles  de  cris- 
tal garnies  de  leurs  bougies  allumées.  Près  du  pied 
du  lit,  le  .  prie-Dieu,  en  velours,  carré,  large  et  bas. 
Dessus,  un  gros  missel  de  in.aro(iuin  au.x  armes. 
Sur  le  fauteuil,  près  de  la  table  rognon,  fauteuil 
à  coiffer.  Easuite,  au  deuxième  plan,  côté  jardin,  con- 
tre la  balustrade,  magnifique  toilette  de  brocart  d'or 
et  do  dentelle;  à  côté,  sur  un  grand  fauteuil  de  ma- 
roquin rouge,  la  robe  de  chambre  étendue,  en  soi" 
blanche  brodée  de  Lyon,  la  chemise  enveloppée  dan.s 
un  sachet  de  soie  blanche  à  glands  d'or.  Sur  la 
balustrade,  un  double  coussin  de  drap  d'or:  sur  iwi,  la 
coiffe  de  nuit,  sur  l'autre,  les  mouchoirs.  A  côté, 
h  *erre,  sur  un  coussin,  Ips  pantoufb'-^  df  soie  blanche. 
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Au  1  ver  da  rideau  sont  installés  dans  la  balustrade, 
à  leurs  places  respectives,  LEMOINE,  premier 
vaLt  d^-  chambre,  GOUGiiNOT,  deuxième  valet 
de  chambre,  gur  les  deux  tabourets  ronds  près 
(les  entrées  de  la  balustia  ^e,  puis  MM.  DE  BOUR- 
(;()GNE,  D'HEZECQUES,  et  deux  autres  imgex, 
sur  Ls  quatre  X;  près  de  la  po-te  du  fond  côlé 
coLir,  qui  est  fermée,  un  hallebardier.  Disséminés 
dans  le  fond,  par  groupes,  une  douzaine  de 
gentilshommes,  cordors  bleus,  rouges  ou  verts, 
.\,M  DE  BELZUx^CE,  DE  MAILLARDOZ,  co- 
lonel des  Suisses,  DE  COIGNY,  D'ECQUEVILL Y, 
DE  FRONZAC,  etc.  Ils  parlent  entre  eux  à 
voix  basse.  La  porte  du  fond  s'ouvre  du  dehors. 
Un  huissier  dit:  «  LE  ROL  »  Le  hallebardier 
frappe  avec  sa  hallebarde  et  la  retourne  le  fer 
en  bas.  Tout  1©  monde  se  lève:  MM.  Lemome 
et  Gougenot  ouvrent  ensemble  les  deux  petites 
portes  à  deux  battants  de  la  balas'rade.  Le  roi 
paraît,  suivi  des  cinq  personnes  avec  qui  il  est 
sorti  de  chez  la  reine',  à  la  fin  du  tableau  pré- 
cédent. 

LE  ROI 

Bonsoir,  messieurs. 

Tous  s'inclinent  pro.ondéincnl.  Apercevant  M.  d'Ec- 
quevilly. 

Monsieur  d'Ecquevilly  ? 

Salut   de   ce  dernier. 

Comment  se  porte  Mme  d'Ecquevilly  ?  Est- 
elle   à  Paris  ? 

D'ECQUEVILLY 
Non,  sire.  En  Dauphiné. 

LE  ROI 

A-t-elle  beau  temps  ? 

D'ECQUEVILLY 
De  la  pluie,  sire. 

LE  ROI,  qui  pense  à  autre  chose. 

Tant  pis,  tant  pis. 

Le  duc  de  Liancourt  vient  prendre  sou  épée  et 
son  chapeau. 

Bonsoir,   Liancourt  ! 

Il  a,  tout  en  parlant,  donné  son  chapeau  et  son 
épée,  qu'il  a  décrochée  de  son  porte-épée,  au 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  qui  l:s  a 
reçus  et  remis  à  un  sous-ordre,  qui  les  a  repassés 
à  un'^^isième.   Salut  de  M.   de  Belzunce. 

Je  vous  pensais  à  Marseille,  Belzunce. 

BELZUNCE 

J'en   arrive   tantôt,  sire. 

LE  ROI 

Eh  bien?  L'état  des  esprits,  là-bas? 

BELZUNCE 
Mais  excellent,  sire.  Des  moutons. 


LE  ROI 

Tant  mieux.  J'adore  mes  bons  Marseillai 

II  aperçoit  Coigny. 
Ah!  Coigny!  Votre  frère  est  donc  malade 
COIQNY 

Oui,  sire.  Votre  Majesté  pense  à  tout. 

LE    ROI,    se    répétant    à    lui-même  machinalement 
les    derniers  mots. 

A  tout...   Oui,   à  tout! 

A  Coigny. 
Enfin,   qu'est-ce  qu'il  a? 

COIGNY,  railleur. 

Sire...  Aux  funérailles  de  M.  de  Mirabeai 
il  a  suivi  le  corps  d'un  peu  près...  On  craii 
qu'à  cette  dernière  fréquentation  il  n'ait  pr 
ciuelque   chose  d'infectieux. 

LE   ROI   sourit,    puis  à  Maillardoz  qui   le  salue. 

Bonsoir,  monsieur  le  colonel. 

MAILLARDOZ,  qui  présente  un  jeune  hoinmr. 

Sire,  mon  jeune  neveu,  M.  le  chevalier  -c 
Bressane,   débarque  de  Zurich  aujourd'hui. 

LE  ROI 

Et  qui  vient  se  dissiper  ! 

Au  chevalier. 
Ne  prenez  pas  modèle  sur  votre  oncle! 

MAILLARDOZ 

Votre  Majesté  ne  pense  pas  si  bien  dire  ! 
est   à  Paris  depuis   ce  matin  et   il  n'a  dé. 
plus  un  écu  vaillant. 

LE   ROI,   au  chevalier. 

Etes-vous  joueur,  monsieur? 

DE  BRESSANE 
Moi?  Sire!  je  n'ai  jamais  tenu  un  cornet, 

maill;  \joz 

On  l'a  volé  ! 

LE  ROI 

Volé!  Et  où  cela? 

MAILLARDOZ 

Aux  Tuileries. 

LE  ROI 

Aux  Tuileries  ?  Monsieur  !  ne  me  dites  p 
cela  ! 

MAILLARDOZ 

Tantôt,  sire...,  à  l'entrée  des  grands  app£ 
tements,  à  mes  côtés...  Sa  poche  et  son  pc 
tefeuille  lui  ont  été  coupés  comme  par  1^ 
Guillotin,  sans  que  lui  et  moi  y  ayons  rit 
vul 
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LE  ROI 

Voilà  du  prodige!  Coninient  a-ton  pu  faire, 
Seigneur!  pour  voler  aux  Tuileries?  C'est  l'en- 
droit de  France  et  de  Navarre  le  mieux  gardé! 
C'est  la  nouvelle  Bastille. 
Au  chevalier. 

Vous  ne  le  saviez  pas  ? 

DE  BRESSANE 
Non,  sire...   A  Zuricli... 

l.E   ROI,   '/«'   pounotit  avec   uiu-   verve  et   une  bonhomie 
uti    peu  lourdes. 

Oh  !  Mais  c'est  comme  je  vous  l'apprends. 
Demandez  à  ces  messieurs.  Grâce  au  zèle  de 
M.  de  La  Fayette...,  tout  en  restant,  bien  en- 
tendu, libres  connue  l'air!... 

COIONY 

l'n    peu    épais,    à  la  vérité. 

LE  KOI 

Oui...,  nous  sommes  défendus  et  protégés  à 
faire  envie!  Nul  ne  peut  accéder  jusqu'à  nous! 
qu'au  prix  de  mille  efforts  et  escalades.  Der- 
rière ce  mur,  tenez,  toute  la  nuit...  stationnent 
d'incorruptibles  sentinelles...  et,  jusqu'à  l'aube, 
un  capitaine  de  la  garde  nationale  couche 
en  travers  de  cette  porte  sur  un  matelas. 
Comme  il  ronfle,  il  m'empêche  même  de  dor- 
mir... Alors,  c'est  moi  qui  veille  pour  qu'il  ne* 
lui  arrive  rien  ! 

On  sourit.  Un  page  apporte  sur  la  table  rognon 
un  plateau  où  il  y  a  deux  flacons  de  vin,  de 
l'eau  dans  un  seau  de  glace,  et  deuX  petits 
pains.  En  passant,  il  salue  la  lit  royal.  Le  roi, 
menant   le   chevalier   à  une  fenêtre. 

Là,  voyez-vous,  à  l'entrée  de  la  cour...,  un 
poste...,  cent  hommes!  Ici...,  deux  pièces  de 
canon  ! 

BELZUNCE 
Quelle  sollicitude  ! 

LE    ROI,    toujours   au  chevalier. 

Et,  pour  plus  de  sûreté,  les  gardes  sont 
relevées  toutes  les  six  "heures. 


Oh! 


DE  BRESSANE,  confondu. 


LE  ROI 


Cela  vous  émeut,  n'est-ce  pas,  monsieur  ? 
et  vous  raccommode  avec  M.  de  La  Fayette, 
que  vous  jugiez,  du  fond  de  votre  Helvétie, 
un  grand  calomnié!  Et  vous  voudriez  qu'il 
fût  là,  j'en  suis  sûr,  pour  lui  exprimer  tout 
chaud  votre  gratitude,  en  bon  sujet  du  roi? 
Malheureusement,  par  exception,  ce  soir,  — 
il  y  a  des  journées  qui  finissent  mal!  —  ce 
diligent  gardien  ne  viendra  pas  au  coucher. 
Rumeurs   de   contrariété  ironiques. 

Je  le  sais,  messieurs.  Il  faudra  nous  en  sevrer. 


BOISOELIN 

Au  moins,  pour  nous  consoler,  si  \'otre  Ma- 
jesté le  permet,  nous  parlerons  de  lui. 

LE  ROI 

Soit,  Boisgelin.  Mais...  c'est  que  je  ne  voii 
drais  pas  que  vous  me  fissiez  d'affaire  avec 
le  roi  des  citoyens? 

d'ecquevilly 

(,)ue   \'()tre   Majesté  n'ait  crainle! 

BOISOELIN 

11  ne  compte  ici  que  des  amis. 

LE    ROI,  enjoué. 

Enfin...,  je  ne  m'en  mêle  pas. 

Explosion  do  gaieté  discrète. 
J'entends  tout...,  mais  je  n'écoute  rien. 

LE  MAITRE  DES  CÉRÉ.V\ONIES,  annonçant. 

Monsieur  l'aumônier. 
1/aumônier  entn;. 

LE  ROI 

Bonsoir,   monsieur  de  Montazet. 
11    va    ;i  rauinôiiii-r    qui    je    .siilm-.    Ils    |>arli'iit  à 
vdix  basse. 

D'ECQUEVILLY,  <>  >!>■  Hns.unc. 


DE  BRESSANE 

De  qui  parlez-vous?  d'un  cDmédien? 

D'ECQUEVILLY 

Très  grand  !  Du  La  Fayette.  C'est  ainsi 
que  l'a  baptisé  M.  de  Choiseul. 

DE  BRESSANE 

Non,  monsieur,  jamai:s. 

COIONY 

Vous  ne  tarderez  pas.  Il  passe  sa  vie  dans 
la  rue,  comme  les  charlatans. 

DE  BRESSANE 

Je  ne  sais  de  lui  que  ce  que  tout  le  monde 
sait  :  qu'on  lui  doit  la  proclamation  des  Droits 
de  VHomnie. 


Oh!  fi!  Pouah 
Horreur  ! 


BELZUNCE 


COIONY 


LIANCOURT 


Ce  décalogue  de  l'homme  libre,  qu'il  a  ét 
chercher   par   delà   les   mers  ! 

DE  BRESSANE 

Sa  conduite  en  Amérique  a  été  celle  d'u 
héros. 
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BOISGELIN 

De  roman,  monsieur! 

d'ecquevilly 

Il  n'était  pas  grand  clerc  en  botanique;  il 
a  pris  le  persil  ^e  là-bas  pour  du  laurier... 

COIONY 

...Et  les  applaudissements  d'ici  pour  de  la 
gloire  ! 

BELZUNCE 
Il  ne  s'est  jamais  battu, 

DE  BRESSANE 

Oh! 

BELZUNCE 

je  vous  l'affirme.  On  me  l'a  dit  à  Marseille. 
MAILLARDOZ 

1;  Eh  oui!  mon  neveu.  Il  caracole,  il  fait 
'de  la  poussière...  Alors,  il  croit  que  c'est  de 
la  poudre. 

DE  BRESSANE 

Il    paraît,   en    tout   ras,   qu'il    est   très  bon 
jCavalier! 
?      Riro  général. 

COIONY,  à  Bre.isane. 

Dites  tout  de  suite  que  c'est  M.  de  Lambesc. 

LIANCOURT 

Lui?  Il  ne  tient  pas  en  selle! 

BOISOELIN 

Il   monte  comme  un  vinaigrier! 

COIONY 

Il  achève  de  crever  sous  lui,  entre  ses  gran- 
:  3es  quilles,  un  pauvre  vieux  cheval  blanc, 
;  'éformé  du  manège  des  pages,  où  il  était 
réservé  aux  débutants  et  appelé  :  «  L'Enga- 
ijeant!»  Ah!  non...  A  cheval,  à  pied  ou  en 
j/oiture...,  c'est  un  vilain  personnage. 

d'ecquevilly 

Sournois  comme  un  policier. 

BELZUNCE 

A'aniteux...  comme  un  mât  de  cocagne!  Vous 
a\  ez  qu'il  a  aussi  cette  manie  de  se  parfumer, 
)ire    qu'une  femme? 

LIANCOURT 

i'.nfin,  il  est  hors  d'état  de  faire  le  bien. 
BOieOELIN 

I'  ...Incapable  de  nv.r'iérer  jusqu'au  mal  qu'il 
iérhaîne...,  et  il  n'a  su  que  se  servir  du  roi, 
u  lieu  de  le  servir. 


LE    ROI,   Qui   a  entendu   les   derniers  mots. 

Repos!  messieurs!  Il  en  a  assez.  Il  peut 
attendre.  Il  est  vrai  que  c'est  un  révolution- 
naire... Mais,  au  moins,  il  est  de  "bonne  no- 
blesse I 

COIONY 

Ah!  j'oubliais! 
Au  rci. 

Savez-vous,  sire,  le  dernier  trait  de  M"^^ 
la  duchesse  de  Biron? 

LE  ROI 

Non.   Elle  est  belle  avec  bien  de  l'esprit. 
COIONY 

Hier,   au  spectacle,   où  l'on  donnait  Jphi- 
génie,  on  s'est  battu  au  parterre  comme  on 
supposait  que  les  loges  étaient  remplies  prin- 
cipalement d'aristocrates  ! 
On  rit. 

On  jeta  des  pommes  contre  plusieurs.  M^e 
de  Biron  en  reçut  une...  troisième...  ici,  en 
plein  corsage. 
Se  rapprochant. 
Elle  l'envoya,  dès  ce  matin,  à  M.   de  La 
Fayette,  avec  ce  mot  :  «  Permettez,  monsieur, 
que  je  vous  offre  le  premier  fruit  de  la  Ré- 
volution, venu  jusqu'à  moi.  » 
Eclats  de  rire. 

D'ECQUEVILLY 

Charmant  ! 

LE  MAITRE  DES  CÉRÉMONIES,  s'avançant  de  deux  pax. 
La  prière  ! 

Tout  le  monde  se  tait.  Le  roi  va  à  son  prie- 
Dieu.  Le  premier  valet  de  chambre  apporte  à 
l'aumônier,  debout  de  l'autre  côté  du  lit,  un 
long  bougeoir  de  vermeil,  à  deux  bougies  allu- 
mées... L'aumônier  le  prend,  fait  le  signe  de 
la  croix.  Le  roi  se  met  à  genoux,  seul.  L'aumônier 
récite  l'oraison:  «  Quœsumus,  omnipotens  Deiis..., 
etc..  »  Tous  Jes  assistants  sont  debout,  les  uns 
corrects,  d'autres  distraits,  se  faisant  de  petits 
signes.  Un  peu  avant  la  fi.i  de  cette  oraison,  pa- 
raissent au  seuil:  MM.  de  La  Fayette,  Romeuf, 
Bayon  ot  deux  autres  officiers...  Le  roi  ne  bouge 
pas.  —  Personne  ne  bronche.  Mais  on  se  pousse 
le  coude,  et  les  attitudes  et  les  visages  tra- 
hissent, malgré  tout,  la  surprise  de  le  voir  quand 
on  ne  l'attendait  pas.  —  Le  général  et  son  état- 
major  attendent,  immobiles,  avec  beaucoup  de 
dignité.  —  Quand  l'oraison  est  finie,  La  Fayette 
et  sa  suite  s  ébranlent  déjà.  —  L'aumônier  pour- 
suit. 

L^AUMONIER 

Prière  pour  les  voyageurs  et  les  agonisants. 
Il    la   murmure  rapidement. 

LE  ROI,  à  la  fin,  d'une  voix  ferme. 

Ainsi  soit-il  ! 
Il   se   lève   du   prie-Dieu...    L'aumônier   remet  au 
premier   valet   de   chambre   1?   bougeoir   de  ver- 
meil.  —  Celui-ci  fait  un  pas  vers  le  roi  qui  dit 

Remettez... 
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Il   regard»'   parmi   It^   ponlilshonimes,    foiiit  spult^- 
nient  d'apercevoir  le  général. 

A  M.  de  La  Fayette... 
l'n  peu  d'étonncnient  et  de  dépit  parmi  les  gen- 
tilshoninir.s.  Le  valet  de  chambre  porto  1'  bon- 
geoir  au  général,  qui  le  prend,  vient  saluer 
le  roi.  Aussitôt,  le  valet  de  chambre  le  lui 
retire  des  inains.  SDutrie  les  deux  bouffies  et  1;- 
j)asse  à  un  s"coiid,  (jui  h'  pass  ■  à  un  troisiéuje. 

LA  FAYETTE 

Sire,    je    remeî»rie   \'otre    Majest-    qui  dai- 
11',  pour  la  première  fois,  me  faire  les  hou- 
iirurs   (lu  bougeoir. 

LIANCOURT,  M  L<i    Fni/rlte.   On  le  >•<■,//  hnt,iUi>'. 

("est   une  grande  faveur,  général! 

BEL2UNCE 

là  qui  fait  parmi  nous  plus  d'un  jaloux. 

COIQNY,   nn   peu  hautain. 

I"eu  M.  de  Broglie.  le  vainqueur  de  Ber- 
gen, cordon  bleu  et  maréchal  de  France 
à  quarante  ans,  comblé  de  gloire,  était  telle- 
ment sensible  à  cette  marque  d'estime,  qu.' 
nous  l'avons  tous  vu  avoir  les  larmes  aux 
yeux  quand,  par  hasard,  il  en  était  i)ri\('. 

LA  FAYETTE 
Je   n'en   ai   que   plus   de   gratitude   au  roi. 

LE    ROI,   «    Lj  Faiielte. 

C'est  que  je  ne  sais  comment  reconnaître 
NOS  soins  si  touchants  pour  la  conservation 
<  I  le  salut  de  notre  personne. 

LA  FAYETTE 

Sire,  c'est  un  dévouement  dont  je  ne  me 
relâcherai  pas. 

LE  ROI 

It-  ne  vous  espérais  plus  guère  ce  soir,  nion- 
ur. 

LA  FAYETTE 
Je  viens,  en  effet,  saluer  le  roi  un  ])cu  tard... 
l.E  ROI 

Ah!   le   fait   est   que,   dans   dix  minutes..., 
\<'us  ne  me  trouviez  plus! 
(jène.  Un  court  temps. 

J'étais  couché!  Nous  parlions  de  vous,  ce 
pendant,  jusqu'à  la  dernière  minute  (La  Fayette 
s- incline)^  et  je  déplorais  avec  ces  messieurs 
que,  tous  les  jours,  trois  cents  de  mes  Parisiens 
fussent,  par  vos  ordres  barbares,  condamnés 
à  la  fatigue  de  me  préserver...,  et  de  quoi? 
grands  dieux! 


LA  FAYETTE 
Sire,  ne  les  plaignez  pas. 

BAYON 
Ils  sont  trop  heureux! 

LE  RO! 

X'raimenl,    monsieur    Bayon  ? 

ROMEUF 

Rien  ne  les  rebute  pour  le  service  de  \'otre 
Majesté. 

LE  ROI 

Ktes-vous  sCn-,  monsieur  de  Romeuf?  .Xllons! 

LE   MAITRE   DFS   CÉRÉMONIES,  o>nianr,n,l. 
M.  Bailly. 

LE  ROI 

Oh!  Et  M.  le  maire,  par  surcroît!  La 
science  et  la  philosophie  réunies!  Voilà,  coup 
sur  coup,  d'aimables  surprises  !  Eh  bien  !  mon- 
sieur l'académicien,  y  a-t-il  du  nouveau  dans 
le  ciel? 

BAILLY 

Sire,  l'hori/on   est  noir. 

LE  ROI 

Bah!  Tant  qu'il  n'est  pas  rouge!  Et  jîuis, 
pourvu  (|u'il  ne  pleuve  pas  jeudi...,  et  ven- 
dredi... 

LA  FAYETTE 
Pourquoi  spécialement  ces  deux  jours,  sire? 
LE  ROI 

Parce  que  jeudi   —  je  vous  le   remets  en 
mémoire,  messieurs  —  j'ai  le  dessein  d'aller 
à  la  procession  de  la  Fête-Dieu  ! 
.\    La  Fayette. 

C)h!  tout  à  côté...,  à  Saint  r.crmain-l'.Xuxer- 
rois. 

BAIl.l  Y,   ail  roi. 

Et  vendredi? 

LE  ROI 

.\  la  chasse. 

LA  FAYETTE,  vivement. 

Où  cela  ? 

LE  ROI 

A  Clagny. 
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A   La   Fayette,   on  souriant. 
Si  on  le  permet? 

LA   FAYETTE,  protestant  avec  courtoisie. 
Le    roi   n'a   qu'à  commander! 

C3IONY,  à  mi-vnx. 
Pour   être   désobéi  ! 

LE    ROI,    aux  tintliUhoinm.es. 

Messieurs,    je    vous    convie    tous    à  la  pro- 
cession et  à  la  chasse. 
A  Bailly. 

Et  ce  mauvais  sujet  de  Paris,  monsieur  le 
maire,    est-il   tranquille   ce   soir,   au  moins? 

BAILLY 

Fort  paisible,  sire.  Encore  plus  la  nuit  que 
le  jour! 

LA  FAYETTE 

Je  n'en  dirais  pas  autant  de  la  campagne. 
PI  ors  les  barrières,  à  moins  d'une  très  ;;i'osse 
escorte,  il  ferait  mauvais  s'aventurer. 

LE  ROI 

Bah!  Pourquoi? 

LA  FAYETTE 

Parce    qu'il    y  a    beaucoup  d'effervescence. 

LE  ROI 

Pour  quelle  cause  ? 

LA  FAYZTTE 

On  ne  sait. 

BAILLY 

La  science  constate  le  vent,  voilà  tout.  Elle 
ignore  d'où  il  vient. 

LA  FAYETTE 

Le  paysan  est  inquiet,  ombrageux,  emporté. 
Il  a  perdu  tout  respect,  il  a  la  haine  du  sol- 
dat et  insulte  aux  voyageurs 

LE  ROI 

Restons  donc  chez  nous! 
A  "  La  Fayette. 

Monsieur  le  général,  vous  m'excuserez,  à 
présent...,  mais,  comme  disait  à  ses  familiers 
le  roi  Louis  XV  à  la  fin  du  coucher  :  «  Mes- 
sieurs,  si   j'étais   chez  vous,   je  m'en   irais.  » 

LA  FAYETTE 

Nous  allons  laisser  Votre  Majesté  prendre  du 
repos. 


BAILLY 

Le  roi  a-t-il  bon  sommeil? 

LE  ROI 
Neuf  heures  d'affilée. 

BAILLY 

C'est  superbe!  avec  un  sommeil  comme  ce- 
lui-là!... 

LA   FAYETTE,  s'indlnant. 

On  règne  longtemps!  Sire... 
Il   prend   congé.   Bailly  /'galoim  nl.    A   co  momenl, 
il  sort  son  mouchoir  de   l'i.ic  ih'iilcllf!  qu'il  afçile 
un  pou. 

BELZUNCE,  tout  près  de  lui. 
Oh!  quelle  suave  odeur,  général! 

COIQNY,   q'ii  aspire  l'air. 

(")ui...,  ça  sent  la  pomme. 
Rires  réprimés. 

LE  ROI 

A  demain  !  messieurs,  à  demain  ! 
La  Fayette  et  Bailly  font  quelques  pas  à  recu- 
lons, avant  de  se  retourner  quand  ils  arrivent 
près  de  la  po.-te.  Romeuf  et  Bayon  les  suivent, 
ainsi  que  les  deux  autres  officiers.  Les  deux  bat- 
tants de  la  porte  sont  reformés  sur  eux. 

LE   MAITRE   DES   CÉRÉMONIES,  annon';.ant. 
La  Chambre  ! 

D'ECQUEVILLY,  à   de  Bressane. 

Eh  bien  !  vous  l'avez  vu  ? 

LE   MAITRE   DES   CÉRÉMONIES,  annonr.int. 

M.  le  duc  de  Liancourt,  grand  maître  de 
la  garde-robe! 

Liancourt   s'avance   vers   le   roi   qui    tend   lo  bras 
droit.    Il   lui   retire   cotte  manciie. 

COIGNY,    à  de  Bressane. 

Avec   ses  épaulettes  énormes? 

LE  MAITRE  DES  CÉRÉMONIES 

M.  de  Boisgelin,  premier  maître. 
Eoisgolin   s'avance   vers   le  roi   qui   tend   le  bras 
gauche.   Il  lui  retire  cotte  manche.   On  emporte 
i'hal):t   du  roi. 

BELZUNCE 
Sa   perruque   à  la  Washington! 

MAILLARDOZ 
Son  immense  chapeau! 


l  t  ROI 

Pour  une  si  petite  tête. 

LE  MAITRE  DES  CÉRÉMONIES 

M.  le  premier  j^entilhomnic  ! 
I.p  premier  genlilhomnie  a  pris  la  robe  de  cham- 
bre  et   vient  la  présenter   au   roi,   qui   la  met. 

COIONY 

Et  cette  mine  blême!  ce  rin-  niais! 
LE  ROI 

Il  fait  le  sot,  il  ne  l'est  pas. 

LE  MAITRE  DES  CÉRÉMONIES 
M.    le    premier   valet   de  chambre! 

d'ecquevilly 

Et  l'état-major  à  grands  revers!  toute  cette 
alonnade  tricolore  :  les  Bayon,  Romeuf  et 
ompagnie  ! 

Le  premier  valet  de  chambre  s'avance  .  avec  un 
plateau  de  vermeil.  roi  y  vide  ses  poches, 
un  énorme  trousseau  de  clés,  sa  lunette,  sou 
couteau. 

LE   ROI,  q>'i  cherche. 

Je  ne  trouve  plus  ma  bourse!... 
Il    la  trouve. 

Ah  1 

11  la  jette  sur  le  plateau.  —  'SI.  de  Monlazet 
fsl  devant  lui,  qui  le  salue  pour  prendre  congé. 

IÎ(jnsoir,   monsieur  l'aumônier, 
il   reprend  la  bourse  sur  le  plateau. 

Tenez,  pour  soulager  la  première  misère  d  jnt 
NOUS  aurez  connaissance. 

L'aumônier  prend  la  bourse. 

A  jeudi  ! 

L'AUMONIER 

Que  Dieu  bénisse  Votre  Majesté! 

COIONY,  <i  l'aumônier  qui  s'en  va  à  reculons. 

Il  faut  donner  ça  à  M.  de  Bressane! 
On  conduit  le  roi  au  grand  fauteuil.  Il  s'y  assoit. 
On  apporte  le  coussin  sur  lequel  sont  les  pan- 
toufles. Un  garçon  de  chambre  à  droite,  un  autre 
à  gauche,  se  mettent  à  genoux  et  prennent  cha- 
cun un  pied  du  roi.  qu'ils  déchaussent.  Alors, 
les  deux  pages,  MM.  d'Hezecque  et  de  Bourgogne, 
s'avancent,  et  mettent  au  roi  les  pantoufles.  La 
porte   est  ouverte. 

LE    MAITRE    DES    CÉRÉ.MONIES,    i"c-iné    et  faisant 
signe   à  tons. 

Passez,  messieurs  ! 
Tous  s'inclinent  et  sorlenl  à  reculons.  —  On  éteint 
les  bougies. 


LE  ROI 

Merci,  messieurs,  et  bonne  nuit! 
Il  les  regarde  s'en  aller  pendant  qu'on   lui  passe 
une  éponge  sur  les  mains. 

COIONY,    his,    à  la   porte,    à   d' Kequeillli/, 

Sa  Majesté  a  été  rarement  aussi  gaie  que  ce 
soir. 

Li's  porle.s  s  »nt  refermées.  Le  roi  reste  seul  avec 
les  valet.s  de  chambre  Lcmoine  et  GougenoL 
Gougenot  ferme  une  partie  des  rideaux,  après 
avo  r  détaché  les  embra-sses.  Le  roi  va  à  l'autre 
fenêtre,  la  plus  rapprochée.  11  regarde  aux  vi- 
tres,   comme    .s'il    voulait    percer    l'oi  s  urilé. 

LE  ROI 

11   a  l'air  de   faire   bien  noir? 

LEMOINE 

Oui,  sire.  La  lune  est  cachée  pour  le  mo- 
ment. 

Le  roi  quitte  la  fenêtre.  Lemoine  s'en  approche, 
pousse  les  volets,  détache  les  embrasses  des  ri- 
deaux qui  re:ombent.  Goagenot  a  allumé  le  mor- 
tier de  nuit  sur  une  des  consoles...  Le  roi  .se 
[)romène,  un  peu  inquiet. 

LE  ROI,  arrêté  au  niilica  de  la  pUce. 

Lemoine!  J'ai  soif! 

Lemoine  va  au  plateau,  touche  un  des  flacons 
de  vin. 

Non...,  de  l'eau  pure! 
Il  y  a  un  verre  et  une  tasse  d'or.  Lemoine  prend 
la  carafe  d'eau,  en  verse  un  peu  dans  le  verre 
d'abord,  le  porte  à  ses  lèvres,  avale  une  gorgée, 
jiuis  verse  dans  la  tasse  d'or,  qu'il  apporte  au 
roi  sur  un  petit  plateau. 

LEMOINE 

Le  roi  peut  boire. 
Le  roi  boit  d'un  trait. 

LE   ROI,   en  lui   rendant  la   tasse  ville. 

Et  votre  tête  ?  Ces  migraines  ? 

LEMOINE 

Cela  va   beaucoup   mieux,   sire.  Merci. 
LE  ROI 

La  petite  promenade  !  \'ous  voyez  ?  Eh  bien  I 
ce  soir,  vous  pourrez  vous  en  dispenser... 
Couchez-vous,  messieurs...  Je  n'ai  pas  grand 
sommeil.  Je  vais  lire  un  peu...  Je  me  mettrai 
au  lit  seul. 
.V  Lemoine. 

C'est  vous  qui  êtes  de  service  cette  nuit,  dans 
ma  chambre? 

LEMOINE 

Oui,  sire. 
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LE  ROI 

Ah!  Eh  bien!...  faites  votre  ménage,  et  ne 
vous  occupez  plus  de  moi. 

Us  disposent  la  chaise  longue  au  fond,  côté  jardin, 
puis  placent,  à  moitié  déplié  seulement,  le  para- 
vent qui  séparera  la  chaise  longue  de  Lemoine 
du  lit  du  roi.  —  Gougenot,  après  avoir  aidé 
son  camarade,  sort  sur  la  point©  du  pied,  par 
la  porte  du  fond.  On  aperçoit  le  capitaine  de  la 
garde  nationale,  debout.  Il  jette  un  rapide  et 
soupçonneux  regard  à  l'intérieur.  Lemoine,  resté 
seul,  met  les  verrous  du  haut  et  du  bas  à  la 
porte  par  laquelle  vient  de  sortir  Gougenot.  Le 
roi  s'est  assis  dans  le  pelit  fauteuil.  Il  y  a  une 
lumière  près  de  lui,  sur  la  table  rognon.  Il 
lit:  on  voit  qu'il  fait  semblant,  qu'il  guette 
sans  en  avoir  l'air. 

LEMOINE,   discrètement,  à   deux   ou   trois   pas  derrière. 

Sa  Majesté  n'a  plus  besoin  de  rien?... 

Le  roi,  sans  quitter  sa  lecture,  lui  fait  signe  de 
la  main  que  non.  Lemoine  tient  à  la  main  une 
longue  tresse  de  soie,  qu'il  s'apprête  déjà  à 
dérouler. 

LE  ROI,  ?we  ce  manège  paraît  agacer  et  déranger 
de  sa  lecture. 

Quoi?  Tout  à  l'heure?...  Vous  accrocherez 
votre  cordon  d'appel  au  pied  de  mon  lit  quand 
j'aurai  éteint...  et  que  je  serai  couché. 


Lemoine  remporte  la  tresse  et  s'éloigne,  penaud. 
11  éteint  un  dernier  candélabre,  tire  tout  à  fait 
la  seconde  moitié  du  paravent.  On  l'entend  remuer. 
Le  roi  a  aussitôt  fermé  son  livre  et  rejeté  sa 
robe  de  chambre.  Il  se  lève,  écoute,  regarde  du 
côté  de  Lemoine,  éteint  sa  lumière,  puis,  sur  la 
pointe  du  pied,  il  gagne  pas  à  pas  la  fenêtre 
premier  plan,  côté  cour,  entre  derrière  le  rideau 
et  se  colle  contre  l'embrasure.  Par  les  rideaux 
entr'ouverts,  le  spectateur  seul  peut  le  voir.  A 
peine  y  est-il  depuis  une  seconde,  que  Lemoine 
sort  de  derrière  son  paravent,  s'avance  avec  d'in- 
finies précautions  pour  ne  pas  réveiller  le  roi, 
entre  dans  la  balustrade,  accroche,  à  la  pomme 
de  pin  du  pied  du  lit,  sa  tresse  de  soie, 
revient,  se  passe  l'extrémité  opposée  au  bras 
et  rentre  derrière  son  paravent.  Sa  lumière  s'é- 
teint. Par  l'entre-bàillement  des  volets  et  des 
rideaux,  un  jet  de  lune  ti'averse  de  part  en 
part  la  pièce,  éclairant  le  roi,  toujours  dans 
l'embrasure.  Il  soulève  le  rideau,  sort  lente- 
ment, lentement  traverse  la  pièce.  Lemoine  tousse. 
Le  roi  s'arrête  en  pleine  lumière,  les  mains 
derrière  le  dos,  en  culotte,  le  buste  en  chemise, 
le  col  nu,  tel  qu'il  donne  la  vision  future  de 
l'échafaud.  Minuit  commence  à  sonner  à  l'hor- 
loge des  Tuileries.  Jl  repart,  gagne  la  petite 
porte  premier  plan,  coté  jardin,  avant  la  ba- 
lustrade,  l'onvre...   et  sort. 

Rideau 

HEJ\J{1  LAYEDAJ\} 
et  G.  LEJ\OT/iE. 
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La  famille  royale  traversant  le  Carrousel,  pour  s'échapper  des  Tuileries  (20  juin  1791). 

[Contrairement  à  ce  que  montre  cette  estampe  populaire  de  l'époque,  le  dauphin  et  sa  sœur,  qu'une  voiture:  attendait  à 
l'entrée  du  Carrousel,  partirent  d'abord  avec  leur  gouvernante,  et  ce  n'est  que  trois  quarts  d'heure  plus  tard  que 
le  roi  et  la  reine  purent  les  rejoindre.) 

(Cliché  Lectures  pour  Tous.  Hachette  et  G*',  éditeurs.) 
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Série  E  Vendredi,  22  Fôorier 

LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 


LE  THÉÂTRE  ESPAGNOL 

LA  COMÉDIE  POPULAIRE 
Conférence  de  M"'  Jane  DIEULAFOY 

Avec  le  gracieux  concours  des  élèves  de  M,  Truffier  : 
M""  RocH  et  LiFRAUD,  MM.  Blancard  et  Stephen. 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

On  a  dit  que  chaque  homme  a  deux  patries: 
la  sienne  et  la  France.  Peut-être  pourrait-on 
ajouter  que  chaque  auteur  dramatique  s'a- 
breuve à  deux  sources  différentes,  Tune  na- 
tionale, l'autre  née  en  Espagne. 

En  effet,  le  théâtre  espagnol  n'est  pas  seu- 
lement grandiose  et  superbe;  ses  productions 
sont  innombrables,  égales  à  toutes  celles  des 
autres  théâtres  réunis.  Original,  vigoureux, 
il  puisa  ses  premiers  éléments  dans  les  croyan- 
ces du  peuple,  il  se  nourrit  de  ses  traditions, 
il  peignit  ses  mœurs,  et  c'est  ainsi  qu'il  fut 
sincère  et  vrai. 

Orgueil  et  gloire  du  pays,  expression  du 
sentiment  public,  manifestation  vivante  de 
l'honneur  et  de  la  foi,  il  fut  à  ce  point  une 
force  nationale,  alors  que  notre  théâtre  mo- 
derne ne  cherche  que  notre  divertissement, 
que  le  second  des  Rojas  a  pu  écrire  : 

L'année  1492  est  une  année  capitale  :  Fer- 
dinand et  Isabelle  renversèrent,  en  prenant 
Grenade,  la  puissance  des  Mores;  Christophe 
Colomb  découvrit  l'Amérique  et  Juan  de  la 
Encina  fonda  le  théâtre  espagnol.  (Applau- 
dissements.) 

C'est  dans  cet  immense  empire  dramatique 
que  j'ai  la  mission  très  douce  de  vous  in- 
troduire aujourd'hui,  mesdemoiselles. 

A  voir  vos  yeux  intelligents  se  fixer  sur 
moi,  je  devine  votre  désir  d'apprendre,  et  je 
sens  que  vous  me  suivrez  avec  ardeur  dans 
la  voie  où  nous  nous  engageons.  Aussi  bien 
est-ce  votre  guide  qui  hésite  devant  le  nom- 
bre et  la  beauté  sans  pareille  des  richessi^s  à 
étaler  devant  vous.  Comment  choisir  parmi 
les  étoileà  d'un  ciel  constellé  d'astres  lumi- 
neux? 

J'ai  résolu  de   limiter  nos   études   à  une 


période  qui  fut  pour  l'Espagne  extrêmement 
brillante,  qu'il  s'agisse  de  littérature,  de  sculp- 
ture, de  peinture,  d'architecture,  qu'il  s'agisse 
même  d'art  militaire.  Les  Espagnols  ont  dé- 
signé cette  période  sous  le  nom  de  Siècle 
d^Or.  Elle  commence  au  milieu  du  seiziènu 
siècle  pour  durer  jusqu'à  la  fin  du  dix-septième. 
Vous  trouverez  que  ce  siècle  est  un  peu 
long,  mais,  surtout  en  fait  de  théâtre,  les 
Espagnols  font  toujours  bonne  mesure.  (Rires 
dans  V auditoire.)  Dans  cette  période  de  cent 
quarante  ans  environ,  nous  étudierons  ensem- 
ble les  genres  très  distincts  dans  lesquels  les 
auteurs  dramatiques  ont  excellé. 

En  premier  lieu,  nous  avons  le  genre  hé- 
roïque. Il  naquit  de  l'état  d'esprit  dans  le- 
quel se  trouva  le  peuple  espagnol,  ambitieux 
jusqu'à  la  frénésie,  de  reconquérir  la  terre 
des  ancêtres  tombée  sous  le  joug  des  Mores. 
Pendant  huit  siècles  dura  ce  que  l'on  ap- 
pelle la  reconquête  ;  pendant  huit  siècles,  l'ef- 
fort des  Espagnes,  —  vous  savez,  n'est-ce 
pas,  que,  jusqu'aux  rois  catholiques,  la  Pé- 
ninsule, sans  parler  du  Portugal,  était  en- 
core divisée  en  trois  royaumes  :  la  Castille- 
et-Léon,  l'Aragon,  et,  enfin,  la  Navarre, 
l'effort  des  Espagnes,  dis-je,  se  concentra  sur 
cette  grande  et  noble  entreprise  :  chasser 
l'étranger,  expulser  de  Grenade  le  musulman. 
Ce  fut  le  temps  des  héros  magnanimes,  su- 
perbes. Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'au 
moment  où  l'art  dramatique  entra  dans  sa 
gloire,  ses  grands  maîtres  aient  fait  un  re- 
tour vers  un  passé  merveilleux,  aient  ou- 
vert le  Romancero  qui  chantait  les  exploits 
des  vaillants,  et,  parmi  les  sujets  historiques, 
convenables  au  drame  ou  à  la  tragédie,  aient 
ressuscité  les  figures  légendaires  des  Guzman 
Le  Bon,  des  Bernard  del  Carpio,  des  Infants 
de  Lara,  et,  entre  toutes,  celle  de  l'incom- 
parable Cid  Campeador,  l'ancêtre  glorieux  et 
légitime  du  Cid  de  Corneille.  (Applaudisse- 
ments.) 

Le  second  genre  dramatique  dont  je  vous 
entretiendrai  est  le  genre  religieux.  Il  est  étroi- 
tement lié,  je  dirai  presque  qu'il  est  le  frère- 
jumeau  du  genre  héroïque,  bien  qu'à  propre- 
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ment  parler  il  soit  son  aîné.  Et  pourquoi  cette 
parenté  si  étroite? 

Parce  que  l'unité  de  croyance  et  la  foi  vive 
furent  les  liens  qui  enserrèrent  les  Espagnes 
d^une  façon  étroite  et  indestructible,  quand 
il  s'agit  de  cette  reconquête  dont  je  viens  de 
vous  parler.  La  croix  en  main,  les  rois  d'A- 
ragon, de  Castille-et-Léon,  de  Navarre,  mar- 
chèrent contre  le  croissant  qui  brillait  sur 
l'Alhambra  de  Grenade  et  abattirent  dans  la 
poussière  l'insigne  de  la  puissance  musulmane. 
11  fallait  une  idée  aussi  forte  que  l'idée  reli- 
gieuse pour  assembler  ainsi,  dans  une  am- 
bition commune,  des  peuples  jaloux  les  uns 
des  autres,  chacun  visant  à  la  suprématie  au 
détriment  de  ses  voisins.  Le  patriotisme,  assez 
mal  défini  à  cette  époque,  n'y  eût  certaine- 
ment pas  suffi.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que, 
dès  ses  premiers  vagissements,  et  jusqu'au 
dix-huitième  siècle,  l'art  dramatique  ait  cherché 
son  inspiration  et  des  sujets  dans  le  genre 
religieux,  de  tout  temps  si  cher  aux  Espagnols, 
et  que,  parfois, "il  ait  groupé  autour  de  lui 
certaines  idées  philosophiques  telles  qu'on 
osait  les  concevoir  à  cette  époque,  et  qui 
s'abritaient  ainsi  à  son  ombre. 

Enfin,  dans  nos  derniers  entretiens,  j'étu- 
dierai deux  sentiments  qui  ont  joué  un  rôle 
prépondérant  dans  le  théâtre  espagnol:  le 
point  d^honneur,  ce  fils  dégénéré  de  l'honneur, 
et  la  jalousie,  cette  âme  de  Vaniom\  comme 
l'a  définie  Calderon.  j'espère  qu'après  avoir 
parcouru  avec  moi  ce  noble  cycle  dramatique, 
vous  partagerez  l'admiration  que  ressentent 
tous  ceux  qui  étudient  les  productions  intellec- 
tuelles de  notre  chevaleresque,  héroïque  et 
pieuse  sœur  latine. 

Entre  les  pièces  de  cet  immense  répertoire, 
je  choisirai  celles  qui  caractérisent  le  mieux, 
à  mon  sens,  chacun  des  genres  et  chacune 
des  classes.  Le  touriste  qui  gravit  les  hautes 
montagnes  s'efforce  d'atteindre  les  pics  éle- 
vés d'où  il  dominera  les  soulèvements  secon- 
daires. A  son  exemple,  nous  gagnerons  les 
sommets  d'où  la  vue  s'étend  sur  l'ensemble 
de   la   chaîne.   (Vifs  applaudissements.) 

Aujourd'hui,  je  vous  parlerai  seulement  des 
origines  du  théâtre  espagnol,  des  conditions 
dans  lesquelles  se  développa  l'art  dramatique, 
des  initiateurs  qui  furent  ses  parrains  et  ses 
pères. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  Juan  de  la  Encina, 
dont  les  œuvres  ont  la  forme  et  la  simplicité 
des  églogues.  Je  citerai  Torres  Naharro,  qui  se 
glorifie  le  premier  d'écrire  en  castillan  et  non 
plus  en  latin.  Je  suis  bien  obligée  de  vous 
dire  quelques  mots  de  la  Célestine,  connue 


aussi  sous  le  titre  de  Comedia  de  Calisto  y 
Melibea. 

La  Célestine  est  un  drame  en  vingt  et  un 
actes  (Rires.)  dont  les  cinq  derniers  seraient 
peut-être  apocryphes.  Quoi  quMl  en  soit,  la 
pièce  est  compliquée,  parfois  extrêmement  li- 
cencieuse et  se  termine,  cependant,  par  des  scè- 
nes très  belles.  La  mort  de  Mélibée  est  un  chef- 
d'œuvre  que  Lope  de  Vega  a  imité  dans  sa 
Dorotea  et  qui,  si  l'on  en  croit  certains 
critiques  anglais,  aurait  eu  une  légère  in- 
fluence sur  le  théâtre  d'outre-Manche,  en  ce 
sens  qu'il  serait  le  modèle  de  la  pièce  ita- 
lienne à  laquelle  Shakespeare  emprunta  ses 
amants  immortels  :  Roméo  et  Juliette. 

Quel  fut  l'auteur  de  la  première  Célestine, 
car  elle  a  été  faite,  refaite,  développée  indéfi- 
niment? On  prétend  que  ce  serait  Ferdinand 
de  Rojas,  un  descendant  de  juifs  convertis. 
S'il  en  était  ainsi,  nous  nous  trouverions  en 
présence  d'une  manifestation  singulière  du  gé- 
nie hébraïque. 

La  Célestine  était  injouable;  songez  donc  : 
vingt  et  un  actes!  (Rires.) 

J'arriverai  tout  de  suite  aux  véritables  pères 
de  l'art  dramatique  espagnol  :  Lope  de  Rueda 
et  Cervantes  de  Saavedra,  auteur  célèbre  de 
l'immortel  Don  Quichotte. 

LOPE  DE  RUEDA 

Lope  de  Rueda  n'est  guère  connu  en  France, 
malgré  la  grande  et  légitime  admiration  que 
l'on  a  toujours  professée  pour  lui  de  l'autre 
côté  des  Pyrénées.  Lope  ou  Lupus,  Loup, 
était  né  à  Rueda,  un  village  situé  sur  les 
bords  du  Guadalquivir.  Tout  jeune  il  vint 
à  Séville  et  s'y  établit  comme  ouvrier  batteur 
d'or.  Sans  instruction,  sans  maître,  il  n'écouta 
que  son  inspiration  et  n'obéit  qu'à  sa  fantaisie. 
Il  observa  les  mœurs  populaires,  choisit  des 
traits  comiques  et  les  porta  sur  les  tréteaux. 
Le  style  était  familier,  la  langue  chaude,  co- 
lorée. Le  dialogue,  très  vif,  fourmillait  de 
ces  sentences  et  de  ces  proverbes  qui  font  la 
joie  des  Espagnols.  Ce  fut  de  l'enthousiasme 
chez  des  spectateurs  accoutumés  à  entendre 
des  vers  incorrects,  prétentieux  comme  les 
idées  qu'ils  traduisaient.  Le  théâtre  national 
était  né  sans  baptême  —  on  le  lui  eiît  refusé 
—  (Rires  dans  V auditoire.)  et  sans  éclat  ni 
bruit;  toute  solennité  eût,  peut-être,  attiré  sur 
lui  les  foudres  de  l'Inquisition.  Trois  ou  quatre 
camarades  de  Lope  s'enrôlèrent  sous  sa  ban- 
nière. Le  répertoire  était  inépuisable,  puisque 
l'auteur  dirigeait  la  troupe.  En  revanche,  on 
devine  combien  étaient  précaires  les  ressour- 
ces d'un  pauvre  batteur  d'or. 

Cervantes  qui,  aux  années  de  sa  jeunesse, 
avait  vu  jouer  Lope  de  Rueda,  et  qui  tenait 
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luteur  et  le  comédien  en  haute  estime,  a 
issé  une  peinture  très  curieuse  des  débuts  de 
»n  humble  prédécesseur. 

Au  temps  de  ce  fameux  espagnol,  dit-il,  tout 
matériel  d'un  directeur  de   comédie  con- 
t  dans  un  grand  sac  et  se  réduisait  à 
:e  vestes  blanches  garnies  de  cuir  doré, 
le  barbes   et   chevelures   et  quatre  hou- 
rs,  tantôt   plus,   tantôt   moins,   parce  que 
s  personnages  introduits  sur  la  scène  étaient 
»us  des  bergers.  Le  vestiaire  comprenait  en- 
ire  deux  mantes  que  l'on  tendait  sur  une 
irde  en  quelque  lieu  qu'on  le  désirât.  L'on 
mêlait  dans  l'églogue  deux  ou  trois  in- 
L'des  où  paraissaient  soil  un  nègre,  soit  un 
m,  soit  un  bouffon,  soit  un  biscaïen.  Ces 
e  rôles  et  beaucoup  d'autres,  Lope  les 
ndait  en  grande  perfection  et  avec  un  na- 
jrel  admirable.  Dans  ce  temps-là  il  n'y  avait 
as  de  coulisses,  pas  de  défis  de  Mores  et 
c  chrétiens  à  pied  ou  à  cheval.  Il  n'y  a\ait 
•as  de  personnage  qui  sortît  ou  semblât  sortir 
u  centre  de  la  terre  par  le  trou  du  théâtre 
iue  limitaient  quatre  bancs  en  carré  et  que 
ormaient  quatre  ou  six  planches  élevées  de 
luatre  palmes  au-dessus  du  sol.  On  ne  voyait 
)as  non  plus  descendre  du  ciel  des  nuages 
tvec  des  anges  et  des  âmes. 

Des  âmes...  Les  costumiers  et  machinistes  de 
'Opéra  ont  bien  de  la  peine  à  matérialiser  cette 
ipparition.  (Vive  hilarité.)  Pour  ne  point  faire 
ravailler  inutilement  vos  jeunes  têtes,  je  vous 
dirai  que  les  âmes  étaient  représentées  comme 
Jes  anges  sans  ailes  et  vêtus  de  robes  blan- 
ches en  étoffe  légère. 

Les  ames  ne  faisaient  pas  seules  défaut  à 
Lope  de  Rucda.  Les  chanteurs  et  les  musiciens 
—  à  qui,  bien  plus  tard,  un  autre  Vope,  le 
grand  Lope  de  Vega,  dut  une  partie  de  ses  suc- 
cès —  devaient  tenir  dans  b  même  sac  que  la 
garde-robe  de  la  troupe,  f Applaudissements. J 

Un  auteur,  né  dans  la  seconde  partie  du 
seizième  siècle,  Augustin  de  Rojas  Villanfrado, 
complète  les  renseignements  donnés  par  Cer- 
vantes et  qualifie,  avec  une  précision  quelque 
peu  ironique,  les  neuf  divisions  profession- 
nelles des  acteurs. 

Il  y  avait,  d'abord,  le  bululu,  ou  comédien 
ambulant,  qui  allait  seul,  à  pied,  de  village 
en  village,  déclamait  de  courts  morceaux  de- 
vant un  auditoire  composé  du  curé,  du  sacris- 
tain et  de  quelques  oisifs,  ramassait  dans  son 
chapeau  quatre  ou  cinq  cuartos  (le  cuarîo 
valait  trois  liards),  et  s'en  allait  content  si 
on  lui  donnait,  par  surcroît,  un  morceau  de 
pain  et  une  écuelle  de  soupe. 

Venait,  ensuite,  le  naque,  réunion  de  deux 
acteurs  capables  de  jouer  un  intermède  et 
deux  ou  trois  prologues.  Ils  disposaient  d'une 
barbe    de    laine,  d'un    tambourin,  faisaient 


payer  par  place  un  dcmi-cuarto,  allaient  pieds 
nus,  sans  soucis,  et  couchaient  tout  habillés. 

La  gangarilla  était  l'association  de  trois 
ou  quatre  personnes  au  moins,  y  compris  un 
boutron  et  un  jeune  garçon  pour  les  rôles 
de  femme.  Elle  recevait  un  cuarto  par  spec- 
tateur ou  encore  des  oeufs  et  des  sardines. 

Le  cambaleo  comprend  une  chanteuse  et 
cinq  hurleurs.  Ils  daignent  accepter  dans  les 
métairies  une  tranche  de  pain,  un  panier  de 
raisins,  une  soupe  aux  choux.  Ils  jouent  dans 
les  villages  pour  six  maravédis  et  y  restent 
de  quatre  à  six  jours.  Ils  louent  un  lit  pour 
la  dame  et  se  mettent  bien  avec  l'hôtesse  afin 
d'cbtenir  pour  les  cavaliers  de  la  paille  et 
des  couvertures.  Les  dons  en  nature,  saucisses, 
jambon,  fuseau  de  lin,  sont  les  bienvenus. 
Bien  que  le  bagage  d'un  cambaleo  eût  pu 
être  porté  par  une  araignée,  les  acteurs  étaient 
capables  de  représenter  soit  des  pièces  ré- 
gulières, soit  deux  autos,  soit  quatre  entre- 
meses.  (Rires  et  applaudissements.) 

La  crarnacita  était  plus  prétentieuse.  C'était 
une  société  composée  de  cinq  ou  six  hommes, 
d'une  femme  pour  les  premières  amoureuses 
et  d'un  jeune  garçon  pour  les  secondes  et 
les  ingénues.  Les  femmes  ne  l'étaient  sans 
doute  pas  assez  pour  remplir  ce  dernier  rôle. 
(Rires  dans  V auditoire.)  Ils  sont  à  la  tête 
de  quatre  comédies,  de  trois  autos  et  d'au- 
tant dUntermèdes.  Un  coftre  les  suit,  qui 
contient  deux  robes,  un  manteau  et  trois 
justaucorps.  Le  coffre  chemine  sur  un  âne, 
la  femme  en  croupe  et  les  hommes  suivent 
à  pied.  Ils  enchantent  un  bourg  pendant  une 
semaine,  se  nourrissent  bien,  couchent  à  qua- 
tre dans  un  lit,  et  s'enorgueillissent  comme 
Lucifer  quand  ils  peuvent  arborer  une  tunique 
à  paillettes. 

Voici,  ensuite,  la  bojiganga,  dont  le  ré- 
pertoire, le  nombre  et  le  matériel  s'accroissent. 
Ses  membres  sont  de  véritables  acteurs,  chan- 
geants comme  la  lune. 

La  farandula  approche  d'une  troupe  com- 
plète, voyage  à  cheval  ou  en  chariot.  Tous 
les  acteurs,  la  plume  au  vent,  honnêtement 
vêtus,  une  chaîne  sur  la  poitrine,  frisés,  mous- 
taches offensant  le  ciel,  trouvent  partout  ac- 
cueil et  succès. 

Enfin,  au  sommet  de  l'institution,  est  la 
compania.  Les  dames  sont  mises  avec  re- 
cherche, les  cavaliers  mènent  grand  train.  Le 
bagage  est  pesant;  seize  personnes  jouent  et 
trente  vivent  de  la  troupe.  Il  y  a  un  caissier, 
des  emplcyés,  tout  un  personnel,  qui  voyagent 
en  litière,  en  carrosse,  sur  des  mules,  à  che- 
val; mais  pas  en  chariot:  <  MM.  les  comé- 
diens ont  l'estomac  trop  délicat.  (Rires  et 
a pplaudisscmcnts  prolongés.) 
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En  revanche,  ils  sont  capables  de  jouer 
cinquante  pièces,  pas  le  même  jour,  bien  en- 
tendu. 

La  vogue  de  Lope  de  Rueda  fut  rapide  et 
tint  du  prodige.  Il  porte  son  répertoire  de 
Séville  à  Valence,  de  Valence  à  Cordoue,  à 
Ségovie  et  Valladolid,  sans  que  jamais  son 
succès  se  démente.  L'argent  après  le  cuivre, 
Vor  après  l'argent,  tombent  en  pluie  bien- 
faisante dans  l'escarcelle  de  la  petite  troupe, 
qui  a  bientôt  jeté  dans  les  ornières  du  che- 
min les  vieilles  barbes  et  les  oripeaux.  La 
chrysalide  est  devenue  un  papillon  drapé  dans 
Tarc-en-ciel.  Pourtant,  il  ne  semble  pas  que 
les  œuvres  de  Lope  de  Rueda  aient  été  compo- 
sées pour  une  troupe  plus  importante  que  le 
naque  et  le  cambaleo.  Des  innombrables  petites 
pièces  qu'il  dut  écrire  presque  au  jour  le  jour, 
il  ne  nous  est  resté  que  quatre  comédies, 
deux  entretiens  de  bergers  et  douze  pasos, 
dont  dix  en  prose  et  deux  en  vers. 

Les  comédies  participent  des  farces  ordinai- 
res; quelques-unes  témoignent  d'une  certaine 
adresse  dans  la  composition  et  d'une  recher- 
che naïve,  quoique  attentive,  de  l'effet  théâtral. 

Les  colloques  des  bergers  étaient  des  conces- 
sions faites  au  goût  du  temps. 

On  trouve,  dans  les  pasos,  infiniment  plus 
de  verve,  de  charme  et  d'habileté.  Ces  courtes 
pièces,  dont  le  nom  doit  être  traduit  par 
passage,  ce  ciue  nous  appellerions,  aujour- 
d'hui, une  franche  de  vie,  n'ont  ni  intrigue 
ni  dénouement.  En  cela  elles  ressemblent  à 
certaines  pièces  très  modernes  et  sont  em- 
pruntées comme  elles  à  la  vie  domestique 
et  journalière  de  la  bourgeoisie  et  du  peu- 
ple. Elles  en  ont  même,  parfois,  l'amertume, 
n'en  déplaise  à  nos  modernes  pessimistes. 

Parmi  ces  pasos,  il  en  est  un  que  vous  allez 
entendre  à  l'instant.  Il  est  intitulé  les  Olives. 
Il  s'agit  d'une  paysanne  qui  se  querelle  avec 
son  mari  et  sa  fille  au  sujet  d'une  vente 
d'olives,  alors  que  les  arbres  qui  doivent  pro- 
duire ces  fruits  viennent  à  l'instant  d'être  plan- 
tés. Perrette  portait,  au  moins,  son  pot  au  lait 
sur  la  tête.  (Rires  dans  V auditoire.) 

Vous  remarquerez,  en  écoutant  cette  char- 
mante et  naïve  petite  pièce,  que  la  femme 
y  joue  un  rôle  prépondérant  qui  contraste 
avec  les  habitudes  d'un  pays  où  le  beau 
sexe  subissait  la  contrainte  imposée  par  les 
moeurs  héritées  de  la  société  musulmane.  Ce 
rôle  s'explique  par  la  modestie  du  milieu 
où  Lope  de  Rueda  l'a  placée.  Associée  à 
l'existence  de  son  mari,  à  son  labeur,  à  ses 
peines,  à  ses  joies,  trop  pauvre  pour  réclamer 
un  esclavage  qu'elle  envie  peut-être,  vive,  au- 


dacieuse, sagace,  comme  tous  les  êtres  don 
les  batailles  de  la  vie  développent  l'initiativ 
et  aiguisent  l'intelligence,  Agueda  intéress. 
parce  que,  peinte  d'après  nature,  elle  est  sin 
cère  et  vraie. 

Vous  verrez,  plus  tard,  quelle  différenc 
il  existe  entre  cette  paysanne  et  la  dame  d' 
qualité  aussi  étroitement  emprisonnée  dans  soi 
corset  tout  droit  et  ses  paniers  tout  rond: 
qu'elle  est  comprimée  par  les  conventionj 
sociales,  étouffée  par  l'étiquette,  anéantie  soui 
la  volonté  des  hommes  de  sa  famille. 

L'action  des  Olives  se  déroule  à  Zamora 
«  Zamora  la  bien  murée  »,  cette  charmant( 
ville  bâtie  sur  les  bords  du  Douro,  où  les 
églises  romanes  se  mêlent  encore  aux  belles 
demeures  de  la  noblesse. 

Vous  applaudirez  ce  joli  paso.  Songez,  poui 
lui  rendre  encore  mieux  justice,  qu'il  esi 
l'œuvre  d'un  créateur,  et  qu'il  fut  joué  long- 
temps avant  l'abdication  de  Charles-Quint. 

Mais,  j'y  pense!  Je  me  demande  à  quelle 
époque  Charles-Quint  monta  sur  le  trône 
d'Espagne,  conjointement,  d'ailleurs,  avec  sa 
mère,  Jeanne  la  Folle.  Pourriez-vous,  mes- 
demoiselles, me  rappeler  cette  date? 

UNE    DIZAINE    DE    VOIX.     -  1516. 

Mme  DiEULAFOY.  —  Bravo,  mesdemoiselles. 
Et  son  élection  comme  empereur  d'Allemagne? 

Silence  général. 

Mme    DIEULAFOY    souril.    —    Je    vais    VOUS  le 

dire  :  1519.  Et  son  abdication  en  faveur  de 
son  fils  Philippe  II? 

Silence  général. 

Mme  DIEULAFOY.  —  1555.  Et  sa  mort  ? 

UNE  TIMIDE  VOIX.   —  1558. 

Mme  DIEULAFOY.  —  Et  qui  régnait  en  France, 
entre  1515  et  1547? 

CENT  voix,  qui  prennent  leur  revanche.  —  FraU- 
ÇOis  1er. 

Vous  le  voyez,  mes  petites  amies,  Lope 
de  Rueda  est  donc  un  contemporain  de  Fran- 
çois 1er.  Je  laisse  à  vos  professeurs  de  lit- 
térature française  le  soin  d'établir  un  parallèle 
entre  l'art  dramatique  des  deux  pays  dans 
la  première  partie  du  seizième  siècle. 

Lope  de  Rueda  avait  enthousiasmé  toute  l'Es- 
pagne par  son  double  talent  d'auteur  et  d'acteur, 
ses  longues  pérégrinations  à  travers  le  royaume 
n'avaient  été  qu'une  suite  de  triomphes.  Quand 
il  mourut,  le  chapitre  de  la  cathédrale  de  Cor- 
doue ordonna  de  l'enterrer  en  grande  pompe 
et  de  placer  sa  dépouille  mortelle  à  l'entrée 
du  chœur,  témoignant,  par  cet  honneur,  l'ad- 
miration qu'il  lui  inspirait. 

Contrairement  à  la  France,  la  très  pieuse 
Espagne  n'avait  pas,  devant  la  mort,  de  pré- 
jugé contre  les  comédiens.  (Vifs  applaudis- 
sements.) 
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CERVANTES 

Un  jour  que  Lope  de  Rueda  jouait  devant 
Id  cathédrale  de  Ségovie,  deux  jeunes  gens, 
émerveillés  par  son  talent,  engagèrent  une 
conversation  et  durent  peut-être  à  leur  ad- 
miration commune  la  liaison  qui  s'ensuivit. 
L'un  était  Antonio  Perez,  le  futur  ministre 
de  Philippe  H,  qui,  réfugié  plus  tard  à  la 
Cour  de  France,  y  détermina  un  mouvement 
en  faveur  du  goût  espagnol.  L'autre  était 
Cervantes  de  Saavedra,  à  peine  âgé  de  dix- 
huit  ans,  et  dont  le   nom  devait  s'étendre 


et  eut  la  main  gauche  fracassée  pour  la  plus 
grande  gloire  de  la  droite^  disait-il  -avec  une 
légitime  fierté. 

Ecoutez-le  chanter  l'hymne  triomphal  de  la 
victoire  : 

Q)uand  la  trompette  fit  retentir  dans  J'air 
transparent  les  accents  de  triomphe  et  an- 
nonça la  victoire  des  armes  chrétiennes,  dans 
ce  moment  si  doux,  je  sentais  ma  poitrine 
atteinte  d'une  blessure  profonde  et  ma  main 
gauche  brisée  de  part  en  part.  Mais  telle 
était  la  joie  souveraine  qui  remplissait  mon 
cœur  que  je  ne  voyais  pas  mes  blessures;  et, 


Cervantes  (1547-1616). 


dans  l'univers  entier,  avec  celui  de  Don  Qui- 
chotte. 

Miguel  Cervantes  de  Saavedra  naquit  à  Al- 
cala  de  Henares,  en  1517.  Il  était  de  pure  ori- 
gine castillane.  Son  père  était  un  pauvre  diable 
de  chirurgien  fort  sourd;  cela  lui  servait  tou- 
jours à  ne  point  entendre  les  cris  de  ses  pa- 
tients. (Rires  dans  l^ auditoire.)  Quant  à  sa 
mère,  Leonor  de  Cortinas,  il  n'en  parle  jamais 
et  n'ajoute  pas  son  nom  à  celui  de  son  père, 
comme  cela  se  faisait  et  se  fait  encore  de 
nos  jours  en  Espagne. 

11  est  probable  que  l'humble  chirurgien  cher- 
chait sa  clientèle  de  ville  en  ville  et  que  sa 
famille  l'accompagnait,  car  on  la  retrouve  à 
Valladolid  vers  1550,  à  Madrid  en  1561,  à 
Séville  en  1564. 

En  1571,  Cervantes,  qui  s'était  engagé  dans 
le  fameux  régiment  d'infanterie  de  Marc-An- 
tonio Colona,  combattit  à  Lépante,  sur  la  flotte 
chrétienne,  que  commandait  Don  Juan  d'Au- 
triche. Il  reçut  deux  balles  dans  la  poitrine 


pourtant,  une  douleur  atroce  m  otait,  parfois, 
le  sentiment.  J'y  étais,  j'y  étais  à  cette  magni- 
fique journée  où  se  brisa  la  superbe  des  Otto- 
mans; j'ai  eu  ma  part  de  la  victoire,  moi,  hum- 
ble combattant! 

Ses  fréquentes  allusions  à  cette  bataille 
semblent  prouver  qu'il  était  plus  fier  du  so- 
briquet qu'il  se  donnait  :  le  Manchot  de  Lé- 
pante, que  d'avoir  écrit  Don  Quichotte. 

Cervantes  se  bat  devant  Navarin,  Corfou, 
Tunis,  la  Goulette;  puis  il  revient  à  Naples,  et, 
de  Naples,  s'embarque  pour  l'Espagne  en 
septembre  1577.  Le  26  septembre,  son  na- 
vire El  Sol  est  attaqué  par  des  pirates  bar- 
baresques  et,  après  une  courageuse  résistance, 
Cervantes  est  amené  à  Alger  et  emprisonné 
avec  la  plupart  de  ceux  qui  se  trouvaient 
à  bord. 

Il  y  resta  cinq  ans  esclave^  écrivant  des 
pièces  de  théâtre  entre  ses  plans  d'évasion, 
s'efforçant  d'organiser  un  soulèvement  géné- 
ral des  chrétiens.  Sa  délivrance,  que  sa  fa- 
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mille  avait  vainement  sollicitée,  fut  due  à 
une  circonstance  fortuite.  Le  missionnaire  juan 
Gil  ayant  offert  cinq  cents  ducats  d'or,  en- 
viron" cinq  mille  cinq  cents  francs  de  notre 
monnaie,  pour  la  rançon  d'un  gentilhomme 
nommé  Jeronimo  Palafox,  et  la  somme  ayant 
été  trouvée  insuffisante,  on  voulut  bien,  à  sa 
place,  libérer  Cervantes  qui  était  au  banc  de 
la  galère  du  Dey  en  partance  pour  Constanti- 
nople.  Son  retour  en  Espagne  doit  dater  de 
1583.  Sans  doute,  il  rapportait  les  pièces  qu'il 
avait  écrites  pendant  sa  captivité;  aucune 
d'elles  ne  semble  avoir  été  jouée  ou,  du 
moins,  n'est  parvenue  jusqu'à  nous.  Infirme, 
manchet,  il  devait  vivre  de  sa  plume.  D'abord, 
il  écrivit  des  sonnets  laudatifs  dans  le  Ro- 
mancero  de  Pedro  Padilla,  puis  dans  V Aus- 
triacla  de  Rufio  Gutierrez.  En  1584,  il  épousait 
Catalina  de  Palacios  Salazar  y  Vasmediano, 
plus  jeune  que  lui  de  dix-huit  ans.  On  pré- 
tend que,  pour  lui  plaire,  il  écrivit  sa  Galatce^ 
un  roman  pastoral  en  six  livres,  imité  plus 
tard  par  Florian.  Mais  il  n'allait  pas  tarder 
à  céder  à  l'entraînement  général  qui  poussait 
toute  l'Espagne  vers  le  théâtre. 

Philippe  II,  le  sombre  monarque,  donnait 
lui-même  le  branle.  Il  ne  composait  pas  des 
pièces  de  théâtre  comme  le  fit  son  petit-fils 
Philippe  IV,  mais  il  adorait  la  comédie  et 
prisait  très   haut  les   bons  comédiens. 

Cisneros,  un  acteur  très  célèbre,  ayant  été 
appelé,  un  jour,  au  palais  pour  y  jouer  devant 
le  roi,  on  vint  dire  à  Philippe  II  que  son 
désir  ne  pouvait  être  satisfait,  car,  pour  une 
faute  vénielle,  le  cardinal  Espinosa,  ministre 
d'Etat,  avait  fait  emprisonner  l'artiste.  Saisi 
de  colère,  le  monarque  mande  Espinosa. 

—  Eh  quoi!  lui  dit-il  sans  autre  préambule, 
vous  osez  empêcher  Cisneros  de  rempHr  ses 
obligations  envers  moi!  Par  la  vie  de  mon 
père,  si  un  pareil  fait  se  renouvelle,  je  vous 
tuerai. 

La  passion  du  roi  Très  Catholique  pour 
le  théâtre,  l'Espagne  entière  la  partageait.  On 
jouait  la  comédie  à  la  Cour,  à  la  ville,  dans 
les  salons  et  à  l'office,  dans  les  grandes  cités 
et  les  petits  hameaux;  on  jouait  j'usque  dans 
les  bagnes,  les  casernes  et  même  les  couvents. 
Une  des  sœurs  de  Cervantes,  entrée  en  reli- 
gion, ne  l'avait  pas  attendu  pour  lui  demander 
des  comédies,  elle  en  composait  elle-même, 
distribuait  les  rôles  entre  ses  compagnes,  et 
se  réservait  toujours  ceux  de  cavalier  galant 
ou  de  parfait  amoureux.  (Légers  rires.)  Ce 
fut  une  période  de  frénésie  sans  précédent 
ni  équivalent  chez  aucun  peuple,  surprenante, 
vraiment  admirable.  Et  les  plumes  allaient,  cou- 
raient, volaient  sur  le  papier,  et  les  pièces  en 
prose  se  mêlaient  aux  pièces  en  vers,  et  jamais 


les  auteurs   ne  sentaient  la  fatigue,   ni  les 
acteurs  la  lassitude.  (Applaudissements.) 

Cervantes  nous  instruit  lui-même  des  succès 
obtenus   par  ses   œuvres  dramatiques. 

II  me  faut  bien,  écrit-il,  faire  violence  à 
ma  modestie  et  confesser  cette  vérité,  à  savoir 
que  le  progrès  devint  manifeste  quand  furent 
portées  sur  le  théâtre  de  Madrid  la  Vie  cV Alger, 
de  ma  composition,  la  Prise  de  Numa?ice 
et  la  Bataille  Navale,  où  j'eus  l'audace  de 
réduire  de  cinq  à  trois  le  nombre  des  actes. 
Je  montrai,  ou,  pour  mieux  dire,  je  fus  le 
premier  à  incarner  les  pensées  et  les  sentiments 
cachés  au  fond  de  l'âme,  et  à  porter  sur  la 
scène  des  caractères,  aux  grands  applaudisse- 
ments des  spectateurs.  Je  composai,  dans  ce 
temps,  vingt  ou  trente  comédies  qui  furent 
toutes  représentées.  Elles  firent  une  carrière 
honorable,  sans  sifflets,  sans  clameurs,  sans 
confusion,  sans  qu'on  jetât  des  concombres  ou 
des  tomates. 

De  ces  vingt  ou  trente  premières  comédies, 
—  personne  n'en  a  su  le  nombre,  puisque  l'au- 
teur lui-même  l'ignorait,  —  il  ne  reste  que  la 
Vie  d'Alger,  la  Prise  de  Nu:n:nice,  retrouvée 
à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et  les  titres 
de  sept  autres  pièces.  Parmi  ces  dernières, 
on  cite  la  Confusa,  que,  sur  la  fin  de  sa  vie, 
Cervantes  déclarait  être  encore  une  des  meil- 
leures pièces  du  théâtre  espagnol. 

El  Trato  de  Argcl,  que  l'on  peut  traduire 
par  la  Vie  et  les  Mœurs  d'Alger,  dépasse  de 
beaucoup,  comme  portée  morale  et  philoso- 
phique, les  comédies  de  cette  époque. 

Ainsi  que  Los  Banos  de  Argel,  une  seconde 
pièce  où  il  peint  les  incidents  de  sa  captivité, 
la  Gran  Sultana  Catalina  de  Oviedo,  quelques 
chapitres  de  Don  Quichotte  et  le  dialogue  si 
curieux  des  chiens  Scipion  et  Berganza,  la 
pièce  fut  écrite  pour  orienter*  la  politique  de 
l'Espagne  dans  une  direction  opposée  à  celle 
que  lui  avait  donnée   Philippe  II. 

Ce  monarque  avait  approuvé,  à  contre-cœur, 
une  expédition  maritime  contre  les  musul- 
mans, afin  de  réserver  toutes  ses  forces  pour 
vaincre  la  Réforme.  Quand  Cervantes  eut  souf- 
fert et  vu  souffrir  le  supplice  de  la  captivité, 
quand  il  eut  compris  le  péril  que  faisait  cou- 
rir à  l'Espagne  et  aux  Etats  chrétiens  la  su- 
prématie des  Turcs  dans  la  Méditerranée, 
quand  il  eut  constaté  l'inutilité  de  la  victoire 
remportée  par  Don  Juan,  à  son  tour,  il  poussa 
le  cri  de  guerre  contre  les  Ottomans,  et  prê- 
cha la  tolérance  pour  les  idées  que  professaient 
les  luthériens  de  Flandre. 

Le  vaillant  soldat  bravait  ainsi  l'Inquisition, 
qui  brûlait  l'évêque  Corranza,  coupable  d'avoir 
énoncé  des  idées  analogues;  il  s'élevait  con- 
tre la  politique  inaugurée  par  Philippe  II,  et 
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montrait  qu'en  laissant  croître  la  puissance 
des  Ottomans  pour  réserver  les  forces  de 
FEspagne  contre  les  chrétiens  du  Nord,  le 
monarque  accomplissait  une  oeuvre  néfaste, 
contraire  aux  intérêts  de  la  religion  et  de 
l'Espagne. 

Ce  côté  fier,  hardi,  désintéressé,  du  caractère 
de  Cervantes,  que  je  crois  être  la  première 
à  mettre  en  lumière,  méritait  d'autant  plus 
d'être  signalé  qu'il  explique,  sans  doute,  la  dis- 
grâce et  l'état  de  misère  dans  lequel  vécut 
Cervantes  malgré  ses  longs  états  de  service, 
ses  blessures  et,  plus  tard,  sa  renommée  uni- 
verselle. 

A  ce  sujet,  je  recommande  la  lecture  du 
chapitre  LIV  de  la  deuxième  partie  de  Don 
Quichotte,  où  Cervantes  célèbre  la  liberté  de 
conscience,  —  les  mots  y  sont,  —  dont  on 
jouit  en  Allemagne,  de  même  qu'il  déplore  la 
persécution  de  1639,  dirigée  contre  \zs  Mores 
qui  restaient  encore  en  Espagne. 

Cette  profondeur  de  vue,  cette  grandeur 
de  pensée,  ce  plaidoyer  généreux  en  faveur 
de  la  liberté  de  conscience  dans  un  pays 
où  Ton  persécutait  sans  merci  les  gens  qui 
osaient  énoncer  des  idées  libérales,  honorent 
autant  Cervantes  que  les  plus  belles  pages 
de  Don  Quichotte.  (Vifs  applac.dissements.) 

La  Prise  de  Numance  ou  la  Numancia,  pour 
lui  donner  son  véritable  titre,  est  une  tragédie 
grandiose  qui  a  pour  sujet  —  est-il  besoin  de 
le  dire?  —  la  prise  de  la  ville  par  Scipion 
l'Africain,  après  quatorze  ans  de  résistance. 
Les  Romains  étaient  quatre-vingt  mille  contre 
quatre  mille  Espagnols.  Dans  Numance,  enfin 
conquise,  les  vainqueurs  ne  trouvèrent  pas  un 
seul  être  vivant.  Viriarte,  son  dernier  défen- 
seur, s'était  précipité  du  haut  d'une  tour,  tenant 
à  la  main  la  clé  de  la  cité,  et  s'était  écrasé 
sur  le  sol  aux  pieds  mêmes  du  vainqueur. 

A  des  scènes  héroïques,  Cervantes  mêle 
une  pathétique  histoire  d'amour.  Il  y  a,  dans 
cette  pièce,  des  passages  et  des  épisodes  d'une 
rare  beauté.  La  scène  du  second  acte,  entre 
un  enchanteur  et  un  cadavre,  rendu,  pour 
un  instant  à  la  vie,  est  d'un  effet  saisissant. 
Ticknor  n'hésite  pas  à  la  préférer  aux  incan- 
tations de  Faust  de  Marlow.  Frédérich  et 
Auguste  Von  Schlegel  ont  entonné  un  choeur 
dithyrambique  et  qualifié  cette  tragédie  de  di- 
vine. 

La  pièce  est  surtout  une  expression  pieuse 
et  passionnée  du  patriotisme.  Fitche  la  jugeait 
telle  quand  il  s'en  inspira  pour  ses  Reden 
an  die  deutsch  nation. 

Lorsque  Palafox  défendit  Saragosse  contre 


Moncey,  Lannes  et  Mortier,  la  Prise  de  Nu- 
mance fut  jouée  dans  la  ville  assiégée  afin  de 
mont;er  aux  Espagnols  que  leurs  pères  avaient 
su  mourir  pour  la  liberté.  La  représentation 
souleva  l'enthousiasme;  ce  jour-là,  les  maré- 
chaux de  Napoléon  furent  momentanément 
repoussés  et  les  vers  enflammés  de  (Servantes 
contribuèrent  à  ce  succès.  Nul  triomphe  ne 
devait  plaire  davantage  aux  mânes  du  moderne 
Tyrtée. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  toutes 
les  pièces  de  Cervantes  ont  ce  caractère  som- 
bre, tragique,  désolé.  Dans  ses  huit  dialogues 
ou  entremets  que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  s'était 
décidé  à  vendre  à  un  éditeur,  désespérant  de 
les  faire  jouer,  on  trouve  parfois  de  l'amer- 
tume, mais  aussi  l'esprit,  la  gaieté,  la  verve 
quelque  peu  satirique,  ces  qualités  maîtresses 
qui,  depuis  trois  siècles,  ont  charmé  les  lec- 
teurs de  Don  Quichotte.  Alors,  vous  deman- 
derez pourquoi  Cervantes,  auteur  dramatique, 
est  si  peu  connu  au  dehors,  et  vous  ne  vous 
hasarderez  guère  en  ajoutant  au  dedans  de 
l'Espagne.  A  votre  question,  je  répondrai  : 
Cervantes,  auteur  dramatique,  fut  écrasé  en- 
tre Cervantes,  auteur  de  Don  Quichotte,  et 
Lope  de  Vega. 

Entre  tous  ces  entremets,  je  citerai  le  Gar- 
dien Vigilznt,  qui  peut  être  considéré  comme 
un  fragment  d'autobiographie.  Quand  la  vie 
lui  devenait  trop  dure,  Cervantes  emprun- 
tait le  nom  de  ses  héros  pour  laisser  en- 
tendre  quelques   plaintes  discrètes. 

Comme  dans  le  trente-huitième  chapitre  de 
Don  Quichotte,  il  s'agit  d'un  vieux  soldat 
pauvre,  aux  vêtements  élimés,  mais  encore 
plein  d'espoir  dans  la  justice  des  hommes  et 
confiant  dans  le  cœur  des  femmes.  Il  s'éprend 
d'une  jeune  laveuse  de  vaisselle,  défend  l'en- 
trée de  la  maison  oii  elle  sert  avec  une 
énergie  que  ne  sauraient  décourager  les  éplu- 
chures  de  légumes  et  les  eaux  de  lavage 
que  l'espiègle  lui  jette  sur  la  tête,  et  se 
voit  enfin  préférer  un  sous-sacristain  !  La  mo- 
rale de  ce  petit  acte  est  contenue  dans  ce 
couplet,  chanté  par  un  musicien  convié  à  la 
noce  : 

Les  femmes  choisissent  toujours  celui  qui 
le  mérite  le  moins  parce  que  le  mauvais  goût 
l'emporte  sur  toutes  les  qualités.  (Rii'en  dans 
r auditoire.)  Elles  préfèrent  l'argent  au  cou- 
rage et  un  sous-sacristain  à  un  soldat!...  C'est 
bien  là  le  sort  des  vaillants  qui  n'ont  d'autre 
compagne  que  la  misère  quand  l'âge  les  force 
à  quitter  leur  régiment,  et  qui  se  figurent  être 
des  Gaifer  conquérant  par  la  violence  ce 
que  d'autres,  plus  jeunes,  olitiennent  par  la 
douceur.  Hélas!  où  domine  la  iorce  du  fait, 
le  droit  est  opprimé. 
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Je  me  hâte,  et  ne  puis,  cependant,  pas- 
ser sous  silence  le  Théâtre  des  Merveilles, 
une  satire  exquise  de  Forgueil  espagnol. 

Une  pièce  est  colportée  de  ville  en  ville,  de 
bourgs  en  villages  par  deux  comédiens  er- 
rants, tombés  dans  une  telle  misère  qu'ils  ont 
pour  unique  matériel  le  cadre  de  la  scène 
et  pour  tout  répertoire  celui  que  leur  ima- 
gination enfante,  aiguillonnée  par  la  faim.  Ce 
jour-là,  ils  songent  à  exploiter  la  vanité  de 
leurs  auditeurs  en  leur  persuadant  que,  seules, 
les  personnes  nées  d'unions  légitimes  et  qui 
n'ont  dans  leurs  ascendants  aucun  musulman 
ni  juif  converti  pourront  voir  les  merveilleux 
tableaux  qu'ils  vont  faire  défiler  devant  leurs 
yeux.  Le  spectacle  commence  et  personne  ne 
voit  rien  sur  la  scène,  tout  simplement  parce 
qu'il  n'y  a  rien  à  voir;  mais  la  crainte  d'être 
rangé  parmi  les  réprouvés  fait  que  chacun 
à  son  tour  se  pâme  de  joie  ou  tremble  de 
frayeur  et  décrit  la  scène  qu'il  prétend  suivre 
des  yeux.  C'est  un  chapitre  du  Roman  Co- 
mique, longtemps  avant  la  naissance  de  Scar- 
ron.  Les  incidents  d'une  folle  gaieté  se  mul- 
tiplient et,  quand  arrivent,  bien  réellement 
cette  fois,  des  cavaliers  qui  viennent  prendre 
logement  dans  le  bourg,  les  assistants,  per- 
suadés qu'il  s'agit  de  militaires  imaginaires, 
s'empressent  de  les  injurier.  Les  soldats  met- 
tent sabre  au  clair,  vident  la  salle,  et  le  rideau 
tombe  sur  le  triomphe  du  directeur  et  de  sa 
femme.  (Rires  dans  l'auditoire.) 

Dans  la  Grande  Sultane  Catalina  de  Oviedo, 
une  pièce  charmante,  inconnue  ou  méconnue 
en  France,  faute  d'être  comprise,  il  y  a  deux 
actions  qui  se  croisent  et  s'entremêlent:  d'a- 
bord, une  fraîche  intrigue  entre  deux  tour- 
tereaux emprisonnés  dans  le  harem  du  Grand 
Turc,  puis  les  aventures  d'un  captif  espagnol. 
Madrigal,  en  qui  l'on  reconnaît  un  portrait  de 
Cervantes.  Les  faits  sont  en  partie  historiques. 
L'on  sait,  en  effet,  que  vers  1606,  trois  ans 
après  son  avènement,  le  sultan  Achmed,  encore 
très  jeune,  s'éprit  d'une  belle  esclave  chré- 
tienne, qu'en  ayant  eu  un  fils,  il  éleva  la  mère 
au  rang  de  sultane  et  que,  durant  quelques 
années,  son  influence  fut  prépondérante. 

Cervantes  a  fait  de  la  favorite  chrétienne  une 
noble  Asturienne.  Comme  Esther  dans  le  ha- 
rem d'Assuérus,  elle  ravale  bien  bas  ses  ri- 
vales; comme  elle  aussi,  incitée  par  un  de 
ses  parents,  elle  conserve  sa  foi,  délivre  des 
compatriotes  retenus  en  captivité,  sauve  son 
père  d'une  mort  terrible,  et,  par  surcroît,  le 
fait  élever  à  une  haute  situation. 

Mais,  autant  la  version  espagnole  se  rap- 
proche, par  certains  côtés,  du  texte  biblique, 
autant  elle  s'en  éloigne  par  l'entrain  endiablé 
et  la  verve   intarissable  de   Madrigal.  L'Es- 


pagnol se  rit  du  grand  Cadi,  une  vieille 
ganache,  doublée  d'une  franche  c:naille,  nargue 
le  pal  après  y  avoir  échappé  par  miracle  et, 
en  fin  de  compte,  arrache  au  Cadi  l'argent 
nécessaire  pour  assurer  sa  fuite.  La  scène 
entre  les  deux  hommes  est  de  la  haute  et  vé- 
ritable comédie.  C'est  par  un  éclat  de  rire 
que  s'achève  la  scène. 

Comme  je  vous  l'ai  dit  il  y  a  un  instant, 
mesdemoiselles,  Lope  de  Rueda  avait  été  le 
véritable  père  de  la  comédie  espagnole.  Cer- 
vantes recueillit  l'enfant  encore  dans  les  langes, 
il  la  nourrit,  il  l'éleva.  Par  ses  soins,  elle 
grandit,  embellit  et  devint  une  superbe  et 
gracieuse  jeune  fille.  Il  n'y  avait  plus  qu'à 
cultiver  ses  dons  naturels  ou  acquis  déjà,  et 
c'est  ce  que  firent  les  grands  maîtres  dont 
je  vous  parlerai  à  notre  prochaine  réunion. 

J'y  traiterai  du  genre  héroïque  et  vous  aurez 
le  plaisir  d'entendre  quelques  fragments  du 
Cid  de  Guilhem  de  Castro,  interprétés  par 
des  acteurs  de  la  Comédie-Française. 

/TÎNE  mEVLATOY. 

(Conlerpnce  sténographiôf'.) 

La  scène  des  Olives,  jouée  en  perfection  par 
les  élèves  de  M.  Truffier,  fut  écoutée  avec 
un  vif  plaisir.  On  remarqua  beaucoup  la  gaieté 
de  Mlle  Roch  (la  sœur  de  la  pensionnaire 
de  la  Comédie-Française),  douée  d'une  très 
belle  voix,  et  dont  le  jeu  vif,  franc,  a  déjà  de 
l'autorité. 

Mllti  Roch  partagea  avec  ses  camarades, 
Mlle  Lifraud,  MM.  Blancard  et  Stephen,  le 
succès  très  grand  de  la  pièce. 

M.  Truffier,  leur  maître,  qui  avait  réglé 
les  jeux  de  scène  et  prodigué  ses  précieux 
conseils,  fut  vivement  félicité. 

PERSONNAGES 

TORUVIO,   vieillard,   hoynme  simple...  M.  BLANCARD 

AOUEDA  de  TOBUEGANO,  sa  femme.  m}^^  M.  ROCH 

MENCIGUELA,   leur  fVe   m"^  LIFRAUD 

ALOJA,    leur    vo  s  ,,    M.  STEPHEN 

La  srhie  se  passe  dans  une  rue  de  Zamora, 
vers  ].')48. 

SCENE  PREMIERE 

TORUVIO,  puis  MENCIGUELA 
TORUVIO,    portant  énormr,  fagot.    —   Dieu  me 

protège,  quelle  tempête  il  a  fait  depuis  le 
pied  de  la  montagne  jusqu'ici!  On  aurait  dit 
que  le  ciel  voulait  se  fondre  et  que  les  nuages 
allaient  crouler  sur  la  terre.  Ouf!  Enfin,  me 
voici!...  Pourvu,  maintenant,  qu'elle  vous  ait 
préparé  à  manger,  madame  ma  femme,  que 
la  mâle   rage   puisse  tuer.   (S' arrêtant  devant  sa 

niaisou,  dépuaant  h  fayot  et  frappant  à  la  porte.)  M'en- 
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ez-vous,  ehl  petite  Menciguela!  (Frappant 
fort.)  Là,  tous  dorment  à  Zamora!  (Hedou- 
)  Agueda  de  Toruegano,  m'entendez-vous? 

SNCIGUELA,   ouvrant  la  porte.   —  Jésus,  père, 

"vous  l'intention  de  nous  briser  la  porte! 
)RUVIo.         Voyez  quel  bec!   voyez  quel 
Où   est   votre   mère,  mademoiselle? 


TORUVIO.  —  J'arrive  trempé  comme  une 
soupe  a  l'eau.  Femme,  au  nom  du  ciel,  don- 
nez-moi quelque  chose  à  manger. 

AGUEDA.  —  Moi,  que  diable  vous  donnerai 
je?  Je  n'ai  rien  absolument. 

MENCIGUELA.  —  Jésus,  père,  comme  le.  bois 
que  vous  portez  est  mouillé. 


La  fille  Le  perc 

Les  principaux  personnages  de  la  comédie  Les  Olives 


La  mère 


'  \CIGUELA.  —  Elle  est  là,  chez  la  voisine, 
allée  l'aider  à  échauder  des  écheveaux 

^  vio.  —  Que  les  écheveaux  vous  por- 
lalheur  à  toutes  deux!  Allez  et  appelcz-la. 

nciguela    entre    chez     une    voisine    et     en  ressort 
(iiissitùt  avec  sa  mère. 

SCENE  II 

TORUVIO,  MENCIOUELA,  AGUEDA 

yY>A.  —  Là,  là,  l'homme  au  mystère! 
dû  faire   un  bien  petit   fagot  de  bois 
KTSonne  ne  lui  puisse  parler! 
Ki^jvio.  —  Oui!  Il  semble  à  madame  que 
t  un  petit  fagot!  Je  jure  le  ciel  de  Dieu 
nous  étions  là,  moi  et  votre  filleul,  et 
a  a  tous  deux,  nous  ne  pouvions  réussir  à 
:  charger  sur  mes  épaules. 
AGUEDA.  —  Quelle  pitié,  mon  mari,  mais 
ue  vous  revenez  mouillé! 


TORUVIO.  —  Oui.  et,  ensuite,  ta  mère  dira 
que  c'est  de  la  rosée  du  matin! 

AGUEDA.  —  Cours,  petite,  prépare  une  v  3u- 
ple  d'œufs  pour  le  souper  de  ton  pè.e  et 
fais-lui  de  suite  la  chambre.  Je  suis  cenaine, 
mon  mari,  que  vous  ne  vous  êtes  pas  souv<  nu 
de  ces  rejetons  d'oliviers  que  je  vous  i^riai 
de  planter. 

TORUVIO.  —  Pourquoi  me  serais-je  relardé, 
sinon  pour  les  planter,  comme  vous  m'en  aviez 
prié  ? 

AGUEDA.  —  C'est  bien,  n'en  parlons  j)lus, 
mon  mari.   Et   où  les  as-tu  plantés? 

TORUVIO.  —  Là-bas,  près  des  figuiers  à  gros 
fruits.  Là...  où,  s'il  vous  en  souvient,  je  vous 
donnai  un  baiser... 

MEN'CIGUELA,  ouvrant  la  porte  et  l'S  inlern.inpanl . 

—  Père,  vous  pouvez  venir  souper,  maint(  nant; 
tout  est  prêt. 

AGUEDA.  —  Mon  mari,  vous  ne  savez  pas 
à  quoi  j'ai  pensé?  C'est  que  les  rejetons  doli- 
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viers  que  vous  avez  plantés  aujourd'hui  don- 
neront, d'ici  six  ou  sept  ans,  quatre  à  cinq 
mesures  d'olives,  et  qu'en  ajoutant  des  plants 
de-ci  de-là,  il  ne  se  passera  pas  vingt-cinq  ou 
trente  ans  que  vous  n'ayez  une  olivaie  su- 
perbe et  bien  ^lignée. 

TORUVIO.  —  C'est  ma  foi  vrai,  ma  femme, 
et  elle  ne  peut  manquer  de  venir  très  bien. 

AGUEDA.  —  N'est-ce  pas,  mon  pari?  Savez- 
vous  à  quoi  j'ai  pensé  encore?  C'est  que  je 


Le  père  rentre  chargé  de  bois. 


cueillerai  l'olive,  que  vous  la  chargerez  sur 
l'âne  et  que  Menciguela  la  vendra  sur  place... 
(Se  tournant  vers  sa  fille.)  Petite,  fais  attention 
à  mes  recommandations.  Ne  la  donne  pas 
à  moins  de  deux  réaux  de  Castille  le  bois- 
seau. 

TORUVIO.  —  Comment!  deux  réaux  de  Cas- 
tille! Tu  ne  vois  pas  que;  c'est  un  cas  de 
conscience  et  que,  chaque  jour,  l'inspecteur 
du  marché  nous  en  fera  porter  la  peine  ? 
C'est  bien  assez  de  demander  du  boisseau  de 
quatorze   à  quinze  deniers. 

AGUEDA.  —  Taisez-vous,  mon  mari,  c'est 
une  olive  de  surchoix  et  de  la  qualité  de 
celle  de  Cordoue. 


TORUVIO.  —  Bien  qu'elle  soit  de  la  quai 
de  celle  de  Cordoue,  le  prix  que  j'ai  f: 
est  suffisant. 

AGUEDA.  —  A  cette  heure,  ne  me  cas-] 
pas  la  tête.  Vois,  petite,  je  t'ordonne  de 
pas   les  donner  à  moins   de   deux  réaux  . 
Castille  le  boisseau.  ; 

TORUVIO.   —  Comment!   à  deux  réaux 

Castille    le   boisseau!    (Attirant   Menciguela.)  Vie 

ici,   petite;   combien  dois-tu  en  demander: 
MENCIGUELA.  —  Ce  que  vous  désirez,  pè 
TORUVIO.  —  De  quatorze  à  quinze  dénie 
MENCIGUELA.  —  Ainsi  ferai-je,  père. 
AGUEDA.  —  Comment,  ainsi  ferai-je,  pèi 

(Eamenant   près   d'elle  Menciguela.)  Viens   ici,  petii 

combien  en  dois-tu  demander  ? 

MENCIGUELA.  —  Je  me  conformerai  à  v 
désirs,  mère. 

AGUEDA.  —  Deux  réaux  de  Castille. 

TORUVIO.  —  Comment!  deux  réaux  de  G; 

tille.  (Prenant   Menciguela   par   le  bras.)    Si  VOUS 

faites  pas  ce  que  je  vous  ordonne,  je  vo 
promets  plus  de  deux  cents  coups  de  sang 
A  quel  prix  les  offriras-tu  ? 

MENCIGUELA.  —  Au  prix  que  vous  m'av 
indiqué,  père. 

TORUVIO.  —  Quatorze  ou  quinze  deniers. 

MENCIGUELA.  —  Ainsi  ferai-je,  père. 

AGUEDA.  —  Comment!  ainsi  ferai-je,  pèr 

(S' approchant   de   sa  fille   et   la   battant.)   TienS,  tici 

m'obéiras-tu  ! 

TORUVIO.  —  Laissez  la  petite. 

MENCIGUELA.  —  Ah!  mère!  Ah!  père! 
Elle   me  tue!... 

SCENE  III 

LES  MÊMES,  ALOJA 

ALOJA.  —  Qu'y  a-t-il,  voisin?  Pourquoi  m 
traitez-vous  cette  enfant  ? 

AGUEDA.  —  Ah!  monsieur,  c'est  ce  mauvî 
homme  qui  veut  donner  les  choses  au-d.( 
sous  de  leur  valeur  et  qui  est  en  train  < 
perdre  ma  maison.  Des  olives  comme  des  noi 

TORUVIO.  —  Je  jure  sur  les  os  de  mes  a 
cêtres  qu'elles  ne  sont  même  pas  comme  d 
pignons. 

AGUEDA.  —  Oui,  elles  le  sont! 

TORUVIO.  —  Non,  elles  ne  le  sont  pas  ! 

ALOJA.  —  Maintenant,  madame  ma  voisir 
faites-moi  le  grand  plaisir  de  rentrer  ch 
vous.  Je  vais  causer  de  tout  cela  avec  vot 
mari. 

AGUEDA.  —  Causez,  parlez,  mais  payez 
différence. 

ElU  tort. 
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SCENE  IV 

ALOJA,   TORUVIO,  MENCIOUELA 

LOJA.  —  Monsieur  mon  voisin,  ciu'en  cst-il 
cçs  olives?  Voulez-vous  me  les  montrer, 
dehors,  je  vous  les  achèterai  toutes,  y 
eût-il  vingt  mesures. 


La  mère  gourmande  sa  fille. 


TORUVIO.  —  Quoi!...  Mais  non...  Votre  Grâce 
lit  erreur.  Les  olives  ne  sont  pas  ici,  chez 
ici;  elles  sont  encore  à  la  campagne. 

ALOJA.  —  Bien,  apportez-les  donc...  Je  vous 
n  donnerai  leur  prix. 

MENCIGUELA.  —  Ma  mère  veut  les  vendre 
[eux  réaux  le  boisseau. 

ALOJA.  —  C'est  cher. 

TORUVIO.  —  Ne  le  semble-t-il  pas  à  \'otr( 
irâce  ? 

MENCIGUELA.  —  Et  mon  père  quinze  deniers. 

ALOJA.  —  Pourrais-je  en  avoir  un  échantil- 
on? 

TORUVIO.  —  Dieu  me  protège  !  Votre  Grâce 
le  veut  pas  comprendre.  Aujourd'hui,  j'ai 
)Ianté  des  rejetons  d'oliviers  et  ma  femme  me 
lit  que,  d'ici  six  ou  sept  ans,  ils  donneront 


(le  quatre  à  cinq  mesures  d'olives,  qu'elle  les 
cueillera,  que  je  les  transporterai,  que  la  pe- 
tite les  vendra,  et  qu'en  toute  justice -il  faut 
en  demander  deux  rcaux  le  boisseau.  Moi, 
je  dis  que  non  ;  elle  soutient  que  oui,  et  là- 
dessus  notre  querelle  a  éclaté. 

AI  OjA.   -      (  >li  !   Tanuisante  dispute!  Jamais 


La  mère,  le  voisin,  le  père. 


on  ne  vit  la  pareille.  Les  olives  ne  sont  pas 
plantées   et  déjà  la  petite  a  reçu  sa  tâche! 

MENCIGUELA.  —  Que  VOUS  en  semble,  sei- 
gneur? 

TORUVIO.  —  Ne  pleure  pas,  fillette.  La  petite, 
seigneur,  est  comme  un  bijou  d'or.  Maintenant, 
allez,  Menciguela,  mettez  la  table,  je  vous 
promets  de  vous  faire  une  jupe  avec  les  pre- 
mières olives  qui  se  vendront. 

ALOJA.  —  Bonsoir,  voisin,  rentrez  chez  vous 
et  vivez  en  paix  avec  votre  femme. 

TORUVIO.  —  Adieu,  seigneur. 

ALOJA.  —  En  vérité,  l'on  voit,  dans  la  vie, 
des  choses  bien  étranges.  Les  oliviers  sont  à 
peine  plantés,  et  les  olives  sont  déjà  un  sujet 
de  querelle. 

LOVE  DE  TiVEDA. 

(Traduit  de  l'espagnol  [lai  .M.uicli.  L)ikil,vkj\.) 
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Samedi,  23  Féorier 

ARTS  -  MUSIQUE 


HJSTOIRE  DE  LA  MUSIQUE 

Conférence  dé 

M.  BOURGAULT-DUCOUDRAY 
sur  GLUCK 

Avec  le  gracieux  concours  de  : 
M'"  Brohly,  de  l'Opéra-Comique, 

et  de  M.  Fleury,  flûtiste  de  l'Opéra. 

Mesdemoiselles, 
Je  vous  ai  dit,  la  semaine  dernière,  que 
Gluck  —  grâce  au  triomphe  d'Iphigénie  en 
Aulide  —  s^était  implanté  en  France.  Il  ve- 
nait de  marquer  sa  place  parmi  les  premiers 
compositeurs  de  ce  temps;  on  ne  jura  plus 
qûe  par  Iphigénie,  et  il  ne  fut  point  jusqu'à 
la  toilette  des  dames  qui  ne  se  ressentît  de 
ce  succès;  les  coiffures  à  Tlphigénie  firent 
fureur! 

Gluck,  loin  d'être  grisé  d'une  pareille  bonne 
fortune,  songea  avec  plus  de  ferveur  à  attein- 
dre ces  sommets  de  perfection,  auxquels  il 
a'.-,:}ire.  Il  remet  sur  le  chantier  des  œuvres 
a.i\ciennes  et  prétend  leur  donner  une  forme 
plus  noble,  plus  digne  de  son  cœur. 

Il  reprend  Orphée,  composé  en  italien  douze 
ans  auparavant  (en  1762);  il  l'améliore,  le 
transfigure,  le  métamorphose,  et,  maître  de 
sa  forme,  sûr  de  son  génie,  il  donne  à  Paris, 
en  1774,  un  pur  chef-d'œuvre.  (Applaudisse- 
ments.) 

Gluck  dut  apporter  à  sa  partition  première 
des  modifications  profondes. 

Le  rôle  d'Orphée  —  écrit  pour  le  célèbre  so- 
praniste  Guadagni,  faute  de  voix  susceptible 
de  l'interpréter  —  fut  transposé  d'une  quarte; 
ce  fut  le  chanteur  Legros  qui  le  reprit  à  Paris. 
Les  chœurs,  naturellement,  subirent  une  mo- 
dification analogue. 

Vous  vous  souvenez  de  cette  scène  admi- 
rable dans  laquelle  Orphée  essaye  d'attendrir 
les  démons  et  de  pénétrer  dans  les  enfers. 

—  Non  !  répondent  ils  à  chacune  de  ses  sup- 
plications. Non  !  Non  ! 

Il  eût  été  impossible  que  ces  «  Non!  », 
d'un  si  puissant  effet  dramatique,  restassent 
dans  la  ligne  primitive  dès  l'instant  qu'Or- 
phée s'en  écartait.  Le  tout  fut  donc  transposé, 
—  transfiguré,  devrais-je  dire,  —  avec  une 
sagacité,  une  dextérité,  pleines  de  génie. 


Je  ne  vous  ferai  point  l'injure,  mesdemoisd 
les,  de  vous  raconter  le  s\x\t\  - d'Orphée,  sujç 
éminemment  virgilien,  célébrant  l'amour  con 
jugal  dans  sa  splendeur  et  son  héroïsme. 

Mais,  ce  que  vous  ignorez  peut-être,  c'es 
que  nul  mieux  que  Gluck  ne  sut  prêter  à  se 
personnages  le  ton   qui   leur  convenait. 

Dans  la  tradition,  Orphée,  ce  poète  divii 
(que  de  méchants  esprits  ont  accusé  de  n'avoi 
jamais  existé),  est  violemment  opposé  à  Ana 
créon. 

Les  anciens  avaient  ainsi  des  sources  d'ins 
pirations  très  distinctes  et  fécondes.  Pour  eux 
Bacchus,  par  exemple,  symbolisait  le  bonheui 
de  vivre,  la  joie  et  la  fureur  humaines,  e 
tout  ce  qui  change,  périt,  et  se  renouvelli 
ici-bas. 

Apollon,  au  contraire,  évoquait  un  idéal  à 
sérénité,  de  noblesse,  de  pureté,  et  il  repré 
sentait,  dans  sa  beauté,  la  Vérité  éternelle. 

Orphée  est  le  chantre  de  la  tradition  apoi 
Unique. 

Aussi  Gluck  a-t-il  prêté  à  son  Orphée  les 
accents  sublimes  et  touchants  qui  convenaient 
à  un  héritier  d'Apollon. 

Orphée  pleure.  Il  pleure  l'épouse  si  chère 
qu'il  suivra  jusqu'aux  enfers. 

—  Eurydice!  Eurydice!  chante-t-il  en  une 
plainte  déchirante. 

Et  le  chœur,  et  l'écho,  et  la  nature  entière, 
répondent  à  sa  douloureuse  voix. 

Il  semble  que  Gluck  ait  fait  partager  aux 
arbres  frémissants  de  la  forêt,  aussi 'bien  qu'aux 
êtres  humains  qui  l'écoutent,  la  souffrance 
qui  déchire  son  cœur.  Cette  émotion  univer- 
selle est  d'une  grandeur  incomparable,  d'une 
inspiration  vraiment  divine. 

Un  orchestre,  dissimulé  dans  la  coulisse,  re- 
présente les  voix  de  la  nature,  et  les  deux 
orchestres  se  répondent  dans  un  sentiment 
de  douleur  qui  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

MUe  Brohly,  une  artiste  de  l'Opéra-Comique. 
dont  Mme  Rosine  Laborde  s'enorgueillit  à  juste 
titre,  et  qui  montera  vers  un  avenir  aussi 
éclatant  que  celui  de  son  autre  élève,  M"' 
Calvé  (Vifs  applaudissements.),  Mi'e  Brohly 
va  vous  chanter  Objet  de  mon  Amour,  et 
vous  verrez  que  rien  n'égale  la  beauté  de  îa 
phrase  si  noble,  si  simple,  que  vous  allez 
entendre.  (Vifs  applaudissements.) 
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MUf'  Brohly  chante,  et  sa  voix  est  une  révéla- 
tion. Elle  possède  des  notes  graves  superbes, 
et  monte  avec  une  facilité,  une  plénitude  do 
sons  admirables.  On  lui  fait  une  véritable  o\a 
tion.  Ce  sera  un  honneur  pour  notre  Univer- 
sité d'avoir  eu  jes  prémices  de  ce  rare  talent. 
Mlle  Brohly,  n'en  doutez  pas,  dleviendra  une 
grande  étoile,  et  je  ne  saurais  assez  remercirr 


l'occasion  de  constater  combien  une  grande 
artiste,  animée  d'un  souffle  puissant,  du  feu 
intérieur,  que  nous  appelons  le  feu  sacré, 
et  d'un  sincère  sentiment  dramatique,  pouvait 
ajouter  à  la  pensée  du  compositeur. 

Mme  Pauline  Viardot,  qui  fit  du  rôle  d'Or- 
phée  une   création    inoubliable,    imprimait  à 


Une  scène  du  ballet  d'Orphée,  de  Gluck. 
(Souvenir  d'une  fête  artistique  donnée  dans  les  jardins  de  l'ambassade  d'Autriche. 


M.  Carré,  l'amiable  directeur  de  l'Opéra-Co- 
mique,  de  nous  avoir  donné  l'occasion  de  l'en- 
tendre aux  Annales. 


Vous  voyez,  mesdemoiselles,  combien  ce 
morceau  est  pathétique.  (Applaudissements.) 
Le  récitatif  qui  suit  est  d'une  éloquence  et 
d'une  simplicité  achevées.  C'est  le  plus  beau 
récitatif  que  jamais  musicien  ait  fait  jaillir 
de  la  douleur  même.  Le  dieu  Amour,  ému 
des  plaintes  de  ce  trop  malheureux  époux, 
lui  donne  l'espérance  : 

Les  dieux  sont  louclu'-s  de  luu  sort, 
Dans  les  enfers  tu  peux  descendre; 
\a  trouver  Eurydice  au  s»''jour  de  la  mort... 

C'est  ici  que  Gluck  introduisit,  pour  satis- 
faire aux  vœux  du  public  de  son  temps,  un 
morceau,  véritable  «  sonate  de  gosier  »,  avec 
des  roulades  déplorables,  des  effets  de  virtuo- 
sité du  plus  mauvais  goût.  On  retranche,  géné- 
ralement, cette  page  peu  digne  du  génie  de 
Gluck.  Cspendant,  j'ai  eu,  dans  ma  jeunesse. 


ces  roulades  un  accent  d'héroïsme,  de  passion 
et  d'indomptable  énergie,  qui  donnait  à  ces 
pauvres  notes,  vides  de  sens,  la  vie  qui  leur 
manquait.  Je  suis  heureux  de  témoigner  ici, 
publiquement,  de  mon  respect  et  de  mon  admi- 
ration à  ci'tte  belle  artiste,  interprète  idéale 
du  grand  Gluck.  (Lonçrs  applaudissements.) 


Le  deuxième  acte...,  ah!  mesdemoiselles,  le 
deuxième  a<:te  d^Orp/iée,  c'est  le  chef-d'œuvre 
parfait,  lumineux,  sans  tache,  c'est  \t  sum- 
mum de  l'art;  ou,  plutôt,  je  m'exprime  mal, 
c'est  l'inspiration  même.  On  ne  peut  monter 
plus  haut. 

La  première  phrase  de  l'orchestre  nous  jette 
tout  de  suite  dans  le  drame.  Le  chœur  des 
Démons,  par  son  rythme  infernal,  les  sup- 
plications d'Orphée,  par  leurs  accents  tou- 
chants, révèlent  les  sentiments  auxquels  les 
personnages  obéissent. 

Jean-Jacques  Rousseau,  qui  n'était  pas  seu- 
lement un  grand  écrivain,  mais  encore  un 
musicien    agréable    et   un    critique    subtil,  a 


ii4 


donné,  de  ce  morceau  des  Enfers,  un  com- 
mentaire tout  à  fait  intéressant.  Il  a  mon- 
tré ce  qu'il  y  avait  de  poignr.nt  dans 
cette  lutte  entre  l'Enfer,  défendant,  avec  une 
énergie  sombre,  l'entrée  des  lieux  sacrés  à 
un  vivant,  et  Orphée  voulant  pénétrer  dans 
le  séjour  des  morts  pour  y  arracher  1'  «  objet 
de  son  amour  ». 

On  peut  constater  que,  dans  c'ttc  admirable 
scène,  toute  la  puissance  dramatique  est  v.n\2 


M'"  Brohly,  de  l'Opéra-Comique. 

(Photographie  Paul  Berger.) 


à  la  suavité,  à  la  virtuosité  italiennes.  Par 
ce  second  acte,  Oluck  retrem.pe  notre  opéra 
usé  à  la  fontaine  de  Jouvence,  et  Jean-Jacques 
Rousseau,  qui  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  l'œu- 
vre nouvelle,  dit,  à  propos  de  Gluck  auquel 
on  reprochait  de  n'être  pas  assez  mélodiste  : 

—  Je  trouve  que  la  mélodie  lui  sort  par  tous 
les  pores!  (Rires  et  applaudissements.) 

Et  il  ajoutait  aussi,  —  écoutez  ceci,  mesde- 
moiselles, —  il  ajoutait,  au  sortir  d'une  repré- 
sentation Û'Orphée  : 

—  Quand  on  peut  avoir  tant  de  bonheur 
en  deux  heures,  la  vie  est  donc  bonne  à 
quelque  chose.  (Applaudissements  prolongés.) 

<=^ 

Ce  qui  est  admirable,  dans  Gluck,  c'est 
l'art  de  ses  contrastes.  Au  tableau  de  l'Enfer, 
exprimant  la  haine,  la  férocité,  la  fureur  et 
la  violence,  Gluck  a  opposé  le  tableau  des 
Champs-Elysées,  plein  d'ombres  heureuses,  de 
paix  et  de  douceur.  Il  a  réalisé  ce  miracle 


d'exprimer  h  béatitude,  le  repos,  h  chanr.c, 
rémotion  agréable  du  bonheur,  de  ce  bonheur 
sans  mélange  presque  inconnu  aux  hommes. 

Jamais  Gluc'c  n'a  montré  un  génie  plus 
pi:i33ant  que  dan3  ce  tableau. 

Les  neuf  morceaux  qui  l'emplissent  sont 
d'une  harmonie,  d'une  beauté  surhumaines. 
Gluck,  d'un  bout  à  l'autre  de  cetie  idéale  évo- 
cation, est  visiblement  guidé  par  la  «  grande  » 
inspiration,  celle  que  les  génies  eux-mêmes 
touchent  deux  ou  trois  fois  dans  leur  vie, 
jamais  davantage. 

Vous  allez  entendre  tout  de  suit?  l'adm.i- 
rable  solo  de  fliàte  en  ré  mineur,  qu'encadre 
le  plus  délicieux  des  menuets,  et  vous  sen- 
tirez, j'espère,  la  poésie  délicate  et  suave 
qui  se  dégage  de  ce  petit  chef-d'œuvre.  (Vifs 
appla  :.-  d  issem  ents.) 

M.  Fleury,  en  grand  artiste  qu'il  est,  inter- 
prète ce  morceau,  avec  une  tendresse,  une 
pureté  exquises.  Il  semble  que  l'âme  de  Vir- 
gile renaisse  par  les  spns  de  ce  doux  ins- 
trument aimé  des  dieux  et  de  la  nature.  Il 
soupire,  sur  la  flûte,  le  bonheur  de  vivre  dans 
la  clarté  d'un  matin  heureux. 

Le  morceau  est  écouté  presque  religieuse- 
ment; les  applaudissements  éclatent...  M. 
Bourgault-Ducoudray  y  mêle  les  siens  et  re- 
prend la  parole  : 

C'est  le  moment,  mesdemoiselles,  de  répéter, 
avec  Jean-Jacques  : 

—  Quand  on  peut  avoir  tant  de  bonheur 
en  quelques  instants,  c'est  que  la  vie  est 
bonne  à  quelque  chose.  (Rires  et  longs  ap- 
plaudissements.) 

Je  ne  chercherai  point  de  transition,  mesde- 
moiselles, pour  vous  parler  d^Alceste.  Je  dirai 
simplement  que  c'est  un  autre  chef-d'œuvre. 
Alceste  avait  déjà  été  exécuté  à  Vienne,  en 
1761,  sur  un  poème  italien  de  Calzabigi,  ins- 
piré lui-même  par  la  belle  tragédie  d'Euripide, 
dont  vous  connaissez  le  sujet  : 

Alceste,  femme  d'Admète,  dans  un  sublime 
mouvement  d'amour  conjugal,  consent,  pour 
satisfaire  les  dieux,  à  mourir  à  la  place  de 
son  époux.  Elle  se  sacrifie,  elle  meurt...  Ad- 
mète  fait  retentir  la  terre  entière  de  ses  plaintes 
déchirantes.  Hercule,  touché  de  la  générosité 
d'Alceste,  de  la  douleur  d'Admète,  descend 
aux  Enfers  et  ramène  l'épouse  qui  s'est  dé- 
vouée. 

Comme  pour  Orphée,  Gluck  reprend  cet 
ouvrage  —  qui  avait,  cependant,  réussi  en 
Italie  —  et  en  fait  une  deuxième  création,  telle- 
ment belle,  qu'elle  annule  complètement  la 
première  version. 

VAlceste,  chez    Euripide,  est    un  drame 
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«  satyrique  ».  Comme  le  drame  shakespearien, 
ce  genre  exigeait  le  mélange  du  comique 
et  du  tragique. 

Le  comique  se  concentre,  dans  la  pièce 
d'Euripide,  sur  la  tête  d'Hercule.  Ce  dieu, 
fort  et  joyeux,  s'amuse   comme  il  peut,  dans 


M*"*  Pauline  Viardot  jeune,  d'après  un  dessin 
de  MENurALOPHh. 


la  maison  où  Alceste  va  mourir,  et  se  livre  à 
des  facéties  tout  olympiennes. 

Calzabigi,  le  collaborateui  de  Gluck,  sup- 
prima b  personnage  d'Hercule  et,  privée  de 
cet  élément  de  gaieté,  la  situation  se  réduit 
au  seul  conflit  de  deux  âmes  :  lutte  très 
belle,  mais  forcément  un  peu  monotone  par  sa 
répétition  même  : 

Admcte  ne  peut  être  sauvé  que  si  quel- 
qu'un meurt  à  sa  place. 

Alceste  veut  mourir  à  la  place  de  son  mari. 

Oluck  a  trouvé  des  cris  d'inspiration  su- 
blimes au  premier  acte,  mais  il  ne  peut,  et 
peur  cause,  monter  plus  haut.  Or,  au  théâ- 
tre, il  existe  une  loi  dramatique  qui  exige 
une  «  gradation  »  dans  l'intérêt  et  dans  l'émo- 
tion d'une  pièce.  Cette  loi  de  la  «  progression  » 
suivie  par  Gluck  jusqu'au  second  tableau,  flé- 
chit dans  la  suite  et,  quoique  les  derniers  actes 
scient  très  beaux,  ils  ne  donnent  point  la  plé- 
nitude de  satisfaction  des  premiers  tableaux. 

Je  vous  signalerai  rapidement  les  scènes 
qu'il  faut  admir:r  particulièrement  dans  Al- 
ceste. 

D'abord,  les  lamentations  du  premier  acte. 


lorsque  le  peuple  c!oit  que  son  roi  Admètc 
va  mourir. 

Puis,  le  deuxième  tableau  tout  entier,  qui 
est  un  pur  chef-d'œuvre.  Il  se  passe  à  l'inté 
rieur  du  temple;  l'oracle  d'Apollon  prononcî 
la  terrible  sentence  : 

l.i'  roi  (k»it  iii(»iu-ir  aujoiird'imi 
Si  (|Ui'l(|iir  niilrr  au  trépas  ne  si'  livre  poiu"  lui. 

11  y  a  là  une  succession  de  scènes  d'un 
effet  saisissant,  notamment  celle  où  Al- 
ceste, à  demi  évanouie,  pleure  dans  les  bras 
de  ses  femmes,  et,  dans  une  mimique  admi- 
rable, exhale  sa  douleur. 

C'est  un  de  mes  regrets,  mesdemoiselles, 
que  Gluck  ne  demeure  pas  constamment  au 
répertoire.  Il  est  le  compositeur  classique  par 
excellence;  c'est,  à  l:i  fois,  notre  Corneille 
et  notre  Racine. 

Nos  futurs  artistes,  nos  jeunes  chanteuses, 
acquerraient,  en  le  travaillant,  le  style,  l'am- 
pleur et  le  goijt;  c'est  une  école  de  beauté 
admirable.  fVifs  applaiiclisscmcnts.) 


M""  Pauline  Viardot,  d'après  une  récente  photographie 
(l'liot()f;ra|)liie  liiiis.s4)N>As  et  T m-u.mkh. ) 


Je  vous  citerai  encore  le  tableau  de  la 
(  Panique  >,  d'une   réalité   saisissante  : 

Kusoiis!  Fuyons!  Nul  t-spoir  ur  nous  reste. 
.\(lMi<''f«'  (lu  destin  tu  vas  subir  l'-s  coups. 
Fuyons  :  Fuyons  ! 

Tous  les  sujets  du  bon  roi,  qui  déploraient 
tout  à  l'heure  son  triste  sort,  quittent  la  place 
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avec  empressement,  maintenant  qu'il  s'agit  de 
mourir  à  sa  place;  ils  fuient  de  tous  côtés... 

La  mise  en  scène  rend  cet  affolement  d'au- 
tant plus  saisissant  que  la  musique  cesse, 
alors  que  les  derniers  retardataires  n'ont  pu 
encore  trouvé  d'issue  pour  se  sauver.  (Rirtb 
et  applaudissements.) 

Le  récitatif  d'Alceste,  qui  suit,  laisse  éclater- 
le  génie  de  Gluck  dans  toute  sa  puissance. 
Il  n'y  a  pas  de  plus  beau  récitatif  dans  la 
musique  française  et  dans  toutes  les  musiques, 
que  celui-là. 

Enfin,  la  fierté  héroïque  d'Alceste,  son  su- 
blime dévouement,  ses  beaux  cris  de  pas- 
sion défiant  la  mort  elle-même,  s'épanchent 
magnifiquement  dans  cet  air  :  «  Divinités  du 
Styx  »,  qu'on  ne  peut  écouter  sans  un  frisson. 
Je  ne  trouve,  pour  le  qualifier,  qu'un  mot  : 
il   est  sublime. 

Mlle  Brohly  chante  cette  ,page  admirable 
avec  un  emportement,  une  voix  qui  remuent 
tout  l'auditoire.  Malgré  la  longueur  du  mor- 
ceau, on  le  redemande  d'enthousiasme,  et  MU*" 
Brohly  a  le  courage  de  le  redire...  M.  Bour- 
gault-Ducoudray   félicite   Mlle  Brohly. 

Avec  une  pareille  interprète,  la  tâche  de 
faire  aimer  Gluck  est  aisée.  (Applaudisse- 
ments ;  ovation.) 

Avant  de  clore  cette  belle  séance,  mesdemoi- 
selles, je  voudrais  vous  dire  un  mot  de  la 
fortune  de  l'ouvrage.  Au  début,  son  destin 
fut  extrêmement  imprévu.  Les  deux  premiers 
actes  eurent  un  gros  succès,  le  troisième  fut 
écouté  avec  une  froideur  marquée.  En  sorte 
qu'on  ne  savait  trop  si  c'était  un  succès  ou 
une  chute. 


Cependant,  Gluck  avait  ses  défenseurs.  îl 
trouva,  dans  l'abbé  Arnault,  un  véritable  ad- 
mirateur. Et,  comme  quelqu'un  lui  disait  : 

—  Oh!  Alceste  est  tombé. 

—  Oui,  répondit-il,  tombé  du  ciel. 

En  fin  de  compte,  l'opéra  fut  joué  plus 
de  quarante  fois.  Le  public,  qui  avait  com- 
mencé par  faire  la  moue,  finit  par  comprendre 
les  beautés  de  l'œuvre  et  s'enthousiasma 
pour  elle.  Si  bien  que  Gluck,  parti  pour 
l'Allemagne,  à  la  suite  du  gros  chagrin  que 
lui  avait  causé  la  perte  d'une  jeune  fille  de 
seize  ans,  de  ses  amies,  croyant  son  ou- 
vrage dédaigné,  fut  stupéfait,  à  son  retour, 
—  c'est-à-dire  quatre  mois  après,  —  de  re- 
trouver Alceste  sur  l'affiche,  et  d'assister  au 
triomphe  de  sa  trente-huitième  représentation. 
Cela  prouve  que  le  génie  finit  toujours,  tôt 
ou  tard,  par  s'imposer.  Gluck,  du  moins,  eut  ce 
bonheur  d'être  compris  de  son  vivant,  plus 
heureux,  en  cela,  que  Berlioz,  qui  ne  fut 
apprécié  qu'après  sa  mort.  (Vifs  applaudis- 
sements.) 

Un  jour  qu'on  discutait,  chez  la  duchesse 
de  Kingstou,  sur  la  question  de  savoir  ce 
qu'était  le  «  génie  »,  Gluck  en  donna  cette 
jolie  définition  : 

—  C'est  la  force  d'exprimer  et  d'affirmer 
sa  pensée,  son  dieu,  envers  et  contre  tous. 

Gluck  eut  cette  force-là,  et  c'est  «  son  génie  », 
aujourd'hui,  que,  de  mon  mieux,  aidé  des 
admirables  artistes  que  vous  avez  entendus, 
j'ai  tâché  de  glorifier.  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

(Conférence  de 

BOVJ{GAnT-DVCOVDn^r, 

notée  par  Yvonne  Sarcey. 


ÉCM03   DE  L'UniVERSITÉ 


Une  Yiiiîe 


M.  Paul  Doumer  est  revenu,  mercredi,  as- 
sister à  la  conférence  de  M.  Dorchain,  dans 
rette  Université  qu'il  a  si  brillamment  inau- 
gurée et  dont  il  est  un  des  fidèles  parrains. 
Les  élèves,  l'ayant  reconnu,  l'entourèrent,  lui 
firent  fête,  et  ce  naïf  hommage  de  gratitude  — 
le  meilleur  remerciement  que  pouvaient  se 
permettre  ces  jeunes  filles  — •  sembla  toucher 
notre    illustre  coiiférencier. 


Et  comme  l'une  d'elles  lui  demandait  timi- 
dement, un  peu  gauchement,  si  on  n'aurait 
pas  le  bonheur  de  le  réentendre  : 

—  Qui  sait!  répondit-il  en  souriant.  vSi  un 
de  vos  conférenciers,  un  jour,  venait  à  man- 
quer et  que  j'en  sois  prévenu,  je  viendrais 
vous  consoler  en  vous  parlant  de  notre  grande 
Lorraine,  de  Jeanne  d'Arc! 

Voilà  une  demi-promesse  qui  n'est  point 
tombée  dans  l'oreille  d'Une  sourde. 
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Itelques  changements  dans  l'ordre  des  conférences 


M.  Jean  Lahor,  grand  voyageur  devant  l'E- 
jrnel,  va  partir  d'ici  peu  pour  une  des  longues 
icursions  qu'il  affectionne.  Il  a  donc  prié  M. 
ileysson,  notre  éminent  collaborateur  de  l'Ins- 
:ut,  de  vouloir  bien  lui  céder  son  tour  afin 
;  s'acquitter  de  la  promesse  qu'il  nous  a 
ite  d'une  conférence.  C'est  la  raison  pour 
quelle  M.  Jean  Lahor  parlera  à  la  place 
i  M.  Cheysson;  il  nous  entretiendra  de  la 
ité  de  l'Avenir  et  de  l'Art  pour  Tous,  des 
Ués-Jardins  de  Londres,  etc.  La  conférence 
f   'ra  accompagnée  de  nombreuses  projections. 

La  conférence  sur  les  Danses  Anciennes  sera 
îportée  au  samedi  23  mars,  la  Chanson  fran- 
îise  nécessitant  au  moins  deux  conférences. 

On  sait  que  Mme  Henri  Lavedan  veut  bien 
rêter  son  charmant  concours  à  la  première 
e  ces  conférences.  Ce  sera  là  un  attrait  ex- 
eptionnel. 

Puis,  le  23,  nous  applaudirons  la  noble  pa- 
ane,  la  gaillarde,  la  sarabande,  la  bourrée, 
i  courante,  le  menuet,  la  gavotte  tendre  et 
1  gavotte  légère,  dansés  par  MHe  Sandrini, 
e  l'Opéra. 

Enfin,  la  séance  consacrée  à  Pergolèse,  se 
rouvera  également  reculée  d  une  fois.  Disons 
out  de  suite  que,  outre  le  plaisir  d'écou- 
er  Mme  Molé-Truffier,  qui  a  gardé  toutes 
es  traditions  spirituelles  du  véritable  opéra- 
:omique,  nous  aurons  celui  d'entendre  l'ini- 
nitable  Fugère,  ce  roi  des  artistes,  aussi  bon 
"omédien  que  grand  chanteur. 

La   fâcheuse    grippe    ayant    cloué    au  lit 
f   docteur    Sébileau,    s^on    confrère    et  ami, 
lecteur  Thiercehn,  a  consenti  à  intervertir 
Ire  de  ses  conférences.  C'est  donc  le  5  mars 
le  docteur  Pierre  Sébileau  reprendra  le 
b  brillant  de  ses  leçons. 

Ecoles  du  Soir 


Beaucoup  de  nos  abonnés  nous  demandent 
pourquoi  nous  ne  faisons  pas  des  cours  du 
soir  pour  les  jeunes  filles  obligées  de  gagner 
leur  vie  le  jour,  et  qui  désireraient,  cependant, 
perfectionner  leurs  études. 

Hélas!  nous  ne  le  pouvons  pas;  nos  journées 
sont  déjà  trop  remplies,  et  la  tâche,  lourde, 
deviendrait  écrasante.  Mais  nous  nous  faisons 
un  plaisir  d'indiquer  à  ces  jeunes  filles  les 
cours  du  soir,  organisés  par  le  syndicat  des 
Femmes  employées  et  comptables,  à  la  tête 
duquel  se  trouve  Mme  Blanche  Schweig. 

Ces  cours,  donnés  gratuitement  aux  syndi- 
quées, ont  lieu  chaque  soir,  de  huit  heures 
et  demie  à  dix  heures  et  demie,  134.  rue  de 
Turenne.   Ils  romprennent  l'étude  de  la  dac- 


tylographie, de  la  sténographie,  de  l'écriture, 
du  calcul,  de  la  comptabilité  commerciale,  du 
français  avec  correspondance  commerciale;  en- 
fin, des  langues  étrangères  :  anglais,  allemand, 
espagnol. 

Le  mercredi  soir  est,  en  outre,  consacré 
à  des  cours  préparatoires  pour  le  concours  h 
l'inspection  du  travail  et  à  la  préparation  des 
concours  d'Etat,  des  ministères,  des  adminis- 
trations, des  grands  établissements  financiers, 
industriels  et  commerciaux,  —  c'est-à-dire  qu'on 
y  travaille  la  législation,  l'hygiène,  la  géogra- 
phie, la  chimie,  etc. 

Ces  cours,  j'espère,  consoleront  nos  petites 
cousines  de  ceux  que  —  cette  année,  du  moins 
—   nous   ne   pouvons  entreprendre. 

Le  Choral 

M.  Francis  Thom.é  fit  travailler,  jeudi,  à 
ses  élèves  le  beau  chœur  des  «  Prêtresses  », 
d'Iphigénie  en  Tauride,  qui  doit  accompagner 
l'audition  de  Mme  Adiny-Millet  dans  le  grand 
air  :  «  O  malheureuse  Iphigénie.  »  (Conférence 
Bourgault-Ducoudray.)  L'on  revisa  également 
le  chœur  de  G.  Fauré  et  celui  de  Brahms,  car 
M.  Francis  Thomé  prépare  une  audition  à 
laquelle  seront  conviés  les  élèves  de  l'Uni- 
versité  et   leurs  parents. 

Science  et  Spiritualisme  (') 

Ce  livre  est  «  un  livre  de  bonne  foy  »,  écrit 
par  le  docteur  Fiessenger,  un  spirilualiste  con- 
vaincu. On  peut  ne  point  partager  l'ardeur  des 
convictions  qui  animent  chacune  de  ses  pages. 
Mais  il  est  impossible  de  ne  point  sentir  du 
respect  pour  une  opinion  si  nettement  expri- 
mée,  si  l^ravement  défendue. 

Le  docteur  Fiessinger  cherche  à  prouver  que 
la  religion  et  la  science  peuvent  ne  point  de- 
meurer ennemies  ;  il  les  confond  dans  une 
même  admiration,  et  dépense  des  trésors  de 
psychologie  et  de  talent  pour  soutenir  vaillam- 
ment la  thèse  qui  lui  est  chère. 

«  J'ai  surtout  parlé  en  médecin,  dit-il,  en 
»  médecin  qui  vit  au  milieu  des  infirmités 
»  de  la  nature  humaine.  Le  moral  et  le  phy- 
»  sique  se  touchent  de  près.  Il  est  bien  diffi- 
»  cile,  quand  on  soigne  le  corps,  de  ne  pas 
»  remonter  jusqu'à  l'âme,  et  c'est  ainsi  que 
»  J'ai  cherché  la  raison  si  efficace  des  croyan- 
»  ces   religieuses.  » 

Le  livre  du  docteur  Fiessinger  ne  conver- 
tira point  les  sceptiques,  mais  il  intéressera 
tous  ceux  qui  ont  le  goût  des  problèmes  phi- 
losophiques   et   de   la  sincérité. 


(1)  Librairie  AraiiiMrii(|ii.'  l'.-r.iii. 
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L ACADÉMIE  DE  DESSIN 


Cpurs  de  M.  Paul  THOMAS 

Lundi  18  Février  et  Jeudi  21  Février) 

DEVOIRS    DOMMÉS    FKK    M.    PAUL    THOMAS    K    SES  ELEVES 


Feuille  d'Acanths 


Tête  de  Diane. 


Devoirs  du  cours  de  dessin  fait  par  M.  Paul  Troisième  division  :  Une    tête  de  Diane, 

Thomas,  sous  la  direction  de  Jules  Lefebvre.  d'après  la  tête. 

Première  division  :  Une  échelle.  Quatrième  division  :  Une  petite  fille  coiffée 

Deuxième  division  :  Une  feuille  d'acanthe,  d'un  bonnet  d'Italienne,  d'après  le  modèle 

d'après  le  plâtre  d'ornement.  vivant. 
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hes  Cours  Pratiques 


S^rie  « 


Lundi,  18  Féorier 


COUPE 


Cours  de  M'^e  LAURENT  BOURGET 


LA  LAYETTE 

La  leçon  du  18  février  fut  entièrement  consa- 
T('e  au  premier  concours.  Les  élèves  de  la 


division  de  layette  exécutèrent  en  mousseline 
un  demi-patron  de  robe  d'enfant  garnie.  Pour 
faciliter  la  tâche,  un  patron  tout  uni  avait  été 
mis  à  leur  disposition.  J'en  donne  ici  le  dé- 
tail. 

Le  corsage  (croquis  numéro  I)  est  décolleté 
tout  autour  de  trois  centimètres  ;  il  est  un 
peu  plus  court  que  la  brassière,  La  hauteur 
totale  est  de  vingt  centimètres,  au  lieu  de 
vingt-trois.  Le  croisage  a  trois  centimètres  seu- 
lement de  chaque  côté,  au  lieu  de  six. 

La  manche  se  réduit  à  presque  rien,  c'est 


une  bande  droit  fil,  haute  de  vingt-quatre 
centimètres  environ,  large  de  cinq  et  pliéc 
en  deux  dans  sa  hauteur, 
puis  légèrement  cintrée  de 
haut  en  bas  (un  centimè- 
tre environ)  et  arrondie  du 
haut.  partie  creusée  cou- 
sue le  long  de  l'entour- 
nure. 

La  jupe  est  courte  (qua- 
rante centimètres  de  hau- 
teur) et  beaucoup  plus  large 
que  les  jupes  longues  étu- 
diées pendant  les  dernières 
leçons,  ceci  parce  qu'elle  est 
destinée  à  recouvrir  plu- 
sieurs jupons  plus  volumi- 
neux que  le  maillot;  elle  a 
une  largeur  totale  de  deux 
mètres  environ,  c'est-à-dire 
un  mètre  pour  ce  demi-pa- 
tron. 

Les  garnitures,  entièrement  abandonnées  au 
goût  des  élèves,  furent  di\'erses  :  plis,  fronces, 
empiècements,  cols,  berthes,  volants,  —  tout 
cela  en  mousseline  de  couleurs  variées  :  blanc, 
rose,  bleu.  Il  y  eut  de  très  jolies  idées,  dont 
quelques-unes  fort  bien  exécutées.  Nous  don- 
nerons, dans  un  prochain  numéro  du  journal, 
le  résultat  de  ce  concours, 

M-  LAVHBMT  BOUJiGET. 
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Série  B 


Mardi,  19  Féorier 


STENO-DACTYLOGRAPHIE 

Cours  de  M.  de  MOUSCARDY 
^^^^^^ 


EXftMEn 

Notre  leçon  de  mardi  dernier  était  consa- 
crée à  un  petit  examen,  travail  récapitu- 
latif permettant  de  se  rendre  compte  des 
résultats  des  premiers  efforts.  Dans  le  prochain 
numéro,  les  noms  et  les  notes  seront  publiés. 
J'ai  tenu  à  donner  les  textes  aujourd'hui,  afin 
que  les  universitaires  de  province  qui  le  dé- 
sirent puissent  participer  à  l'une  ou  l'autre 
épreuve.  \  [*i 

r"  épreuve.  —  Sténographie  :  Thème 

Vous  fixerez  vous-même  le  loyer  de  la  ferme, 
monsieur.  —  Ils  savent  t'émerveiller  par  le 
luxe  de  ces  superbes  salons.  —  Retirez-vous 
d'avec  ces  dames;  vous  le  devez,  elles  vous 
le  diront  elles-mêmes.  —  Ils  réciteront  ces 
théorèmes  et  ces  principes  avec  toutes  les 
particularités.  —  Ils  seront  fixés  en  ce  qui 
concerne  le  bataillon  de  Philippe  et  de  Siméon. 
—  Elles  peuvent  se  parfumer,  c'est  incontes- 
table. —  Ces  multitudes  m'alarment,  vous  le 
voyez.  —  Ils  doivent  m'imiter  et  se  dissimuler 
avec  ces  barbes  et  ces  perruques.  —  Vous  me 
l'affirmez,  vous  vous  déciderez  pendant  la  soi- 
rée. —  Par  extraordinaire,  elles  ont  l'honneur 
de  visiter  ces  cités. 

Nota.  —  Laisser  le  mot  perruques  en  écriture 
ordinaire.   

2*  épreuve.' —  Sténographie  :  Version 


jlun^J^  .^ve^^feu^    \X 


3*  épreuve. 


r 

Dactylographie 


Copier  à  la  machine  les  trois  maximes  sui- 
vantes : 

L'ennui,  qui  dévore  les  hommes,  est  inconnu 
:i   ceux  qui  savent  s'occuper. 


Aimer  à  lire,  c'est  faire  un  échange  des 
heures  d'ennui  que  l'on  doit  avoir  en  sa  vie 
contre  des  heures  délicieuses. 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

4*  épreuve.  —  Correspondance 

Sujet  à  traiter  :  Lettre  au  fournisseur  de 
vins  pour  lui  demander  la  cause  du  retard 
apporté  dans  une  livraison. 


Comment  on  devient  "Dactylographe  (Suite) 

Nous  savons  munir  la  machine  d'une  feuille 
de  papier.  Lorsqu'on  doit  travailler  longtemps, 
il  est  bon  d'introduire  deux  feuilles  à  la  fois  : 
l'une,  celle  que  l'on  imprimera,  l'autre  des- 
tinée à  diminuer  le  choc  produit  par  la  frappe 
des  caractères  et,  par  conséquent,  à  empê- 
cher l'usure  du  cylindre.  Si  vous  employez  du 
papier  à  en-tête,  vous  présenterez  d'abord  cette 
partie,  Ven-tête  faisant  face  à  la  table.  Vous 
tournerez  les  poignées,  comme  il  a  été  dit 
précédemment,  et  vous  apercevrez  bientôt  vo- 
tre titre,  au-dessous  duquel  vous  n'aurez  plus 
qu'à  écrire  à  votre  tour. 

Je  suppose  que  vous  connaissez  bien  la  place 
des  lettres  de  la  première  ligne  du  clavier. 
Passons  à  l'étude  des  autres. 

En  frappant  directement  les  touches  de  la 
seconde  rangée,  nous  obtiendrons  : 

QSDF  GHJ'L 

Les  signes  inscrits  à  la  partie  supérieure 
des  touches  feront  l'objet  d'une  leçon  spéciale, 
ainsi  que  ceux  donnés  à  la  partie  inférieure. 

Ne  soyez  pas  surpris  de  voir  l'apostrophe 
s'imprimer  à  la  place  de  la  lettre  K,  également 
indiquée  sur  l'avant-dernière  touche  de  la  se- 
conde ligne.  Cette  consonne  est  peu  fréquente 
dans  la  langue  française,  tandis  que  l'apostro- 
phe revient  souvent  et  devait  s'écrire  rapide- 
ment. 

Vous  vous  rappelez  notre  division  idéale  du 
clavier  en  deux  parties  :  partie  gauche  pour 
la  main  gauche,  partie  droite  pour  la  main 
droite.  Nous  séparons  ainsi  la  seconde  ran- 
gée : 

main  gauche  :  QSDF  —  GHJ'L  main  droite 
Quels  doigts  employer  ? 

Le  petit  doigt  de  la  main  gauche  n'écrit 
rien,   cette  fois;   nous  avons   une  lettre  par 
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doigt,  en  suivant,  avec  DF  pour  l'index  gau- 
che. 

Le  f>ouce  droit  frappe  la  barre  d'espace- 
ment, afin  de  séparer  le  premier  groupe. 

GH  s'écrivent  avec  l'index  droit  et  il  reste 
une  lettre  pour  chacun  des  trois  doigts  sui- 
vants. Le  pouce  gauche  produit  l'espace  après 
le  second  groupe. 

Vous  allez,  maintenant,  reproduire  une  ving- 
taine de  fois  les  caractères  de  la  deuxième 
ligne,  en  employant  bien  les  doigts  ad  lioc. 
N'oubliez  pas  de  laisser  un  espace  après  F 
et  un  autre  après  L. 

Maintenant,  nous  pouvons  écrire  des  mots 
avec  les  deux  premières  rangées;  allez  dou- 
cement en  observant  bien  le  doigté  et  t-n 
espaçant  régulièrement  après  chaque  mot. 

EXERCICE 

Une  ligne  de  chacun  des  mots  suivants  : 
Quel  —  lequel  —  laquelle  —  quelque  —  les- 
quelles. 

Il  —  ils  —  elle  —  elles  —  toi. 
Diriger  —  douter  —  fortifier  —  saluer  -  saisir. 
Adopter  —  garder  —  j'aide  —  lettre  —  reje- 
ter. 

Passons  à  l'étude  de  la  troisième  et  dernière 
ligne  du  clavier  de  l'Oliver. 

La  première  touche  est  ce  que  l'an  appelle 
une  touche  morte,  c'est-à-dire  qu'elle  écrit  .sans 
faire  avancer  le  chariot.  Si  nous  la  frappons 
seule,  nous  obtenons  un  accent  grave  et  nous 
remarquons  que  notre  feuille  n'a  pas  bougé. 
II  faut  actionner  très  h'qrreinml  cette  touche, 
iit  >^  sensible. 


Nous  n'avons  plus,  maintenant,  qu'à  frap- 
per la  lettre  que  nous  voulons  accentuer,  a 
ou  e;  elle  se  trouvera  au-dessous  de  l'accent, 
parfaitement  à  sa  place. 

A  la  suite,  nous  trouvons  : 

éxc  vbnin, 

Le  petit  doigt  n'est  pas  employé  à  la  main 
gauche;  cette  fois  encore,  l'index  écrit  les  let 
très  XC. 

Nous  divisons  ainsi  la  dernière  ligne  : 

main  gauche  :  accent  grave  éxc 
main  droite  :  vbnm  virgule 

L'index  droit  frappe  les  lettres  vb  et  les 
doigts  suivants  nm.  Le  petit  doigt  de  la  miiiii 
droite  se  réserve  la  virgule. 

Ecrivez  une  vingtaine  de  fois  : 

àèéxc  —  vbnm, 

en    espaçant   après   chaque  groupe. 

Maintenant  que  l'alphabet  vous  est  connu, 
tâchez  d'apprendre  par  cœur  la  place  des  let- 
tres et  d'écrire  —  comme  on  joue  du  piano  — 
sans  regarder. 

EXERCICE  RÉCAPITULATIF 

Une  ligne  de  chacun  des  mots  : 

Marchandises  —  article  —  envoi  —  notifi- 
cation —  commission  —  valeur  —  garantie  — 
effet  —  duplicata  —  récépissé  —  boni  —  béné- 
fice —  inventaire  —  traduction  —  profiter  — 
sténographie  —  dactylograi^hie  -  -  s'excuser 
-  -  méthode  — -  banc|ue. 

M.  DE  MOVSCAT{Dr. 
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LES  BORDS 

Nous  venons  de  tendre  notre  passe  de  taffe- 
tas froncé  dessus  et  dessous.  11  faut,  main- 
tenant, pour  que  notre  chapeau  ait  de  la  tour- 
nure, que  nous  le  finissions  par  un  bord.  O 

  bord  peut  être  : 

Bouillonné. 
Froncé, 
Plissé, 
Gansé, 
Ruchotté. 


Bord  ruchottë  H  peut  aussi  être 

.  bonnement  fait  d'un 

biais  de  velours,  ou  simplement  de  taffetas. 

Je  préfère  le  bord  bouillonné  ou  le  bord 
ruchotté.  • 


Vous  prenez  donc  une  bande  de  taffetas  ou 
de  toute  autre  étoffe  de  votre  goût  ayant  deux 
fois  le  tour  de  y^/^A/v^A^^A,vv^vv^\^.vwv^vvv^A^ 
\()tre  bord. 

Vous  pliez 
(^ette  bande 
de  façon  à  lui 
donner  sept 

centimètres 
de  largeur. 

Vous  la  re- 
pliez encore 
d'un  demi-centimètre  de  chaque  côté,  et  vous 
froncez  finement  de  chaque  côté  de  la  bande, 
à  quelques  millimètres  du  bord,  ce  qui  formera 
une  petite  tête  une  fois  l'étoffe  froncée. 
Tire/  bien  wjs  fils  (il  faut  prendre  un  gros 
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fil  glacé  ou  cordonnet  de  soie),  et  égalisez 
bien  les  fronces,  en  donnant  à  cette  bande 
froncée  la  longueur  exacte  de  votre  tour  de 
chapeau  ;  plus,  —  écoutez-moi  bien,  —  plus 
deux  centimètres  pour  la  fermeture. 

Posez  cette  bande  froncée  à  cheval  sur  votre 
bord,  tendez-la  bien  de  chaque  côté  et  cousl..- 
la  soigneusement  et  régulièrement  de  façon 
que  ceTa  soit  absolument  net  et  joli.  Faites 
alors  un  petit  rentré  de  la  fermeture  ;  les  fron- 
ces suffiront  parfaitement  à  le  dissimuler. 

Vous  pouvez,  naturellement,  faire  ce  bord 
de  la  largeur  qu'il  vous  plaira  :  huit,  neuf, 
dix  centimètres  ou,  au  contraire,  tout  étroit; 
mais  la  mesure  de  sept  centimètres,  que  je 
viens  de  vous  donner,  est  celle  qui  me  semble 
la  meilleure. 

Vous  pouvez  aussi  couper  des  bandes  droit 
fil  de  huit  centimètres  de  haut,  et  les  faire  dé- 
couper en  dents  de  scie,  ou  les  effranger  sar 
une  hauteur  d'un  à  deux  centimètres,  et  puis 
les  rucher  à  gros  plis   très  serrés,   trois  fois 


Série  E 


Vous  connaissez  peut-être  une  méthode  qu'on 
pratique  parfois  dans  l'enseignement  de  la  lan- 
gue anglaise,  et  qui  astreint  tout  d'abord  les 
élèves  à  apprendre,  pour  ainsi  dire,  par  l'o- 
reille, un  texte  anglais,  sans  qu'ils  aient  au- 
cune notion  préliminaire  sur  la  signification 
des  mots. 

Je  me  rappelle  encore  ces  sonorités,  qui 
n'avaient  aucun  sens  pour  moi  et  qui  me  sem- 
blèrent bien  étranges  la  première  fois  que  je 
les  entendis  :  We  are  told  that  the  .sultan 
Mahmoud... 

C'est  une  méthode  qui  n'est  pas  sans  avan- 
tages pour  fixer  dans  les  oreilles  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  musique  d'une  langue;  elle 
a  une  analogie  directe  avec  celle  qui  con- 
siste à  jeter  à  l'eau,  pour  commencer,  le  jeune 
homme  qui  veut  apprendre  à  nager. 

'  C'est  ainsi  que  nous  avons  procédé,  nous 
aussi,  vendredi  dernier;  sauf  quelques-unes 
d'entre  vous,  qui  n'ont  même  pas  consenti  à 
se  mouiller  les  pieds,  et  qui  sont  restées  ti- 
midement sur  le  rivage  ou  au  coin  de  leur 
feu,  vous  vous  êtes  jetées  à  l'eau  bravement, 
et,  ma  foi,  on  peut  dire  que  vous  vous  en 
êtes  tirées  très  honorablement  ! 

Avec  votre  seul  instinct  et,  pour  la  plupart 
d'entre  vous,  sans  vous  appuyer  sur  l'étude 
préalable  de  la  diction,  vous  avez  déchiffré  des 
textes  souvent  difficiles,  et  si,  quelquefois,  vous 


de  chaque  côté  (les  plis  bien  profonds,  cousus 
au  milieu). 

Nous  avons  notre  calotte  préparée  dans  un 
morceau  de  taffetas  ayant  toute  sa  largeur 
et  soixante-quinze  centimètres  de  long,  et  fron- 
cée tout  autour,  les  coins  arrondis.  Nous  al- 
lons coudre  la  carcasse  de  la  calotte  sur  notre 
forme,  puis  placer  notre  morceau  de  taffetas, 
m  ayant  bien  soin  d'égaliser  les  fronces  au- 
tour de  l'entrée  de  tête;  puis,  nous  coudrons 
solidement. 

Il  ne  vous  restera  plus,  alors,  qu'à  chif- 
fonner légèrement,  élégamment,  avec  art,  ce 
taffetas  à  l'aide  de  quelques  points,  en  le 
laissant  bouffer,  mais  sans  exagération  et  en 
arrangeant  les  plis  selon  votre  goût  et  votre 
visage. 

La  prochaine  fois,  nous  placerons  les  bar- 
rettes, les  cache-peigne  et  la  coiffe.  Ainsi  nous 
aurons  terminé  notre  chapeau.  j/"  ji^ 


Vendredi.  22  Féorier 


y  avez  légèrement...  barboté,  vous  ne  vous; 
y  êtes  jamais  noyées  complètement  ! 

Je  loue  votre  heureuse  audace,  mais  il  ne 
faut  pas  nous  en  contenter;  chaque  jour  da- 
vantage, il  faut  vous  appuyer  sur  quelque  chose 
de  plus  assuré,  sur  quelque  chose  qui  soit 
durable,  définitif,  toujours  à  notre  disposition; 
il  nous  faut  acquérir  des  connaissances,  qui 
diminueront  les  risques  de  notre  entreprise, 
lorsque  nous  tenterons  des  lectures  à  première 
vue. 

Je  vous  ai  dit  que,  pour  y  réussir,  il  fallait 
faire,  peu  à  peu,  l'éducation  de  son  sang- 
froid  :  c'était  vous  indiquer  tout  de  suite  que 
l'audace  n'y  suffit  pas;  plus  tard,  vous  pren- 
drez les  textes  d'assaut;  commencez  par  les 
assiéger. 

En  effet,  cette  éducation  du  sang-froid,  vous 
la  ferez  tout  d'abord  par  la  lenteur,  puis 
par  la  préoccupation  constante  de  la  dispo- 
sition typographique,  des  divisions  du  texte 
par  chapitres,  par  alinéas;  vous  la  ferez  par 
la  soumission  absolue  à  la  ponctuation,  par 
un  arrêt  proportionnel  aux  virgules,  aux  points 
et  virgules,  aux  points,  pour  commencer,  et, 
plus  tard,  par  la  rapide  vision  des  points 
d'exclamation  ou  d'interrogation  qui  terminent 
les  phrases. 

Mais,  pour  faire  ce  travail  efficacement,  il 
faut  que  nous  ayons  l'esprit  dégagé  4e  tovite 
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utie  préoccupation;  il  ne  faut  pas  que  nous 
aînions  avec  nous  une  foule  de  choses  inu- 
les  ou  nuisibles;  il  faut  opposer  au  travail 
\  e  notre  intelligence  un  minimum  d'ol)stacles  ; 
i  nous  n'avons  pas  su  nous  forger  un  ins- 
rument  docile,  aisé  et  fort,  si  nous  devons 
i  chaque  minute  rectifier  des  fautes  de  pro- 
iionciation,  en  un  mot  si  nous  sommes  arrêtes 
lar  l'incorrection,  notre  tâche  se  trouve,  par 
j  ela  même,  singulièrement  compliquée, 
j  Quelques-unes  d'entre  vous  ont  déjà  une  cor- 
[cction  assez  louable,  et.  pour  devenir  d'excel- 
lentes  lectrices,   il  ne   leur   manque  peut-être 
![ue  d'élargir  leur  clavier,  et  de  chercher  da- 
j  antage   le   caractère   des   choses,  c'est-à-dire 
jiu'elles  devront  s'efforcer  de  varier  leurs  in- 
;erprétations  avec  la  variété  des  matières. 

I  D'autres,  avec  une  prompte  intelligence  des 
extes,   avec  des   dons  naturels  d'expression, 

|ie  réussissent  pas  à  mettre  leurs  qualités  en 
umicre,  parce  qu'elles  les  masquent  précisé- 
ncnt  sous  les  défauts  dont  nous  parlions  tout 

II  l'heure,  défauts  que  nous  avons  assez  lon- 
i.:uement  détaillés  dans  nos  cours  précédents. 
,  ICnfin,  je  vois,  parmi  vous,  une  troisième 
j  atégorie  de  lectrices,  quelquefois  suffisamment 
!  orrectes.  mais  dénuées  d'expressi,)n  et  de  vie  : 
i  elles-ci  laissent  sommeiller  les  idées  au  fond 

Us  caractères  d'imprimerie;  elles  n'aperçoi- 
vent pas  le  sens  général  des  phrases  sous  les 
mots,  ou,  si  elles  l'aperçoivent,  elles  sont  im- 
, puissantes  à  nous  le  transmettre  claircnient. 
,  C'est  l'étude  de  la  diction  par  le  mouve- 
iment  et  l'inflexion  qui  animera  tout  cela,  et 
iqui  fera  sortir  ces  voix  et  ces  intelligences  de 
la  torpeur  présente.  Je  m'efforcerai  de  leur 
démontrer  que  ce  n'est  pas  par  l'étude  du 
détail  qu'elles   devront   commencer  pour  ac- 

I  quérir  une  diction  claire  et  souple,  pour  at- 
teindre  à  l'expression  cherchée. 

l  Dès  notre  premier  cours,  je  vous  ai  montré 
que  les  mots  —  pris  à  part  —  nous  égarent 

)  trop  souvent  pour  que  nous  puissions  nous 

.  fier  à  eux  ! 

11  s'agit  donc  de  les  dominer,  et  non  pas 
de   leur  obéir  aveuglément! 

-     Si  vous  aviez  à  relire  pour  nous  —  je  dis 

■  à  relire  —  un  morceau  de  prose,  il  faudrait 

;  vous  efforcer  d'abord  de  nous  donner  la  cou- 
leur générale,  le  caractère  spécial  de  l'œuvre; 
vous  chercheriez  ensuite,  s'il  y  a  lieu,  la  si- 

I  gnification  générale  d'un  chapitre  ;  puis,  vous 
nous  feriez  nettement  comprendre  le  sens  par- 
ticulier d'un  alinéa,  et,  en  dernier  lieu,  celui 
d'une  phrase. 

C'est  la  seule  façon  logique,  raisonnable  de 
procéder 

Si  vous  lisez  à  première  vue,  on  ne  peut 
vous  demander  d'embrasser  d'ensemble  un  long 
poème  et  d'en  deviner,  d'un  seul  coup  d'œil, 
le  caractère  et  le  développement  ;  mais,  alors, 
pour  le  lecteur  très  habile  et  un  peu  lettré, 
il  y  a.  s'il  s'agit  d'un  auteur  connu,  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  calcul  des  probabilités; 
car,  d'une  manière  générale,  et  à  peu  de  chose 
près,    je  sais  d'avance    comment    il  faudra 


lire  —  à  première  vue  —  honorablement  un 
conte  de  Daudet,  une  page  de  Loti,  un  poème 
de  Victor  Hugo,  une  harmonie  de  Lamartine. 

Si  j'ai  un  peu  senti  le  style  de  l'écrivain, 
j'aurai  mis  toutes  les  chances  de  mon  côté. 

C'est  ainsi  que  se  confirme,  encore  une  fois, 
cette  parole  de  Legouvé,  qu'un  bon  lecteur  est 
un  bon  critique;  c'est  ainsi  qu'on  démontrerait 
combien  la  lecture  à  haute  voix  peut  être 
précieuse  pour  former  le  sens  littéraire. 

Tout  ceci,  j'aurais  pu  vous  le  dire  vendredi 
prochain,  en  commençant  à  vous  parler  de 
l'expression;  mais  la  matière  portée  au  pro- 
gramme de  ce  jour  n'est,  dans  mon  esprit, 
ciu'une  sorte  de  transition  entre  la  correction 
et  l'expression,  car,  après  avjir  demandé  aux 
consonnes  et  aux  voyelles  la  netteté  et  la  pu- 
reté du  langage,  nous  allons  voir  si  elles 
ne  sont  pas  assez  souples  pour  concourir  à 
l'expression.  ,  •  ^' 

Or,  nous  touchons,  par  là.  à  quelque  chose 
d'artistique,  et  j'ai  voulu  fixer  tout  de  suite 
ce  point  important  dans  vjs  idées  : 

C'est  en  s'exerçant  sur  le  détail  qu'on  acquiert 
le  mécanisme  et  la  correction  ;  mais,  dès  qu'il 
s'agit  d'art,  c'est  de  l'ensemble  qu'il  faut  pro- 
céder. 

Ccmme,  aujourd'hui,  je  vais  vcjus  parler  de 
l'expression  par  le  détail,  je  regrette  quelque 
peu  de  n'avoir  pas  retardé  l'étude  que  nous 
allons  faire;  mais  je  veux  suivre  le  programme 
que  j'ai  tracé  moi-même,  et,  d'ailleurs,  j'y  trou- 
verai l'avantage  d'appliquer  sans  retard  à  la 
diction  expressive  les  exercices  d'assouplisse- 
ment que  nous  avons  faits  déjà. 

Tout  à  l'heure,  nous  allons  lire  ensemble 
une  poésie  de  Barbey  d'Aurevilly,  dont  on 
peut  dire  qu'elle  semble  avoir  été  faite  tout 
exprès  pour  développer,  chez  le  diseur,  la 
netteté  de  l'articulation  et  pour  la  rendre  plus 
énergique;  elle  rappelle,  par  là,  ces  études 
musicales  qui  se  proposent  d'exercer,  chez  le 
pianiste,    l'agilité   ou   la   vigueur   des  doigts. 

Aussi  me  suis-je  servi  très  fréquemment  de 
ce  morceau  poétique,  pour  combattre  la  mol- 
lesse de  la  diction  chez  les  élèves,  en  les 
reposant  des  exercices  fastidieux  qui  ont  le 
froid  mécanisme  pour  moyen,  en  même  temps 
que  pour  but. 

Mais,  pour  que  cette  poésie  puisse  servir 
à  fortifier  l'articulation  et,  en  même  temps, 
à  élargir  la-  voix,  il  faut  qu'elle  soit  interprétée 
dans  son  vrai  sens,  il  faut  qu'on  impose  en 
elle  tout  le  fracas  voulu,  tout  le  tintamarre 
un  peu  factice  dont  elle  est  remplie. 

J'ai  soigneusement  montré,  dans  VArt  de. 
dire  len  Vers  (1).  la  nécessité  de  faire  sonner 
vigoureusement  toutes  les  consonnes  des  dix 
premiers  vers  de  cette  pièce  : 

Un  Soir,  dans  la  Sierra,  Passait  CainPt^aDor. 

Sur  sa  Cuirasse  D'or  le  soleil  mirait  l'or 
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Dt's  DtTiiitn's  FLaiiiBoiNleiits  d  une  Soirée  arDciiio 
Et  Doublait  du  héros  la  Splt'i)Deiir  FLamboyantc  ! 
Il  n 'élait  qu'or  ParTout,  du  Cimier  au  Talon. 
I/or  dos  Cuissards  Froissait  l  or  des  CaParaeons. 
Des  rubis  grenadins  Faisaient  Feu  sur  son  Casque, 
Mais  ses  yen\*'n  Faisaient  pins  ciieor  sous  son  Wlasquc 
SuPrrhr  et  de  loisir  il  allait  sans  pareil. 
Et,  n'ayant  rien  à  Battre,  il  Battait  le  Soleil  ! 

et  j'ai  fait  sentir  quelles  belles  oppositions 
de  couleur  et  de  sonorité  on  obtiendrait  en- 
suite par  plus  de  douceur  sur  les  vers  sui- 
vants : 

Et  les  |)àtn's,  peuchrs  aux  rampes  d(^s  montagnes. 
Se  li>  montraient  tlambaid.  au  loin,  dans  b'S  eampagiies. 
Comme  une  tour  de  feu,  ce  grand  cavalier  d  or.  . 

Dans  cet  exemple,  nous  trouvons  un  moyen 
de  fortifier  l'articulation  et  d'en  tirer  des  op- 
positions ;  mais,  en  elle,  on  peut  encore  exercer 
les  plus  subtiles  qualités  de  finesse,  comme 
je  l'ai  montré  par  la  poésie  de  Sully  Prudliomme, 
et.  en  particulier,  par  cette  pièce  achevée  qui 
r  appelle  le  Mi^seJ  : 

Dans  un  MisSel  DaTanl  du  roi  François  premier. 
Dont  la  rouille  des  ans  a  Janni  le  Papier 
Et  dont  les  Doigis  Dévols  ont  uSé  l  armoiric, 
Livre  KiiGiion  ^éï^l  d'arGeiit  sur  parchemin. 
L  uu  de  ces  Fins  travaux  d  ancienne  orlèvrrrif 
Où  se  Sentent  l'auDaee  et  la  peur  de  la  main, 
J'ai  troKié  celte  fleur  flétrie... 

C'est  un  amateur  qui  tient  en  sa  main  le 
bibelot  le  plus  délicieusement  ciselé;  il  en 
détaille  finement,  finement  et  précieusemen;, 
toutes  les  perfections  ;  chacune  des  articulations 
très  nettes,  mais  pourtant  très  légères,  nous 
fera  sentir  la  rareté  et  le  prix  de  l'objet. 

Après  un  retardement  très  'déiicat  sur  le 
P  de  ces  mots  :  «  la  peur  de  la  main  »,  puis,  après 
un  court  silence,  avant  le  dernier  vers,  que 
celui-ci  soit  dit  a\'ec  une  articulation  très  sim- 
ple et  très  égale,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  délica- 
tesse dans  la  strophe  sortira,  à  la  condition 
que  la  voix  sera  douce,  peu  appuyée  et  dans 
une   tonalité  mélancolique! 

Avec  tous  leurs  détails,  les  six  premiers  vers 
resteront  pourtant  au  même  plan,  sur  ce  que 
j'ai  appelé  la  même  plate-forme;  seul,  le  dernier 
vers  sera  installé  largement  sur  le  plan  au- 
dessous.  Et  toutes  les  nuances  les  plus  subtiles 
s'obtiendront  ainsi  dans  l'égalité,  dans  la  tran- 
quillité de  la  voix,  sans  l'inutile  emploi  de 
toutes  les  .;iotes  du  registre,  et.  encore  une 
fois,  sans  secousses  :  des  attaques,  pas  de 
secousses  ! 

J'y  insiste  :  c'est  en  secouant  les  mots  comme 
on  le  fait  si  souvent,  qu'on  détruit  le  rythme, 
l'harmonie,  tout  le  charme,  toute  l'ampleur, 
toute  la  simplicité  et  même  toute  la  force  du 
vers  I 

Il  faut,  et  c'est  presque  la  méthode  con- 
traire, attaquer  les  consonnes,  car,  si  on  pousse 
brutalement  les  mots  par  un  effort  de  l'arrière- 


gorge,  on  ne  saurait,  en  même  tejnps,  saisir 
énergiquement  la  consonne  entre  les  lèvres 
ni  envoyer  progressivement  en  avant  la  voyelle 
qui  suit. 

Voici  la  seconde  strophe  du  Mis.^cl: 

On  Voit  (lu  elle  est  TRès  Vieille  au  Vélin  TRavcrsé' 
Vav  sa  PRolonde  emPReinte  où  la  Sève  a  PeReé. 
Il  se  ponirait  qu'elle  eût  trois  cents  ans,  mais  n  ini- 
Ellc  n  a  rien  perdu  (pi  nn  Pcn  de  Vermillon.  Tportr; 
Fard  (pTidle  eût  vn  loiubei-  méinc  avant  d'élre  morte 
Qui  ne  brille  qu  un  joue  cl  (pic  le  papillon. 
En  passant,  d'mi  coup  d'aile  em|)orte. 

IJans  l'attaque  juste  et  artistique  des  con 
sonnes,  les  bons  diseurs  trouveront  donc  les 
ressources  les  plus  variées  pour  faire  jaillir 
ou  pour  faire  chanter  les  mots. 

Ai-je  besoin  d'indiquer  toutes  les  nuances 
que  peut  nous  fournir  la  lettre  T  dans  ko 
adjectifs  suivants  :  Tendre,  tenace,  terrible, 
triste,  etc. ? 

Le  charme  des  mots  rçside  surtout  dans 
les  voyelles,  cela  est  évident,  mais  comme 
l'attaque  des  consonnes  y  ajoute  parfois  ! 

Le"  eh  est  souvent  d'une  douceur  infinie; 
écoutez  ce  \  ers  de  Léon  Dierx  : 

J^es  peupliers  rangi's  chueliotaient  dans  la  bi-ise  d). 

Quels  mots  sont  plus  jolis  que  c'ia  Je  et  clidr- 
1)1  ont,  après  un  ralentissement  sur  le  cA  .'' 

Je  ne  m'arrête  pas  à  l'étude  des  onoma- 
topées :  elle  est  trop  répandue  pour  offrir 
ici  un  grand  intérêt  ;  je  ne  puis  cependant 
pas  m'abstenir  de  citer  encore  deux  vers  du 
Missel,  où  le  rôle  de  l'articulation  est  de  met- 
tre en  valeur  l'harmonie  imitative  du  mot  : 

Un  cœur,  comme  une  )lannne,antonr  du  vieux  fermoir, 
S'eUVirce.  en  PalPitant.  de  se  frau-r  passage. 

11  suffit  d'indiquer  ce  que  le  \eri)e  ii(d]>iler 
ajoute  d'ingénieuse  précision  à  l'idée  i)ar  une 
forte  articulation  des  deux  p. 

C'est  ainsi  que  les  consonnes  ne  sont  pas 
seulement  Je  froid  squelette  des  mots  ;  elles  en 
sont  aussi  les  muscles,  les  muscles  vi^'ant^. 
et  souples;  les  voyelles  en  sont  la  chair. 

Je  n'ai  pas  le  temps,  aujourd'hui,  de  vous 
parler  de  l'harmonie  imitative  et  du  rôle  des 
consonnes  dans  certains  vers  comme  ceux-ci, 
qui  sont  célèbres  et  que  j'emprunte  à  Booz 
Ëndormi,  de  Victor  Hugo  : 

Un  Frais  parFnm  soi'tait  des  touFFes  d'asPHoiléles, 
Les  souFFIes  de  la  unit  Flottaient  sur  Golgola. 

Mais  j'en  ai  assez  dit,  je  crois,  pour  vous 
prouver  que  le  rôle  des  consonnes  ne  se  borne 
pas  à  faire  entendre  nettement  les  mots,  ce 
qui  est  indispensable,  mais  encore  à  leur  don- 
ner une  couleur  spéciale  et  un  intérêt  toujours 
nouveau  ! 

L.  B1{±JH0m. 


(i)  Crépuscule. 
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SôrielF  Samedi,  23  Fôorier 

ENSEIGNEMENT  MÉNAGER 

Cours  de  IVl»"»  Louise  ROUSSEAU 


L  HABITATION 

C'est  une  chose  grave  que  de  choisir  une 
habitation,  puisque  de  ce  choix  dépendent  sou- 
vent notre  bien-être  physique  et  notre  santé. 
Il  ne  faut  donc  jamais  se  presser  d'arrêter 
une  demeure,  sans  s'assurer  qu'elle  réunit  toutes 
les  conditions  voulues.  Mais,  on  n'a  pas  tou- 
jours la  faculté  d'habiter  où  l'on  veut,  c'est 
vrai;  aussi  faut-il,  autant  que  possible,  éviter 
les  ennuis  partout  où  l'on  se  trouve.  Si  l'on 
occupe  une  maison  entière,  elle  doit  être  bâ- 
tie sur  un  terrain  perméable,  car  rien  n'est 
mauvais  comme  un  sol  argileux  qui  garde 
l'humidité   et   entretient   les  miasmes. 

Les  xvillages  voisins  des  petites  villes  sont 
plus  désagréables  que  les  petites  villes  elles- 
mêmes;  souvent,  leurs  chemins  creux  servent 
de  réservoirs  aux  boues  malsaines  et  aux  tas 
de  fumier,  véritables  foyers  pestilentiels. 

L'exposition.  —  Pour  une  habitation,  ]'ex- 
position  au  Levant  est  la  meilleure.  En  Eu- 
rope, celle  de  l'Ouest  est  désagréable,  à  cause 
du  vent  et  de  la  pluie  qui  viennent  de  ce 
côté. 

Dans  le  Midi,  on  recherche  plutôt  l'exposi- 
tion au  Nord  et,  dans  le  Nord,  celle  au  Midi, 
ce  qui  s'explique  facilement. 

Règles  à  observer  suivant  les  pays.  —  Dans 
les  pays  plats,  traversés  par  des  cours  d'eau, 
il  faut  habiter  loin  de  leurs  rives,  dans  la 
crainte  des  inondations.  Dans  les  montagnes, 
on  évitera  les  torrents  et  la  proximité  des 
roches  pu  des  terrains  ébouleux,  sans  comp- 
ter les  pentes  argileuses  qui,  maintenant,  se 
mettent  à  faire  des  glissades  ! 

Mais,  dans  tous  les  pays,  ce  qu'il  faut  re- 
douter par-dessus  tout,  ce  sont  les  marécages, 
les  tourbières,  les  ruisseaux  ou  les  mares  qui 
servent  à  rouir  les  textiles.  Si  l'on  est  absolu- 
ment forcé  d'habiter  ces  régions,  on  sortira 
le  moins  possible  le  matin  et  le  soir  pour  ne 
pas  gagner  les  fièvres. 

Les  maisons,  les  appartements  de  Paris  on 
(les  grandes  villes.  —  Là  aussi,  certains  voi- 
sinages sont  à  craindre  :  ceux  des  hôpitaux, 
des  cimetières,  des  abattoirs,  des  usines,  des 
métiers  bruyants  (chaudronniers,  emballeurs). 
Mais  il  est  aussi  des  endroits  à  rechercher  : 
les  lieux  plantés  d'arbres,  la  proximité  d'un 
marché,  des  fournisseurs,  des  moyens  de  loco- 
motion. 


Les  étages.  —  Quel  étage  doit  on  habiter.'* 
«  Tous  sont  très  habitables  »,  disent  les  pro- 
priétaires. Cependant,  le  rez-de-chaussée  n'est 
sain  qu'à  la  condition  de  reposer  au-dessus 
d'une  cave,  et  encore  doit-on  y  faire  sou- 
vent du  feu  tout  en  ouvrant  les  fenêtres. 
L'entresol,  bas  de  plafond,  est  sombre,  peu 
gai,  et  occasionne  une  grânde  dépense  d'é- 
clairage. Les  autres  étages  sont  plus  sains. 
Quant  au  dernier,  pour  être  habitable,  il  ne 
doit  pas  être  tout  à  fait  sous  les  toits  :  il 
faut  qu'un  grenier  l'en  sépare. 

Les  chambres.  —  Les  chambres  seront  assez 
grandes,  mais  surtout  hautes  de  plafond.  On 
y  séjournera  le  moins  possible  pendant  la 
journée  et  l'air  y  sera  renouvelé  souvent.  Cha- 
que personne  absorbe,  par  heure,  dix  mètres 
cubes  d'air;  quand  celui-ci  est  vicie,  il  oc- 
casionne, chez  les  enfants,  la  scrofule,  per- 
met aux  maladies  épidémiques  de  se  développer 
plus  facilement;  les  aggrave,  ainsi  que  les 
affections  de  la  poitrine  et  du  cœur.  Pour 
qu'une  chambre  soit  bien  aérée,  on  ne  doit 
jamais  en  boucher  la  cheminée  pendant  l'été. 

Ne  rien  garder  dans  les  chambres.  —  Dans 
une  chambre  à  coucher  on  ne  gardera  ni  chiens, 
ni  oiseaux;  surtout,  pas  de  perroquets  ni  de  per- 
ruches, susceptibles  d'avoir  et  de  communi- 
quer des  maladies  infectieuses;  sans  compter 
que  les  graines  dont  on  les  nourrit  attirent 
les  souris.  On  n'y  laissera  pas  davantage  de 
fleurs  ou  de  feuillage  qui  dégagent  de  l'acide 
carbonique;  pas  de  fruits,  pas  d'alinients,  ([Ui 
puissent  fermenter.  Les  parfums  violents  sont 
aussi  à  interdire. 

Hygiène  des  pièces.  —  Les  parquets  seront 
en  bois  dur  (chêne)  pour  se  laisser  pénétrer 
moins  facilement.  On  les  entretiendra  avec 
de  l'encaustique  antiseptique  et  lavable.  On 
emploiera  le  moins  possible,  dans  les  cham- 
bres à  coucher,  les  tapisseries  et  les  tentures. 
Quant  aux  papiers  peints,  il  faut  condamner 
les  rouges  et  les  verts,  faits  avec  des  sels 
de  cuivre  ou  d'arsenic. 

Les  papiers  mats  sont  plus  dangereux  que 
les  autres,  à  cause  des  poussières  qui  s'en 
dégagent. 

Les  conduits  des  eaux  ménagères  doivent 
toujours  être  en  bon  étal  ;  ne  pas  craindre 
d'y  jeter  du  désinfectant  :  eau  de  Javel,  cré- 
syl,  etc. 
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Les  maisons  neuves.  —  Elles  ne  sont  habi- 
tables que  la  deuxième  année,  car  les  plâtres 
dégagent  de  l'humidité  et  les  pierres  de  cons- 
truction peuvent  contenir  des  matières  putri- 
des. On  assainit  les  maisons  neuves  :  en 
faisant  du  feu  dans  toutes  les  cheminées  pen- 
dant qu'on  laisse  les  fenêtres  ouvertes  ;  2» 
en  disposant,  dans  chaque  pièce,  de  grands 
vases  de  terre  contenant  du  chlorure  de  cal- 
cium ou  de  la  chaux  vive. 

La  cuisine  doit  être  grande,  aérée,  placée 
loin  des  chambres;  le  carrelage  en  sera  lavé 
tous  les  jours  ;  le  fourneau,  bien  organisé  et 
bien  entretenu,  se  place  sous  la  cheminée. 
Elle  contient  encore  un  évier,  un  filtre,  des 
meubles  en  bois  blanc,  etc. 

Quant  à  la  salle  à  manger,  elle  doit  être, 
autant  que  possible,  claire,  gaie  et  toujours 
tenue  en  ordre. 

Pour  le  salon,  il  n'existe  aucune  règle, 
pourvu  que  tout  y  soit  en  harmonie  et  de 
bon  goût. 

Les  chambres  à  coucher  ne  seront  jamais 
encombrées  de  meubles.  Choisir  des  lits  de  fer 
ou  de  cuivre  ;  des  sommiers  nouveau  modèle, 
sans  étoffe,  des  oreillers  de  crin...  Les  vête- 
ments et  le  linge  ne  traîneront  jamais  et 
trouveront  place  dans  de  larges  armoires,  mu- 
nies de  tablettes  de  différentes  grandeurs.  La 
toilette  sera  irréprochable  :  les  peignes,  les 
brosses,  les  éponges,  parfaitement  nettoyés.  Il 
est  à  souhaiter  qu'on  ait  toujours  à  sa  disposi- 
tion un  cabinet  ou  une  armoire  de  débarras 
dans  lesquels  on  rangera  le  raccommodage, 
les  ombrelles,  les  parapluies,  etc. 

RECETTES 

T^ettoyage  des  Cuivres 
h  Cuiores  ordinaires  : 

Les  frotter  avec  de  l'eau  de  cuivre,  du 
tripoh,  du  brillant  belge,  de  l'eau  d'or,  pu 
une  serviette  magique. 

COMPOSITION  DE  LA  SERVIETIK   MAC.KJI  E 

Toile  de  coton  écrue,  cinquante  centimètres 
sur  vingt-cinq,  coupés  en  morceaux,  trempés 
et  imprégnés  dans  une  solution  de  : 

Eau   60  gr. 

Savon   12  gr. 

Tripoli    6  gr. 

Laisser   sécher   sans  tordre. 

COMPOSITION  DE  L'eAT'  DE  CUIVRE 

Eau    1.000  gr. 

Acide  oxalique    40  gr. 

Ajouter  une  poignée  de  terre  pourrie. 


2"  Cuiores  fins  et  dorés  : 

lo  Les  plonger  dans  une  forte  eau  de  sa- 
von (30  o/o);  les  frotter  avec  une  brosse  douce; 
les  rincer,  les  exposer  à  l'air  sans  les  essuyer. 
Une  fois  secs,  les  frotter  avec  une  peau. 

2°  Les   frotter   avec   la   solution    suivante  : 


Eau    150  gr. 

Carbonate  de  soude  ...  6  gr. 

Blanc   d'Espagne    12  gr. 

Alcool  à  90o    40  gr. 


On  peut  encore  nettoyer  les  cuivres  ordi- 
naires en  les  frottant  avec  une  poignée  de 
feuilles  d'oseille. 

JSettoyage  des  Marbres 
Les   laver   avec  : 

lo  Eau  de  savon,  carbonate  de  soude. 

2"  Eau,  chlorure  de  chaux,  en  parties  égales. 

30  Pour  enlever  les  taches  de  graisse  sur 
le  marbre  : 

Pâte  formée  de  benzine  et  de  blanc  d'Es- 
pagne (parties  égales). 

40  Marbres  décolorés  : 

Eau  froide  acidulée,  3  ",o. 

Acide  chlorhydrique  en  faible  quantité. 

50  Marbres   très   peu  ^sales  : 
Les   laver  au  savon   de   Marseille  (20  "/o), 
puis  les  passer  à  l'encaustique  blanc. 

60  Foyers  de  cheminée  : 
Taches   de  combustibles. 

Carbonate  de  soude    10  gr. 

Craie    5  gr. 

Pierre  ponce  pulvérisée  ...      5  gr. 
Former  une  pâte  avec  de  l'eau;  en  frotter 
le  marbre,  puis  le  savonner  et  l'essuyer. 

70  Marbres  exposés  à  l'air  : 

Acide  chlorhydrique  ...  12  gr. 
Eau   500  gr. 

Nettoyage  de  l'albâtre. 

Taches  d'huile  ou  de  graisse  : 

Frotter  avec  du  talc  en  poudre. 

Albâtre  jauni  : 

Laver  à  l'eau  de  savon,  rincer,  sécher  à 
la  mie  de  pain. 

"Poudre  pour  nettoyer  les  boiseries  peintes 

Faire  un  tampon,  l'humecter,  le  tremper  dans 
de  la  pierre  ponce  porphyrisée;  frotter  dou- 
cement les  endroits  sales. 

Pas  de  savon  (le  mordant  enlève  la  pein- 
ture). 

LOmSE  J{OVSSEAK. 
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MORALE 


LES 

CŒURS  NEURASTHÉNIQUES 

Conférence  de  M.  Jules  BOIS 
Mesdames,  mesdemoiselles, 
L'autre  jour,  j'ai  ouvert  le   dernier  livre 
de  mon  éminent  ami  Henry  Roujon  :  Au  Mi- 
lieu des  Hommes. 

La  dernière  fois,  dit-il,  que  j'ai  vu  Aurélien 
Scholl,  c'était  trois  mois  environ  avant  sa  mort... 
Il  était  las  et  dépaysé.  Tout  en  devisant  de 
choses  oubliées,  nous  étions  arrivés  devant 
un  de  ces  édicules  néo-viennois  qui  prêtent 
à  l'accès  des  cryptes  du  Métropolitain  une 
grâce  équivoque.  Comme  je  prenais  congé  de 
lui  :  ' 

—  Vous  allez  descendre  là  dedans  ?  me  dit-il. 

—  Mon  Dieu,  oui.  Venez  avec  moi,  je  vous 
offre  le  Métro. 

Il  ricana  avec  un  sursaut  d'horreUr.  Il  héla 
un  fiacre  et  s'éloigna,  en  me  jetant  cet 
idieu  : 

—  Ce  n'est  pas  de  ma  génération! 

En  effet,  ce  brave  Sdholl,  qui  trônait  à 
Tortoni,  prenait  plaisir  à  n'user  que  d'engins 
iémodés. 

Il  croyait  au  fiacre,  au  bon  sapin  hideux 
ie  sa  jeunesse,  où  le  cocher  et  le  bourgeois 
vivaient,  l'un  derrière  l'autre,  dans  un  état 
;h^rmant   de  paix  armée. 

Alors  le  taximètre  n'exigeait  pas  que,  pour 
iller  en  voiture,  on  sût  le  grec  comme  Théo- 
lore  Reinach  et  les  mathématiques  spéciales 
:oniine  M.  Poincaré.  Scholl  préférait  aussi  à 
'interview  les  chroniques  et  les  nouvelles  à 
a  main.  La  traction  à  l'électricité  et  le  jour- 
lalisme  à  la  vapeur  lui  inspiraient  un  vague 
:ffroi.  Ce  n'était  qu'un  nerveux.  Nous  som- 
nes,  nous,  des  neurasthéniques,  et  il  est  na- 


turel que  nous  en  concevions  quelque  orgueil. 
(  Applaudissements.) 

Oui,  des  neurasthéniques,  en  effet,  et  M. 
Henry  Roujon,  avec  un  esprit  mordant,  dé- 
crit la  crise  sauvage  des  «  métromanes  »  que 
nous  sommes  à  peu  près  tous. 

Il  me  semble  parfois,  en  contemplant  les  per- 
sonnes qui  m'entourent,  vivre  au  sein  d'un 
cauchemar.  Quand  les  portes  du  wagon  s'écar- 
tent en  faisant  le  bruit  des  grilles  aux  cages 
des  fauves,  je  vois  des  êtres  éperdus  bondir 
avec  des  visages  effarés  et  des  rires  féroces. 
On  dirait  des  fuyards  poursuivis  par  un  péril 
mortel.  Ils  sont  impitoyables  et  injurieux  ;  ils 
foulent  aux  pieds  les  femmes  et  les  enfants. 
De  quels  meurtriers  se  compose  donc  cette 
horde  inhumaine?  De  braves  gens  qui,  après 
avoir  exercé,  à  la  sjirface  de  Paris,  les  profes- 
sions les  plus  pacifiques,  rentrent  tout  simple- 
ment dîner  chez  eux. 

Et  j'ajouterai  que,  bien  souvent,  ils  n'ont 
pas  de  but  précis  et  ne  savent  même  pas  où 
ils  vont... 

La  folie  de  la  vitesse!  la  folie  de  la  vitesse 
sans  trop  savoir  où  l'on  va!... 

Elle  a  même  gagné  le  bon  fiacre  d'Aurélien 
Scholl,  et  vous  voyez  devant  vous  une  vic- 
time —  ô  miracle!  -r-  de  l'excès  de  vitesse 
d'un  fiacre  ! 

Cependant,  je  ne  fais  pas  surtout  allusion 
ici  aux  véhicules  ordinaires,  ni  même  à 
l'auto  de  cinquante  chevaux  qui  «  use  » 
les  grandes  routes,  mais  aux  idées,  aux  sen- 
sations qui  «  boivent  »  tous  les  obstacles,  même 
ceux  du  bon  sens,  et  qui  dérapent  et  qui 
culbutent  et  qui  font  panache.  —  Ah!  ce  pa- 
nache-là n'est  pas  celui  de  Cyrano  ou  du 
Cid,  c'est  la  fameuse  cabriole  dans  le  fossé, 
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sans  gloire,  où  Ton  se  casse  la  tête  et  les 
reins.  (Vifs  applaudissements.) 

«  La  folie  de  la  vitesse  nous  guette  »,  ajoute 
M.  Henry  Roujon.  Elle  a  marqué  ses  vic- 
times. Les  premières  d'entre  elles  ont  été 
les  femmes,  les  femmes  dont  l'organisme  plus 
délicat  est  aussi  plus  vite  fêlé.  Et  la  littérature 
en  général  s'en  est  ressentie,  le  livre  parti- 
culièrement. On  a  voulu  aller  plus  vite,  trop 
vite,  vers  un  mirage  qu'on  prenait  pour  un 
progrès,  et  on  a  écrasé  en  route  des  tas 
d'humbles  vérités,  des  foules  de  vertus  qui 
laissent,  aujourd'hui,  un  vide  effrayant. 

Tel  est  le  sujet  même,  le  cœur,  si  j'ose 
dire,  de  cette  causerie. 

Dans  cette  épidémie  neurasthénique,  il  y 
a  de  la  faute  des  femmes.  Certaines,  beaucoup 
trop  à  mon  gré,  ont  cru,  sans  contrôle,  à 
ces  billevesées  sentimentales,  mises  à  la  mode 
dès  le  dix-huitième  siècle  :  le  fameux  «  droit 
au  bonheur  »,  par  exemple,  qui  est,  selon  la 
façon  de  l'envisager,  un  truisme  ou  une  blague. 
(Rires  dans  V auditoire.) 

Qu'en  est-il  résulté?  Un  plus  grand  nombre 
de  déclassées  et  d'inquiètes...  et  de  roman- 
cières. Oui,  le  roman  féminin  moderne  porte 
beaucoup  trop  les  traces  d'un  narcissisme  excé- 
dant et  d'un  pessimisme  injuste.  Ce  chemin-là 
de  révolte  et  d'orgueil  ne  mène  à  rien  ou  à 
l'infortune,  tandis  que  la  vieille  méthode  per- 
mettait tout  de  même,  à  la  femme,  de  sup- 
porter la  vie,  de  la  vivre  le  moins  mal  pos- 
sible, d'être  abritée  contre  les  coups  du  sort, 
et  aussi  de  faire,  en  quelque  mesure,  le 
bonheur  des  hommes.  Ce  qui  n'est  pas  si  bête, 
après  tout  :  nous  autres,  pauvres  hommes,  nous 
sommes  des  pauvres  en  effet,  car,  si  vous  ne 
nous  faites  pas  don  de  votre  dévouement  et 
de  votre  affection,  nous  sommes  dans  un  grand 
embarras.  Nous  avons  besoin  de  vous  pour 
être  heureux,  et  il  se  pourrait  même  (voyez 
notre  ambition)  que,  vous  aussi,  vous  soyez, 
sans  nous  et  contre  nous,  je  ne  dis  pas  tout 
à  fait  malheureuses,  mais  pas  tout  à  fait 
heureuses,  à  coup  siàr.  (Vifs  applaudisse- 
ments.) 

J'ai  dit,  tout  à  l'heure  :  «  C'est  la  faute 
de  la  femme.  »  Je  dis,  maintenant  :  «  C'est 
aussi  la  faute  de  l'homme;  de  l'homme  mo- 
derne, particulièrement  égoïste  et  sec,  sans 
idéal,  petitement  pratique,  qui  ne  sait  pas 
mériter  ce  dévouement  qu'il  réclame  encore.  » 

Le  remède  à  cet  état  de  choses,  c'est  que 
la  femme  revienne,  en  effet,  à  ce  que  Mi"^ 


Lucie  Félix-Faure-Goyau  a  appelé  si  juste- 
ment «  les  vertus  méprisées  »  :  culte  du  foyer, 
dévouement,  respect  de  soi-même  sans  ido- 
lâtrie. 

Espérons  que  l'épreuve  aura  dû  profiter  aux 
deux  sexes.  Nous  aurons  compris,  nous,  les 
hommes,  qu'il  faut  être  digne  de  ce  magni- 
fique cadeau  de  sollicitude,  d'abnégation,  que 
nous  font  nos  compagnes.  Nous  ne  cherche- 
rons plus  des  esclaves  ou  des  jouets,  mais 
des  collaboratrices,  des  égales;  d'autre  part, 
la  femme  qui  pratiquait  un  peu  mollement, 
un  peu  machinalement  ces  vertus  tradition- 
nelles, ayant  expérimenté  que  sans  elles,  non 
seulement  les  assises  de  la  société  s'écroulent, 
mais  les  conditions  de  son  propre  bonheur 
disparaissent,  y  reviendra  avec  clairvoyance, 
avec  conscience,  avec  amour. 

Déjà,  cette  réaction  se  manifeste  dans  le 
Hvre  et  au  théâtre.  Et  les  femmes  elles-mêmes 
—  certaines,  du  moins  —  se  ressaisissent 
et  commencent  cette  saine  croisade.  Il  faut 
que  les  hommes  les  aident,  elles  travaillent 
pour  elles  et  pour  nous.  (Applaudissements.) 

Voilà  ce  que  j'ai  à  vous  démontrer  dans 
le  bref  délai  qui  m'est  accordé. 

Expliquons,  d'abord,  le  sens  de  ce  mot  : 
neurasthénie. 

La  neurasthénie,  —  n'attendez  pas  que,  pour 
vous  en  parler,  j'empiète,  au  point  de  vue 
médical,  sur  les  excellentes  leçons  de  vos 
professeurs  d'hygiène  à  l'Université  des  An- 
nales, —  la  neurasthénie,  dis-je,  est,  au  point 
de  vue  psychologique,  une  sorte  d'état  mor- 
bide oîi  l'exaltation  alterne  avec  la  dépres- 
sion. L'âme  n'est  plus  harmonieuse,  rythmée, 
rythmique.  Ses  oscillations  sont  considérables. 
Elle  monte  à  d'excessives  altitudes,  elle 
tombe  dans  des  abîmes.  L'état  normal  de  rai- 
son, de  santé,  est  tout  le  contraire;  il  suit 
une  ligne  où  les  ondulations  sont  faibles  et 
constantes;  il  évite  la  fatigue,  il  évite  le  sur- 
menage, il  ne  dépasse  jamais  ses  propres 
forces. 

Il  est  maître  de  lui  et  aussi  des  choses  qui 
l'environnent  dans  la  mesure  du  possible; 
car  il  est  des  lois  auxquelles  il  est  impos- 
sible d'échapper.  L'inévitable  nous  limite. 
Vouloir  s'en  libérer  à  tout  prix,  —  sous  pré- 
texte de  droit  au  bonheur,  —  comme  le  veu- 
lent les  «  rebelles  »,  c'est  agir  non  seulement 
en  insensé,  mais  en  dupe,  c'est  se  vouer  à 
coup  sûr  à  des  malheurs  nouveaux.  (Applau- 
dissements prolongés.) 

Telle  est  la  tendance  d'une  certaine  litté- 
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ratiire,  d'un  certain  féminisme  que  j'appel- 
lerai neurasthénique,  parce  qu'ils  sont  mor- 
bides, qu'ils  veulent  aller  trop  vite  aussi  sans 
savoir  où,  ou,  plutôt,  nous  le  savons  trop, 
à  la  faillite  des  plus  légitimes  espérances. 

En  effet,  la  carrière  de  la  jeune  fille,  puis 
de  la  femme,  est  tout  à  fait  compromise  par 
ces  revendications  chimériques.  Il  n'y  a  qu'à 
la  définir,  cette  carrière,  pour  constater  qu'elle 
est  en  opposition  aux  orgueils  maladifs,  aux 
révoltes  intempestives. 

Le  but  de  la  jeune  fille  et  de  la  femme  est 
long  et  complexe.  Acquérir  la  sympathie  et  l'af- 
fection, mériter  le  respect,  fonder  une  famille, 
créer  le  nid  de  la  sécurité  et  de  la  paix,  le 
défendre,  ce  nid,  contre  les  éperviers  du  dehors, 
et  les  petites  misères  du  dedans,  ne  jamais  dé- 
sespérer, ne  jamais  jeter  le  manche  après  la 
cognée,  vaincre  sur  place,  ne  pas  fuir,  être 
courageuse  et  patiente,  ne  pas  demander  à  la 
vie  plus  qu'elle  ne  peut  donner,  tirer  d'elle 
'  <  joies  licites  qui  sont,  tout  de  même,  assez 
iibreuses,  —  accepter  aussi  les  douleurs 
i tables  en  en  faisant  de  L'expérience  et  de, 
beauté  morale.  (Longs  applaudissements.) 

évidemment,  le  grand  bonheur  manque  à 
leaucoup  d'existences  féminines;  mais  com- 
bien, parmi  celles  qui  l'ont  cherché,  ce  grand 
lonheur,  et  qui  ont  tout  sacrifié  autour  d'elles 
lour  l'atteindre,  n'ont  abouti  qu'au  grand  dé- 
>astre.  Les  plus  sages  ont  fait  un  bouquet  de 
letites  joies  dont  le  parfum  embaume  l'âme 
:omme  celui  des  violettes  un  corsage  de  jeune 
ille. 

Un  moraliste  moderne  l'a  dit  :  «  Plus  on 
ivance  de  bonne  foi  dans  les  sentiers  de  l'exis- 
ence,  moins  on  cherche  et  on  attend  l'extra- 
irdinaire;  on  ne  demande  plus  aux  heures  qui 
fassent  des  événements  étranges  et  merveil- 
eux,  on  n'attend  plus,  les  bras  croisés,  l'occa- 

fi  d'un  acte  surhumain...  »  On  sait  que,  dans 
moindres  faits  quotidiens,  résident  une 
)eauté  et  une  grandeur  inconnues.  Les  plus  sa- 
res  ne  dédaignent  pas  ces  humbles  devoirs  de 
X  jeune  fille,  de  l'épouse  et  de  la  mère  qui, 
<our  être  accomplis  sans  défaillance,  récla- 
nent,  selon  l'expression  de  Verlaine,  «  beau- 
oup  d'amour  ».  (Vifs  applaudissements.) 

Cette  neurasthénie,  dont  je  vous  parlais  tout 
l'heure,  ne  date  pas  d'aujourd'hui.  Elle 

été  ardemment,  passionnément  décrite  et 
v-îltée  par  une  femme  de  génie,  par  cette 
jeorge  Sand,  qui  fut  l'aïeule  de  nos  contem- 
oraines  retentissantes,  les  Mme  de  Noailles, 
ss  Ivan  Strannik,  les  Marcelle  Tinayre... 

Elle  créa  le  type  de  l'incomprise,  de  la  re- 
•elle.  Elle  vécut,  au  préalable,  la  vie  de  ses 


héroïnes  et  fut  d'autant  plus  contagieuse  qu'elle 
était  plus  sincère.  Lélia,  Indiana,  Valentinc, 
la  Thérèse  d'Elle  et  Lui,  bien  d'autres  encore 
sont  de  complets  modèles  du  «  vague  à 
l'âme  »,  de  l'exaltation  dans  le  vide,  de  la  re- 
cherche éperdue  d'un  idéal  trouble  et  insai- 
sissable, de  ce  fameux  droit  au  bonheur  qui 
est  la  «  guitare  »  du  jour.  (Rires  et  applau- 
dissements.) 

Je  ne  vous  conseille  pas  de  lire  ces  livres, 
mesdemoiselles,  non  seulement  parce  que  vous 
n'y  apprendriez  rien  de  bon,  mais,  aussi,  parce 
que  vous  ne  tarderiez  pas  à  bâiller  ferme, 
malgré  le  grand  talent  de  la  dame  de  Nohant. 

Ne  vous  imaginez  pas  que  les  livres  moraux 
soient  les  seuls  à  être  parfois  ennuyeux,  les 
autres  le  sont  souvent,  ennuyeux,  et  plus  qu'à 
leur  tour.  Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  Héloïse, 
de  Jean-Jacques  (M.  Jules  Lemaître  vient  de 
nous  en  donner  une  très  fine  et  très  juste 
analyse),  qui  ne  soit  la  plus  parfaite  raseuse 
que  je  connaisse  (Rires  dans  V auditoire.)  ; 
elle  précède  les  héroïnes  de  George  Sand, 
elle  les  annonce,  elle  les  enfante,  elle 
les  englobe.  Toutes  les  sensibleries  fer- 
mentent en  elle;  elle  finit  très  mal,  elle 
fait  un  faux  pas  (un  de  plus),  et  tombe 
à  l'eau.  On  l'en  retire  déjà  raaurante,  mais 
pas  assez  pour  qu'elle  ne  prononce...  un  grand 
discours.  Et  on  le  lui  pardonne,  seulement 
parce  qu'il  est  le  dernier.  (Rires  et  applaudis- 
sements.) 

Donc,  la  littérature  neurasthénique  des 
femmes  a  un  grand-père,  Jean-Jacques  Rous- 
seau,  une  mère,  George  Sand,  elle  a  un  père 
aussi,  c'est  Ibsen,  et  un  frère  aîné,  d'Annunzio. 
Comme  vous  le  voyez,  ces  destructrices  de 
la  famille  ont  elles-mêmes  toute  une  famille 
intellectuelle.  Ibsen  est  peut-être  le  plus  signi- 
ficatif, le  plus  net,  le  plus  franc;  il  est  aussi  le 
plus  funeste.  Il  faut  un  certain  courage,  paraît-il, 
pour  s'attaquer  à  Ibsen,  et  mon  éminent  ami 
Adolphe  Brisson  l'a  eu.  C'est  l'idéal  d'hier 
et  d'aujourd'hui.  Hier,  on  voulait  nous  l'im- 
poser comme  le  plus  grand  des  auteurs  dra- 
matiques; aujourd'hui,  on  nous  le  donne 
comme  un  prophète,  le  prophète  de  la  femme 
nouvelle.  Il  est,  en  réalité,  l'avocat  des  ins- 
tincts les  plus  redoutables  de  l'Eve  éternelle. 
Il  prône,  il  auréole  le  vertige  intellectuel,  la 
cruauté  sentimentale,  et  toujours  cette  sorte 
d'ivresse  au  delà  de  la  vie  où  se  complaisent 
le  neurasthénique,  la  neurasthénique,  parce 
que,  cette  vie,  ils  n'ont  plus  la  force  de 
la  vivre  simplement.  Toutes,  ou  à  peu  près 
toutes  les  révoltées  aboutissent  au  suicide; 
comment  en  serait-il  autrement?  La  vie  re- 
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jette  celles  qui  ne  savent  pas  s'adapter  à 
elle.  (Applaudissements.)  Leur  condamnation 
est  dans  leur  dénouement.  Rébecca  West  fait 
mieux,  elle  entraîne  dans  le  torrent  celui  qu'elle 
a  rendu  pareil  à  elle.  Quel  apologue  instruc- 
tif, messieurs!  Les  hommes  qui  sont  assez 
faibles  pour  subir  l'ascendant  de  telles  femmes 
méritent  le  même  sort,  et  je  me  demande  s'il 


Croyez-vous  qu'elle  se  repente,  qu'elle  se 
redresse  après  s'être  humiliée?  Non.  En  cela, 
elle  est  très  au  goût  du  jour;  elle  décide  de 
quitter  le  milieu  où  elle  a  vécu  jusqu'ici  étour- 
diment;  elle  pense  qu'en  dehors,  loin  de  son 
foyer  et  de  ses  enfants,  elle  trouvera  la  sagesse 
qu'elle  n'a  pas  su  pratiquer  chez  elle.  Oui, 
elle  partira.  Toute  la  revendication  des  fémi- 


...  La  littérature  neurasthénique  des  femmes  a  un 
grand-père  :  J  .-J .  Rousseau,  une  mère  :  George  Sand  ; 
clic  a  un  père  aussi  :  c'est  Ibsen,  et  un  frère  aîné  : 


d'Annunzio... 


J.  B. 


ne  vaut  pas  mieux  qu'ils  périssent  toiït  à  fait, 
que  de  traîner  une  existence  misérable  de 
désordre,  de  scandale  et  de  douleurs. 

La  plus  typique,  la  plus  vraie,  la  plus  «  mo- 
derne »,  si  j'ose  dire,  des  créations  d'Ibsen, 
celle  qui  a  eu  le  plus  d'influence  sur  nos 
moeurs  et  de  succès  sur  nos  théâtres,  c'est 
Nora,  la  fameuse  Nora,  de  Maison  de  Poupée. 
Je  n'ai  pas  la  prétention  de  la  découvrir, 
mais  de  la  critiquer. 

Avec  beaucoup  de  loyauté,  Ibsen  nous  la 
montre,  d'ailleurs,  malade  d'une  névrose  pres- 
que inquiétante,  —  ainsi  que  le  prouve  la 
scène  si  douloureuse  de  la  danse,  —  poupée 
amorale,  trop  gâtée  par  son  mari,  retenue  par 
lui  à  une  puérilité  vite  coupable.  Les  hommes, 
en  effet,  ont  leur  part  de  responsabilité  en 
ces  fléchissements  de  la  morale.  Nous  y  re- 
viendrons tout  à  l'heure.  Ils  ne  savent  pas, 
selon  le  mot  de  Michelet,  «  créier  l'âme  » 
de  leurs  femmes,  ils  la  laissent  se  débattre 
dans  le  vide,  ils  ne  l'élèvent  pas,  ils  ne 
l'instruisent  pas,  ils  ne  la  fortifient  pas. 
Donc,  Nora,  dans  une  bonne  intention  d'ail- 
leurs, commet  une  faute  grave  contre  l'hon- 
neur, aussi  bien  masculin  que  féminin.  Elle 
fait  un  faux.  Elle  est  très  étonnée  qu'on  lui 
reproche  durement  ce  geste  dont  elle  tire 
orgueil,  l'inconsciente. 


nistes  «  antihoministes  »  est  renfermée  dans 
ce  dialogue  très  simple,  très  bref,  entre  Nora 
et  son  mari,  Helmer  : 

HELMER.  —  C'est  révoltant.  Ainsi,  tu  trahi 
ras  les  devoirs  les  plus  sacrés? 

NORA.  —  Que  considères-tu  comme  le= 
devoirs   les  plus  sacrés  ? 

HELMER.  —  Ai-je  besoin  de  te  le  dire? 
Ne  sont-ce  pas  tes  devoirs  envers  ton  mari 
et  tes  enfants  ? 

NORA.  —  J'en  ai  d'autres  tout  aussi  sacrés 

HELMER.  —  Tu  n'en  as  pas.  Quels  seraient 
ces  devoirs  ? 

NORA.  —  Mes  devoirs  envers  moi-même. 

HELMER.  —  Avant  tout,  tu  es  épouse  ei 
mère. 

NORA.  —  Je  ne  crois  plus  à  cela.  Je  croù 
qu'avant  tout  je  suis  un  être  humain  au  mêmt 
titre  que  toi...  ou,  au  moins,  que  je  dois  essayer 
de  le  devenir. 

Naturellement,  vous  pensez  bien  qu'Helmer 
et  les  autres  maris  sans  doute,  —  qu'ils  vien 
nent  du  Nord  ou  du  Midi,  ils  sont  tous  les 
mêmes,  —  protestent,  s'indignent,  s'opposent 
Ils  auraient  dû  prévoir.  (Vifs  applaudisse 
ments.) 

Nora  partira  tout  de  même  sans  se  douter 
sans  vouloir  se  douter  qu'elle  est  une  «  déser 
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1  teuse  »,  comme  dira,  plus  tard,  un  autre  auteur 
'  dramatique.  Ce  n'est  pas  en  s'en  allant  que 
l'on  montre  du  courage;  d'ailleurs,  les  droits 
Je  la  collectivité  comptent  devant  le  droit 
de  l'individu,  si  ce  dernier  ne  saurait  être 
)ublié.  Oui,  Nora  a  le    droit    de  devenir 
ine  personnalité,  mais  elle  ne  deviendra  une 
sonnalité  utile  et  belle  qu'en  restant  auprès 
son  époux  et  surtout  auprès  de  ses  enfants, 
les  aimant,  elle  s'aimera  elle-même;  cette 
tiiiscience,  cette  supériorité  qu'elle  veut  con- 
luérir  au  loin,  l'attend,  comme  la  Fortune  du 
"ton  La  Fontaine,  dans  la  maison  qu'elle  va 
luitter,  là  où  ses  enfants  ont  besoin  d'elle, 
où  son  mari  la  supplie  de  rester.  Sa  cons- 
iice  n'est  pas  autre  part.  (Longs  ap piau- 
lements.) 


Quel  exemple  de  la  «  folie  de  la  vitesse  », 
a  folie  de  la  vitesse  sans  savoir  où  aller!  Partir 
Dour  le  plaisir  d'aller  ailleurs!  Nous  avons 
'embarras  du  choix  pour  trouver,  dans  les  ro- 
uans féministes  modernes,  les  sœurs  de  Nora; 
.'lies  sont  innombrables.  Lisez  seulement  les 
itres  des  livres  les  plus  récents  écrits  par  des 
emmes  de  marque.  C'est  à  faire  frémir  ou 
i  donner  le  sourire.  Sourions  donc,  mais  arrê- 
ons-nous  un  instant  à  un  livre  qui  fit  beau- 
ip  de  bruit,  ces  dernières  années,  et  qui 
l'œuvre  palpitante  d'une  femme  à  qui  je 
ne  garderai  de  contester  les  dons  littéraires 
es  plus  beaux,  mais  aussi  les  plus  désor- 
ionnés.  Il  est  intitulé  :  la  Nouvelle  Espé- 
■ance  (on  ne  sait  trop  pourquoi,  car,  déses- 
pérée, Sabine,  l'héroïne,  à  la  fin,  se  tue),  et  il 
st  signé  comtesse  de  Noailles.  Il  a,  du  moins, 
e  mérite  d'un  snobisme  sincère.  Sabine,  après 
)ien  des  essais  infructueux,  s'exécute,  en  un 
iccès  de  grandeur  d'âme  qui  est,  tout  simple- 
nent,  une  crise  de  vanité  et  de  neurasthénie, 
-es  raisons  qu'elle  donne  sont  excessivement 
urieuses.  Elle  ne  veut  plus  vivre  parce  que, 
lit-elle,  «  je  ne  vis  pas  quand  il  n'y  a  plus 
le  joie  »,  et  encore,  elle  ne  veut  plus  vivre 
)arce  qu'elle  ne  peut  accepter  de  devenir 

morne  et  soumise  ». 

Je  lis  ce  P.  P.  C.  : 

Je  n'ai  jamais  éprouvé  en  plaisir  que  ce  que 
avais  en  moi- 

Voilà  qui  est  bizarrement  écrit  et  obscur. 

Ce  que  l'on  pense  bien  s'énonce  clairement.  » 
Cherchons  à  comprendre.  «  Je  n'ai  jamais 
prouvé  en  plaisir  que  ce  que  j'avais  en  moi  », 
'est-à-dire  :  «  Je  ne  suis  capable  de  trouver 
u  plaisir  qu'en  moi  et  par  moi.  »  Quel 
goïsme  naïf  et  prétentieux! 

(Juand  je  suis  fatiguée  et  que  je  sens  mon 


corps  misérable,  je  ne  vois  pas  les  jardins 
et  les  fleurs. 

Ça,  c'est  de  la  neurasthénie  pure. 

Ces  temps-ci,  en  marchant  dans  les  rues,  j'ai 
beaucoup  observé  les  visages  des  femmes.  Pres- 
que toutes  celles  que  j'ai  vu  passer  avaient 
le  front  sombre,  les  traits  détendus  dans  l'en- 


M"'  la  comtesse  de  Noailles. 

tPltoto  Otto.) 

nui,  l'air  installé  dans  l'indifférent.  Elles  ne 
sourient  et  ne  rient  plus  du  tout  :  on  n'imagine 
pas  qu'elles  puissent  rire! 

Sabine  a  les  humeurs  noires;  elle  colore  de 
noir  aussi  tout  ce  qu'elle  voit  : 

Elles  vont,  s'asseyent,  s'occupent,  regardent, 
se  dirigent  avec  une  sorte  d'exactitude  na- 
vrante. Sur  quelle  horloge  règlent-elles  leurs 
nécessités  si  vaines  ? 

Je  ne  veux  pas  vivre  pour  cela,  je  ne  vis 
pas  quand  il  n'y  a  plus  de  joie...  Enfant,  je 
sentais  que  la  résignation  et  l'accablement 
étaient  quelque  chose  qui  était  fait  pour  d'au- 
tres gens  que  pour  moi. 

Voilà  bien  la  vanité  et  l'amour-propre  de 
l'incomprise. 

Et  elle  ne  veut  pas  que  celle  qui  fut  ad- 
mirée «  pour  sa  vitalité,  sa  colère  et  ses  cris  », 
qui  fut  «  mouvante  et  multiple  à  force  d'aspects, 
de  regards  et  de  désirs,  et  d'un  tumulte  tel, 
que  ses  gestes  et  sa  voix  changeaient  la 
couleur  de  l'air»,  (sic),  elle  ne  veut  pas  que 
cette  femme  devienne  «  morne  et  soumise  », 
dit-elle. 

D'un  tumulte  tel  que  ses  gestes  et  sa  voix 
changeaient   la   couleur  de   l'air!  Comment 
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peut-on  changer  la  couleur  de  Pair  avec  sa 
voix,  avec  ses  gestes?  (Rires  dans  V audi- 
toire.) 

Morne  et  soumise!  Ce  mépris  de  la  multi- 
tude des  femmes,  qui  sent  sa  Rébecca  West, 
est  sincère  quoique  outrecuidant,  mais  il  ne 
nous  touche  plus.  Elles  nous  apparaissent,  au 
contraire,  prétentieuses  et  insupportables,  cel- 
les qui  voudràient  briller  à  tout  prix  ou  se 
révolter  contre  rinévitable. 

Après  ces  accès  de  révolte  intempestifs,  ces 
filles  d^Ibsen  tombent  à  nos  pieds  suppHan- 
tes.  Et  nous  sommes  choqués  encore  par  cette 
brusque  attitude  de  servantes  après  tant  de 
désinvolture  mentale  et  d'égarements  senti- 
mentaux. La  vraie  femme  est  entre  l'esclave 
et  la  révoltée.  La  vraie  femme  est  faite  de  di- 
gnité et  de  tendresse.  L'homme  s'éloigne  de 
l'orgueilleuse,  sans  même  avoir  le  goût  de 
lui  livrer  bataille;  il  se  dégoûte  vite  de  l'hu- 
miliée. Je  ne  vois  pas  trop  le  destin  et  l'avenir 
d'un  type  de  femme  qui  ne  retiendra  pas  les 
hommes. 

Je  ne  veux  plus  vivre  quand  il  n'y  a  plus 
de  joie.  Cri  monstrueux!  La  femme  reculant 
devant  la  souffrance,  ne  vivant  plus  que  par 
la  sensation!  Et  quel  anathème  sur  ces  mots: 
«  morne  et  soumise  »!  La  devise  de  Sabine, 
c'est  «  exaltée  et  rebelle  ».  Elle  appelle 
«  morne  »,  la  sérénité,  et  «  soumission  », 
l'acceptation  des  devoirs.  Et  c'est  par  peur  de 
tout  cela  qu'elle  quitte  la  vie.  La  vie  ne 
la  regrettera  pas...  (Longs  applaudissements.) 

Passons  à  la  deuxième  partie  de  cette 
conférence  :  les  torts  de  l'homme.  Oui, 
l'homme  a  des  torts,  de  grands  torts.  On 
a  dit  qu'un  pays  a  toujours  le  gouvernement 
qu'il  mérite.  Je  ne  sais  pas  si  cela  est  vrai. 
En  tout  cas,  une  société  a  les  femmes  qu'elle 
mérite.  La  femme  enfante  l'homme,  mais 
l'homme,  à  son  tour,  crée  la  femme.  Et  celles 
qui  subissent  ce  pétrissement  sont  assez  mal- 
heureuses, et  celles  qui,  par  fierté,  s'écartent 
et  restent  «  différentes  »  souffrent  aussi.  C'est 
que  la  loi  de  l'homme,  la  loi  de  l'homme  tout 
seul,  n'est  pas  une  bonne  loi. 

Je  suis,  mesdemoiselles,  un  très  grand  ré- 
volutionnaire (Rires  dans  V auditoire.),  et  je 
le  dis,  parce  que  je  vais  le  prouver.  J'ai  une 
opinion  radicale  à  faire  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête  d'un  chauve.  Vous  savez  qu'on  a 
beaucoup  parlé  dédaigneusement  des  «  oies 
blanches  ».  Eh  bien!  moi,  je  crois  que  vous 
pouvez  rester  blanches  sans  être  des  oies. 
(Rires  et  applaudissements.) 

Je  sais  que  c'est  très  hardi,  ce  que  je  vous 
dis  là;  mais  je  suis  prêt  à  en  subir  les  consé- 


quences, car  c'est  la  vérité.  La  jeune  fille 
a  les  yeux  ouverts  sur  la  vie.  Rien  au  monde 
ne  les  lui  fermera  plus.  C'est  un  fait.  Est-ce 
un  mal?  Je  ne  le  crois  pas.  Je  crois  qu'on  peut 
regarder  la  vie  sans  y  salir  ses  regards...  Je 
crois,  mesdemoiselles,  que  vous  pouvez  être 
intelligentes  sans  perdre  le  duvet  de  l'ingé- 
nuité. J'avoue  que  je  me  méfie  des  sottes  : 
ce  sont  des  eaux  dormantes;  comme  disait 
sainte  Thérèse,  la  bêtise,  c'est  incurable.  On 
n'en  guérit  jamais,  même  en  cessant  d'être 
innocent.  (Rires  dans  V auditoire.) 

J'ai  reçu,  récemment,  une  lettre  de  jeune 
fille  inconnue,  et  qui  habite  un  coin  de  pro- 
vince. Cette  lettre  m'a  beaucoup  intéressé. 
C'est  un  document  alarmant.  Il  émane  d'une 
nature  droite  et  pure.  Elle  signe,  d'ailleurs, 
«  une  amie  des  Annales  ».  Elle  nous  mon- 
tre le  fossé  qui  commence  à  séparer  les  jeunes 
hommes  des  jeunes  filles.  Appréhension  de 
leur  côté  à  elles,  égoïsme  de  leur  côté  à 
eux.  C'est  grave,  jugez-en. 

J'avais  écrit,  dans  un  article  récent,  aux 
Annales  : 

«  Les  véritables  hommes  préféreront  tou- 
jours au  fard  des  prétentions  les  clairs  yeux 
qui  reflètent  l'intelligence  droite,  la  tendresse, 
le  dévouement,  la  sécurité.  » 

C'est  le  point  de  départ  des  observations 
de  mon  aimable  correspondante  : 

Quelles  paroles  consolantes!  Alors,  il  existe 
encore  quelques  hommes  de  cœur,  que  la  jeune 
fille  simple  et  sincère  intéresse? 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  une  désabusée 
qui  vous  écrit;  mes  amies  et  moi  avons  encore 
quelques  printemps  pour  préparer  la  tradition- 
nelle coiffe,  et  nos  déceptions,  si  nous  en  avons 
eu,  ont  été  peu  nombreuses  et  peu  profondes. 
Nos  relations  sont  forcément  restreintes  dans 
un  petit  centre  et  nous  avons  bien  des  heures 
libres  pour  penser,  lire  et  regarder  loin  dans 
la  vie. 

Je  craindrais  fort  de  vous  importuner  en 
vous  écrivant  ces  Hgnes  si  l'indulgente  bonté 
que  vous  semblez  ressentir  pour  vos  jeunes 
amies  ne  m'ôtait  cette  crainte. 

Sachez  donc,  monsieur,  qu'en  province,  dans 
la  petite  province  que  nous  habitons,  il  ne 
doit  plus  y  avoir  d'hommes  véritables,  car  la 
jeune  fille  telle  que  vous  la  dépeignez  est 
regardée  comme  le  dernier  échantillon,  très 
peu  intéressant  d'ailleurs,  d'une  espèce  qui 
disparaît. 

Voici,  par  exemple,  un  dialogue  entendu  en- 
tre jeunes  snobs  provinciaux.  C'est  dans  une 
salle  de  bal  très  peu  animée,  car  les  jeunes 
gens  et  les  jeunes  filles,  groupés  selon  leur 
sexe,  se  demandent  en  vain  comment  nos 
aïeules  et  nos  grands-pères  pouvaient  s'amu- 
ser au  bal. 
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Donc,  de  jeunes  fracs  causaient  entre  eux 
1  air  las;  l'un  d'eux  dit  : 
Ouf!  J'en  ai  assez  1  je  pars!  Sont-elles 
uaises,  ces  petites! 
Autre  dialogue  : 
-  Dis  donc!  la  petite  X...  t'a   tapé  dans 

(On  parle  encore  dans  ce  pauvre  argot,  en 
province,  paraît-il.) 

—  Elle  est  gentille...  Mais  pourquoi  me  dis-tu 

Voilà  deux  fois  que  tu  la  fais  valser, 
ju  parle  déjà  de  ton  mariage! 
[  —  Ah!    bah!   alors,   je    file!   je    n'ai  pas 
îcnvie  de  me  mettre  déjà  la  corde  au  cou  1 
Jolie,  c'est  vrai,  mais  pas  le  sou! 

J'ignore  si  nos  sœurs,  les  Parisiennes,  envi- 
sagent le  même  sort  que  nous  et  si  leurs 
:haimes  ont  raison  de  l'égoïsmp  masculin  : 
j'en  doute  un  peu,   et  cela  sur  la  foi  des 
jonfidences   de  quelques-unes. 
,  On    en  vient   à  douter   de   soi-même,  du 
harme  de  ses  vingt  ans  que  rehaussent,  par- 
un  agréable  visage  et  une  franche  bonne 
iicur. 

Je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  vous  dire 
:elui  que  vous  nous  avez  vous-même  causé 
?n  parlant  des  femmes  simples  et  dévouées. 
1  Nous  savons,  désormais,  que  cette  simplicité 
2t  cette  franchise  que  nos  mères  nous  ont 
ipprises  sauront,  un  jour,  être  appréciées  des 
'inmes  véritables»,  et  à  ceux-là  seuls  nous 
rvons  une  âme  un  peu  fière,  c'est  vrai, 
..s  aimante  et  sûre. 

<^ 

Que  conclure  de  ce  document? 

Que  les  jeunes  gens  ne  sont  pas  très  bril- 
ants  en  province?  Nos  petits  Parisiens  valent- 
Is  mieux?  Comment  voulez- vous  que  les 
emmes  se  résignent  à  leurs  sincères  devoirs, 
;i  nous  ne  leur  donnons  pas  l'exemple;  si 
lous  cherchons,  dans  le  mariage,  l'argent,  une 
iffaire,  au  lieu  d'y  chercher  l'amour  sûr  et 
■profond  et,  aussi,  un  redoublement  d'activité? 
M  l'homme  se  montre  sceptique,  avare,  jouis- 
seur, il  n'est  pas  en  mesure  d'exiger  des 
eunes  filles  et  des  femmes  qu'elles  se  mon- 
rent  confiantes,  généreuses,  prêtes  à  encou- 
ir  de  redoutables  épreuves. 

On  dit  que  nous  sommes  le  sexe  fort. 
1  est  temps  de  le  prouver,  en  sachant  affron- 
er  la  vie.  (Vifs  applaudissements.) 

Nous  avons  décrit  le  mal,  passons  au  re- 

est  une  sainte  qui  nous  l'offre  d'abord, 
:ic  des  plus  grandes  saintes,  qui  avait,  en 
^lus,  du  génie.  Elle  a  trouvé  la  meilleure  cure 
le  la  neurasthénie,  qui  est  de  contraindre  à 
'action  en  imposant  des  travaux  manuels  dans 


la  maison.  On  fera  entrer  dans  le  cerveau  de  la 
malade  qu'elle  n'est  pas  intéressante,  on  la 
traitera  sans  égards,  on  l'obligera  à  obéir 
comme  les  autres.  (Songez  à  la  tête  que  ferait 
la  Sabine  de  Mme  de  Noailles.) 

Thérèse  appelait  cet  état  d'âme  inquiet  la 
mélancolie  et  elle  en  avait  trouvé  une  défi- 
nition que  je  vous  prie  de  méditer. 

—  La  mélancolie,  affirme-t-elle  (nous  dirions, 
aujourd'hui,  la  neurasthénie),  la  mélancolie, 
c'est  le  désir  de  faire  sa  propre  volonté.  (Vifs 
applaudissements.) 

C'est  un  fait  bien  regrettable,  mais  c'est  un 
fait,    que  beaucoup  d'Eves  modernes,  plus 


Sainte  Thérèse. 


elles  croient  s'élever  intellectuellement,  plus 
elles  affichent  la  prétention  de  dédaigner  leur 
intérieur,  et,  disons  le  mot,  leur  ménage.  Ren- 
voyez une  de  nos  brillantes  «  filles  d'Ibsen  » 
à  l'étude  des  sauces  :  elle  vous  répondra  par 
une  exclamation  de  dédain!  Comment,  lors- 
qu'on plane  dans  le  ciel  de  George  Sand,  des- 
cendre dans  l'antre  des  maritornes!  O  chute! 
O  déchéance!  Passer  du  temple  des  Muses  à 
la  cuisine!  La  sainte  qui  naquit  grande  dame 
ne  faisait  cependant  pas  tant  de  façons. 

Je  ne  veux  pas  avoir  l'air  d'appuyer  sur  la 
chanterelle,  et  de  passer  pour  un  satiriste  mal- 
séant. Je  citerai  les  Bollandistes  :  c'étaient 
de  braves  gens  qu'on  ne  peut  accuser  de 
faire  la  guerre  aux  «  bas  bleus  »  et  aux  «  in- 
tellectuelles »  d'aujourd'hui  : 

«  Quand  venait  sa  semaine,  elle  se  ren- 
dait à  la  cuisine  avec  une  grande  joie;  le 
soir,  elle  se  demandait  comment  elle  accom- 
moderait le  lendemain  les  œufs  ou  le  poisson 
et  comment  clîe  ferait  le  potage,  afin  qu'il 


344 


fût  différent  de  Tordinaire.  Le  matin,  après 
Poffice,  elle  laissait  les  sœurs  se  réjouir  à 
loisir  et  retournait  à  la  cuisine,  pensant  que 
c'était  là  le  lieu  de  recueillement  où  Dieu 
la  voulait  alors. 

»  Elle  portait  la  même  ferveur  aux  autres 
travaux  :  lavait  les  écuelles  et  ne  cessait  de 
balayer,  de  nettoyer  comme  si  elle  n'eût  fait 
autre  chose  de  sa  vie.  » 

Cela  ne  Fempêchait  pas  d'être  une  femme 
d'action,  une  mystique  admirable,  un  poète, 
—  et  un  très  grand.  Cependant,  j'imagine 


M"'  Lucie  Félix-Faure-Goyau. 

(Photo  BoissoNNAS  et  Taponier.) 


—  si  elle  eût  vécu  de  nos  jours  —  que, 
profitant  de  la  permission  de  rompre  la  clô- 
ture pour  aller,  sous  son  pur  voile,  aux  cours 
de  l'Université  des  Annales,  elle  n'eût  pas  man- 
qué, certainement,  ceux  de  l'Enseignement 
Ménager,  et  elle  eût  félicité  Cousine  Yvonne 
de  ne  pas  avoir  oublié,  au  milieu  de  ces 
graves  enseignements,  l'art  de  devenir  bonne 
maîtresse  de  maison.  (Applaudissements.) 

Dans  la  littérature  moderne  aussi,  ce  bien- 
faisant retour  aux  vertus  momentanément  dé- 
daignées (les  Annales  n'y  auront  pas  travaillé 
en  vain)  s'annonce  déjà.  Le  livre  de  Mme 
Lucie  Félix-Faure-Goyau,  Ames  Païennes, 
Ames  Chrétiennes,  est  l'affirmation  d'une  re- 
naissance; il  résume,  particulièrement  dans  sa 
préface,  avec  intensité,  les  réconfortantes  et 
saines  aspirations. 

Il  existait  donc,  en  France,  une  femme  de 
talent,  et  philosophe,  qui  professait  des  idées 


«  féminines  »  et  se  plaçait  naturellement,  sans 
effort,  sans  rivalité,  aux  antipodes  des  hé- 
roïnes très  ibséniennes  de  M^es  Marcelle 
Tinayre  et  de  Noailles  (Applaudissements.)  ; 
une  femme-écrivain,  n'exaltant  ni  l'incomprise, 
ni  la  rebelle,  qui,  fière  d'être  femme,  ne  ré- 
clamait pas,  cependant,  de  droits  à  l'exhibi- 
tion, qui  ne  formulait  pas  le  credo  de  l'in- 
supportable vanité,  qui  se  souvenait  de  ces 
qualités  d'un  autre  âge  :  la  modestie,  la  pa- 
tience, l'abnégation?  Je  me  suis  laissé 
aller  à  ce  charme  absolument  nouveau,  tel- 
lement les  femmes  nous  ont  habitués,  nous, 
pauvres  hommes,  à  l'étalage  sans  mesure  d'un 
narcissisme  écœurant,  ou  encore  à  une  litté- 
rature neutre  et  douceâtre,  qui  est  insuppor- 
table. Et  j'ai  dévoré  ces  pages,  écrites  èn 
une  langue  pure,  simple,  poétique,  émue;  à 
travers  les  lignes,  je  découvris  une  âme  sé- 
rieuse et  douce,  avec  une  vie  intérieure  pro- 
fonde; jamais  le  désir  de  nous  étonner  par 
des  cabrioles  de  mots  aux  alliances  monstrueu- 
ses, ou  par  des  sentiments,  des  sensations  trop 
extraordinaires. 

J'avais  bien  reçu,  d'un  peu  partout,  des 
lettres  de  laborieuses  et  vaillantes  m'assurant 
que  les  Eves  nouvelles,  les  meilleures,  me 
disait-on,  silencieusement  étudient,  réfléchis- 
sent, œuvrent.  Ces  réclames  bruyantes,  ces 
prétentieuses  banalités,  révoltent  les  femmes 
qui  ont  gardé  le  type  traditionnel  et  qui  veu- 
lent être  des  compagnes,  des  sœurs,  des  mè- 
res, des  collaboratrices  dévouées  et  clairvoyan- 
tes. 

Malgré  tout,  je  doutais,  j'étais  inquiet.  Mais 
voilà  une  femme  qui  vient  à  la  rescousse  de 
cet  idéal  aujourd'hui  dédaigné,  une  femme 
dont  les  livres  sont  à  la  fois  doctes,  ardents 
et  pensés,  et  qui  ne  veut  pas  de  l'estampille 
d'Ibsen  ou  de  d'Ànnunzio,  ou  de  Nietzsche... 
Je  suis  abasourdi,  mais  aussi,  je  respire,  je 
comprends  que  le  règne  des  «  nouvelles  pré- 
cieuses »  est  sur  son  déclin;  elles  risquent 
de  passer  de  mode,  et  leurs  œuvres  défraîchies 
vont  ressembler  à  ces  robes  excentriques 
d'hier,  autrement  comiques  et  désuètes  que  les 
parures  charmantes  des  siècles  passés. 

J'aime  déjà  la  première  phrase  dé  l'intro- 
duction des  Ames  Païennes  :  «  Ce  petit  livre 
n'est  qu'une  humble  offrande  aux  vertus  mé- 
prisées... » 

Mme  Félix-Faure-Goyau  se  demande  bien 
vite  si  ces  qualités,  un  moment  éclipsées,  «  ne 
soutiennent  pas  de  leur  héroïque  effort  tout 
l'édifice  de  la  vie  qui,  sans  elles,  retomberait 
plus  lourdement  sur  le  front  de  l'humanité  ». 

A  les  examiner  de  près,  les  «  vertus  dédai- 
gnées »  sont  encore  le  seul  charme  qui  attire 
et  garde.  Le  bluff,  l'énervemerit  et  le  puf- 
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fisme  nous  rendraient  antiféministes  à  jamais. 
Heureusement  que  la  crise  triomphale  de  ces 
vices  glorifiés  touche  à  sa  fin.  Félicitons  une 
femme  d'avoir  travaillé  à  la  réhabilitation  de 
la  femme,  et,  particulièrement,  de  la  femme 
écrivain.  Surtout,  écoutons-la  :  c'est  le  bon 
sens  qui,  enfin,  nous  parle.  (Applaudisse- 
ments.) 

A  ces  amazones  tapageuses  qui,  sans  cesse, 
se  fendent  et  se  pourfendent  contre  le  mariage, 
la  famille,  les  devoirs  envers  l'homme  et  l'en- 
fant, cette  prudente  moraliste  oppose  les 
exemples  délicieux,  réconfortants  et  calmants 
de  Christina  Rosetti,  d'Eugénie  de  Guérin,  de 
Catherine  Bonincasa  : 

Figures  charmantes  et  mélancoliques,  elles 
ne  comptent  point  parmi  les  féministes  au- 
dacieuses; elles  n'ont  jamais  élaboré  de  re- 
tentissants programmes;  elles  ne  se  sont  pas 
souciées  de  se  mêler  aux  novatrices  et  elles 
ont  suivi  le  pauvre  petit  chemin  battu,  mais 
tout  droit,  qui  les  a  conduites  aux  plus  belles 
perspectives. 

—  Mais,  me  direz-vous,  l'idéal  que  vous 
offrez  aux  femmes  n'a  pas  l'éclat  qu'elles 
avaient  espéré  et  que  leur  promettent  les  fé- 
ministes d'avant-garde. 

.  11  est  vrai.  Cet  idéal-là,  qui  est  l'ancien 
idéal  traditionnel  devenu  conscient  et  voLon- 
tairCy  et  non  plus  machinal,  exclut  le  ca- 
price, l'aventure  et  tous  ces  aléas  qui  coii- 
tent  si  cher.  Mais  cet  idéal  comporte  l'amour, 
s'il  ne  se  concilie  pas  avec  la  passion. 
La  passion,  c'est  la  comète  invraisembla- 
ble qui  n'éblouit  un  moment  que  pour 
laisser  dans  plus  de  ténèbres.  L'amour  est  l'as- 
tre calme  qui  demeure  à  l'horizon.  L'amour 
existe  en  lui-même,  et  il  rend  dignes  de  lui 
ceux  vers  qui  il  s'avance.  Il  éclaire  les  moin- 
dres détails  de  la  vie,  il  rend  les  besognes 
les  plus  humbles,  nobles  et  émouvantes.  (Vifs 
applaudissements.) 

La  vie  de  milliers  et  de  milliers  de  Françaises 
qui  ont  séjourné,  dans  le  silence,  à  l'ombre 
du  foyer,  ne  fut  pas  traversée  de  passion,  et 
leur  vie  n'en  fut  pas  moins  radieuse.  L'amour 
est  un  état  constant  de  l'âme  qui  sait  oublier 
son  égoïsme  et  sortir  de  soi-même  avec  joie, 
l'amour  console  même  celle  qui  n'est  pas 
aimée. 

«  Il  est  triste  d'aimer  sans  être  aimé,  a 
dit  un  moraliste  moderne,  mais  il  est  bien 
plus  triste  encore  de  n€  pas  aimer  du  tout.  » 
(  Applaudissements.) 

—  Nous  voulons  vivre,  ont  dit  les  rebelles. 


Vivre!  ne  soyons  pas  les  dupes  des  paroles. 

—  Il  est  parfaitement  possible  d'exister  sans 
réfléchir,  a-t-on  dit  encore,  mais  il  n'est  pas 
possible  de  réfléchir  sans  vivre. 

Qui  sait  si,  plus  tard,  lorsque  toutes  les 
destinées  trouveront  leur  étalon  définitif, 
l'existence  des  grands  conquérants  n'appa- 
raîtra pas  comme  une  loque  pâlie,  alors  que 
l'existence  d'une  humble  femme  qui  n'aura 
pas  cessé  d'obéir  aux  vertus  dédaignées  étin- 
cellera  comme  le  soleil.  Nous  ne  voyons, 
pour  le  moment,  que  le  dehors  des  choses. 
N'est  pas  heureux  celui  qui  fait  parler  de  lui, 
et,  surtout,  celle  qui  fait  parler  d'elle.  La 
paix  intérieure  est  la  seule  satisfaction  qui 
vaille  la  peine  d'être  cherchée;  elle  ne  se 
trouve  pas  dans  les  filles  d'Ibsen,  qui  sont 
pareilles  à  la  mer  perfide  et  retentissante. 
Mais  la  paix  réside  dans  les  dévouements  igno- 
rés des  femmes  qui,  à  leur  foyer,  luttent, 
travaillent  et  aiment.  Sans  elles,  rien  n'exis- 
terait; avec  elles,  tous  les  progrès  commencent. 

Quelques  femmes  sortent  du  séculaire  re- 
cueillement pour  apporter,  au  grand  jour  de  l'art, 
ces  émotions  demei^ées  mystérieuses  que  nous 
avons  à  peine  entrevues,  si  discrètes  sous 
la  lampe  ou  dans  le  feu  d'un  regard  ou 
au  diamant  d'une  larme!  Eh  bien!  ces  an- 
nonciatrices vont  prendre  encore,  dans  le  sou- 
venir des  traditionnelles  fidélités,  non  seu- 
lement la  beauté,  mais  la  grâce  plus  belle 
que  la  beauté  dont  elles  parent  leurs  œuvres. 

Elles  sont  bien  alors  les  voix  du  silence 
féminin.  Et  elles  «  valent  ». 

Mais  il  y  a  des  existences  tout  à  fait  bri- 
sées et  sans  joie.  Il  est  vrai  aussi;  mais  ce 
n'est  pas  dans  la  révolte  qu'elles  trouveront 
le  sursaut  nécessaire  pour  continuer  à  vivre. 
Renan  l'a  dit  à  propos  de  Marc-Aurèle  : 

«  11  est  vrai  que  l'adieu  au  bonheur  est  le 
commencement  de  la  sagesse  et  le  moyen  le 
plus  sûr  de  trouver  le  bonheur.  Il  n'y  a 
rien  de  doux  comme  le  retour  de  joie  qui  suit 
le  renoncement  à  la  joie...  » 

Les  femmes  qui  se  sont  tues,  qui  se  sont 
dévouées  e't  qui  ont  aimé,  quand  même  elles 
auraient  semblé  en  apparence  malheureuses, 
ont  eu,  croyez-moi,  la  meilleure  part.  (Vifs 
applaudissements.) 

Mais  voilà  que  je  me  laisse  entraîner  par  le 
plaisir  que  je  trouve  à  m'entretenir  avec  vous. 

Vous  m'avez  écouté,  quoique  je  ne  vous 
aie  offert  ni  de  belles  récitations,  ni  des  pro- 
jections pittoresques.  J'ai  été  un  terrible  mo- 
rahste,  j'en  suis  moi-même  effrayé. 
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Donner  des  conseils  est  souvent  une  tâche 
ardue,  quand  elle  n'est  pas  outrecuidante. 
J'ai  lu,  dans  un  livre  anglais,  la  décevante 
expérience  d'un  jeune  néophyte  de  la  Nou- 
velle-Zélande. Il  finit  très  mal,  malgré  ses 
bonnes  intentions.  Le  chef  de  sa  tribu,  qui 
était  païen  et  anthropophage  à  la  fois,  en 
expUqua  les  raisons  à  un  missionnaire. 

Ce  bon  néophyte,  dit  il,  nous  donna  tant 
de  conseils  que  nous  avons  été  obligés  de 
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L'HABITATION  ■ 

ET  L'ALIMENTATION 

Conférence  de  M.  le  docteur  THIERCELIN 
Mesdames,  mesdemoiselles, 

L'habitation  et  Tahmentation  ont  progressé 
de  pair  dans  la  marche  qu'a  faite  l'humanité 
vers  la  civilisation.  Extrêmement  réduites  à 
Lorigine,  elles  se  sont  transformées  peu  à 
peu,  et,  tandis  que  l'habitation  devenait  de 
plus  en  plus  confortable,  l'alimentation,  de 
son  côté,  devenait  de  plus  en  plus  variée 
et  de  plus  en  plus  raffinée. 

L'homme  primitif,  en  effet,  n'avait  pas  d'ha- 
bitation et  s'arrêtait,  à  la  fin  de  la  journée, 
au  point  de  la  forêt  oii  l'avait  entraîné  la 
poursuite  des  animaux  sauvages  ou  sa  fuite 
devant  les  bêtes  féroces,  il  y  passait  la  nuit 
et  repartait  le  lendemain;  son  alimentation 
était  des  plus  rudimentaires,  il  vivait  surtout  de 
fruits.  Puis,  il  élut  domicile  dans  les  grottes 
et  les  cavernes,  il  construisit  les  villages  la- 
custres, et,  possédant  des  armes,  son  alimen- 
tation devint  plus  variée,  il  put  y  faire  en- 
trer l'usage  de  la  viande  et  des  poissons. 
Comme  on  l'a  dit,  l'homme  fut  tout  d'abord 
fructivore,  et  ne  devint  Carnivore  que  plus 
tard. 

Quand  il  eut  trouvé  les  moyens  de  se  dé- 
fendre contre  les  animaux  féroces,  il  cons- 
truisit sa  hutte  sur  terre,  aux  bords  des  lacs 
et  des  fleuves,  hutte  composée  d'une  seule 
pièce,  comme  celle  du  sauvage  actuel,  ser- 
vant à  la  fois  de  cuisine,  de  salle  à  manger  et 
de  chambre  à  coucher. 


le  manger  pour  le  faire  taire.  (Rires.  Vifs 
applaudissements.) 

Je  vous  sais  plus  indulgentes,  mesdames; 
aussi,  je  me  souhaite,  pour  mon  propre  or- 
gueil, que  vous  sortiez  de  cette  salle  en  em- 
portant, une  impression  de  moitié  aussi  heu- 
reuse que  celle  que  je  garderai  de  vous. 
(  Applaudissements.) 

JULES  BOTS. 

(Conférence  slénographiée.) 


Mardi,  26  Féorier 


La  hutte  a  grandi  peu  à  peu,  elle  est  de- 
venue la  maison;  mais  celle-ci  est  restée  long- 
temps réduite  à  une  seule  chambre;  et  c'est 
en  devenant  plus  civilisé  que  l'homme  a,  peu 
à  peu,  amplifié  sa  demeure  et  l'a  divisée  en 
plusieurs  pièces.  Les  maisons  se  sont  rap- 
prochées ensuite  pour  former  des  villes,  et, 
serrées  les  unes  contre  les  autres,  elles  se  sont 
superposées  pour  ainsi  dire  pour  former  les 
étages.  L'on  est  arrivé  ainsi  à  la  maison  ac- 
tuelle, s'élevant  de  plus  en  plus,  puisque, 
comme  vous  le  savez,  dans  certaines  villes 
d'Amérique,  on  peut  compter  jusqu'à  vingt 
étages  à  la  même  maison. 

Dans  les  familles  pauvres  le  home  est  réduit 
encore  souvent  à  une  pièce  soHtaire  où  vivent, 
dans  une  promiscuité  regrettable,  les  parents 
et  les  enfants.  Mais,  dans  le  plus  grand  nombre 
des  maisons,  les  pièces  sont  nombreuses  et 
ont  chacune  leur  attribution  bien  distincte. 

L'HYGIÈNE  DE  L'HABITATION 

Nous  avons  dit,  dans  une  conférence  anté- 
rieure, combien  l'hygiène  avait  progressé  en 
ce  qui  concerne  l'habitation;  aujourd'hui,  il 
existe,  du  reste,  à  Paris,  un  comité  de  sur- 
veillance des  logements  insalubres,  qui  est 
chargé  de  faire  respecter  les  règlements  édictés 
par  la  préfecture,  concernant  l'aération  des 
maisons   et  leur  entretien  hygiénique. 

S'il  y  a  loin  de  la  maison  moderne  à  la 
hutte  de  nos  aïeux,  l'alimentation  d'un  Pari- 
sien du  vingtième  siècle  est  bien  différente 
aussi  de  celle  de  l'homme  primitif;  il  n'est, 
du  reste,  pas  bien  sûr  qu'elle  soit  plus  hygié- 
nique, car,  surtout  depuis  quelques  années, 
la   chimie   est  venue  compliquer  singulière- 
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ment  la  question  de  l'hygiène  des  aliments 
et  des  boissons. 

Envisagées  à  des  époques  diverses  de  l'exis- 
tence de  l'humanité,  l'habitation  et  l'alimen- 
tation nous  apparaissent  donc  comme  étant 
bien  différentes;  il  en  serait  de  même  si  nous 
voulions  comparer  ce  qu'elles  sont  à  la  ville 
et  à  la  campagne,  dans  les  pays  chauds  et  dans 
les  pays  froids,  car  elles  répondent,  l'une 
et  Pautre,  à  des  besoins  qui  varient  suivant 
les  conditions  de  vie  dans  lesquelles  l'homme 
se  trouve  placé. 

L'HABITATION  IDÉALE 

Etudions,  tout  d'abord,  l'habitation  idéale, 
en  nous  plaçant  exclusivement  au  point  de 
vue  hygiénique.  Cherchons,  si  vous  le  vou- 
lez bien,  ensemble  une  demeure  à  Paris. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  façade, 
cela  nous  importe  peu.  Mais  nous  cherche- 
rons, tout  d'abord,  la  maison  que  nous  vou- 
drons habiter  dans  un  ^  quartier  aéré,  sain, 
éloigné  des  usines,  s'il  est  possible  près  d'un 
square  ou  d'un  jardin  public,  ces  «  poumons 
des  grandes  villes  »,  comme  on  les  a  appelés. 
La  rue  doit  être  aussi  large  que  sont  hautes 
les  maisons  qui  la  bordent.  La  maison  devra 
être  exposée  soit  du  côté  de  l'Est,  soit  du 
côté  du  Midj,  du  moins  les  chambres  que 
vous  habiterez  surtout  (chambre  à  coucher, 
chambre  d'enfants,  salle  à  manger)  ;  orientées 
du  côté  du  Nord,  elles  ne  verraient  jamais  le 
soleil;  or,  comme  le  dit  un  proverbe  persan: 
«  Là  où  le  soleil  entre,  le  médecin  n'entre 
pas.  »  La  maison  ne  sera  pas  neuve  :  un  an 
au  moins  se  sera  écoulé  depuis  qu'elle  aura 
été  achevée. 

Il  faudra  choisir  un  étage  assez  élevé,  l'air 
étant  d'autant  plus  sain  qu'on  s'éloigne  da- 
vantage du  sol  et  des  poussières,  et  le  soleil 
abordant  plus  facilement  les  étages  supé- 
rieurs. 

La  statistique  a  montré  que  la  tuberculose 
est  plus  fréquente  au  rez-de-chaussée  et  aux 
étages  inférieurs,  et  les  rez-de-chaussée,  sur- 
tout ceux  situés  sur  les  cours,  sont  toujours 
humides  et  favorisent  le  développement  des 
rhumatismes  et  de  la  tuberculose. 

Les  petites  courettes  et  les  jardins  minuscules 
encaissés  entre  de  grandes  maisons  à  cinq 
étages  sont  mauvais;  ce  sont  de  véritables 
puisards,  entretenant  une  humidité  des  plus 
malsaines.  11  faut  que  votre  appartement  donne 
sur  deux  rues,  ou  bien  sur  une  rue  et  sur  une 
grande  cour,  ou  sur  une  grande  cour  et  un 
grand  jardin. 

A  l'intérieur,  les  fenêtres  seront  larges  et 
vous  les  ouvrirez  fréquemment.  Ne  craignez 
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pas  l'air  ni  le  soleil,  ce  sont  les  sources  de 
la  vie.  Aussi,  vous  ne  mettrez  devant  les  fenê- 
tres que  des  rideaux  extrêmement  légers,  tout 
juste,  suffisants  pour  intercepter  les  regards  in- 
discrets des  voisins  :  mais  pas  de  ces  lourdes 
draperies  qui  oblitèrent  les  fenêtres.  Pas  de 
tapisseries  aux  murs,  ou  seulement  dans  les  sa- 
lons de  réception,  mais  pas  dans  le  cabinet  de 
travail  ni,  surtout,  les  chambres  à  coucher.  A 
terre,  pas  de  tapis  cloués,  et  seulement  des  car- 
pettes qu'on  pourra  enlever  facilement  et 
battre  fréquemment.  Les  tapis  peuvent  être 
des  foyers  d'infection,  ils  peuvent  conserver 
les  germes  des  maladies  qui  se  sont  pro- 
duites dans  la  maison.  Ils  peuvent  aussi  ap- 
porter du  dehors  des  germes  infectieux  :  on 
a  cité,  dernièrement,  plusieurs  cas  de  dysen- 
terie dus  à  un  tapis  de  provenance  orientale. 

Les  murs  seront  peints  dans  les  pièces 
où  cela  sera  possible.  On  répudiera  les  tentures 
d'étoffe,  si  souvent  utilisées  autrefois;  on  em- 
ploiera des  papiers  lavables,  surtout  dans  les 
chambres  à  coucher,  dans  les  chambres  d'en- 
fants et  dans  les  cabinets  de  toilette. 

Le  cabinet  de  toilette  sera  vaste  et  aéré,  et 
muni  de  cuvettes  au-dessus  desquelles  peut 
couler,  en  tout  temps,  de  l'eau  froide  et  de 
l'eau  chaude;  l'écoulement  des  eaux  usées  se 
fera  directement  et  automatiquement.  La  salle 
de  bains  sera  pourvue  d'appareils  hydrothé- 
rapiques  variés;  outre  la  baignoire,  il  sera 
bon  de  posséder  un  appareil  à  douches  en 
pluie,  et  un  appareil  à  pression. 

Vous  savez  qu'il  y  a  relativement  peu  de 
temps  que  les  maisons  de  Paris  sont  munies 
de  vvater-closets.  Sous  Louis  XIV,  ceux-ci 
étaient  totalement  inconnus,  et  les  gentilshom- 
mes de  la  Cour,  même,  se  soulageaient  dans  les 
couloirs  et  les  escaliers,,  et  les  Parisiens  vidaient 
leur  vase  par  leur  fenêtre,  à  toute  heure  du 
jour,  au  cri  de  «  Gare  l'eau  ». 

On  établit,  ensuite,  un  water-closet  par  mai- 
son, puis  un  par  appartement,  et,  aujourd'hui^ 
dans  les  maisons  modernes,  ils  sont  installés 
d'une  façon  très  hygiénique  :  ils  sont  réduits 
à  une  cuvette  toujours  parfaitement  propre 
et  munis  du  système  dit  du  tout  â  Pégout, 
qui  empêche  les  odeurs  de  revenir  dans  l'ap- 
partement. 

COMMENT  CHAUFFERDNS-NOUS  CET  AI'PARTEMENT  ? 

La  question  du  chauffage  est  des  plus  im- 
portantes. Le  feu  idéal  est  le  feu  de  bois.  Il  est 
gai,  vivant,  et  certainement  le  plus  sain.  Il 
chauffe  par  rayonnement  et  établit  un  tirage 
salutaire  dans  la  chambre.  Malheureusement, 
il  est  très  dispendieux  et  insuffisant  dans  les 
grands  appartements. 
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Après  lui  viennent  le  charbon  de  terre,  le 
coke,  puis  les  boulets  et  les  agglomorés  ;  ceux- 
ci  sont  beaucoup  moins  sains,  parce  que,  si  la 
cheminée  refoule,  les  gaz  délétères  revien- 
nent dans  la  chambre. 

Les  cheminées  dites  «  à  la  prussienne  »  sont 
peu  employées  chez  nous;  elles  sont,  cepen- 
dant, très  saines  et  chauffent  bien. 

Les  poêles  immobiles  en  faïence  sont  aussi 
très  sains;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des 
poêles  en  fonte,  qui  se  laissent  traverser  par 
l'oxyde  de  carbone  quand  ils  sont  portés  au 
rouge. 

Les  poêles  mobiles  sont  tous  d'un  usage 
condamnable  :  leur  but  est  de  produire  le 
maximum  de  chaleur  en  usant  le  moins  de 
combustible  possible.  Aussi,  leur  tuyau  de 
dégagement  est-il  extrêmement  petit.  Le  tirage 
est,  dès  lors,  insuffisant  et,  si  la  cheminée  n'est 
pas  échauffée,  ils  tirent  en  dedans,  vers  la 
chambre,  et  tous  les  gaz  refluent  vers  l'ap- 
partement. De  plus,  s'il  existe  des  fissures 
dans  la  cheminée,  les  gaz  peuvent  passer 
dans  les  appartements  voisins;  ils  peuvent 
aussi,  sur  le  toit,  être  littéralement  versés 
dans  le  tuyau  d'une  cheminée  voisine  et,  de 
là,  descendre  dans  cette  cheminée  et  venir 
asphyxier  les  habitants  d'un  autre  étage.  Cha- 
que année,  des  cas  d'asphyxie  sont  signalés, 
qui  se  sont  produits  de  cette  façon. 

Les  appareils  à  gaz  peuvent  être  employés 
s'ils  sont  munis  d'un  tuyau  dit  d'échappement 
pour  les  gaz  de  combustion;  sinon,  ils  doi- 
vent être  rejetés;  tout  au  plus  peuvent-ils 
être  employés  dans  une  pièce  011  l'on  reste 
peu  (cabinet  de  toilette  ou  couloirs).  Il  en 
est  de  même  des  poêles  à  pétrole. 

Les  appareils  de  chauffage  à  V électricité 
sont  excellents,  mais  extrêmement  coûteux. 

Les  calorifères  sont  d'excellents  moyens  de 
.chauffage,  ils  répartissent  une  chaleur  égale 
dans  tout  l'appartement;  mais  ils  ont  un  incon- 
vénient :  c'est  qu'ils  donnent  généralement  une 
chaleur  trop  intense,  surtout  dans  les  jour- 
nées peu  froides.  Aussi  sont-ils  fréquemment, 
surtout  pour  les  enfants,  la  cause  de  rhumes 
et  de  bronchites. 

Divers  systèmes  sont  en  usage  :  il  y  a 
d'abord  le  calorifère  à  air  chaud,  le  premier 
en  date.  Un  foyer,  situé  à  la  cave,  chauffe 
des  tuyaux  dans  lesquels  circule  de  l'air,  et 
celui-ci  monte  et  se  répand  dans  les  appar- 
tements. Mais  cet  air  apporte  avec  lui  les 
poussières  de  la  rue;  de  plus,  des  fissures 
peuvent  se  produire,  faisant  communiquer  l'air 
chauffé  avec  les  gaz  du  foyer,  et  ceux-ci  pé- 


nètrent aussi  dans  les  chambres.  On  a  si- 
gnalé plusieurs  cas  d'asphyxie  produits  de 
cette  façon. 

Le  calorifère  à  eau  chaude,  avec  ou  sans 
pression,  n'a  pas  cet  inconvénient,  il  est  plus 
sain;  mais  le  plus  recommandable  est  le 
calorifère  à  vapeur  :  la  vapeur  d'eau  pro- 
duite à  la  cave  est  amenée  par  des  tuyaux 
dans  des  appareils  appelés  radiateurs,  situés 
dans  la  chambre. 

La  température  d'une  chambre  ne  doit  pas 
dépasser  dix-sept  degrés.  Elle  doit  osciller 
entre  quatorze  et  dix-sept  degrés.  Dans  les 
chambres  à  coucher,  il  sera  bon  de  ne  pas 
avoir  de  feu  ni  de  bouche  de  chaleur. 

f'Eclairage 

Voyons,  maintenant,  quel  est  le  meilleur 
mode  d^éclairage.  Pour  les  salles  de  récep- 
tion, salons,  salles  à  manger,  vestibules, 
l'éclairage  électrique  est  excellent,  mais,  pour 
travailler,  pour  lire  ou  écrire,  rien  ne  vaut 
la  lampe  à  huile  ou  la  lampe  au  pétrole,  dont 
la  lumière  est  moins  crue,  moins  blanche 
et  fatigue  moins  la  vue.  L'éclairage  au  gaz 
est,  pour  cet  usage,  préférable  aussi  à  l'éclai- 
rage électrique. 

tes  Animaux 

Nous  ne  pouvons  quitter  la  maison  sans 
parler  des  animaux  qu'on  y  héberge  béné- 
volement, et  de  ceux  qui  s'y  installent  sans  en 
demander  la  permission.  J^e  veux  parler  des 
chiens,  chats,  oiseaux,  mouches,  moustiques, 
rats,  souris,  etc. 

D'une  façon  générale,  on  peut  dire  que  tous 
sont  nuisibles  :  les  chiens  peuvent  communi- 
quer à  l'homme  des  maladies,  telles  que  les 
kystes  hydatiques,  si  fréquents  en  Islande,  où 
leur  cohabitation  avec  l'homme  est  si  intime  ; 
les  chats  peuvent  conserver  dans  leurs  poils  les 
microbes  des  maladies  contagieuses  (scarla- 
tine, comme,  tout  récemment,  il  vient  d'en  être 
pubHé  une  observation);  les  perroquets  ont 
pu  donner  à  l'homme  une  maladie  pulmonaire 
des  plus  graves,  appelée  psittacose.  D'au- 
tre part,  les  mouches  peuvent,  avec  leurs 
pattes,  propager  la  tuberculose;  les  mous- 
tiques, la  fièvre  intermittente;  Jes  rats,  la 
peste,  et  les  souris,  la  pneumonie. 

L'HYGIÈNE  DE  L'ALIMENTATION 

Comme  nous  l'avons  dit  précédemment,  Vali- 
mentation  varie  suivant  les  pays;  riche  en 
substance  carnée  dans  les  pays  froids,  elle 
sera  surtout  végétarienne  dans  les  pays  chauds. 
Elle  variera  aussi  dans  le  même  pays,  suivant 
les  saisons  :  et  cela  comme  qualité  et  comme 


quantité.  Elle  aura  besoin  d'être  plus  subs- 
tantielle l'hiver  que  l'été,  et  aussi  plus  abon- 
dante. Une  cause  de  maladie  des  voies  digcs- 
tives,  si  fréquente  chez  l'adulte,  c'est  l'oubli 
de  cette  prescription  :  l'été,  on  devra  man- 
ger beaucoup  moins  que  l'hiver.  L'été,  l'enfant 
devra  recevoir  une  quantité  de  boisson  supé- 
rieure à  celle  qu'il  doit  prendre  l'hiver,  mais, 
en  revanche,  on  devra  lui  donner  une  quantité 
moindre  de  substance  nourrissante,  et  il  faudra 
couper  son  lait.  Beaucoup  de  gastro-entérites 
infantiles  sont  dues  à  la  non-observation  de 
cette  règk  d'hygiène 

L'importance  de  l'alimentation,  au  point  de 
vue  hygiénique,  est  plus  grande  encore  que 
celle  de  l'habitation,  car,  si  celle-ci  constitue 
le  milieu  extérieur  dans  lequel  nous  passons 
une  partie  de  notre  temps,  l'alimentation  est 
chargée  de  constituer  notre  milieu  intérieur, 
celui  qui  fait  la  substance  même  de  notre  corps, 
et  qui  nous  met  en  état  de  résister  avec  plus 
ou  moins  de  vigueur  à  l'attaque  des  microbes. 

Les  aliments  devront  donc  apporter  à  notre 
corps  les  éléments  constitutionnels.  Ces  élé- 
ments, pour  la  plupart,  ne  sont  pas  prêts  à 
être  assimilés  au  moment  où  ils  pénètrent 
dans  notre  organisme;  ils  devront  y  subir  une 
transformation  préalable  qui  constitue  ce  qu'on 
appelle  la  digestion,  puis,  une  fois  transformés 
par  les  sucs  digestifs,  ils  seront  assimilés, 
c'est-à-dire  qu'ils  pénétreront  dans  notre  sang 
pour  devenir  notre  substance  même.  Je  vous 
fais  grâce  des  modifications  chimiques  qu'ils 
doivent  subir  pour  devenir  assimilables,  mais 
vous  comprendrez  facilement  que,  si  les  pro- 
duits alimentaires  sont  défectueux,  les  produits 
auxquels  ils  donnent  lieu  pendant  le  travail 
de  la  digestion  le  seront  aussi  et  pourront  en- 
traîner des  troubles  dans  l'organisme,  suscep-, 
tibles  d'aller  jusqu'à  l'empoisonnement. 

Les  aliments  doivent  apporter  à  notre  corps 
les  éléments  nécessaires  pour  entretenir  la 
vitalité  de  celui-ci  (ration  d'entretien),  pour 
subvenir  aux  dépenses  occasionnées  par  le 
travail  de  l'individu  (ration  de  travail),  et,  chez 
l'enfant,  les  éléments  nécessaires  à  son  déve- 
loppement, à  sa  croissance  (ration  de  crois- 
sance). 

Les  substances  alimentaires  animales  ou  vé- 
gétales dont  nous  nous  nourrissons  sont  consti- 
tuées, outre  une  notable  quantité  d'eau,  par 
des  éléments  organiques  complexes  :  les  al- 
buminoïdes,  les  hydrates  de  carbone  et  les 
graisses,  dits  principes  alimentaires. 

Les  alhuminoides  représentent  la  majeure 
partie  des  matériaux  organiques  des  tissus 
animaux;  ils  figurent  aussi  dans  toute  cel- 
lule végétale  et  sont  les  éléments  les  plus  im- 
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portants  de  notre  nourriture.  Ils  sont  formés 
d'azote,  de  carbone,  d'hydrogène  et  d'oxy- 
gène et  pourraient,  à  eux  seuls,  suffire  à  l'en- 
tretien de  la  vie. 

Les  hydrates  de  carbone  ou  substances  ter- 
naires sont  dépourvus  d'azote  et  proviennent 
surtout  des  céréales  et  des  légumineuses.  Man- 
quant d'azote,  ils  ne  seraient  pas  suffisants  pour 
notre  nutrition.  Il  en  est  de  même  des  graisses, 
animales  ou  végétales. 

Le  Combustible  de  l'Organisme 

On  a  cherché  à  évaluer  la  dépense  d'un 
organisme   humain   en   une  journée. 

On  a  pris  comme  unité  ce  qu'on  appelle 
la  calorie,  c'est-à-dire  la  quantité  de  chaleur 
nécessaire  pour  élever  d'un  degré  un  kilo- 
gramme d'eau.  On  est  arrive  aux  résultats 
suivants  : 

A  l'état  de  repos,  l'homme  dépense,  en 
vingt-quatre  heures,  2,303  calories; 

A  l'état  de  travail  moyen,  2,868  calories; 

A  l'état  de  travail  énergique,  3,362  calories, 
c'est-à-dire  que  la  dépense  en  énergie  d'un 
homme  de  soixante-dix  kilos  correspond  à 
la  quantité  de  chaleur  susceptible  d'élever 
d'un  degré  2,303  litres  d'eau,  ou  un  litre  d'eau 
à  la  température  de  2,303  degrés. 

C'est  dans  les  aliments  que  l'homme  trouve 
cette  énergie. 

Un  gramme  d'albumine  lui  donne  4.8  ca- 
lories ; 

Un  gramme  d'hydrate  de  carbone,  4,1  ca- 
lories; 

Un  gramme  de  graisse,   9.3  calories. 

La  ration  d'entretien  varie,  du  reste,  suivant 
les  sujets  :  les  grands  ont  besoin  de  plus  de 
calories,  pour  s'entretenir,  que  les  petits,  ce 
qui  explique,  par  exemple,  pourquoi  les  sol- 
dats japonais  se  contentent,  pour  vivre,  d'une 
quantité  très   minime  d'aliments. 

Pour  l'étude  des  aliments,  nous  les  divi- 
serons en  (1)  : 

1)  Boissons; 

2)  Aliments  proprement  dits; 

3)  Condiments. 

LES  BOISSONS 

1)  Boissons.  —  La  boisson  naturelle  est 
l'eau.  Constituant  les  neuf  dixièmes  de  notre 
substance,  l'eau  doit  être  absorbée  en  grande 
quantité  :  nous  en  éliminons,  en  effet,  deux 
litres  et  demi  environ  chaque  jour. 

L'eau,  pour  être  une  boisson  hygiénique, 


(1)  Nous  empruntor.s  cotte  division  :i  rox:ellont  ma- 
nuel du  docteur  Weii-Mantou:  l'Hygiène  à  l'usage  des 
Ecohs  yormales  primaires.  Paris,  1906. 
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doit  avoir  des  qualités  spéciales.  L'eau  po- 
table doit  être  limpide,  fraîche,  incolore,  ino- 
dore, et  de  saveur  agréable;  elle  ne  doit  pas 
être  chimiquement  pure,  elle  doit  contenir  quel- 
ques sels,  comme  des  chlorures,  des  sulfates 
et  du  bicarbonate  de  chaux,  mais  elle  en 
doit  contenir  une  quantité  très  minime.  L'eau 
de  pluie,  celle  des  glaciers  ou  provenant  des 
neiges  fondues  est  trop  peu  riche  en  matières 
salines,  tandis  que  de  nombreuses  sources 
fournissent  des  eaux  trop  riches  en  carbo- 
nates de  chaux  (eaux  calcaires),  ou  en  sulfates 
de  chaux  (eaux  séléniteuses).  L'eau  des  puits 
contient  fréquemment  du  radium. 

L'eau  contient  fréquemment  des  microbes, 
mais,  le  plus  souvent,  ce  sont  des  saprophytes 
vulgaires;  quelquefois,  elle  peut  véhiculer  les 
microbes  de  la  fièvre  typhoïde  ou  du  choléra. 

Les  boissons  artificielles  sont  les  infusions 
de  thé,  de  café,  de  maté,  dont  il  ne  faut 
pas  abuser  à  cause  des  substances  excitantes 
qu'elles  contiennent.  Les  infusioms  de  camo- 
mille, de  tilleul,  de  feuilles  d'oranger,  etc., 
prises  chaudes,  stimulent  la  digestion. 

On  prend  aussi,  quelquefois,  comme  boisson, 
des  décoctions  d'orge,  avoine,  seigle,  mais 
c'est  surtout  dans  un  but  thérapeutique.  Chez 
les  enfants,  par  exemple,  on  emploie  fré- 
quemment une  tisane  dite  des  cinq  céréales 
(orge,  avoine,  blé,  seigle,  maïs),  qui  apporte 
à  l'économie  les  sels  dont  ils  ont  besoin  pour 
se  développer. 

Les  boissons  alcoolisées,  vin,  cidre,  bière, 
sont  aussi  extrêmement  répandues,  et  sont 
classées  dans  les  boissons  dites  hygiéniques. 
L'usage  du  vin  ne  doit  pas  être  interdit,  excepté 
aux  estomacs  délicats,  l'abus  seul  en  est  nui- 
sible. Quant  à  l'alcool  lui-même,  il  est  tou- 
jours nuisible;  il  en  est  ainsi  des  apéritifs, 
dont  la  vente,  surtout  celle  de  l'absinthe,  de- 
vrait être  interdite. 

SUBSTANCES  ANIMALES 

2)  Aliments  proprement  dits.  —  L'homme 
est  omnivore,  il  doit  donc  entrer  dans  notre 
alimentation  des  substances  végétales  et  des 
substances  animales;  certaines  personnes,  dites 
végétariennes,  répudient  ces  dernières.  Pour- 
tant, elles  admettent  l'usage  du  lait  et  des 
œufs. 

Les  aliments  d'origine  animale  sont,  tout 
d'abord,  le  lait  (de  femme,  vache,  ânesse, 
chèvre,  jument)  et  ses  dérivés  :  le  képhir 
et  le  yohourt  (lait  de  vache  fermenté),  le 
koumis  (lait  de  jument  fermenté),  le  fromage, 
le  beurre,  le  babeurre,  puis  les  œufs  :  le  lait 
et  les  œufs  sont  des  aliments  complets.  Les 
viandes  sont  mangées  rôties,  grillées  ou  bouil- 


lies. Rôties  ou  grillées,  elles  sont  générale- 
ment de  digestion  plus  facile.  Le  bouillon 
nourrit  peu,  mais  il  contient  des  sels  miné- 
raux, et,  de  plus,  il  est  peptogène,  c'est-à- 
dire  qu'il  prépare  la  digestion.  La  viande  crue, 
le  jus  de  viande,  les  consommés  à  la  mar- 
mite américaine  sont,  généralement,  réservés 
aux  malades.  Pour  être  mangée  crue,  on  doit 
prendre  de  la  viande  de  mouton  ou  de  cheval, 
la  viande  de  bœuf  pouvant  donner  le  ténia. 
La  viande  de  porc  est  indigeste. 

La  viande  de  volaille  —  le  poulet  surtout  — 
est  d'une  digestion  facile,  tandis  que  le  gibier 
faisandé  doit  être  refusé  aux  estomacs  dé- 
licats. Il  en  est  de  même  des  poissons 
gras  (maquereau,  anguille,  thon,  saumon);  les 
poissons  de  rivière  et  les  poissons  à  chair 
maigre,  au  contraire,  sont  très  légers. 

Les  crustacés  (homards,  langoustes,  cre- 
vettes, crabes),  de  même  que  les  mollusques 
(huîtres,  moules),  provoquent  fréquemment  des 
accidents;  ils  doivent  être  absorbés,  en  effet, 
extrêmement  frais. 

SUBSTANCES  VÉGÉTALES 

Les  substances  origine  végétale  entrent 
pour  une  bonne  part  dans  notre  alimenta- 
tion, sous  forme  de  céréales,  de  légumes,  de 
fruits  et  de  sucre. 

Parmi  les  céréales,  celle  qui  nous  intéresse 
le  plus,  est  le  blé,  avec  lequel  on  fait  le  pain. 
La  farine  la  plus  blanche,  qui  donne  le  pain 
de  gruau,  est  très  peu  nutritive,  elle  est  sur- 
tout faite  d'amidon,  tandis  que  le  pain  complet 
ou  intégral,  qui  est  fabriqué  avec  toute  la 
substance  du  grain  de  blé  écrasé,  est  très 
nourrissant.  Malheureusement,  il  est  souvent 
d'une  digestion  plus  difficile  que  le  pain  de 
'gruau. 

Le  pain  rassis  est  plus  facile  à  digérer  que 
le  pain  frais,  la  croûte,  plus  que  la  mie;  le 
pain  grillé  et  les  biscottes  sont  d'une  digestion 
très  facile. 

Les  pâtisseries  sont  lourdes,  surtout  les  feuil- 
letés. Les  pâtes  ahmentaires  (nouilles,  ma- 
caroni) sont  recommandées  aux  estomacs  et 
aux  intestins  délicats. 

Le  seigle,  l'orge,  l'avoine,  le  riz,  le  maïs, 
sont  surtout  employés  sous  forme  de  farines 
très  finement  moulues,  appelées  crèmes,  qui 
servent  à  la  préparation  des  potages;  le  riz 
est  aussi  mangé  en  grains. 

Les  légumes  aqueux  (poireaux,  carottes,  na- 
vets, etc.)  sont  peu  nourrissants;  les  féculents 
et  les  farineux,  au  contraire  (pois,  fèves,  ha- 
ricots, lentilles  surtout),  contiennent  des  subs- 
tances très  riches  en  principes  nutritifs.  Les 
pommes  de  terre  sont  moins  nourrissantes  que 
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les  farineux  proprement  dits.  Les  grains  de 
légumineuses  sont  surtout  employés  en  purée, 
et  les  écorces  doivent  être  rejetées. 

Le  Bouillon  des  "  Deux  " 

On  utilise  très  couramment,  aujourd'hui,  en 
.médecine,  un  bouillon  préparé  exclusivement 
au  moyen  de  légumes  :  bouillon  de  légumes. 
Il  existe  de  nombreuses  formules  de  ce  bouil- 
lon; voici  celle  que  je  recommande,  elle  est 
facile  à  retenir  ^ 

Prenez  deux  pommes  de  terre,  deux  carottes, 
deux  cuillerées  à  bouche  de  pois  cassés,  met- 
tez-les dans  deux  litres  d'eau,  ajoutez  deux 
cuillerées  à  café  de  sel,  et  faites  bouillir  deux 
heures.  Le  bouillon  de  légumes  contient  des 
sels  minéraux  dont  l'absorption  est  des  plus 
salutaires;  de  plus,  il  peut  servir  à  préparer 
des  potages  au  moyen  des  crèmes  précédem- 
ment citées.  Pour  obtenir  un  bouillon  légè- 
rement laxatif,  je  recommande  d'ajouter  à 
la  formule  précédente  une  laitue  et  une  pincée 
de  cerfeuil. 

Les  fruits  contiennent  du  sucre  pour  la  plu- 
part; quelques-uns,  comme  les  noix,  les  noi- 
settes, sont  très  nourrissants. 

Les  estomacs  délicats  les  acceptent  mieux 
sous  forme  de  marmelade. 

Le  sucre  est  un  excellent  aliment. 

3)  Condiments.  —  Les  aliments  sont  fré- 
quemment additionnés  de  substances  appe- 
lées condiments^  telles  que  le  sel,  le  vinaigre, 
le  poivre,  la  moutarde,  le  gingembre,  dont 
l'abus  est  des  plus  nuisibles. 

CONSERVES 

Les  substances  alimentaires  dont  nous  avons 
parlé  sont  généralement  consommées  à  l'état 
frais,  mais  il  en  est  un  certain  nombre  qu^on 
peut  conserver  pendant  un  temps  souvent  fort 
long,  en  leur  faisant  subir  une  préparation 
spéciale.  Les  confitures  sont  des  conserves 
de  fruits,  de  même  que  le  lait  stérilisé,  qu'on 
vend  dans  l'industrie,  et  qui  a  été  porté  à  des 
températures  très  élevées,  est  une  conserve 
de  lait.  Divers  procédés  sont  employés,  dans 
l'industrie,  pour  conserver  la  viande  :  la  des- 
siccation, le  salage,  le  fumage,  les  substances 
antiseptiques,  l'enrobage,  la  réfrigération  et 
la  chaleur.  Les  viandes  qui  viennent  d'Améri- 
que sont  placées  dans  des  appareils  frigori- 
fiques pouvant  atteindre  des  températures  très 
basses  :  la  viande  s'y  conser\'e  bien,  mais  elle 
est  modifiée  dans  ses  propriétés  nutritives  et 
elle  s'altère  rapidement  après  qu'elle  a  été 
retirée  de  la  glacière. 

La  viande  peut  aussi  être  conservée  par  la 
chaleur,  ainsi  que  certains  légumes,  et  c'est 


par  ce  procédé  que  sont  préparées  les  boîtes 
de  conserves  que  vous  connaissez.  Autrefois, 
on  plaçait  la  boîte  et  son  contenu  dans  l'eau 
bouillante  pendant  une  heure;  aujourd'hui,  on 
les  place  dans  un  autoclave,  c'est-à'dire  dans 
une  sorte  de  marmite  de  Papin,  où  l'on  peut 
les  soumettre  à  des  températures  de  cent  vingt 
degrés  et  plus.  Tous  les  microbes  sont  détruits 
à  cette  température,  et  la  viande  peut  se 
conserver  indéfiniment. 

Les  aliments  de  conserve  (lait  stérilisé, 
viande  stérilisée)  ne  doivent  être  employés 
qu'exceptionnellement.  La  chaleur  les  a  al- 
térés et  ils  ne  sauraient  avoir  la  prétention  de 
remplacer  les  aliments  frais  (lait  frais,  viandes 
fraîches,  légumes  frais).  L- usage  exclusif  des 
conserves  produit  la  maladie  connue  sous  le 
nom  de  scorbut,  si  fréquente  autrefois  chez 
les  marins,  et,  chez  les  enfants,  l'usage  exclu- 
sif du  lait  stérilisé  est  susceptible  de  pro- 
duire une  maladie  analogue  au  scorbut,  et 
qu'on  appelle  scorbut  infantile  ou  maladie  de 
Barlow. 

Du  reste,  les  aliments  conservés  s'altèrent 
avec  la  plus  grande  facilité,  et  il  suffit  d'une 
fissure,  même  minime,  à  la  bcîte,  pour  ame- 
ner l'altération  de  son  contenu. 

Les  accidents  causés  par  l'alimentation  sont 
des  plus  nombreux.  Citons  ceux  que  peut 
produire  la  falsification  des  boissons  et  des 
aliments,  ceux  qui  peuvent  être  dus  à  l'usage 
de  récipients  insuffisamment  nettoyés,  les  em- 
poisonnements par  les  champignons,  par  les 
viandes  de  conserve  altérées,  par  les  poissons 
ou  les  mollusques,  etc. 

L'ABUS    DE  L'ALIMENTATION 

En  terminant,  je  veux  vous  mettre  en  garde 
contre  l'abus  de  la  table  et  vous  dire  qu'un 
grand  nombre  de  maladies  sont  dues  à  l'excès 
de  nourriture.  La  maxime  d'Harpagon  :  «  11 
faut  manger  pour  vivre  et  non  pas  vivre  pour 
manger  »,  n'est  pas  tellement  ridicule!  Vous 
ferez  trois  repas  par  jour  :  un  très  léger  le 
matin,  et  deux  plus  copieux,  à  midi  et  le 
soir;  l'alimentation  devra^  être  variée.  Vous 
mangerez  lentement  afin  de  bien  mâcher.  Ne 
lisez  pas  en  mangeant.  Aux  repas,  on  devra 
boire  peu  de  liquide;  usez  modérément  de  la 
viande,  surtout  au  repas  du  soir,  et  n'abusez 
pas,  comme  beaucoup  de  vos  contemporains 
le  font,  du  café  et  du  thé. 

Si  j'étais  professeur  de  morale,  je  m'élè- 
verais contre  l'habitude  qu'ont  certaines  fem- 
mes du  mjonde  de  se  donner  rendez-vous 
l'après-midi,  dans  les  «  maisons  de  thé  ».  Je 
leur  dirais  qu'il  est  des  occupations  plus  di- 
gnes d'elles;  mais,  nous  plaçant  uniquement 
au  point  de  vue  hygiénique,  je  veux  leur 
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dire  que  cette  grande  quantité  de  liquide  et 
de  gâteaux  qu^elles  absorbent  entre  quatre 
et  six  heures  du  soir  est  la  cause  des  nom- 
breux troubles  nerveux  et  digestifs  dont  souf- 
frent la  plupart  d'entre  elles. 

EXERCICE  PRATIQUE 

a)  manière  de  RECONNAITRE  L'EAU  POTABLE 

Pour  être  potable,  Peau  ne  doit  contenir 
ni  trop  de  sel  de  chaux,  ni  matières  orga- 
niques (comme  on  le  sait,  il  arrive  souvent 
que  des  matières  en  décomposition,  sMnfiltrant 
à  travers  le  sol,  contaminent  Peau  des  puits). 

1)  Pour  voir  si  Peau  contient  des  sels  de 
chaux  en  excès,  on  procède  de  la  façon  sui- 
vante :  on  prend  une  légère  quantité  d'eau 
dans  une  éprouvette  ou  dans  un  verre.  On 
y  verse,  ensuite,  une  solution  de  chlorure 
de  baryum.  Si  l'eau  est  pure,  elle  ne  se  trou- 
ble pas,  elle  ne  donne  pas  de  précipité.  Si, 
au  contraire,  l'eau  n'est  pas  potable,  elle  se 
trouble  immédiatement. 

L'eau  calcaire  dissout  mal  le  savon,  et  cuit 
très  difficilement  les  légumes. 

2)  Pour  voir  si  Peau  contient  des  matières 
organiques  (pouvant  devenir  des  causes  de 
contamination),  on  y  verse  une  solution  de 
permanganate  de  potasse.  Le  permanganate 
conserve-t-il  sa  belle  couleur  violette?  C'est 
que  Peau  n'est  pas  souillée.  Au  contraire, 
le  permanganate  prend-il,  mêlé  à  l'eau,  une 
coloration  brune?  C'est  que  Peau  contient 
des  matières  organiques. 

b)  préparation  des  tisanes 
Les  tisanes,  dédaignées  en  thérapeutique  il  y 
a  vingt-cinq  ans,  recommencent  à  être  en  faveur. 

Certaines  sont  utilisées  pour  la  digestion, 
telles  que  la  camomille. 

D'autres  sont  destinées  à  favoriser  la  sé- 
crétion des  urines  :  le  chiendent,  la  queue  de 
cerise,  etc. 

D'autres  servent  à  combattre  la  constipa- 
tion :  le  séné. 

D'autres  facilitent  la  production  de  la 
sueur  :  la  bourrache. 

D'autres  assurent  le  développement  des  os  : 
la  tisane  des  cinq  céréales. 

Il  y  a  plusieurs  procédés  pour  préparer  les 
tisanes. 

lo  La  macération^  qui  se  fait  à  froid.  C'est 
ainsi  que  l'on  prépare  une  tisane  eupeptique 
(ou  apéritive),  avec  des  copeaux  de  quassia 
amara.  On  jette,  sur  les  copeaux  de  quassia, 
une  certaine  quantité  d'eau  froide  et  on  laisse 
macérer. 

2o  V infusion,  qui  se  fait  à  chaud  (exem- 
ples :  thé,  camomille).  Sur  quelques  feuilles 


de  thé,  on  jettera  de  Peau  en  pleine  ébul- 
lition  et  l'infusion  devra  durer  quelques 
minutes  seulement.  Pour  préparer  la  ti- 
sane de  bourgène  (ou  bourdaine),  contre  la 
constipation,  l'infusion  devra  se  prolonger  pen- 
dant douze  heures. 

30  La  décoction,  qui  exige  la  cuisson.  C'est 
ainsi  qu'on  procédera  pour  la  tisane  de  racine 
de  guimauve.  Sans  la  cuisson,  il  serait  im- 
possible d'obtenir  les  principes  gluants  de  la 
plante.  On  fera  bouillir  la  '  racine  pendant 
une  demi-heure  au  moins.  On  préparera  de 
la  même  façon  la  tisane  de  graine  de  lin,  etc. 

Systèmes  employés  en  temps  de  grippe 

pour  désinfecter  les  voies  respiratoires 

1)  INHALATIONS  ET  INHALATEURS 

On  place,  dans  un  bol  ou  un  vase  chauffé 
en  dessous,  une  décoc- 
^Êk.  bourgeons  de 

^^^mV  sapin. 

^|fcN.^L  Le  bol  ou  le  vase  est 

^-twfc)  coiffé  d'un  récipient  au- 


quel  aboutit  une  petite  cheminée,  qui  est 
elle-même  terminée  en  entonnoir. 

Par  cet  entonnoir,  se  dégagent  les  vapeurs 
antiseptiques.  Plus  la  bouche  s'éloigne  de 
Pentonnoir,  moins  la  chaleur  de  Pappareil  se 
fait  sentir.  On  peut  donc  régler  ainsi,  à  vo- 
lonté, Paction  de  l'inhalateur. 


2)  PULVÉRISATIONS  ET  PULVÉRISATEURS 

Le  type  de  ces  pulvérisateurs  est  le  pul- 


tube  de  verre  ou  de 
cristal  plongeant  dans  le  liquide.  Au  moyen 
d'une  poire  en  caoutchouc,  on  chasse,  avec  vio- 
lence, de  l'air  au-dessus  de  ce  tube  :  cet  air 
aspire  le  liquide  et  l'entraîne  en  le  pulvérisant 
dans  l'atmosphère. 


353 


3)  VAPORISATION    ET  VAPORISATEURS 

Ici,  il  y  a  deux  récipients  distincts. 

Le  premier,  sorte  de  chaudière  de  Papin, 


la  chaleur  transforme  en  vapeur.  Cette  va- 


Série  C 


ANDRÉ  CHÉNIER 

Conférence  de  M.  NOZIÈRE 

Avec  le  gracieux  concours  de 
M"*  Maille,  de  la  Comédie-Française. 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Il  y  a  quelques  semaines,  notre  éminent 
confrère  Maurice  Donnay  devait  parler  de 
Marivaux  devant  le  public  de  l'Odéon.  Il  com- 
mença par  annoncer  aux  spectateurs  qu'il  igno- 
rait le  théâtre  de  Marivaux  avant  de  préparer 
sa  causerie,  A  la  vérité,  quand  M^e  Brisson 
me  fit  le  grand  honneur  de  me  demander 
cette  conférence,  j'avais  lu  les  vers  d'André 
Chénier.  Mais  ce  poète  m'apparaissait  comme 
l'auteur  de  bucoliques  naïves  et,  en  étudiant 
de  plus  près  ses  œuvres,  je  viens  de  m'aperce- 
voir  avec  joie  et  avec  crainte  qu'il  est,  surtout, 
un  poète  de  l'amour.  Si  je  me  trouvais  dans 
une  de  ces  anciennes  maisons  d'éducation  qui 
proscrivaient  l'usage  du  mot  amour  et  qui 
exigeaient  qu'il  i\xi  remplacé  par  le  mot  tam- 
bour^ je  n'aurais  qu'à  renoncer  à  cette  confé- 
rence. Mais  je  suis  dans  une  Université  libé- 
rale. Je  parle  devant  des  jeunes  filles  qui 
ne  sont  certes  pas  des  affranchies,  —  car 
rien  n'est  plus  terrible  que  la  femme  affran- 
chie, —  mais  qui  sont  libérées  de  préjugés 


peur  s'échappe  par  un  tube,  qui  aboutit  à 
l'extrémité  d'un  autre  tube  correspondant  à 
un  autre  récipient,  lequel  contient  le  liquide 
antiseptique.  Sous  l'influence  de  la  vapeur 
qui  sort  du  premier  tube,  et  qui  produit  une 
raréfaction  de  l'air,  le  liquide  du  second  ré- 
cipient monte  dans  le  tube  correspondant,  puis 
se  vaporise. 

Et  voilà  comment  le  système  du  vaporisateur 
diffère  de  celui  du  pulvérisateur.  C'est  la  va- 
peur de  l'appareil  qui  remplace  l'air  du  pul- 
vérisateur. 

"Docteur  TmEJ{CELm. 

(Conférence  Blénographiée.) 


étroits.  Je  peux  donc  étudier  sincèrement 
devant  vous  André  Chénier.  En  feuilletant 
ses  poèmes,  nous  ne  nous  attarderons  pas 
à  certains  vers  qu'il  semble  avoir  lui-même 
regrettés  ; 

J'ai  trop  chanté  de  vers,  trop  suaves  peut-être. 
Que  l'œil  de  la  pudeur  n'a  point  osé  connaître. 

Mais  nous  essayerons  de  définir  franchement 
le  talent  de  ce  poète  qui  a  dit  de  lui-même  : 

Il  n'aime  que  l'amour,  —  l  amour  et  les  beaux-arts. 
(Applaudissements.) 

Il  est  né  à  Oalata,  faubourg  de  Constan- 
tinople,  le  30  octobre  1762.  Il  s'est  plu  souvent 
à  rappeler  son  origine.  Il  a  souvent  signé 
André  le  Byzantin. 

Son  père,  Louis  Chénier,  avait  épousé,  en 
effet,  à  Constantinople,  Elisabeth  Santi-Lo- 
maca,  qui  appartenait  à  une  vieille  famille  de 
Mcidavie-Valachie,  et  qui  avait  du  sang  grec 
dans  les  veines.  Comment  Louis  Chénier  ét^Ht-il 
venu  à  Constantinople?  Il  était  languedocien 
et  d'origine  roturière  ;  employé  de  com-  " 
nierce  à  Marseille,  il  était  venu  à  Constanti- 
nople pour  pratiquer  le  négoce  et,  bientôt, 


Mercredi,  27  Fé prier 
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il  avait  été  chargé  du  consulat,  parce  qu'il 
était  sympathique  à  tous  et  intelligent.  Ce 
fut  un  bon  mari.  Il  eut  de  sa  femme  huit 
enfants,  dont  cinq  ont  vécu  :  Hélène,  qui 
épousa  le  comte  Latour  de  Saint-lgest,  et 
quatre  fils  :  Constantin,  Louis-Sauveur,  André- 
Marie  et  le  plus  jeune  de  tous,  Marie-Joseph, 
qui  fut  aussi  un  poète. 

En  1767,  Louis  Chénier  fut  envoyé  au  Ma- 
roc, en  qualité  de  consul.  Il  y  devait  rester  dix- 
sept  ans.  Sa  famille  quitta  Constantinople  et 
vint  se  fixer  à  Paris.  André  Chénier  avait  alors 
cinq  ans;  il  a  grandi  sous  l'influence  mater- 
nelle. On  a  souvent  dit  :  «  Il  n'est  pas  éton- 
nant de  voir  André  Chénier  comprendre  si 
parfaitement  la  beauté  grecque  :  sa  mère 
n^était-elle  pas  d'origine  hellénique?  »  C'est 
une  explication  bien  facile  et  je  suis  enclin  à 
douter  un  peu  de  cette  toute-puissance  de  l'hé- 
rédité. Mais  André  Chénier  a  subi  l'influence 
de  sa  mère  parce  qu'elle  était  d'un  esprit  très 
distingué.  Elle  réunissait  autour  d'elle  des  hom- 
mes de  valeur  :  le  poète  Ecouchard-Lebrun, 
qu'on  appelait  pompeusement  Lebrun-Pin- 
dare,  le  peintre  David,  l'abbé  Barthélémy,  qui 
devait  publier  bientôt  le  Voyage  du  Jeune  Ana- 
c/iarsis,  Brunck,  qui  venait  de  réunir  dans 
un  précieux  recueil  un  choix  de  poésies  grec- 
ques. C'était  l'époque  oii  se  manifestait  un 
goût  tout  nouveau  pour  l'archéologie.  Le  comte 
de  Caylus  avait  mis  à  la  mode  cette  recher- 
che des  monuments  et  des  objets  antiques. 
On  avait  retrouvé,  en  1711,  Herculanum  et 
Pompéi  en  1755.  On  se  passionnait  pour  les 
vestiges  des  civilisations  disparues.  M^e  Ché- 
nier collectionnait  des  médailles  et  l'on  pré- 
tend qu'elle  écrivit  de  jolies  pages  sur  les 
enterrements  et  les  danses  grecs.  Vous  voyez 
dans  quel  milieu  favorable  s'est  développé 
André  Chénier.  Dans  la  maison  maternelle  le 
peintre  Cazes  àvait  peint  des  panneaux  qui  re- 
présentaient les  vingt-quatre  ciiants  de  VIliade. 
On  n'est  pas  étonné  de  voir  André  Chénier 
attiré  par  l'antiquité  grecque. 

Il  ne  restait  cependant  pas  enfermé  dans 
Paris.  Il  allait  souvent  dans  le  Midi,  chez  sa 
tante.  La  sœur  de  Mme  Chénier  avait  épousé, 
en  effet,  un  négociant  de  Marseille,  M.  Amie. 
Une  fille  naquit  de  ce  mariage  et  fut  la  mère 
de  Thiers.  André  Chénier  se  plaisait  dans 
les  terres  que  possédait  Mme  Amie  et  il  a  con- 
servé de  jolis  souvenirs  des  mois  qu'il  passa 
avec  elle  dans  le  Languedoc. 

En  1773,  il  entra  au  collège  de  Navarre. 
C'est  là  qu'il  connut  les  frères  de  Pange  et 
les  frères  Trudaine,  qui  furent  les  amis  fidèles 
de  sa  vie.  Les  frères  Trudaine  devaient  le 
suivre  même  dans  la  mort,  puisqu'ils  furent 
guillotinés  vingt-quatre  heures  après  lui.  An- 


dré Chénier  fit  de  brillantes  études.  On  ne  pen- 
sait pas  alors  qu'il  fallût  être  un  mauvais  élève 
pour  avoir,  un  jour,  du  génie.  (Rires  dans 
V auditoire  )  En  rhétorique,  André  Chénier  ob- 
tint le  prix  de  discours  français  et  un  accessit 
de  version  latine.  Il  acheva  ses  études  vers 
1780  ou  1781  et,  quelques  mois  après,  son 
père  prenait  sa  retraite  et  revenait  à  Paris. 

II  fallut  qu'André  Chénier  choisît  une  car- 
rière, car  sa  famille  n'était  pas  riche.  Il  aurait 
rêvé  de  vivre  dans  l'oisiveté  et  d'écrire  des 
vers.  Au  collège,  il  avait  déjà  composé  quel- 
ques poèmes.  Mais  il  dut  prendre  un  emploi 
et  il  entra,  comme  cadet  gentilhomme,  au  ré- 
giment d'Angoumois  qui  tenait  garnison  à 
Strasbourg.  Il  s'ennuya  au  régiment;  il  n'y 
rencontra  qu'un  officier  qui  avait,  comme  lui, 
le  goût  des  lettres.  C'était  le  marquis  de  Bra- 
zais.  Triste,  malade,  André  Chénier  ne  resta 
au  régiment  que  six  mois,  et  il  retourna  à 
Paris  pour  y  vivre  dans  une  heureuse  indépen- 
dance. Il  y  connut  les  douceurs  de  l'exis- 
tence mondaine;  mais  il  fournissait  une  somme 
extraordinaire  de  travail.  On  demeure  étonné 
devant  les  manuscrits  qu'a  laissés  cet  homme 
qui  mourut  si  jeune.  Il  ne  se  contentait  pas 
d'écrire.  Il  lisait  beaucoup  :  des  auteurs  latins, 
grecs,  anglais  et  même  chinois.  II  lit  aussi 
la  Bible  dont  il  tirera  son  poème  de  Suzanne. 
Il  étudie  les  écrivains  français  antérieurs  au 
seizième  siècle.  On  pourrait  croire  qu'il  avait 
une  admiration  toute  spéciale  pour  Ronsard. 
Il  n'en  est  rien;  sa  ferveur  va  au  médiocre 
Malherbe.  Il  montre  une  très  grande  indépen- 
dance vis-à-vis  des  génies  du  dix-septième  et 
du  dix-huitième  siècles.  Certes,  il  adore  Racine, 
mais  il  est  rebuté  par  l'austérité  chrétienne  de 
Pascal  et,  —  c'est  M.  Faguet  qui  a  fait  cette 
remarque,  —  s'il  admire  Voltaire,  il  ne  l'aime 
pas.  Il  est  également  éloigné  de  la  foi  ardente 
de  Pascal  et  de  l'esprit  négateur  du  dix- 
huitième  siècle.  Il  est  athée,  mais  il  n'est  pas 
sectaire.  En  littérature,  en  philosophie  comme 
en  politique,  il  fut  toujours  un  modéré.  (Ap- 
plaudissements.) 

Il  esquisse  à  la  fois  des  dizaines  de  poè- 
mes. II  abandonne  l'un  pour  en  commencer  un 
autre.  Il  revient  au  premier;  il  en  ébauche  un 
troisième.  Sa  méthode  de  travail,  c'est  le  bon 
plaisir.  II  se  compare,  dans  une  épître  à  Le- 
brun, à  un  fondeur  : 

Moi,  je  suis  ce  fondeur;  de  mes  écrits  en  foule, 
Je  préparc  longtemps  et  la  îorme^  et  le  moule  ; 
Puis,  sur  tous  à  la  fois,  je  fais  couler  l'airain  : 
Rien  n'est  fait  aujourd'hui  ;  tout  sera  fait  demam 

Malheureusement,  comme  deVait  le  dire  Vic- 
tor Hugo  : 

De  quoi  demain  sera-t-il  fait? 
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Pour  Chénier,  demain,  ce  fut  la  guillotine 
et  des  poèmes  qui  promettaient  d'être  merveil- 
leux demeurèrent  inachevés. 

En  1783,  il  entrevit  une  grande  joie.  Il  de- 
vait partir,  avec  les  frères  Trudaine,  pour  un 
long  voyage.  Il  irait  en  Suisse,  en  Italie, 
en  Grèce,  jusqu'à  Constantinople.  Il  se  pro- 
mettait des  plaisirs  divins  et,  par  avance,  il 
décrivait  aux  frères  de  Pange  toutes  les  impres- 
sions qu'il  ressentirait.  Mais  il  n'alla  pas  plus 
loin  que  Naples.  La  maladie  l'obligea  à  re- 
venir à  Paris.  Il  pensa  même  qu'il  allait  mou- 
rir et  il  adressa  à  ses  amis  des  vers  sur  son 
prochain  trépas.  D'ailleurs,  il  fut  bientôt  guéri 
et,  jusqu'en  1787,  il  mena  une  existence  ex- 
quise. 

M.  de  Talleyrand  a  dit  que,  si  l'on  n'avait 
pas  vécu  à  Paris  de  1780  à  1780,  on  igno- 
rait la  joie  de  vivre.  Cette  joie,  André  Ché- 
nier la  connut.  C'est  de  1784  à  1787  que  da- 
tent, évidemment,  ses  élégies  dans  lesquelles 
il  chante  l'amour  et  dont  la  principale  hé- 
roïne est  Mme  de  Bonneuil,  qu'il  a  célébrée 
sous  le  nom  de  Camille.  Cette  passion  fou- 
gueuse et  douloureuse  n'empêchait  pas  Ché- 
nier de  prendre  part  à  de  joyeux  repas.  Il 
fréquentait  des  maisons  agréables.  Il  serait 
tout  à  fait  faux  de  se  le  représenter  sous 
les  traits  d'un  poète  timide,  pâle,  rêveur.  Il 
était  très  gai  et  il  adorait  la  table.  Il  était 
de  taille  moyenne,  mais  robuste.  Il  fut,  pen- 
dant la  Révolution,  un  orateur  à  la  voix 
puissante.  II  n'avait  pas  le  charme  anémique 
qui  sera  cher  à  l'époque  romantique.  M.  Fa- 
guet  affirme  qu'il  était  laid;  ce  n'est  pas  mon 
avis  et  je  voudrais,  mesdemoiselles,  faire  cir- 
culer, parmi  vous,  son  portrait  et  connaître 
votre  opinion.  (Rires  dans  V auditoire.)  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'il  fut  aimé  des  femmes, 
qui  ne  sont  pas  toujours  impitoyables  pour 
la  laideur.  (Vifs  applaudissements.) 

Cette  vie  changea  brusquement  en  1788. 
André  Chénier  accompagna  à  Londres  notre 
ambassadeur,  M.  de  la  Luzerne.  Ses  fonc- 
tions de  secrétaire  ne  l'empêchèrent  pas  de 
lire  Shakespeare,  et,  dans  ses  papiers,  on 
a  retrouvé  un  fragment  qui  est  inspiré  de 
Jules  César  :  c'est  la  scène  des  proscriptions. 
André  Chénier,  cependant,  s'ennuyait  à  Lon- 
dres. Il  semble  qu'il  ait  été  tenu  à  l'écart 
par  la  société  anglaise.  Il  était  pauvre.  A 
Paris,  chez  les  Trudaine,  il  était  traité  par 
tout  le  monde  «l'égal  à  égal.  Les  nobles  dames 
de  Londres  semblent  lui  avoir  fait  sentir  qu'il 
était  d'une  condition  inférieure.  Il  en  éprouva 
une  réelle  amertume,  et  il  envia  le  bonheur 
des  jeunes  gens  qui,  dans  les  bals,  osaient 


s'approcher  de  ces  déesses  et  leur  ofi'rir  des 
glaces  et  des  orangeades.  Rendons  grâce  à 
ces  dédaigneuses  Anglaises.  Elles  permirent 
à  André  Chénier  de  travailler;  c'est,  sans 
doute,  à  ce  moment,  qu'il  écrivit  VInvcntion 
et  qu'il  se  livra  à  l'immense  poème  qu'il  avait 
rêvé  :  V Hermès. 

André  Chénier  venait  souvent  à  Paris. 
Comme  tous  ses  amis,  il  avait  accueilli  avec 
joie  les  événements  de  1789.  Son  poème  sur 
le  Serment  du  Jeu  de  Paume  suffirait  à  nous 
le  prouver.  Il  y  célèbre  la  liberté  et  son  ami 


André  Chénier,  portrait  attribué  à  David. 

(Musée  Carnavalet  ) 


le  peintre  David.  Mais,  bientôt,  la  liberté  de- 
venait farouche  et  David  devenait  Jacobin. 
Chénier  et  les  Trudaine  résistèrent  au  mou- 
vement révolutionnaire.  Ils  avaient  fondé  la 
Société  de  1789,  qui  devint  bientôt  la  Société 
des  Amis  de  la  Constitution.  Dans  le  journal 
de  la  Société,  et,  bientôt,  dans  le  Journal 
de  Paris,  Chénier  publia  des  articles  contre 
les  Girondins  et  contre  les  Jacobins.  En  1790, 
c'est  VAvis  au  Peuple  Français  sur  ses  Véri- 
tables Ennemis;  puis,  c'est  V Esprit  de  Parti, 
les  admirables  pages  sur  les  Autels  de  la 
Peur,  le  parallèle  entre  les  Jacobins  et  les 
Jésuites;  c'est,  enfin,  la  protestation  contre 
les  honneurs  décernés  aux  suisses  de  Châ- 
teauvieux  qui  avaient  malmené  leurs  officiers 
et  pillé-  la  caisse  du  régiment.  Le  retentisse- 
ment de  ces  articles  fut  tel  que  Marie-Joseph, 
qui  était  Jacobin,  dut  se  séparer  publiquement 
de  son  frère.  Pendant  quelque  temps,  André 
Chénier  garda  le  silence;  mais  il  est  très 
probable    qu'il    collabora    à  la  défense  de 
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Louis  XVI  et  qu'il  fournit  à  ses  avocats  des 
notes  et  des  arguments.  Après  la  mort  du  roi, 
il  se  retira  à  Versailles. 

Il  y  vivait  dans  la  retraite,  se  promenant 
parfois  dans  le  beau  parc  qu'il  a  chanté  et 
écrivant  des  vers  pour  son  poème  Hermès. 
Souvent,  il  allait  à  Louveciennes  chez  M^- 
Pourrat  et  ses  filles,  Mme  Hocquart  et  Mme  Le- 
coulteux.  Celle-ci  inspira  à  André  Chénier  un 
sentiment  très  pur  et  très  mélancolique.  Il 
l'a  célébrée  sous  le  nom  de  Fanny.  Il  aurait 
pu  vivre  dans  la  tranquillité;  mais,  le  7  mai 
1794,  il  se  rendit  à  Passy  chez  son  ami  Pas- 


Marie-Joseph  Chénier,  auteur  des  paroles  du  Chant  du 
Départ,  d'après  un  médaillon  de  David  d'Angers. 

toret  pour  lui  annoncer  que  sa  femme  allait 
être  arrêtée.  Mme  Pastoret  eut  le  temps  de 
fuir;  mais,  quand  les  délégués  se  présentè- 
rent pour  l'emmener,  ils  Voulurent  ne  point 
partir  les  mains  vides,  et  ils  conduisirent  en 
prison  André  Chénier.  Après  avoir  examiné 
les  réponses  d'André  Chénier,  je  suis  per- 
suadé qu'il  a  réellement  risqué  sa  vie  pour 
sauver  Mme  Pastoret,  qu'il  est  mort  pour  le 
salut  d'une  femme  qui  ne  lui  était  point  par- 
ticulièrement chère.  Et  cela,  mesdemoiselles, 
est  d'une  grande  beauté.  (Applaudissements.) 

D^abord  enfermé  dans  la  prison  du  Luxem- 
bourg, transféré  le  lendemain  à  Saint-Lazare, 
André  Chénier  y  resta  quatre  mois  et  demi. 
Il  est  probable  qu'il  n'aurait  point  été 
jugé  si  son  père  n'avait  imprudemment  ré- 
clamé son  élargissement.  C'était  rappeler  à 
Robespierre  et  à  ses  amis  qu'ils  tenaient  en 
•  leur  pouvoir  l'auteur  de  tant  d'articles  hos- 
tiles, le  défenseur  de  Louis  XVI.  André  Ché- 
nier fut  impliqué  dans  les  procès  honteux 
de  la  conspiration  des  prisons.  On  ne  peut 
lire    sans  colère  et  sans  dégoiit  les  inter- 


rogatoires qui  reprochaient  aux  prisonniers 
d'aspirer  à  la  liberté  et  qui  leur  faisaient  un 
crime  de  leur  espoir  de  délivrance.  Dans  la 
seule  liste  sur  laquelle  se  trouvait  le  nom 
d'André  Chénier,  on  trouve  quatre-vingt-deux 
prévenus.  André  Chénier  fut  condamné  à  mort 
et  exécuté,  non  pas  sur  la  place  Louis  XV, 
devant  Fhôtel  de  ses  amis  Trudaine,  comme 
le  dit  Alfred  de  Vigny  dans  Stella;  il  a  subi 
le  supplice  sur  la  place  de  la  Barrière-Ren- 
versée, la  place  du  Trône.  Quarante  six  heures 
plus  tard,  Robespierre  était  arrêté. 

On  ne  saurait  rappeler  la  fin  tragique  d'An- 
dré Chénier  sans  proclamer  bien  haut  que 
son  frère  Marie-Joseph  fit  tous  ses  efforts 
pour  le  sauver.  Les  dissentiments  politiques 
qui  séparèrent  les  deux  frères  ne  doivent  pas 
nous  permettre  d'oublier  que  Marie-Joseph 
flit  un  honnête  homme.  Suspect  à  Robes- 
pierre, il  ne  pouvait  agir  directement  en  fa- 
veur d'André.  II  obtint,  du  moins,  que  son 
dossier  fût  examiné  parmi  les  derniers.  II 
savait  que  le  pouvoir  de  Robespierre  était 
menacé.  Il  voulait  gagner  du  temps.  S'il  avait 
pu  reculer  de  quelques  heures  encore  le 
procès,  André  Chénier  échappait  à  la  guil- 
lotine. Les  accusations  qu'on  a  lancées  con- 
tre Marie-Joseph  sont  fausses  :  on  ne  sau- 
rait assez  le  répéter.  Avec  sa  mère,  il  a 
conservé  pieusement  la  mémoire  d'André. 
Le  père  mourut  dès  1795;  mais  Mme  Chénier 
vécut  jusqu'en  1808  et  Marie- Joseph  jusqu'en 
1817.  (Applaudissements.) 

Pour  le  public  du  dix-huitième  siècle,  le 
poète  Chénier,  c'était  Marie-Joseph,  l'auteur 
de  Charles  IX  et  de  vers  patriotiques.  An- 
dré Chénier  n'avait  publié  que  des  articles 
politiques  et  des  vers  sur  le  Jeu  de  Paume 
et  sur  les  Suisses  de  Châteauvieux.  Seuls,  ses 
amis  savaient  quel  était  son  talent;  des  épî- 
tres  et  des  lettres  de  Lebrun  et  d'AIfieri  nous 
le  prouvent.  Après  sa  mort,  une  Revue  fit 
paraître  la  Jeune  Tarentine,  une  autre  la 
Jeune  Captive.  Dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme, Chateaubriand  cita  des  fragments  de 
Chénier.  Mais  ce  ne  fut  qu'en  1819  qu'Henri 
de  La  Touche  donna  une  pfemière  édition 
de  ses  œuvres.  ^Ue  fut  complétée  par  Sainte- 
Beuve,  par  Becq  de  Fouquières,  par  d'au- 
tres encore,  et  l'on  sait  la  belle  édition  dont 
José-Maria  de  Heredia  a  pris  l'initiative. 

C'est  que  José-Maria  de  Heredia  devait, 
plus  que  tout  autre,  être  attiré  par  André 
Chénier.  Les  Bucoliques  évoquent  l'antiquité 
avec  une  précision  qui  devait  être  chère  à 
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Fauteur  des  Trophées.  Ronsard  avait  essayé 
de  transposer  en  vers  français  les  idylles  grec- 
ques. Ce  qui  est  admirable  dans  la  poésie 
d'André  Chénier,  c'est  qu'il  ne  semble  pas 
traduire.  Il  voit  réellement  les  scènes  qu'ont 
imaginées  les  Anciens.  Il  se  penche  sur  l'eau 
qui  a  englouti  Hylas;  il  assiste  à  la  mort 
d'Hercule  qui,  sur  k  biàcher, 

Attend  la  récompense  et  I  heure  d't'tro  un  dieu. 

Par  le  souci  du  détail  pittoresque,  il 
annonce  les  romantiques.  D'ailleurs,  en  éta- 
blissant le  plan  d'un  poème  sur  Jupiter  et 
Europe,  il  note  qu'//  faut  peindre  la  grotte 
bien  «  romantique  ».  Ce  mot,  romantique,  avait 
été  déjà  employé  par  Rousseau;  mais  il  est 
intéressant  de  le  retrouver  sous  la  plume 
d'André  Chénier. 

Ce  souci  de  l'ingéniosité  descriptive  nous 
étonnera  moins  si  nous  nous  rappelons  qu'An- 
dré Chénier  était  peintre.  Il  nous  a  dit,  lui- 
même,  le  sujet  de  quelques-unes  de  ses  toiles: 
Sapho,  Danses  de  Satyres.  Il  avait  une  ad- 
miration profonde  pour  David,  dont  il  devait 
plus  tard  devenir  l'ennemi  politique,  et  il  ne 
concevait  rien  de  plus  beau  que  ses  tableaux 
antiques.  Il  n'observait  pas  que,  précisément, 
David  imaginait  des  scènes  froides,  artificielles, 
académiques,  qu'il  ne  possédait  pas  cette  vi- 
sion sincère  qui  donne  une  si  grande  valeur 
aux  Bucoliques:  c'est  que  les  écrivains  ne  sont 
pas  toujours  des  critiques  d'art  perspicaces; 
ils  sont  enclins  à  attribuer  aux  peintres  et 
aux  sculpteurs  des  qualités  qui  n'existent  qu'en 
leur  propre  imagination. 

Les  Bucoliques  nous  séduisent  par  leur  vé- 
rité, par  leur  vie.  Les  bergeries  d'André  Ché- 
nier ne  ressemblent  nullement  aux  distractions 
champêtres  que  prenaient  Marie-Antoinette 
et  ses  amies  dans  le  Hameau  de  Tria- 
non.  Les  livres  de  Rousseau  ayant  mis  la 
campagne  à  la  mode,  de  grandes  dames  me- 
naient dans  l'herbe  des  moutons  enrubannés  et 
elles  s'appuyaient  sur  de  précieuses  houlettes. 
Elles  s'efforçaient  d'être  rustiques  et  vertueu- 
ses, puisqu'il  était  de  bon  ton  de  vivre  de 
laitage  et  de  cultiver  la  pureté.  Mais,  on  sen- 
tait qu'elles  déguisaient  leurs  corps  et  leurs 
âmes.  (Vifs  applaudissements.) 

Les  personnages  d'André  Chénier,  au  con- 
traire, sont  naturels.  Certes,  ils  sont  vertueux. 
Le  poète  s'attendrit  sur  les  jeunes  pasteurs 
qui  recueillent  Homère  et  le  défendent  contre 
les  molosses;  il  nous  dit  la  générosité  du 
riche  qui  reçoit  à  sa  table  le  mendiant.  Il 
félicite  en  ces  termes  une  bergère  : 

Tu  lui  ressembleras  autant  par  tes  vertus 
Que  pcr  tes  yeux  si  doux  et  tes  grâces  naïves. 


Mais  il  ne  se  contente  pas  de  célébrer  la 
vertu,  et  nous  devons  nous  en  féliciter,  car 
la  vertu  n'est  pas  une  matière  féconde  pour 
les  poètes. 

11  insiste  sur  la  beauté  des  jeunes  filles  et 
des  jeunes  gens.  Il  se  plaît  à  contempler  le 
Sommeil  d'une  nymphe.  Il  s'arrête  devant  deux 
belles  et  il  écrit  ces  vers  dont  Alfred  de 
Musset  se  souviendra  dans  une  Soirée  Per- 
due : 

Sous  leur  ttHe  mobile  un  cou  blanc,  délicat 
Se  plie  et  de  la  neige  effacerait  l'éclal. 

Il  est  sensible  aux  tourments  de  la  pas- 
sion. Ses  bergers  aiment  réellement;  ils  ne 
sont  pas  seulement  galants  ;  ils  peuvent  être 
consumés  par  leur  propre  ardeur.  Un  pasteur 
gémit  : 

Ma  mère,  adieu,  je  meurs  et  tu  n'as  plus  de  ûls; 

et  il  mourrait  vraiment  si  la  jolie  Daphné 
ne  lui  accordait  sa  main.  André  Chénier  ré- 
sume ses  bucoliques  en  disant  qu'il  a  célébré  : 

Les  vierges  aux  doux  yeux  et  les  grottes  muettes. 
Et  de  l'âge  d'amour  les  ardeurs  inquiètes. 

Les  troubles  de  l'adolescence  inspiraient, 
à  la  même  époque,  le  roman  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Paul  et  Virginie,  et  il  y  a  un 
rapport  évident  entre  le  naufrage  du  Saint- 
Géran  et  la  mort  de  la  Jeune  Tarentine. 

Les  préoccupations  politiques  d'André  Ché- 
nier se  retrouvent  même  en  ses  Bucoliques. 
Le  chevrier  qui  aspire  à  la  liberté  exprime 
des  idées  qui  furent  chères  au  poète  avant 
1789. 

Nous  arrivons,  mesdemoiselles,  à  la  partie 
dangereuse  de  cette  conférence,  à  l'analyse 
des  Elégies.  Dans  sa  belle  étude  sur  André 
Chénier,  M.  Faguet  déclare  qu'il  eut  deux 
manières.  A  la  fin  de  sa  vie,  dans  ses  poèmes 
hardis  tels  que  VHermès,  il  avait  suivi  ce  prin- 
cipe si  souvent  répété  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Mais,  dans  les  Bucoliques,  il  aurait  fait  exac- 
tement le  contraire,  et  sa  poétique  pourrait 
se  résumer  en  cet  alexandrin  : 

Faisons  des  vers  nouveaux  sur  des  pensers  antiques. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne  distin- 
guerions pas  une  troisième  manière,  à  laquelle 
nous  rapporterions  les  Elégies.  Nous  dirons 
donc,  si  vous  le  voulez  bien,  qu'André  Ché- 
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nier  a  prétendu  aussi  n^obéir  qu'à  l'inspira- 
tion. C'est  ce  qu'il  exprime  en  écrivant  : 

L'art  ne  fait  que  des  vers  ;  le  cœur  seul  est  poète. 
Il  conseille  à  un  jeune  rimeur  de 

Refeuilleter  sans  cesse  et  son  âme  et  sa  vie. 

C'est  la  doctrine  même  de  la  poésie  per- 
sonnelle et  c'est  pourquoi  il  ne  me  paraît 
pas  juste  de  ranger  André  Chénier  parmi  les 
classiques,  comme  le  fait  M.  Lanson  et  comme 
la  fait  aussi  M.  Faguet,  en  affirmant  qu'il 
n'apporta  aux  romantiques  qu'une  forme  plus 
souple.  Je  n'aperçois  pas,  je  l'avoue,  l'origi- 
nalité des  mètres  qu'employa  André  Chénier; 
il  me  paraît,  au  contraire,  qu'il  se  détache 
nettement  des  classiques  en  étalant  dans  ses 
vers  sa  propre  souffrance  et  qu'il  est  ainsi 
le  précurseur  des  lyriques  du  dix-neuvième 
siècle. 

Certes,  les  attendrissements  qu'il  éprouve 
devant  Mi"^  de  Bonneuil  —  devant  Camille  — 
font  songer  à  Jean-Jacques  Rousseau.  Il 
pleure  sur  les  lettres  qu'il  reçoit  de  la  bien- 
aimée  : 

0  lignes  que  sa  main,  que  son  cœur  a  tracées  I 

II  veut  avoir  toutes  ses  pensées.  Absente, 
elle  ne  doit  songer  qu'à  lui.  Il  voudrait 
l'emporter  dans  la  retraite  et  nous  ne  sommes 
pas  loin  de  la  Maison  du  Berger,  d'Alfred 
de  Vigny  : 

Ah  !  portons  dans  les  bois  ma  triste  inquiétude. 
0  Camille,  l'amour  aime  la  solitude. 

II  a,  nécessairement,  le  dédain  de  la  gloire. 
Dès  qu'un  artiste  est  amoureux,  il  affirme 
qu'il  ne  se  soucie  plus  de  plaire  à  la  foule, 
mais  seulement  à  la  bien-aimée.  André  Ché- 
nier ne  manque  pas  à  cette  tradition;  il  lui 
suffit  que  Camille  lui  dise  : 

Tes  vers  sont  doux,  j'aime  à  les  répéter. 
II  s'écrie  : 

Qu'un  autre  soit  jaloux  d'illustrer  sa  mémoire  ! 
Moi,  j'ai  besoin  d  aimer  :  qu'ai-je  besoin  de  gloire  ? 

(Vifs  applaudissements.) 

Notons,  d'ailleurs,  qu'il  est  sincère,  puisque, 
pendant  sa  vie,  il  n'a  pas  publié  ses  vers 
et  qu'il  se  refusait  le  plus  souvent  à  en  donner 
lecture. 

Mais,  ce  qui  est  poignant  dans  ses  Elégies, 
c'est  la  puissance  de  la  jalousie. 

André  Chénier  s'irrite  contre  Camille;  mais 
il  l'adore  : 

Elle  l'outrage  ;  il  l'aime  et  veut  toujours  l'aimer. 


II  a  toutes  les  raisons  de  la  mépriser;  mais 
il  ne  parvient  pas  à  se  guérir  de  sa  passion. 
C'est  en  vain,  comme  le  fera  Musset  dans 
les  Nuits,  qu'il  appelle  à  son  secours  les 
Muses,  C'est  en  vain  qu'il  cherche  à  s'étour- 
dir par  le  plaisir.  Malgré  la  belle  Glycère, 
chez  qui  la  table  est  prête,  malgré  les  con- 
seils de  ses  amis,  malgré  les  serments  qu'il 
a  faits,  malgré  les  insultes  qu'il  lança  à  Ca- 
mille, il  revient  rôder  devant  sa  maison.  II  se 
désespère  en  trouvant  sa  porte  fermée,  en 
voyant  trembler  derrière  les  rideaux  la  lu- 
mière de  sa  lampe.  Il  lui  crie  :  «  Vous  n'êtes 
même  pas  belle.  Ce  sont  mes  vers  qui  vous 
ont  fait  une  légende  de  beauté!  »  Mais  il 
gémit,  il  supplie  et  il  implore  son  pardon. 

Il  songe  même  au  suicide,  comme  Werther  : 

Souvent,  le  malheureux  songe  à  quitter  la  vie. 

Rassurez-vous,  il  écrira  aussi  ce  vers  : 
Souvent,  le  malheureux  sourit  parmi  ses  pleurs. 

C'est  que,  malgré  tout,  la  vie  est  belle  et, 
—  j'en  rougis  pour  lui,  —  à  côté  de  Camille, 
André  Chénier  aperçoit  Lyccris,  Juliette,  Gly- 
cère et  les  Anglaises  hautaines  et  les  beautés 
qu'il  a  vues  à  Marseille  ou  à  Rome,  et  les 
Parisiennes  qui  vont  à  cheval  au  bois  de  Vin- 
cennes  ou  au  bois  de  Boulognq.  Il  ne  comprend 
pas  comment  les  arbres  ne  frissonnent  pas 
de  plaisir  quand,  sous  leurs  branches,  passent 
ces  amazones. 

Au  milieu  de  cette  vie  désordonnée,  il  es- 
père rencontrer  une  créature  idéale, 

Quelque  .ange  aux  yeux  divins  qui  veuille  me  charmer, 
Qui  m'écoute  ou  qui  m'aime  ou  qui  se  laisse  aimer. 

Quand  il  se  sera  réfugié  à  Versailles,  après 
l'exécution  de  Louis  XVI,  il  croira  trouver 
cette  femme  parfaite  en  Mme  Lecoulteux,  qu'il 
célébrera  sous  le  nom  de  Fanny.  Ce  type 
de  femme  pure  qui  sourit  à  l'amour  en  le 
repoussant,  et  qui  charme  les  hommes  par 
son  invincible  pudeur,  c'est  une  héroïne  ro- 
mantique. L'Ange  sera  très  populaire  parmi- 
les  littérateurs  de  1830.  Quand  Cosette,  dans 
les  Misérables,  revoit  Marins  qui  a  été  gra- 
vement blessé,  elle  l'étourdira  pendant  quel- 
ques minutes  de  son  bavardage  puéril  et  ro- 
mantique, et  'Marins  ne  répondra  qu'un  mot  : 
«  Ange.  »  Pendant  quelques  pages,  Victor 
Hugo  nous  expliquera  que  ce  mot  résume 
tout  l'amour.  (Vifs  applaudissements.) 

Et  n'est-ce  pas  un  ange  aussi  que  Kitty 
Bell,  l'héroïne  d'Alfred  de  Vigny?  Observons 
qu'André  Chénier  avait  précisément  prévu 
la  figure  du  jeune  poète,  doux,  innocent, 
l'enfant  des  neuf  soeurs.  Dans  ses  notes,  il 
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indique  qu'il  faift  en  faire  une  peinture  ro- 
mantique. Il  avait  imaginé  les  couples  qui 
devaient,  au  siècle  suivant,  toucher  les  âmes 
sensibles  et  dont  le  plus  beau  fut  celui  que 
formaient  Kitty  Bell  et  Chatterton. 

Dans  les  papiers  d'André  Chénier,  on  a 
trouvé  des  portraits  dignes  de  La  Bruyère, 
des  fragments  d'hymnes  (l'hymne  à  la  France 
est,  cependant,  achevé),  des  projets  de  pièces, 
des  esquisses  de  poèmes. 

Les  idées  qu'André  Chénier  avait  sur  le 
théâtre  méritent  d'arrêter  notre  attention.  11 
estimait  que  la  tragédie  doit  donner  une  place 
aux  chœurs  en  vers  mixtes,  —  comme  la 
tragédie  antique  ou  comme  Atlialie  et  tsther. 
L'alexandrin  ne  lui  semblait  pas  convenir  à 
la  comédie;  il  lui  réservait  le  vers  de  dix 
syllabes. 

il  voulait  écrire  une  tragédie  intitulée  la 
Bataille  d^Arminius.  11  y  aurait  opposé  la 
mdesse  des  Germains  à  la  civilisation  ro- 
maine, et  il  aurait  donné  une  grande  place 
aux  cérémonies  du  culte  d'Odin  :  ce  désir  de 
pittoresque  est  assez  nouveau  et  ne  se  rat- 
tache pas  à  la  tradition  classique.  André  Ché- 
nier nous  aurait  montré  les  barbares  immo- 
lant leurs  ennemis  devant  leur  dieu,  et  C2 
vers  serait  revenu  comme  un  refrain  : 

Bois,  Odin.  c  est  du  sang  romam. 

Je  vous  ai  dit,  mesdemoiseUes,  qu'il  avait 
peut-être  été  séduit  par  l'idée  de  porter  sur  la 
scène  le  Jules  César,  de  Shakespeare.  Nous 
avons  aussi  un  monologue  qui  nous  prouve 
que  le  pape  Alexandre  Borgia  lui  semblait 
une  belle  figure  dramatique.  Ces  indications 
nous  donnent  à  penser  que  ses  tragédies  se 
seraient  rapprochées  du  théâtre  romantique. 

Ses  comédies  auraient  été  inspirées  d'Aristo- 
phane. Dans  les  Charlatans,  la  Liberté,  les 
Initiés,  il  se  proposait  de  traiter  des  questions 
politiques  et  d'attaquer  violemment  ses  adver- 
saires. L'interrogatoire  du  bon  citoyen  nous 
révèle  le  ton  qu'aurait  adopté  André  Chénier. 
Les  examinateurs  demandent  au  bon  citoyen 
de  définir  le  sans-culotte  et  il  répond: 

C'est  celui 

Qui  n  a  rien  et  qui  veut  avoir  le  hien  d'aiilrui. 
—  Et  quel  est  l'aristocrate?... 

CeJui-là 

A  quelque  chose  et  veut  conserver  ce  qu'il  a  : 
C'est  un  abus  criant  qu'il  faut  que  l'on  réprime. 

Cette  réponse  est  acclamée: 

Fort  bien  !  Cet  homme  est  juste  1  II  abhorre  le  crime! 

Les  fragments  de  poèmes  sont  plus  impor- 


tants. Nous  passerons  rapidement  sur  VArt 
(r Aimer  qui,  si  nous  en  jugeons  par  les  vers 
qui  nous  restent,  aurait  été  une  auvre  d'une 
assez  fade  galanterie.  Nous  n'insisterons  pas 
sur  Suzanne,  qui  devait  avoir  six  chants  et  ijui 
semble  ne  différer  des  Bucoliques  que  par 
l'étendue.  11  est  probable  que  ce  poème  aurait 
été  exquis.  Une  intéressante  note  nous  prouve 
que  Chénier  avait  le  souci  d'en  soigner  la 
couleur  locale.  Il  marque  la  nécessité  «  de 
comparaisons,  de  détails  asiatiques  sur  les 
vêtements,  les  aromates,  la  richesse,  etc.,  pour 
en  faire  un  ouvraire  piquant  )\  J'avoue  que 
je  n'ai  qu'une  médiocre  admiration  pour  le 
long  développement  sur  les  Cyclopes  Litté- 
raires. Mais  le  grand  effort  de  Vfiermès  est 
fait  pour  nous  étonner  :  ce  devait  être  un 
poème  philosophique  en  trois  parties.  Dans 
la  première,  André  Chénier  aurait  étudié  le 
système  de  la  terre,  les  saisons,  la  naissance 
des  animaux  et  de  l'homme.  Il  aurait,  en- 
suite, évoqué  l'homme  sauvage  jusqu'à  l'ap- 
parition de  la  vie  sociale.  Enfin,  il  aurait  cé- 
lébré la  société.  Il  rêvait  d'être  le  Lucrèce 
de  la  France,  et  cette  ambition  avait  obsédé 
d'autres  esprits  en  ce  siècle  philosophique  : 
Le  Brun,  par  exemple,  et  Fontanes  et  Delilie 
qui  nous  a  laissé  les  Trois  Règnes.  Ce  désir 
d'appliquer  la  poésie  à  des  questions  pro- 
fondes, c'est  Alfred  de  Vigny  qui  devait  le 
réaliser  dans  les  Destinées. 

André  Chénier,  comme  presque  tous  les 
hommes  de  son  temps,  a  subi  profondément 
l'influence  des  philosophes  sensualistes  et  de 
Buffon.  Ce  n'est  point  par  la  volonté  d'un 
Dieu  qu'il  se  proposait  d'expliquer  l'origine 
de  la  terre  et  de  la  vie,  mais  par  la  théorie 
des  atomes.  Son  poème  aurait  été  rationnel 
et,  autant  que  nous  en  pouvons  juger  par 
les  fragments  qui  nous  restent,  il  aurait  re- 
gardé la  religion  comme  une  invention  des 
hommes  sauvages;  il  aurait  eu  foi  dans  l'idée 
de  progrès  et  dans  le  triomphe  de  la  science. 
L'épilogue  qu'il  avait  esquissé  affirme  la  sin- 
cérité de  ses  recherches.  Il  y  déclare  qu'en 
écrivant  ces  vers  il  n'a  connu  d'autre  passion 

Que  l'amour  di's  humains  et  de  la  vc  rilt'. 

II  songeait  aussi  à  consacrer  à  la  géogra- 
phie et  à  l'histoire  un  poème  qui  se  serait 
intitulé  V Amérique.  A  propos  de  la  Saint- 
Barthélemy,  il  aurait  manifesté  son  esprit  de 
tolérance.  Il  se  proposait,  en  effet,  de  consa- 
crer des  vers  à  un  obscur  bourreau  qui  refiîsa 
de  tuer  un  protestant  et  qui  se  serait  écrié  : 

Et  mon  bras  n'obi'it  qu'aux  ordres  de  la  loi. 
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Nous  devons  regretter  profondément  qu'An- 
dré Chénier  n'ait  pas  eu  le  temps  de  mener 
à  bien  ces  œuvres  colossales.  Il  semblait 
assez  robuste  pour  en  supporter  le  poids.  Il 
nous  aurait  donné  un  genre  nouveau  de 
poésie  :  la  poésie  d'idées.  Dans  l'Invention, 
qui  semble  être  h  préface  de  V Hermès,  il 
déclare  : 

Cp  n'est  qu'aux  inventeurs  que  la  vie  est  promise. . . 
Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques . . . 

Il  entrevoyait  des  sommets  radieux,  et,  dans 
son  ambition  sacrée,  il  lançait  ce  cri  : 

S  élever  jusqu'au  faîte  ou  ramper  dans  la  fange  ! 
(Applaudissements.) 

Vous  savez,  mesdemoiselles,  qu'il  fut  ar- 
rêté au  moment  où  il  faisait  tous  ses  efforts 
pour  s'élever  jusqu'au  faîte.  Dans  la  prison 
de  Saint-Lazare,  où  il  avait  été  jeté,  il  re- 
trouva des  amis  et  une  société  délicate.  Il 
avait  consacré  déjà,  à  la  Révolution,  des  odes 
violentes.  Faut-il  rappeler  les  strophes  à  Char- 
lotte Corday  ou  au  14  juillet  de  l'année 
1793?  Pendant  les  longs  mois  de  sa  détention, 
il  composa  encore  des  odes  et  des  ïambes 
terribles  que  Barbier  se  rappellera  et  qui  ne 
seront  égalés  que  par  ce  chef-d'œuvre  de  Victor 
Hugo  :  les  Châtiments.  L'indignation  d'André 
Chénier  contre  Marat  et  contre  ses  amis,  contre 
eeux  qui  noyaient,  contre  ceux  qui  guilloti- 
naient, s'est  exprimée  avec  une  puissance 
inoubHable.  On  se  demande  comment  ces 
pièces  n'ont  pas  été  détruites.  Il  paraît  qu'An- 
dré Chénier  les  envoyait  à  son  père  dans  des 
paquets  de  linge  à  blanchir. 

A  Saint-Lazare,  André  Chénier  ne  se  contenta 
pas  de  mépriser  ses  adversaires  et  ses  juges. 
A  la  veille  de  la  mort,  on  menait  dans  les 
prisons  une  vie  assez  frivole,  et  Alfred  de 
Vigny  nous  en  a  donné,  dans  Stello,  une 
vision  saisissante.  Les  hommes  étaient  galants 
et  les  femmes  coquettes.  Des  intrigues  se 
nouaient.  On  organisait  des  jeux.  Le  di- 
vertissement favori  était  celui  qui  consistait 
à  étudier  la  façon  dont  on  monterait  à  la 
guillotine.  On  se  vengeait  du  prochain  sup- 
plice en  s'en  moquant.  L'héroïsme  de  cette 
société  était  facile  comme  sa  morale.  André 
Chénier  oublia  souvent  ses  colères  et  ses 
haines  en  regardant  le  joli  visage  de  M^e  de 
Coigny,  qu'il  célébra  dans  ce  chef-d'œuvre  : 
la  Jeune  Captive.  Plus  heureuse  que  son 
poète,  elle  parvint  à  échapper  au  couperet, 
jusqu'à  son  dernier  jour,  André  Chénier  a 
aimé  et  chanté,  et  il  est  difiicile  de  lire,  sans 


être  profondément  ému,  des  vers  tels  que 
céux-ci  : 

Gomme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyre, 

Anime  la  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  l'échafaud,  j'essaie  encor  ma  lyre  : 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour  ? 
(Vifs  applaudissements.) 

J'ignore,  mesdemoiselles,  les  opinions  po- 
litiques que  vous  avez  (Rires  dans  l'audi- 
toire.), —  que  vous  aurez,  —  mais  il  n'est 
pas  un  parti  en  France,  —  je  veux  le  croire,  — 
qui  ne  déplore  la  fin  tragique  d'André  Chénier. 
Songez  à  tous  ces  chefs-d'œuvre  qu'il  avait 
achevés  ou  projetés,  et  rappelez-vous,  avec 
tristesse,  qu'il  avait  à  peine  dépassé  la  tren- 
taine quand  il  fut  guillotiné.  (Applaudisse- 
ments prolongés.) 

J\0ZJÈ7{E. 

(Conférence  sténographiée. ) 

Nous  reproduisons  ici  les  poésies  d'André 
Chénier,  lues  à  la  conférence  de  M.  Nozière 
par  la  charmante  Mlle  Maille,  de  la  Comédie- 
Française.  Elles  furent  vivement  applaudies.  La 
limpidité  tranquille  et  harmonieuse  de  sa  voix, 
la  pureté  mélancolique  de  son  visage,  font, 
de  Mlle  Maille,  l'interprète  rêvée  du  poète 
des  Elégies.  Elle  a  déployé,  dans  sa  lecture, 
autant  de  grâce  que  de  talent.  Nous  sommes 
heureux  de  l'en  remercier  ici. 

1.  —  LA  JEUNE  CAPTIVE 

flc  L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

»  Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort. 
Moi,  je  pleure  et  j'espère;  au  noir  souffle  du  Nord 

Je  plie  et  relève  ma  tète. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  ? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  ? 

»  L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance  : 
Echappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

»  Est-ce  à  moi  de  mourir  ?  Tranquille  je  m'endors. 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 
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»  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé. 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine, 

»  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin. 

Je  veux  achever  ma  journée. 

»  0  mort!  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts. 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts. 

Je  ne  veux  point  mourir  encore.  » 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre,  toutefois, 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix. 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et,  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants. 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliai  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux. 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours, 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 


Série  0 


LES  POÉSIES  ET  LES  CHANTS 
DE  LA  RÉVOLUTION 

Conférence  de  M.  Léo  CLARETIE 

Avec  le  gracieux  concours 

de  M'^'*  Marianne  Chassaing  et  Gall. 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

J'ai  à  vous  parler  des  Poésies  et  des  Chants 
de  la  Révolution.  Ce  sont  là  deux  parties 
très  inégales  d'un  même  sujet.  Car  la  Révo- 
lution a  mieux  réussi  aux  musiciens  qu'aux 
poètes.  Je  ne  vous  retracerai  pas  le  tableau 
historique  de  la  Révolution  française;  je  ne 


11.  —  LA  JEUNE  TARENTINE 

Pleurez,  doux  alcyons  !  ô  vous,  oiseaux  sacrés  ! 
Oiseaux  chers  à  Thétis,  doux  alcyons,  pleurez  ! 

Elle  a  vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine  1 
Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  : 
Là,  l'hymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement 
Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 
Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée, 
Dans  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d'hyménée, 
Et  l'or  dont  au  festin  ses  bras  seraient  parés, 
Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés. 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles. 
Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  les  voiles 
L'enveloppe  :  étonnée  et  loin  des  matelots, 
Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  flots. 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine  ! 
Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague  marine. 
Thétis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  roche 
Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 
Par  ses  ordres  bientôt  les  belles  Néréides 
L'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides. 
Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 
L'ont  au  cap  du  Zéphyr  déposé  mollement  ; 
Puis  de  loin,  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes 
Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes 
Toutes,  frappant  leur  sein  et  traînant  un  long  deuil 
Répétèrent,  hélas  !  autour  de  son  cercueil  : 

«  Hélas  !  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramenée, 
Tu  n'as  point  revêtu  ta  robe  d'hyménée, 
L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serré  de  nœuds. 
Les  doux  parfums  n'ont  point  coulé  sur  tes  cheveux.) 


Jeudi,  28  Féorier 


vous  dirai  pas  comment  elle  fut  provoquée 
par  le  désordre  d'en  haut  et  la  misère  d'er 
bas,  ni  comment  le  peuple  secoua  le  joug 
plutôt  par  sentiment  de  sa  détresse  que  pai 
conscience  de  ses  droits.  Louis  XV  s'amuse 
et  dit  :  «  Après  moi,  le  déluge!  »  Ses  su- 
jets sont  écrasés  d'impôts  et  souffrent  de  la 
faim. 

1789  arrive!...  Au  milieu  du  bouleversement 
politique,  le  théâtre  et  la  poésie  continuent  de 
se  développer.  De  1789  à  1793,  chaque  année 
voit  éclorp  c|es  oeuvres  littéraires  nouvelles. 
En  1789,  c'est  la  tragédie  de  Charles  ÏX, 
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r; 


de  Marie-Joseph  Chénier;  en  1790,  c'est  le 
Philinte  de  Molière,  de  Fabre  d'Eglantine  ;  en 
1791,  c'est  la  Chaumière  Indienne,  de  Bernar- 
lin  de  Saint-Pierre,  le  Jean  sans  Terre,  de 
)  !cis,  la  Mère  Coupable,  de  Beaumarchais, 
Ruines  de  Volney,  etc.;  en  1792,  l'année 
Ju  Dix  aoCit  et  de  Valmy,  c'est  VOthello  de 
Ducis,  le  Vieux  Célibataire  de  Collin  d'Har- 
leville,  les  Fables  de  Florian;  1793,  l'année 
de  l'exécution  du  roi,  de  la  Terreur  et  de  la 
guerre  en  Vendée,  est  celle-là  même  oii  fut 
fondée  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

I  Les  écrivains  de  cette  époque  sont  Florian, 
créateur  de  cette  littérature  dite  «  florianes- 
que  »,  où  la  blancheur  des  moutons  se  marie 
au  mauve  tendre  des  bruyères.  Pour  con- 
naître Florian  tel  qu'il  fut,  il  est  bon  de  le 
«  déflorianiser  ».  Ce  doux  poète  fut  un  ré- 
volutionnaire ardent;  il  envoya  sa  cousine  fi- 
gurer aux  fêtes  de  la  Raison.  Ce  sont  encore 
Ecouchard-Lebrun,  dit  Lebrun-Pindare;  Le- 
gouvé  le  père,  auteur  du  Mérite  des  Fem- 
mes, ouvrage  dont  on  n'a  retenu  que  le  der- 
jnier  vers  : 

Tomhe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  mère  ; 

Desmoutiers,  qui,  sentant  sa  fin  prochaine, 
disait  avec  esprit  :  «  Le  lait  ne  passe  plus, 
le  bouillon  ne  passe  plus;  il  faut  bien  que 
je  passe  »;  Silvain  Maréchal,  dont  on  pour- 
rait citer  des  expressions  d'un  réalisme  hardi; 
Baour-Lormian,  le  futur  adversaire  des  roman- 
tiques, qui  traita  de  «  porcs  »  ses  ennemis 
littéraires  : 

II  semble,  à  les  ouïr  grognant  sur  mon  chemin. 
Qu'ils  aient  vu  de  Circé  la  baguette  en  ma  main. 

Il  faut  citer  aussi  Desforges,  l'auteur  de  : 
le  Sourd  ou  V Auberge  pleine;  Ginguené;  Le- 
mierre,  qui  adorait  d'abord  ses  œuvres  et  en- 
suite sa  femme.  Un  jour,  passant  devant  la 
statue  de  Voltaire,  il  l'apostrophait  en  ces 
i  termes  : 

I  —  Hé!  coquin,  tu  voudrais  bien  avoir  fait 
ma  Veuve  du  Malabar. 
I  Et  de  sa  femme  il  disait  : 
I  —  C'est  un  ange;  tous  les  jours  je  lui 
passe  la  main  dans  le  dos  pour  voir  s'il 
ne  lui  pousse  pas  des  ailes.  (Rires  et  applau- 
dissements.) 

Et  nous  arrivons  à  l'illustre  Delille,  tra- 
ducteur de  Virgile  et  maître  de  la  poésie 
descriptive,  dont  les  vers  ne  valaient  pas  cher, 
mais  étaient  payés  à  raison  de  cinq  francs 
l'un.  Aussi  sa  femme  l'enfermait-elle  à  dou- 
ible  tour  en  lui  disant  : 

!    —  Va  me  fabriquer  des  pièces  de  cent  sous  ! 
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Et  l'époux  soumi?  ccnsacrait  à  S' s  culottes 
les  vers  que  voici  : 

De  mon  épouse,  ouvrière  un  peu  forte, 

Ces  culottes  sont  un  bienfait  ; 
Oui,  mon  ami,  c'est  elle  qui  les  fait; 

Aussi  c'est  elle  qui  les  porte, 
(Rires  dans  V auditoire.) 


Je  n'insisterai  pas  sur  André  Chénier  dont 
vous  avez  eu  le  plaisir  d'entendre  parler  hier. 
Permettez-moi  un  souvenir  personnel.  Je  me 
trouvais,  il  y  a  plusieurs  années,  à  Constan- 
tinople,  en  compagnie  de  quelques  Français, 
qui  me  montrèrent  la  maison  jadis  habitée 
par  Louis  Chénier  et  sa  femme  Elisabeth  Santi- 
Lomaka. 

—  Comment,  fis-je!  il  n'y  a  pas  même 
une  plaque  commémorative! 

L'idée  parut  juste,  et,  en  deux  jours,  se 
trouvait  réuni  l'argent  nécessaire  pour  la  pose 
d'une  plaque.  Il  m'est  doux  d'avoir  pu 
contribuer  à  cet  acte  de  piété  littéraire.  (Vifs 
applaudissements.) 

Vous  savez  quelle  fut  l'attitude  d'André 
Chénier  en  face  de  la  Révolution,  comment, 
après  le  10  aoiit,  il  s'indigna  du  cours  pris 
par  les  événements,  comment  il  fut  en  dé- 
saccord avec  son  frère  Marie-Joseph,  com. 
ment  il  se  fixa  à  Versailles  et  trouva,  dans 
son  affection  pour  Fanny  (Mme  Laurent  Le. 
coulteux),  une  source  d'inspiration  émue  et 
sincère  : 

iMai  de  moins  de  roses,  l'automne 
De  moins  de  pampres  se  couronne, 
Moins  d'épis  flottent  en  moisson, 
Que  sur  mes  lèvres,  sur  ma  lyre, 
Fanny,  tes  regards,  ton  sourire 
Ne  font  éclore  de  chansons. 

Vous  savez,  enfin,  comment  André  Chénier 
fut  arrêté  chez  la  «  citoyenne  Piscatory  » 
(Mme  Pastoret),  comment  il  passa  cent  qua- 
rante jours  à  la  prison  de  Saint-Lazare,  com- 
ment il  y  écrivit  l'élégie  de  la  Jeune  Captive, 
dédiée  à  M'ie  Coigny,  qui  n'avait  plus  seize 
ans,  qui  n'allait  pas  mourir,  qui  était  mariée 
depuis  plusieurs  années,  qui  devait  divorcer 
et  se  remarier.  (Rires  dans  V auditoire.) 

C'est  dans  sa  prison  qu'il  composa  aussi 
ses  fameux  ïambes,  en  attendant  l'heure  où 
allait  tomber  dans  le  panier  «  cette  tête  toute 
pleine  encor  de  chefs-d'œuvre  »,  comme  a 
dit  José-Maria  de  Heredia. 

Vous  allez  entendre  la  toute  charmante 
M"e  Marianne  Chassaing  vous  dire  des  vers 
admirables  qui  vous  feront  partager  l'opinion 
de  José-Maria  de  Heredia  : 
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SAINT-LAZARE 

Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 

Ouvre  ses  cavernes  de  mort, 
Pâtres,  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  -suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine, 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 

Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 
Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli, 
J'ai  le  même  destin.  Je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l'oubli. 
Oubliés  comme  moi  dans  cet  afïreux  repaire. 

Mille  autres  moutons,  comme  moi 
Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire, 

Seront  servis  au  peuple  roi. 
Que  pouvaient  mes  amis  ?  Oui,  de  leur  main  chérie 

Un  mot,  à  travers  les  barreaux, 
Eût  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie. 

De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux... 
Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis,  vivez  contents. 
En  dépit  de  ,  soyez  lents  à  me  suivre; 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune, 

Détourné  mes  regards  distraits  ; 
A  mon  tour,  aujourd  hui,  mon  malheur  importune. 

Vivez,  amis,  vivez  en  paix. 

André  Chénier. 

Il  y  a  bien  d'autres  poètes  à  citer,  à  la 
même  époque.  Nombre  de  conventionnels 
avaient  écrit  des  vers,  au  temps  (il  est  vrai) 
où  ils  étaient  encore  royalistes.  Tel  fut  le 
cas  de  Camille  Desmoulins,  de  Saint-Just,  de 
Collot  d'Herbois,  auteur  d'un  certain  Im- 
promptu de  la  Guerre  et  de  V Amour,  com- 
prenant du  chant,  de  la  danse...  et  des  éloges 
du  roi  : 

Chantons  Bourbon,  fêtons  les  lys  ! 
Pour  tout  Français  c'est  le  cri  de  la  gloire  : 
Vive  Louis  !  Vive  Louis  ! 
(Rires  dans  V auditoire.) 

Robespierre  lui-même  cultivait  la  Muse  pas. 
torale,  chantait  les  fleurs  et  les  bois.  Il  avait 
donné  à  sa  sœur  un  pigeon;  ce  pigeon  se 
perdit;  il  le  pleura...  Il  n'est  pas  jusqu'à 
Lazare  Carnot,  l'Organisateur  de  la  Victoire, 
qui  n'ait,  lui  aussi,  écrit  des  vers.  Son  ins- 
piration est  joviale,  à  l'ordinaire;  il  célèbre 
le  vin  : 

Mes  amis,  le  vrai  sage 
Est  celui  qui  boit  bien; 


Dans  la  machine  ronde 
Seul  il  voit  tout  en  beau  ;| 
11  n'a.  dans  ce  bas  monde, 
1  M  lu  ti  n  D  i  eue  l  eLU. 


Parfois,  il  a  fait  montre  d'un  lyrisme  assez 
agréable.  Vous  allez  en  juger  tout  de  suite 
par  le  petit  morceau  suivant,  que  MUe  Chas- 
saing  va  vous  réciter  : 

AUTANT  EMPORTE  LE  VENT 

Nous  sommes  nés  pour  la  sottise  : 
Un  beau  matin  que  je  rêvais. 
Je  fis  l'admirable  entreprise 
De  vivre  en  sage  désormais. 
Depuis  cette  belle  prouesse,  \ 
J'ai  perdu  bon  sens  et  liesse; 
Adieu,  projets;  adieu,  serment; 
Autant  en  emporte  le  vent. 

Plein  de  mes  sentiments  stoïques, 
Loin  du  tumulte  séducteur, 
J'embrassai  les  travaux  rustiques, 
Sûr  d'y  trouver  paix  et  bonheur. 
Mais  l'hiver  vient,  l'ennui  me  gagne, 
Je  quitte  charrue  et  campagne  ; 
Adieu,  projets;  adieu,  serment  : 
Autant  en  emporte  le  vent. 

Pour  comble,  il  me  prit  fantaisie 
D'abjurer  ce  sexe  charmant 
Qui  nous  inspire  la  folie. 
Qui  nous  cause  tant  de  tourment. 
Tout  â  coup  je  vois  Isabelle 
Qui  sur  moi  braque  sa  prunelle  : 
Adieu,  projets;  adieu,  serment; 
Autant  en  emporte  le  vent. 

Je  jurai  bien  d'être  fidèle 
Au  tendron  qui  m'avait  charmé  ; 
Mais  contre  une  attaque  nouvelle 
Mon  cœur  ne  s'était  point  armé. 
Malgré  moi  je  devins  volage; 
Aux  pieds  d'Iris  voilà  mon  sage  : 
Adieu,  projets;  adieu,  serment; 
Autant  en  emporte  le  vent. 

Je  renonce  aux  jeux,  à  la  table. 
Aux  passe-temps  des  désœuvrés; 
J'entretiens  commerce  agréable 
Avec  artistes  et  lettrés. 
Un  ami  m'entraîne,  je  dîne, 
Je  bois,  je  me  bats,  me  ruine  : 
Adieu,  projets;  adieu,  serment; 
Autant  en  emporte  le  vent. 

Lors  je  fus  trouver  un  bon  Père, 
Et  je  lui  dis  :  «  Mon  Révérend, 
Tel  est  mon  cas,  sans  nul  mystère. 
—  Mon  ami,  j'en  ai  fait  autant. 
Me  dit  le  Père  avec  franchise  ; 
Nous  sommes  nés  pour  la  sottise  ; 
Ne  faisons  projets  ni  serment  : 
Autant  en  emporte  le  vent.  » 

Lazare  Carnot 

(Vifs  applaudissements.) 
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Nous  pouvons  encore  nommer,  pour  épuiser 
à  liste  des  poètes  d'alors,  Robert,  qui,  ayant 
té  un  plat  courtisan  en  1787,  voulait  en- 
uite  que  les  rois  de  la  terre  n'eussent  tous 
nsemble  qu'une  seule  et  même  tête,  afin 
le  la  trancher  d'un  seul  coup;  le  farouche 
îouquier,  auteur  des  Sans-Culottides,  en  cinq 
ctes;  Pons  de  Verdun,  qui  a  écrit  une  pe- 
ite  pièce  amusante  :  VOubli  Volontaire.  (Un 
eune  homme  va  se  confesser  la  veille  de  son 
nariage;  le  prêtre  ne  lui  donne  pas  de  pé- 
litence.  Il  s'en  étonne,  et  son  confesseur  lui 
épond  :  «  Mais,  est-ce  que  vous  n'allez  pas 
ous  marier  demain?  Cela  suffit  amplement!  ») 
Rires  dans  l'auditoire.)  11  y  a,  enfin,  Fabre 
l'Eglantine,  qui  s'appelait  ainsi  en  souvenir 
le  la  petite  fleur  qu'il  avait  gagnée  aux  «  Jeux 
loraux»  de  Toulouse.  C'est  lui  qui  nous  a 
aissé  le  Philinte  de  Molière  ou  la  Suite 
'u  Misanthrope,  et,  aussi,  une  petite  idylle 
avissante  :  //  pleut,  il  pleut,  bergère,  dont 
Marianne  Chassaing  va  vous  réciter  les 
aroles  : 

Il  pleut,  il  pleut,  bergère, 
Presse  tes  blancs  moutons. 
Allons  à  la  chaumière. 
Bergère  vite  allons  ! 
J'entends  sur  le  feuillage 
L'eau  qui  tombe  à  grand  ttruit. 
Voici,  voici  l'orage! 
Voilà  l'éclair  qui  luit. 

Entends-tu  le  tonnerre  ? 
Il  roule  en  approchant. 
Prends  un  abri,  bergère, 
A  ma  droite  en  marchant. 
Jef  vois  notre  cabane, 
Et  tiens,  voici  venir 
Ma  nière  et  ma  sfpur  Anne, 
Qui  vont  l'ètable  ouvrir. 

Bonsoir,  bonsoir,  ma  mère, 
Ma  sceur  Anne,  bonsoir; 
J'amène  ma  bergère 
Près  de  vous  pour  ce  soir. 
Va  te  sécher,  ma  mie, 
Auprès  de  nos  tisons  ! 
Sœur,  fais-lui  compagnie  ; 
Entrez,  petits  moutons  I 

Soignons  bien,  ô  ma  mère. 
Son  tant  joli  troupeau  ; 
Donnez  plus  de  litière 
A  son  petit  agneau. 
C'est  fait,  allons  près  d'elle. 
Eh  bien  donc  te  voilà  ? 
En  corset  qu'elle  est  belle  ! 
Ma  mère,  voyez-la  ! 


Soupons,  prends  cette  chaise. 
Tu  seras  près  de  moi  ; 
Ce  flambeau  de  mélèze 
Brûlera  devant  toi. 
.\o  rougis  pas,  bergère, 
Ma  mère  et  moi,  demain, 
Nous  irons  chez  ton  père 
Lui  demander  ta  main. 

Fabre  d'Eglantine. 

(Vifs  applaudissements.) 

A  ce  petit  poème,  il  avajt  écrit  une  contre- 
partie :  il  dépeint  l'inquiétude  d'un   père  et 


Fabre  d'Eglantine,  auteur  de  7/  pleut,  il  pleut,  bergère. 


d'une  mère  qui,  un  soir,  ne  voient  pas  ren- 
trer leur  fille  : 

A  peine  encor  le  couchant  brille 

Un  peu  là-bas, 
La  nuit  s'avance  et  notre  fille 

Ne  revient  pas. 
Femme,  dis-moi,  dis-moi,  Marie, 

Quel  accident 
Serait  échu  dans  la  prairie 

A  notre  enfant. 

Ces  derniers  vers  sont  peu  connus,  et  il 
en  est  de  même  d'une  (bonne  moitié  des 
œuvres  de  Fabre  d'Eglantine. 

Nous  allons  passer  à  l'étude  des  Chants 
de  la  Révolution, 
—  La  parole,  a  dit  un  philosophe,  est  le 
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plus  insuffisant  des  moyens  dont  nous  dis- 
posons pour  exprimer  nos  sentiments. 

La  musique  va  plus  loin,  eJle  dispose  de 
ressources  plus  riches  et  plus  puissantes;  et 
c^est  surtout  par  elle  que  s'est  exprimé  le 
lyrisme  de  la  Révolution. 

Quel  est  le  caractère  de  ce  lyrisme?  Bien 
que  Jean-Jacques  Rousseau  ait  déjà  frayé  la 
voie  aux  futurs  Romantiques,  en  faisant  en- 
trer dans  la  littérature  Fexpression  du  moi^ 
ce  n^est  point  par  l'explosion  des  passions 
individuelles  que  se  caractérise  le  lyrisme  de 
l'époque  révolutionnaire.  C'est  un  lyrisme  col- 
lectifs qui  traduit  l'âme  des  foules. 

Pour  le  bien  comprendre,  il  est  nécessaire 
d'évoquer  un  instant  l'époque  et  le  milieu. 
C'est  le  moment  où  l'on  accommode  au  goût 
du  jour  les  œuvres  de  la  vieille  poésie  fran- 
çaise; une  censure  inquiète  en  retranche  tous 
les  termes  qui  rappellent,  de  près  ou  de  loin, 
la  royauté  et  le  temps  des  privilèges. 

Dans  ces  vers  de  Corneille  (le  Menteur): 

Elle  loge  à  la  place  et  se  nomme  Lucrèce. 
Quelle  place  ?  Royale. . . , 

le  mot  «  Royale  »  est  remplacé  par  «  des  Pi- 
ques ».  (Rires  dans  V auditoire.) 
Dans  ces  vers  de  Racine  : 

Détestables  llaiteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste, 

l'expression  «  aux  rois  »  est  remplacée  par 
«  à  l'homme  »  ou  «  au  peuple  ». 

Dans  ces  deux  vers  de  la  Métromanie  (Pi- 
ron)  : 

Et  moi  je  vous  soutiens  qu'un  ouvrage  d'éclat 
Ennoblit  tout  autant  que  le  Gapitoulat, 

le  verbe  «  ennoblit  »  éveille  les  susceptibilités, 
et  vite  on  pratique  la  correction  suivante  : 

Vaut  cent  mille  fois  mieux  que  le  Gapitoulat. 
(Hilarité.) 

Le  spectateur  qui,  alors,  oserait  offrir  une 
couronne  à  un  acteur  de  talent  passerait  pour 
«  le  plus  vil  de  tous  les  esclaves  ». 

Et  Paris,  quel  aspect  a-t-il? 

La  ville  est  agitée  de  mille  mouvements; 
aux  carrefours,  on  entend  les  chanteurs  de 
Diogène;  ou  bien  c'est  un  orateur  qui  se 
dresse  tout  à  coup  sur  une  borne,  tribune  im- 
provisée; c'est  une  émeute  qui  passe;  ce  sont 
les  camelots  qui  annoncent  VAmi  du  Peu- 
ple ^  le  Vieux  Cordelier\  ils  crient  la  décou- 
verte d'un  complot...;  aux  devantures  des  bou- 
tiques brillent  des  enseignes  neuves  :  «  Au 
Grand  Necker  »,  «  A  l'Assemblée  Nationale  ». 


Les  peintres  d'écussons  sont  ruinés;  Luxem- 
bourg, l'aboyeur  du  Théâtre-Français,  n'ayant 
plus  à  appeler  que  des  noms  roturiers,  est  pris 
de  dégoût  et  donne  sa  démission.  Les  fem- 
mes portent  la  «  mise  à  la  Constitution  »  :  à  i 
savoir,  bonnet  demi-casque  de  gaze  noire,  fi- 
chu de  linon,  ceinture  nacarat,  robe  d'indienne 
semée  de  petits  bouquets  iDlancs,  bleus  et 
rouges.  C'est  l'époque  des  «  Soupers  frater- 
nels »,  pris  en  commun,  dans  la  rue.  La  na- 
tion, transformée  soudain  en  une  immense 
famille,  dresse  là  son  couvert.  Les  profes- 
seurs du  Conservatoire,  tel  Lesueur,  se  par- 
tagent les  quartiers  de  la  capitale  et  ensei- 
gnent à  la  foule,  en  plein  boulevard,  les  airs 
qui  seront  chantés  dans  les  fêtes  dont  le 
peintre  David  est  l'ordonnateur.  Les  orgues 
mécaniques  répandent  en  province  les  der- 
nières chansons  de  la  capitale. 

Toute  l'histoire  du  temps  est  comme  fixée 
sur  ces  petites  médailles  qui  sont  les  chan- 
sons de  la  rue  :  c'est  l'anniversaire  du  14 
juillet  et  c'est  celui  du  10  août;  ce  sont  les 
décrets  de  Robespierre  ;  ce  sont  les  princi- 
pes du  Contrat  Social;  c'est  la  mort  de  Hoche 
ou  de  Bara;  c'est  l'épisode  glorieux  du  Ven- 
geur et  c'est  la  bataille  de  Fleurus;  on  met 
en  couplets  la  Constitution  civile  du  clergé 
et  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme,  la 
fuite  à  Varennes  et  la  suppression  de  l'octroi  :  | 

Enfin,  des  grilles  de  fer 

La  porte  fiscale 
Ne  fera  plus  un  enfer 

De  la  capitale. 

La  guillotine,  elle  aussi,  a  sa  chanson  : 

C'est  un  coup  que  l'on  reçoit 

Avant  qu'on  s'en  doute; 
A  peine  on  s'en  aperçoit 
Car  on  n'y  voit  goutte. 
Un  certain  ressort  caché, 
Tout  à  coup  étant  lâché,  | 
Fait  tomber,  ber,  ber,  I 
Fait  sauter,  ter,  ter,  \ 
Fait  tomber. 
Fait  sauter, 
Fait  voler  la  tête. 

La  querelle  des  Gluckistes  et  des  Piccinistes 
se  rattache  intimement  à  la  politique  d'alors. 
A  Gluck,  musicien  favori  de  la  reine,  on  ne 
pardonne  pas  d'être  le  protégé  de  Marie-An- 
toinette. A  Piccini,  on  sait  gré  de  battre  en 
brèche  la  musique  de  Gluck,  passionnée, 
véhémente,  où  le  sentiment  est  comme  cié- 
chaîné. 

—  La  musique  de  Gluck,  dit  un  homme  du 
temps,  aurait  dû  faire  trembler  le  gouverne- 
ment. (Vifs  applaudissements.) 
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Donc,  la  musique  de  l'époque  révolution- 
laire  est,  avant  tout,  une  musique  sociale.  Elle 

rend  sa  source  dans  les  émotions  puissan-" 
qui  agitent  l'âme  populaire;  c'est  une 
iiusique  destinée  à  être  chantée  au  ChampH 
le-Mars,  aux  frontières;  elle  célèbre  la  li- 
berté et  la  Patrie.  Elle  est  la  musique  de  la 
:lèbe  éprise  d'égalité,  enfiévrée  d'espoir,  et 
:elle  du  soldat  qui  se  rue  contre  l'envahis- 
;eur.  Née  de  la  vie  contemporaine,  elle  con- 
ribue  à  en  décupler  l'ardeur.  C'est  une  mu- 
dque  héroïque  et  épique. 


Des  cantates  officielles,  tout  animées  de 
/esprit  -évolutionnaire,  sont  composées  par 
Cherubini,  Dalayrac,  Oaveaux,  Gossec,  Gré- 
try,  Lanj^lé,  Lesueur,  Martini,  Méhul,  Pleyel, 
Rouget  de  Lisle  (sur  qui  nous  reviendrons). 
Robespierre,  imbu  de  souvenirs  de  l'antiquité, 
Drganise  avec  plaisir  les  manifestations  démo- 
cratiquei  où  sont  exécutés  ces  premiers  essais 
J'opéra  populaire. 

En  Vfudée  aussi,  la  musique  trouvait  place  : 
non  qui  les  «  Chouans  »  chantassent  des  airs 
nouveaix...  Au  contraire!  C'était  au  son  de 
chants  iturgiques,  connus  de  tous,  qu'ils  se 
battaient  pour  Dieu  et  pour  le  roi.  Les  airs 
vendéeis  étaient  de  ces  vieux  airs  graves, 
grâce  luxquels  les  enfants  d'une  même  ré- 
gion re  reconnaissent  et  communient  dans 
les  mêmes  souvenirs.  Quels  effets  magiques  de 
tels  chants  ne  produisent-ils  pas  sur  les  âmes!... 
Jean-^lacques  Rousseau  les  comprenait  bien. 
Il  conprenait  qu'on  eût  interdit,  sous  peine 
de  rort,  de  jouer  le  Ranz  des  Vaches  dans 
les  nngs  des  soldats  suisses.  Cet  air  ne  pou- 
vait eur  rappeler  que  des  souvenirs  trop  chers, 
sou\enirs  attendrissants  et,  parfois,  amollis- 
sant». 

\ous  allez  entendre  chanter  par  M"e  Gall, 
doit  vous  avez  déjà,  ici  même,  applaudi  la 
bele  voix,  un  de  ces  fameux  chants  vendéens: 
la  Chanson  de  Charette  (1),  qui  soulevaient 
de  patriotisme  l'âme  de  ces  chouans. 

Audition  de  Mlle  Gall,  suivie  de  vifs  ap- 
pl  udissements.] 

C'est  dans  le  camp  révolutionnaire  que  l'on 
touve  les  hymnes  les  plus  célèbres. 

11  y  a,  d'abord,  le  Ça  ira!  On  se  trompCj 
{énéralement,  sur  l'origine  et  le  caractère  de 
c  chant.  Il  fut  composé  à  l'occasion  de  la 
Me  de  la  Fédération  (14  juillet  1790),  de 
ette  fête  où  la  grande  famille  française  allait 


(".elle  chanson  a  été  donnée  dans  les  Annules  du 
oùt  1906,  avttc  commentaires  de  M"'  Amel. 


prononcer  un  solennel  serment  d'union.  Paris 
était  comme  envahi  par  les  provinciaux.  Les 
terrassiers  qui  remuaient  à  coups  de  pioche 
le  terrain  du  Champ-de-Mars,  en  vue  de  la  cé- 
rémonie nationale,  rythmaient  leur  besogne 
en  chantant  un  vieil  air  de  contredanse,  le 
Carillon  National,  dû  à  un  petit  musicien 
du  nom  de  Bécourt.  Ce  chant  était  si  peu  sé- 
ditieux que  Marie-Antoinette,  elle-même,  l'exé- 
cutait sur  le  clavecin.  Et,  maintenant,  pour- 
quoi ce  titre  :  Ça  ira?  Alors  que  Franklin 


Méhul,  auteur  de  la  musique  du  Chant  du  Départ. 

était  en  France,  où  il  venait  demander  de 
l'appui  pour  ses  compatriotes  en  lutte  contre 
l'Angleterre,  il  répondait  assez  volontiers  à 
ceux  qui  lui  demandaient  Fissue  probable  de 
la  guerre  d'Indépendance  :  «  Mais  ça  ira,  ça 
ira!  »  (Rires  dans  L'auditoire.)  Cette  parole 
ne  fut  pas  perdue,  et  ce  fut  d'elle,  appa- 
remment, qu'on  se  souvint  quand  on  vou- 
lut baptiser  l'air  de  contredanse  en  vogue 
à  Paris,  dix  ans  plus  tard. 

Musicalement,  le  Ça  ira!  ne  semble  pas 
très  bien  écrit  :  il  tiraille  la  voix  à  travers 
une  étendue  d'une  octave  et  demie.  Au  début, 
le  chant  ne  comportait  que  des  paroles  très 
anodines.  Au  théâtre,  on  l'intercalait  dans  le 
Médecin  malgré  lui.  En  1793,  le  ton  change  : 
la  «  lanterne  »  devient,  à  Paris,  un  person- 
nage considérable,  surtout  celle  qui  se  trou- 
vait au  coin  de  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville. 
(C'est  là  qu'on  pendait  les  aristocrates.)  Cette 
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CR  IRR  ! 

5 

Sur  un  air  de  contredanse  de  Bécourt,  intitule  le  Carillon  T^ational 

Allegrello. 


Ah!  ça  i  _  pa,  ça  i_ra,ça  i  _  ra,Le  p.euple  en  ce 


a 


* — — 0  '  0 — — ^ 


jour  sans  cesse  ré_pè_lei  Alï' ça  i  _  ra,  ça  i_  ra,  ça  i  _  ra,  Mal-^ré  les  nui 


tins   tout  ré_us_si  _  ra .    Nos   en_ne  _  mis     con  _  fus     en  reiS-lent 


g 


A    ;a  I 


la,    Rt    nous  al   _  Ions   chan  _  ter    Al  _  le  _  lu  _  ia. 


.  ra  rai_ra  ça  i  _  ra  En  rnan  _  tîuil  ujie  cnaii_son-net_le,  Ah' ça  i 
-ra,çai_ra,  çai_  ra,    A_vec  gran 


Quand  Boileau,  jadis,  du  clergé  parla, 

Comme  un  prophète  il  prédit  cela. 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 

Suivant  les  maximes  de  l'Evangile  ; 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

Du  législateur  tout  s'accomplira  ; 

Celui  qui  s'élève,  on  l'abaissera  ; 

Et  qui  s'abaisse,  on  l'élèvera  : 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

Le  vrai  catéchisme  nous  instruira 

Et  l'affreux  fanatisme  s'éteindra  ; 

Pour  être  à  la  loi  docile, 

Tout  Français  s'exercera. 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 

Pierrot  et  Margot  chantent  à  la  guinguette. 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 

Réjouissons-nous,  le  bon  temps  reviendra. 

Le  peuple  français  jadis  à  quia. 

L'aristocrate  dit  :  Mea  Culpa. 

Ah  1  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

Le  clergé  regrette  le  bien  qu'il  a, 

Par  justice  la  nation  l'aura^ 

Par  le  prudent  La  Fayette, 

Tout  trouble  s'apaisera. 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

Par  les  flambeaux  de  l'auguste  assemblée, 


flplai_sir       On  ré|)è_ te_  ra:  Ah!  (a  i 


Ah  !  ça  ira,  ca  ira,  ça  ira. 
Le  peuple  armé  toujours  se  gardera. 
Le  vrai  d'avec  le  faux  l'on  connaîtra. 
Le  citoyen  pour  le  bien  soutiendra. 
Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Quand  l'aristocrate  protestera, 
Le  bon  citoyen  au  nez  lui  rira  : 
Sans  avoir  l'àme  troublée. 
Toujours  le  plus  fort  sera. 
Ah  1  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Le  peuple  en  ce  jour  sans  cesse  répète  : 
Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 
Malgré  les  mutins  tout  réussira, 
Ah  I  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Petits  comme  grands  sont  soldats  dans  i'â^e, 
Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

Pendant  la  guerre,  aucun  ne  trahira. 
Avec  cœur  tout  bon  Français  combattra  ; 
S'il  voit  du  louche,  hardiment  parlera. 
Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
La  Liberté  dit  :  Vienne  qui  voudra, 
Le  patriotisme  lui  répondra. 
Sans  craindre  ni  feu  ni  flamme, 
Le  Français  toujours  vaincra  ! 
Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 
Le  peuple  en  ce  jour  sans  cesse  répète  : 
Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
RÏalgré  les  mutins  tout  réussira. 
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Allegro. 


Ma  _  dam*  Vp.to     a  _  valt   ppo.mis,  ma- Ham*  Vc-to 


I 


Jm  r  (T  r  iH  r 


a    _    vail    pro.niis,  Oc     faire  e_gor_^er     tout    Pa.ris,  Pi 


faire        e  _  gor 


loiit  P; 


a    _  ns 


I 


Mais 


le    coup  a     mail  _  que\     Grâce     à    tios    ca  _  non  _  niers.  Dan» 


sons  la  Car_ma_  ^^no  _  le;  Vi  _ve   le     son!     vi_ve  le     son!       Dan  _ 


1 


sons  la  Car  _  ma  _  ^^m  _  le  ;  Vi  _  ve   le    son       du     ca  -  •  non  ! 


Monsieur  Veto  availi  promis  (his) 
D'être  fidèle  à  son  pays  (bis) 
Mais  il  y  a  manqué, 
Ne  faisons  plus  quartier. 
Dansons  la  Carmagnole,  etc. 
Antoinette  avait  résolu  (Im) 
De  nous  faire  tomber  sur  le  . . .  (bis) 
Mais  son  coup  a  manqué, 
Elle  a  le  nez  cassé. 
Dansons  Ja  Carmagnole,  etc. 
Son  mari  se  croyant  vainqueur  (bis) 
Connaissait  peu  notre  valeur  (bis) 
Va,  f-ouis,  gros  paour, 
Du  Temple  dans  la  Tour. 
Dansons  la  Carmagnole,  etc. 
Les  Suisses  avaient  promis  (bis) 
Qu'ils  feraient  feu  sur  nos  amis  (bis) 
Mais  comme  ils  ont  sauté, 
Comme  lls  ont  tous  dansé, 
Dansons  la  Carmagnole,  etc. 
Quand  Antoinette  vit  la  Tour  fbis) 
Elle  voulut  faire  demi-tour  {bis). 
Elle  avait  mal  au  cœur 
De^  se  voir  sans  honneur. 
Dansons  la  Carmagnole,  etc. 
Lorsque  Louis  vit  fossoyer  (bis) 
A  ceux  qu'il  voyait  travailler  (bis) 
Il  disait  que  pour  peu 
Il  était  dans  ce  lieu. 
Dansons  la  Carmagnole,  etc. 


Le  patriote  a  pour  ami^  'f>is) 

Tous  les  bonnes  gens  du  pays  (bis/  ; 

Mais  ils  se  souviendront 

Tous  au  son  du  canon. 
Dansons  la  Carmagnole,  etc. 
L'aristocrate  a  pour  amis  (bis) 
Tous  les  royal ist's  à  Paris  (bis)  ; 

Ils  vous  les  soutiendront 

Tout  comm'  de  vrais  poltrons. 
Dansons  la  Carmagnole,  etc. 
La  gendarm'rie  avait  promis  (bis) 
Qu'elle  soutiendrait  la  patrie  (bis). 

Mais  ils  n'ont  pas  manqué 

Au  son  du  canonnier. 
Dansons  la  Carmagnole,  etc. 
Amis,  restons  toujours  unis  (bis) 
Ne  craignons  pas  nos  ennemis  (bis)  ; 

S'ils  vienn'nt  nous  attaquer. 

Nous  les  ferons  sauter. 
Dansons  la  Carmagnole,  etc. 
Oui,  je  suis  sans  culotte,  moi,  (bis) 
En  dépit  des  amis  du  roi,  (bis) 

Vivent  les  Marseillais  ! 

Les  Bretons  et  nos  lois  1 
Dansons  la  Carmagnole,  etc. 

Oui,  nous  nous  souviendrons  toujours  (bis) 
Des  sans-culottes  des  faubourgs  (bis); 

A  leur  santé,  buvons. 

Vivent  ces  francs  lurons. 
Dansong  la  Carmagnole,  etc. 


lanterne  est,  de  la  part  des  révolutionnaires, 
Tobjet  d'un  vrai  culte;  on  va  jusqu'à  lui 
adresser  des  litanies  : 

Illustre  lanterne,  ayez  pitié  de  nous  ! 
Ecoutez-nous  ! 
Exaucez-nous  1 
Vengeresse  de  la  nation  française, 
Epouvantail  des  scélérats, 
Effroi  des  aristocrates... 

A  la  même  lanterne,  Camille  Desmoulins  fai- 
sait tenir  un  discours  : 
—  Braves  Parisiens,  vous  m'avez  rendue  bé- 


La  Carmagnole  fut  composée  après  le  10 
août  et  la  prise  des  Tuileries.  Son  nom  vient 
probablement  du  vêtement  particulier  que  por- 
taient les  Marseillais  à  l'attaque  des  Tuile- 
ries. Cette  chanson  est  une  sorte  de  commen- 
taire des  événements  de  la  journée  du  10 
aoîjt.  Tous  les  incidents  de  ce  jour  mémorable 
y  ont  trouvé  place  :  allusion  aux  Autrichiens 
dont  l'intervention  armée  fut  paralysée  par 
les  Sections;  allusion  aux  travaux  faits  autour 
de  la  prison  du  roi  pour  l'empêcher  de  s'éva- 
der, etc..  Et  tout  le  monde  sait  que  M"ie 
Veto  et  M.  Veto  sont  Marie-Antoinette  et 


Le  Chant  du  Départ,   composition  de  Gustave  Doré. 


nie  entre  toutes  les  lanternes.  Qu'est-ce  que  la 
lanterne  de  Sosie  ou  la  lanterne  de  Diogène? 
Us  cherchaient  un  homme,  et  moi  j'en  ai 
trouvé  vingt  mille. 

L'abbé  Maury  fut  sur  le  point  d'y  être  accro- 
ché, mais  il  se  tira  du  danger  par  un  trait 
d'esprit  : 

—  Vous  allez  m'accrocher  à  cette  lanterne; 
mais  est-ce  que  vous  y  verrez  plus  clair? 

De  là,  le  refrain,  qui  n'existait  pas  dans 
la  version  primitive,  et  qui  a  assuré,  depuis, 
au  Ça  ira!  une  assez  mauvaise  réputation  : 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Les  âi'istocrates  à  la  lanterne  ! 


(Vifs  applaudissements.) 


Louis  XVI.  L'air  de  cette  complainte,  ins 
pirée  par  la  journée  du  10  août,  fut  extrême 
ment  populaire.  On  y  adapta  des  paroles  di 
verses.  C'est  ainsi  que  la  Carmagnole  devin 
la  Gamelle^  hymne  pacifique  où  est  vanté 
la  réconciHation-  des  peuples  : 

Ah  !  s'ils  avaient  le  sens  commun, 
Tous  les  peuples  n'en  feraient  qu'un. 

Loin  de  s'entr'égorger. 

Ils  viendraient  tous  manger 

A  la  môme  gamelle. 
Mais,  par  une  contradiction  des  plus*étran 
ges,  on  conservait  le  refrain  : 

Dansons  la  Carmagnole, 

Vive  le  son  du  canon. 

(Rires  et  applaudissements.) 


3;. 


Le  Chant  du  Départ  fut  exécuté,  pour  la 
première  fois,  au  Jardin  national  (Tuileries), 
à  Toccagion  du  cinquième  anniversaire  du  14 
Juillet;  puis  on  le  joua  au  mois  de  sep- 
tembre suivant  (19  septembre  1794),  lors  de 
la  translation,  au  Panthéon,  des  cendres  de 
Marat.  Le  chant  était  destiné  à  célébrer  nos 
armées  des  frontières.  Les  paroles  sont  de 
Marie-Joseph  Chénier,  auteur  révolutionnaire 
et  auteur  dramatique.  Au  théâtre,  sa  première 
pièce  :  Edgar  le  Page,  avait  été  sifflée.  11 
devait  prendre  sa  revanche  avec  sa  tragédie 
de  Charles  IX,  qui,  dit-on,  tua  la  royauté. 


œuvre  :  Joseph.  Malheureusement,  qutnd  le 
moment  fut  venu  de  représenter  la  pièce,  It 
maire  vint  s'excuser  auprès  de  Méhul  de 
n'avoir  pu,  dans  une  cité  aussi  modeste,  trou- 
ver ni  chanteurs,  ni  orchestre,  et  l'on  joua,., 
le  livret!  (Rires  dans  l'auditoire.) 

Point  n'est  besoin  d'insister  sur  les  diffé- 
rences considérables  qui  séparent  cet  hymne 
des  simples  chansonnettes  d'alors.  Elles  sont 
assez  visibles. 


Et  nous  arrivons,  enfin,  à  la  Marseillaise. 


La  MarseiUaise,  composition  de  Gustave  Dorh. 


Comme  on  le  sait,  il  n'était  pas  d'accord 
en  politique  avec  son  frère  André.  On  l'ac- 
cusa même  de  n'avoir  rien  tenté  pour  le 
soustraire  à  l'échafaud.  Ce  grave  reproche 
n'était  pas  mérité,  et  Marie-Joseph  y  a  ré- 
pondu avec  vigueur  dans  son  Ode  à  la  Ca- 
lomnie. Il  est  curieux  de  remarquer  que  le 
régicide  Marie-Joseph  Chénier  devait  être, 
plus  tard,  l'ami  de  Napoléon  I^r. 

La  musique  du  Chant  du  Départ  est  de 
Méhul  (1763-1817),  qui  fut,  sous  la  Révolu- 
tion, le  principal  fournisseur  de  cantates  et 
de  partitions  d'opéras.  Il  était  né  à  Givet. 
Quand  la  gloire  l'eut  couronné,  sa  petite  patrie 
voulut  lui  rendre  un  horftmage  solennel.  Au 
programme  du  théâtre  de  Givet,  on  mit  son 


Le  nom  de  son  auteur  est  célèbre.  Rouget 
de  Lisle  (1760-1836)  fut  un  homme  admira, 
ble  qui  posséda  la  bravoure  du  volontaire, 
l'élégance  de  l'officier  et  la  noble  tristesse 
du  proscrit...  Comme  écrivain,  il  a  composé 
un  roman,  Tom  et  Lucy,  et  plusieurs  hymnes  : 
Chant  du  9  Thermidor,  Chant  de  Guerre  de 
V Armée  d'Egypte,  Roland  à  Roncevaux,  dont 
le  refrain  était  celui  des  Girondins.  Sa  Mar- 
seillaise date  de  1792.  Il  était,  un  soir,  à  dîner 
chez  Dietrich,  maire  de  Strasbourg.  La  con- 
versation avait  roulé  sur  l'enthousiasme  pa- 
triotique qui  animait  alors  toute  la  France,  et 
l'on  s'était  dit  que  cet  élan  fournirait  une  belle 
matière  à  un  hymne  national.  Cette  pensée 
hanta,  toute  la  nuit,  l'esprit  de  Rouget  de 
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Lisle.  Le  lendemain,  il  précisait  au  piano  les 
mesures  jqu'il  avait  imaginées,  et,  dans  la 
jcurnée  même,  il  chantait  son  œuvre  chez 
Dietrich.  Les  auditeurs  furent  aussitôt  con- 
quis; bientôt,  tout  le  monde  sut  Tair  nou- 
veau. Ce  chant.  Rouget  de  Lisle  Favait  com- 
posé à  rintention  de  l'armée  du  Rhin,  en 
dehors  de  toute  idée  politique  ;  Rouget  de  Lisle 
n'avait  rien  d'un  révolutionnaire,  il  devait 
même  être  emprisonné,  plus  tard,  comme  réac- 
tionnaire, et  ne  retrouver  sa  liberté  qu'au 
9  Thermidor. 
Son  hymne  fut  exécuté,  pour  la  première 


l'auteur  de  notre  chant  national  en  ait  em- 
prunté la  musique  à  un  cantique  allemand 
ou  ailleurs?  Cela  n'est  pas  prouvé.  En  tout 
cas,  l'air  n'est  devenu  célèbre  que  du  jour 
où  Rouget  de  Lisle  lui  a  fait  exprimer  l'en- 
thousiasme héroïque  de  la  France  d'alors.  La 
Marseillaise  jeta  une  lueur  de  gloire  sur  la 
vie  grise  et  terne  de  son  auteur.  Il  retomba 
vite  dans  l'oubli.  Il  ne  devait  être  nommé 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  qu'en  1830, 
quelques  années  à  peine  avant  sa  mort.  Si  l'au- 
teur resta  assez  obscur,  il  n'en  fut  pas  de  même 
de  l'œuvre.  Le  succès  en  fut  considérable. 


Rouget  de  Lisle  chantant  la  Marseillaise,  d'après  le  célèbre  tableau  de  Pils. 


fois  en  public,  sur  la  place  d'armes  de  Stras- 
bourg, le  29  avril  1792. 

D'où  lui  vint  le  nom  de  Marseillaise  P 
Voici  : 

Le  10  août,  à  l'attaque  des  Tuileries,  les 
Marseillais  chantèrent  avec  un  tel  entrain  cet 
air  déjà  populaire,  qu'ils  l'accaparèrent  en  quel- 
que sorte.  Un  jour.  Rouget  de  Lisle  eut, 
dans  un  pays  d'Alsace,  la  surprise  d'apprendre 
d'un  petit  berger  le  nom  nouveau  dont  son 
hymne  était  baptisé  et  qui  devait  lui  rester. 

Tous  les  couplets  de  la  Marseillaise  ont  été 
écrits  par  Rouget  de  Lisle,  à  l'exception  du 
septième,  qui  est  l'œuvre  d'un  certain  Louis 
Dubois,  tout  à  fait  inconnu. 

Est-il  vrai,  comme  on  l'a  prétendu,  que 


[Audition  par  MUe  Gall  du  Chant  du  Départ 
et  de  la  Marseillaise.]  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

La  Marseillaise  devint  une  sorte  de  «  Pont- 
Neuf  »,  auquel  on  adapta  mille  paroles  nou- 
velles. Elle  fut  orchestrée  par  Gossec,  en  1793. 

Dans  notre  siècle,  elle  fut  l'objet  d'un  hom- 
mage si  étrange,  qu'il  vaut  la  peine  d'être 
cité.  Vers  1848,  il  y  avait,  dans  la  Drôme, 
un  certain  maire  de  village,  du  nom  de  Ma- 
zoyer,  qui  avait  composé,  en  grec,  un  dia- 
logue entre  les  trois  Journées  de  juillet  et, 
en  latin,  un  vade-mecum  à  l'aide  duquel  on 
devait  se  faire  comprendre  dans  tous  les  pays. 
Il  adapta  à  l'air  de  la  Marseillaise  des  paroles 
latines  et  grecques,  fort  exactes  du  reste.  Il 


avait  même  poussé  le  zèle  jusqu'à  faire  ri- 
mer (!)  ses  vers  grecs. 

A  notre  époque,  la  Marseillaise  apparaît 
aux  étrangers  comme  l'expression  même  de 
râme  française.  Il  y  a  quelques  années,  j'étais 
avec  d'autres  Français,  à  Brousse,  en  Asie 
Mineure.  Les  enfants  des  écoles  congréga- 
nistes,  conduits  par  des  prêtres  et  des  moines, 
vinrent  nous  souhaiter  la  bienvenue,  ils  chan- 
taient la  Marseillaise  ! 

Hymne  admirable,  né  aux  jours  où  la  France 
prenait  la  forte  conscience  de  sa  puissance, 
de  sa  valeur  et  de  son  avenir,  dans  ces  journées 
farouches  et  surhumaines  dont  il  n'y  a  nulle 
part  aucun  autre  exemple! 

Jamais  la  France  n'apparut  plus  majestueu- 
sement comme  une  terre  d'héroïsme  et  de 
beauté.  Sur  quatorze  points  de  nos  frontières, 
des  va-nu-pieds  reconduisaient,  la  baïonnette 
dans  les  reins,  les  plus  vieilles  armées  de  l'Eu- 
rope. Les  prisons  elles-mêmes  étaient  le  théâ- 
tre de  dévouements  magnifiques.  Une  folie 
sublime  inspirait  à  tous  le  mépris  de  la  mort. 
Les  femmes  souriaient  aux  sinistres  exécuteurs. 
Les  convulsions  révolutionnaires  faisaient  sail- 
lir toutes  les  énergies  de  notre  race,  de  cette 
race  que  la  tempête  a  secouée,  sans  ébranler 
sa  vaillance,  sans  compromettre  sa  vitalité, 
sans  même  y  flétrir  les  petites  fleurs  bleues 
et  fragiles  de  la  poésie  et  de  la  chanson. 
(Applaudissements  prolongés.) 

Conférence  de 

LÉO  CLAJiETIE, 

notée  par  A.  Pu  jet 


Série  E 


LE  THÉÂTRE  HÉROÏQUE 

Conférence  de  M™'  Jane  DIEULAFOY 

Avec  le  gracieux  concours  de 

M.  et  M"""  SiLVAiN,  de  la  Comédie-Française. 

Mesdames,  mesdemoiselles. 

Dans  les  dernières  années  du  seizième  siè- 
cle, il  s'était  fondé,  à  Valence,  sur  l'initia- 
tive de  Don  Bernardo  Catala  y  Variano,  une 
académie  qui  s'intitulait  l'Académie  des  Noc- 
turnes. Elle  siégeait  la  nuit,  le  mercredi  et  le 
vendredi,  dans  une  maison  disposée,  comme 


Mllf  Marianne  Chassaing  ayant  été  bissée 
après  la  chanson  de  :  Il  pleut,  il  pleut,  bergère, 
a  bien  voulu  ajouter  au  programme  cette  char- 
mante petite  pièce  de  Lazare  Carnot,  vive- 
ment applaudie  :  les  Hirondelles. 

L'HIRONDELLE 
Or,  écoutez  la  touchante  aventure 

Arrivée  au  dernier  printemps  : 
Une  hirondelle  apportait  la  pâture, 

Toute  joyeuse,  à  ses  enfants. 
Son  nid  tenait  aux  vilrauv  d'une  église; 

Mais,  en  volant  comme  r('*clair, 
A  la  corniche  elle  se  trouva  prise, 

Et  par  un  fil  tenue  en  l'air. 
Las  !  les  petits  voyant  leur  pauvre  mère 

En  si  grand  hasard  de  périr, 
Se  débattaient,  sentant  douleur  amère 

De  ne  pouvoir  la  secourir. 
Bien  vite  on  sut,  dans  tout  le  voisinage, 

Le  sort  de  l'oiseau  malheureux  : 
On  accourut  des  maisons  du  village 

Pour  l'aider,  au  moins  par  des  vœux. 
Alors,  on  vit  les  autres  hirondelles 

Toutes  prendre  part  au  danger. 
Aller,  venir,  et  h-apper  de  leurs  ailes 

Son  lien  pour  la  dégager. 
Au  fil  toujours  on  la  voit  balancée  ; 

En  vain  nous  faisons  mille  cris... 
Il  rompt  enfin,  elle  est  débarrassée, 

Et  la  voilà  vers  ses  petits. 
Oh  !  quels  transports,  quelle  joie  indicible  I 

Qui  ne  voudrait  la  partager  ! 
Enfants  chéris,  et  vous,  mère  sensible, 

Seuls  vous  pouvez  en  bien  juger. 


Mars 


celles  d'Espagne  à  cette  époque,  autour  d'une 
vaste  cour  ou  corral.  Les  membres,  dont  le 
nombre  ne  dépassa  pas  tout  d'abord  trente 
et  un,  s'étaient  donnés  des  surnoms  singuliers: 
Secret,  Ombre,  Ténèbres^  Repos,  Veille,  Peur, 
Nord,  Soupçon.  Sous  ces  sobriquets  se  dis- 
simulaient les  dramaturges,  poètes  et  prosa- 
teurs, qui  constituèrent  ce  que  l'on  est  con- 
venu d'appeler  VEcole  de  Valence.  La  séance 
d'ouverture  était,  chaque  année,  consacrée  à  la 
danse,  à  la  musique,  à  l'art  dramatique.  La 
cour  de  la  maison  d'Olivera,  où  elle  avait  lieu, 
était  disposée  dans  ce  but,  et  c'est  de  son 


Vendredi,  I 

LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 
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exemple  que  Von  se  servit  quand,  par  la 
suite,  on  aménagea  des  théâtres  dans  les  au- 
tres villes  d^ Espagne. 

Trois  grands  noms  s'enlèvent  sur  un  nom- 
bre de  plus  de  deux  cents  auteurs,  dont  il 
nous  est  resté  la  liste.  Ce  sont  Lope  de 
Vega,  Guilhem  de  Castro  et  Gaspar  de  Aguila. 
Je  veux  vous  entretenir,  aujourd'hui,  des  deux 
premiers,  bien  qu'à  proprement  parler  Lope 
de  Vega  fût  plutôt  l'hôte  de  l'Académie  que 
Fun  de  ses  fils  légitimes. 

LOPE   DE  VEGA 

Lope  de  Vega  Carpio,  qui  descendait  de 
Tancienne.  famille  de  la  Vega,  était  né  à  Ma- 
drid, en  1562.  Lui-même  raconte  sa  naissance 
d'une  façon  charmante  : 

Je  suis  né  à  Madrid  bien  que  le  foyer  de 
ma  noble  naissance,  la  patrie  de  mes  pères 
et  de  mes  aïeux,  soit  en  Galice.  Pour  une  noble 
naissance,  il  y  a,  en  Espagne,  trois  contrées  : 
Galice,  Biscaye  et  Asturie,  que  l'on  appelle, 
aujourd'hui,  les  montagnes.  Et,  dans  ces  mon- 
tagnes, sur  ce  merveilleux  tapis  qui  est  la 
gloire  du  royaume  de  Castille,  elle  tient  sa 
place,  la  vallée  que  l'Espagne  nomme  la  vallée 
de  Carriedo.  C'est  à  cette  vallée  qu'en  d'au- 
tres temps  se  réduisit  l'Espagne;  c'est  de  cette 
vallée  qu'elle  sortit.  Mais  qu'importe  de  naître 
dans  le  pays  des  lauriers,  quand  on  est,  comme 
moi,  un  humble  roseau?  Là,  l'argent  manque, 
le  sol  est  pauvre.  Mon  père  vint  de  sa  terre 
de  la  Vega,  car  la  pauvreté  stimule  la  noblesse. 
Aveuglée  par  la  jalousie,  sa  tendre  femme 
le  suivit  jusqu'à  Madrid,  parce  qu'il  aimait 
une  Hélène,  non  point  Grecque,  mais  Espa- 
gnole. Ils  renouèrent  leurs  amitiés  et  le  jour 
où  leur  fantaisie  scella  la  paix  devint 
la  pierre  de  mon  premier  fondement. 
Enfin,  j'existe  par  la  jalousie!  Quelle  nais- 
sance! Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  soit  prodi- 
gieux d'être  né  d'une  cause  si  singulière? 

Lope  fut  un  enfant  prodige.  Dès  l'âge  de 
cinq  ans,  il  lisait  le  latin  comme  l'espagnol 
et  versifiait  avec  une  telle  facilité  que,  ne 
sachant  pas  encore  écrire,  il  abandonnait  à 
ses  camarades  une  partie  de  son  goûter  afin 
qu'ils  voulussent  bien  tenir  la  plume  sous 
sa  dictée.  Placé  au  collège  de  Madrid,  il  y 
fait,  en  deux  ans,  des  progrès  extraordinai- 
res, surtout  en  philosophie.  Il  complète  ses 
humanités,  apprend  l'escrime,  la  danse,  la  mu- 
sique :  Lope  est  un  gentilhomme  accompli. 

Dans  une  de  ses  épîtres,  il  raconte  qu'à 
peine  âgé  de  quinze  ans,  il  servit  comme 
simple  soldat  chez  les  Portugais.  Plus  tard, 
on  le  retrouve  à  l'Université  noble  d'Alcala, 
oii  il  prend  le  grade  de  bachelier.  Il  va  peut- 
être  entrer  dans  les  ordres,  quand  il  tombe  fol- 
lement amoureux.  Adieu  les  pieuses  médita- 


tiens  et  les  patenôtres,  en  avant  la  poésie. 
Lope  rend  le  trouble  de  son  cœur  dans  un 
roman  intitulé  Dorotea.  Le  récit  de  son  dé- 
sespoir, le  jour  oii  Marfise  épouse  un  rival 
qui  a  su  toucher  son  '  cœur,  est  d'un  senti- 
ment vif,  ardent  et  profond.  C'est  la  pein- 
ture même  des  souffrances  de  l'amour. 

Lope  se  marie  à  son  tour.  Il  épouse  Dona 
Isabel  de  Urbina,  fille  du  roi  d'armes  de 
Philippe  II.  Le  mariage  ne  l'assagit  guère. 
Aventures,  duels,  prison,  puis  l'exil  loin  de 
la  Cour,  à  Valence,  et  le  voilà  reçu  chez 
les  Nocturnes,  qui  l'accueillent  avec  une  consi- 
dération extraordinaire.  Lope  fut  exilé  du- 
rant plusieurs  années,  heureux  encore  de  vivre 
dans  une  ville  dont  la  réputation  littéraire 
venait  immédiatement  après  celle  de  Madrid. 
Il  n'est  pas  douteux  que  le  théâtre,  qui  com- 
mençait à  prendre  sa  forme  définitive  à  Va- 
lence, n'ait  dû  à  ses  talents  une  impulsion 
qu'il  n'a  jamais  perdue. 

Dona  Isabel  meurt.  Soit  repentir,  soit  ten- 
dresse rétrospective,  Lope  tombe  dans  un  pro- 
fond chagrin.  Pour  s'en  consoler,  il  s'engage 
comme  soldat.  C'était,  pour  tout  noble  Es- 
pagnol, le  meilleur  remède  aux  grandes  dou- 
leurs. 

L'Invincible  Armada,  cette  flotte  que  Phi- 
lippe II  envoyait  contre  Elisabeth,  était  en 
rade  dans  le  port  de  Lisbonne,  en  1588.  Lope 
monte  à  bord  de  l'un  de  ses  navires.  Vous 
savez  ce  qu'il  advint  de  cette  mémorable  expé- 
dition, engloutie  sous  l'effort  des  tempêtes. 
Lope  put  s'estimer  heureux  de  regagner  sa 
patrie,  alors  que  tant  d'iutres  restaient  au  fond 
de  la  mer. 

Le  désastre  n'influe  guère  sur  son  carac- 
tère, car,  au  milieu  des  terreurs  et  des  souf- 
frances du  voyage,  il  garde  assez  de  tranquillité 
d'esprit  pour  composer  un  poème  à  l'imi- 
tation de  Roland  Furieux,  qu'il  intitule  :  la 
Beauté  d'Angélique. 

Isabel  est  enfin  oubliée.  Lope  se  remarie, 
des  années  se  passent,  heureuses.  Il  semble  que 
tous  les  souhaits  de  l'auteur  dramatique  soient 
comblés;  sa  réputation  s'étend  à  travers  l'Es- 
pagne et  passe  même  les  mers  et  les  fron- 
tières, quand,  de  nouveau,  le  destin  l'assaille. 
Il  perd  son  fils  Carlos,  un  enfant  qu'il  adore; 
puis,  sa  femme  et  un  autre  fils  qu'elle  vient 
de  mettre  au  monde.  C'en  est  trop  :  Lope 
quitte  pour  jamais  une  jeune  femme  dont  il 
a  deux  autres  enfants,  se  consacre  à  des  œu- 
vres pieuses,  visite  les  églises,  fréquente  les  hô- 
pitaux, entre  d'abord  dans  une  congrégation 
religieuse,  reçoit  la  tonsure  (1609)  et,  bientôt 
après,  les  ordres.  Désormais,  sa  vie,  si  mou- 
vementée, est  étroitement  liée  à  l'Eglise;  i' 
passera  vingt  ans  à  son  service,  sans  que  ses 
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occupations  pieuses  paralysent,  d'ailleurs,  sa 
carrière  dramatique.  Familier  de  l'Inquisition, 
il  lui  est,  au  contraire,  facile  d'attendrir  ce 
Conseil  qui  censure  ou  autorise  chaque  livTe, 
comme  chaque  pièce  dramatique,  comme  les 
œuvres  des  peintres  et  des  sculpteurs.  (Ap- 
plaudissements.) 

Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  pastorales  de 
Lope  de  Vega,  ni  à  ses  poèmes  profanes  ou 
religieux;  outre  qu'ils  ne  rentrent  pas  dans 
notre  cadre,  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont  fait 
sa  gloire,  c'est  son  théâtre. 

Combien  les  conditions  dans  lesquelles  les 
comédies  étaient  représentées  s'étaient  mo- 
difiées depuis  Lope  de  Rueda  et  Cervantes! 
Dans  les  grandes  villes,  il  n'était  plus  ques- 
tion de  l'échafaudage  en  planches,  à  peine 
élevé  de  deux  à  trois  pieds  au-dessus  du  sol. 
Les  anciennes  capitales  :  Tolède,  Valence,  Sé- 
ville,  qui  manquaient  encore  dfe  salles  spa- 
cieuses pour  contenir  une  nombreuse  assis- 
tance, avaient  d'abord  utilisé  de  vastes  cours, 
entourées  de  corps  de  logis,  comme  le  Corral 
de  la  Olivera  de  Valence,  dont  je  viens  de 
vous  parler.  Le  public  élégant  prenait  place 
aux  fenêtres,  tandis  que  les  hommes  du  peu- 
ple restaient  debout  dans  la  cour  même. 

A  Madrid,  on  fit  mieux  les  choses  :  on 
traita  avec  la  Confrérie  de  la  Passion,  char- 
gée d'assister  les  prisonniers,  d'ensevelir  les 
suppliciés,  de  provoquer  les  conversions  et 
les  pénitences,  afin  qu'elle  prêtât,  moyennant 
une  petite  redevance,  les  cours  de  son  étar 
blissement.  Les  confrères,  charmés  de  cette 
aubaine,  se  firent  concéder  le  monopole  des 
représentations  théâtrales,  afin  d'augmenter 
leurs  ressources.  On  les  jalousa  et,  bientôt, 
les  confrères  de  Notre-Dame  de  la  Solitude, 
qui  hospitalisaient  les  prêtres  en  voyage  et 
recueillaient  les  enfants  abandonnés,  sollici- 
tèrent la  même  faveur  et  furent  admis  à  par- 
tager. Mais,  à  son  tour,  l'Hôpital  général, 
entretenu  aux  frais  de  l'Etat,  s'émut  et  ré- 
clama. 

Nouveau  Salomon,  le  cardinal  Espinosa,  pré- 
sident du  Conseil  de  Castille,  décida  que 
les  comédiens  joueraient,  à  tour  de  rôle,  dans 
l'intérieur  des  bâtiments  de  chaque  oeuvre,  et 
que  les  confrères  partageraient  les  recettes  avec 
l'Hôpital.  Les  représentations  eurent  d'abord 
lieu  le  dimanche,  puis  les  jeudis  et  les  mardis. 
La  recette  s'élevait  entre  trente  et  quarante 
francs.  Au  début,  les  pièces  devaient  être  re- 
ligieuses, ou,  du  moins,  rigoureusement  hon- 
nêtes et  morales.  Puis,  comme  les  pauvres 
devenaient  exigeants,  on  admit  toute  sorte 
de  sujets,  et  l'on  joua  tous  les  jours,  les  nom- 


breuses troupes  qui  couraient  l'Espagne  se 
succédant  les  unes  aux  autres.  Les  théâtres 
de  la  Cruz  et  Del  Principe  qui,  rebâtis  à  la 
moderne,  ont  conservé  longtemps  leur  nom, 
étaient  un  peu  mieux  disposés  que  les  Corroies 
primitifs. 

Des  gradins  montaient  jusqu'aux  fenêtres 
du  premier  étage,  aménagé  en  loges,  tandis 
que  l'on  accédait  par  des  galeries  à  celles  du 
second  étage.  De  chaque  côté  de  la'  scène 
élargie,  on  avait  admis  des  bancs  où  s'as- 
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seyaient  les  auditeurs.  Dans  le  parterre  et 
debout,  se  tenait  la  foule  des  Mosqiieteros, 
coiffés  d'immenses  chapeaux,  —  déjà/  —  et 
appelés  ainsi  à  cause  du  vacarme  qu'ils  fai- 
saient. Ils  ne  se  contentaient  pas  de  siffler, 
de  frapper  du  bâton,  d'agiter  des  grelots,  des 
clochettes  et  des  castagnettes,  ils  lançaient 
des  projectiles  sur  la  scène  :  écorces  d'oranges, 
concombres,  pétards.  Us  étaient  l'effroi  des 
acteurs,  la  terreur  des  auteurs  et  la  joie  des 
femmes  placées  dans  les  loges. 

Au  milieu  de  ce  public  hurlant,  grouillant, 
circulaient  des  marchands  d'eau  fraîche  par- 
fumée à  l'anis,  les  vendeurs  de  turron,  —  un 
délicieux  nougat  que  je  vous  recommande 
quand  vous  irez  en  Espagne,  —  des  graines  de 
pin  rôties,  des  gâteaux  de  miel,  des  gre- 
nades et  des   citrons  doux. 

L'on  jouait  1^  jour,  et  quand  il  faisait  beau, 
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car  les  balcons  des  loges  et  les  places  qu'oc- 
cupaient les  femmes,  toujours  séparées  des 
hommes,  étalent  seuls  couverts  d'un  auvent. 
Quant  au  parterre  et  au  paradis,  ce  dernier 
constitué  par  les  terrasses,  ils  étaient  garantis 
du  soleil,  mais  non  de  la  pluie  et  des  orages, 
par  une  simple  toile. 

Tel  était  l'aspect  intérieur  des  théâtres  où 
allaient  triompher  tant  de  chefs-d'œuvre.  Les 
Espagnols  arrivèrent  jusqu'au  dix-huitième  siè. 
cle  avant  de  construire  des  théâtres  de  pierre; 
mais  qu'ils  fussent  couverts  ou  non,  on  y 
retrouvera  toujours  les  terribles  Mosqueteros. 
Juges  incorruptibles,  maîtres  du  succès,  qui 
ne  les  a  pas  pour  soi  est  sûr  d'être  hué. 
(Vifs  applaudissements.) 

En  1656,  un  savetier,  nommé  Nicolas  San- 
chez,  était  devenu  l'arbitre  de  la  scène.  Un 
auteur,  prêt  à  faire  représenter  une  comédie, 
vient  le  trouver,  loue  son  œuvre  en  père  de 
famille  et  lui  offre  cent  réaux  pour  la  soutenir. 

—  Garde  ton  argent;  6i  ta  comédie  est 
bonne,  nous  le  verrons  bien,  répond  l'homme 
à  l'alêne. 

La  pièce  tomba  à  plat.  (Rires.) 

On  ignore  au  juste  le  nombre  de  pièces 
écrites  par  Lope  de  Vega,  et,  de  nos  jours, 
où  le  moindre  auteur  dramatique  recueille  pré- 
cieusement les  plus  courtes  lignes  tombées 
de  sa  plume,  on  s'étonne  de  cette  insouciance. 
Elle  tient  à  des  causes  diverses.  D'abord,  à 
l'habitude  où  l'on  était,  en  Espagne,  de  consi- 
dérer l'art  dramatique  comme  un  art  secon- 
daire, peu  propre  à  la  publication.  En 
second  lieu,  à  ce  fait  que  les  auteurs  drama- 
tiques perdaient  tous  droits  sur  la  publica- 
tion de  leurs  œuvres  dès  qu'elles  avaient 
paru  à  la  scène  ou,  tout  au  moins,  qu'ils 
ne  pouvaient  les  faire  imprimer  sans  une  au- 
torisation des  acteurs  qui  les  avaient  jouées 
pour  la  première  fois.  Entre  auteur  et  acteurs, 
les  intérêts,  vous  le  voyez,  étaient  beaucoup 
plus  liés  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui.  En 
troisième  lieu,  le  nombre  extraordinaire  des 
pièces  de  Lope  fut  peut-être  un  obstacle  de 
plus  à  leur  publication. 

Celui  que  Cervantes  appelle,  sans  doute 
par  allusion  à  sa  prodigieuse  fécondité,  le 
Monstre  de  la  Nature^  dit  lui-même  dans  la 
préface  de  ses  comédies  : 

Les  âmes  candides  espéreront  peut-être  qu'a- 
près avoir  assez  vécu  pour  composer  dix-sept 
cents  pièces,  j'aurai  encore  une  vie  assez  lon- 
gue pour  les  imprimer. 

Montalvan,  son  exécuteur  testamentaire, 
compte  huit  cents  comédies  et  quatre  cents 


autos;  il  ajoute  que  Lope  de  Vega  étant  à 
Tolède  composa  cinq  drames  en  quinze 
jours  et  fit  même  le  premier  acte  d'une 
sixième  pièce,  sans  témoigner  de  fatigue. 
L'enthousiasme  populaire,  l'attente  fébrile 
dans  laquelle  on  était  de  ses  œuvres  l'obli- 
geaient à  donner  les  manuscrits  à  me- 
sure que  les  pages  tombaient  de  sa  plume, 
de  telle  sorte  qu'on  pouvait  jouer  ses  piè- 
ces presque  au  lendemain  du  jour  où  il  les 
avait  achevées.  Cet  effort  indique  chez  les 
comédiens  des  facultés  vraiment  dignes  du 
maître  qu'ils  interprétaient. 

Lope  de  Vega  flattait  le  goût  d'un  au- 
ditoire assidu  par  une  grande  variété  dans 
ses  productions  dramatiques,  et  par  l'in- 
comparable maîtrise  avec  laquelle  il  trai- 
tait les  genres  les  plus  divers,  depuis  la 
tragédie  sublime  et  les  mystères  religieux 
et  solennels,  jusqu'à  la  farce,  jusqu'aux 
folies  burlesques.  Et,  suivant  que  varie  le  sujet, 
il  emploie  le  style,  la  mesure,  la  langue  poé- 
tique qui  conviennent,  avec  une  habileté  qui 
tient  du  prodige. 

Il  est,  pourtant,  un  genre  que  Lope  de 
Vega  semble  avoir  inventé  et  où  il  a  excellé  : 
c'est  la  comédie  de  cape  et  d'épée.  Nous  étu- 
dierons ce  genre  à  propos  du  point  d'honneur. 
Arrivons  tout  de  suite  à  ce  que  les  Espa- 
gnols ont  appelé  Comedias  Heroïcas  o  Mis- 
toriales.  Elles  diffèrent  des  précédentes  en 
ce  qu'elles  mettent  en  scène  les  rois  et  les 
princes  au  lieu  des  gens  de  qualité,  qu'elles 
ont  généralement  un  fond  historique  et  que 
leur  ton  est  solennel,  imposant  et  tragique. 
Et,  pourtant,  on  trouve,  dans  ces  pièces,  les 
mêmes  intrigues,  les  mêmes  imbroghôs,  les 
mêmes  caricatures  des  protagonistes  introduits 
par  leur  entourage  subalterne  pour  tempérer, 
dirait-on,  la  gravité  et  la  sévérité  des  sujets. 

Lope  de  Vega  a  composé  une  foule  de 
drames  héroïques.  Tout  événement  historique 
semble  lui  avoir  fourni  un  sujet,  depuis  les 
annales  primitives  du  monde  jusqu'aux  évé- 
nements de  son  temps;  mais  ses  sources 
d'inspiration  favorites  sont  tantôt  l'histoire 
grecque  ou  l'histoire  romaine,  tantôt  les  lé- 
gendes et  les  chroniques  de  son  pays. 

Comme  type  des  comédies  romaines,  je  ci- 
terai Rome  Embrasée^  une  pièce  intéressante, 
mais  dénuée  de  tout  esprit  critique.  Néron 
amoureux  fait  sa  cour  à  l'Espagnole,  stationne, 
la  nuit,  sous  la  fenêtre  de  sa  belle,  à  laquelle 
il  chante  des  sonnets  de  sa  composition  en 
s'accompagnant  de  la  guitare.  Le  fils  d'Agrip- 
pine  est  devenu  un  parfait  chevalier  du  temps 
de  Philippe  IV,  ce  qui  ne  l'empêche  pas, 
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d'ailleurs,  d'incendier  la  capitale  du  monde 
ancien.  (Rires  et  applaudissements.) 

Je  vous  citerai  encore  le  Châtiment  sans 
Vengeance,  dont  la  trame,  très  sombre,  est  em- 
pruntée aux  Annales  de  Ferrare,  au  seizième 
siècle.  Lord  Byron  lut,  dans  un  ouvrage  de 
Gibbon,  la  dramatique  chronique  italienne  d'où 
Lôpe  de  Vega  avait  sorti  le  sujet  de  sa 
pièce  et  y  puisa  les  éléments  de  sa  Parisina. 
Que  ne  puis-je  analyser  devant  vous  VEtoile 
de  Séville,  le  Dernier  des  Goths,  les  Jeunesses 
de  Bernard  del  Carpio,  et,  surtout,  les  Che- 
valiers Commandeurs  de  Cordoue,  un  drame 
sombre  où  Lope  de  Vega  a  flétri  les  maîtres 
des  grands  ordres  de  chevalerie,  et  les  a  montrés 
terribles,  odieux,  remplis  du  plus  détestable 
orgueil  ? 

11  est  permis  de  se  demander  si  Walter 
Scott  n'a  pas  trouvé,  dans  cette  pièce,  le  type 
du  terrible  Front  de  Bœuf,  d'Ivanhoé.  Tout 
est  gigantesque,  dans  ces  tableaux  consacrés 
à  la  peinture  des  vertus  les  plus  éminentes 
:romme  à  celle  des  passions  les  plus  vio- 
lentes. Ils  sont  empreints  de  ce  pathétique 
"arouche  et  de  cet  héroïsme  désordonné  que 
'on  est  convenu  d'appeler  shakespearien.  En 
;ublime  et  en  horreur,  Lope  égale  son  grand 
:onfrère  et  contemporain. 

Vous  rappellerai-je  cette  scène  poignante 
le  Mudarra  le  Bâtard,  où  les  infants  de  Lara, 
imenés  par  un  oncle  perfide,  marchent  vers 
'embuscade  où  ils  doivent  périr  tous  les  sept? 

Les  infants  s'en   vont   joyeux,   sans  souci 
es  présages  sinistres  qui  font  pâlir  d'effroi 
/m«o,  leur  fidèle  gouverneur.  Que  leur  impor- 
'U  les  pleurs  des  corneilles,  les  sautillements 
corbeaux,  les  hennissements  des  chevaux 
brusquement,   s'arrêtent  et  reniflent. 

—  Tournez  bride,  mes  fils...  Méfiez-vous  de 
i  forêt!  s'écrie  le  vieillard. 

Ils  le  laissent  dire,   et  toujours  joyeux  : 

—  Il  a  bien  vieilli,  Nuno  Saldo,  disent-ils. 
La  trahison  qui  les  guette  les  frappe  comme 

foudre. 

Dans  la  dernière  scène,  le  roi  more,  celui-là 
ême  qui  a  préparé  l'embûche,  aligne  sur  la 
ble,  où  il  vient  d'offrir  un  festin  au  père 
■s  mfants,  leurs  sept  têtes  coupées. 

—  Terrible  est  le  dessert  de  ta  table  I  mur- 
ure  l'infortuné  dont  les  yeux  vont  s'étein- 

brûlés  par  les  larmes.  (Apylaudissemerits.) 

Deux  drames,  d'un  patriotisme  ardent,  me 
iissent  devoir  être  particulièrement  rete- 
^  aujourd'hui  devant  vous,  mesdemoiselles, 
les  héroïnes  en  sont  des  jeunes  filles  pures 
(mme  vous. 

Dans  les  Fameuses  Asturiennes,  Sancha,  la 
ible  fiancée  d'Osorio,  est  comprise  parm- 


les  cent  vierges  que  le  sort  désigne,  chaque 
année,  pour  être  livrées  en  tribut  aux  Mores. 
Sans  doute,  la  douleur  l'a  rendue  folle,  car  elle, 
ce  modèle  de  retenue  et  de  pudeur,  se  dé- 
couvre les  bras  et  la  gorge,  marche  demi-nue 
au  milieu  de  ses  compagnes,  sous  les  yeux 
d'Osorio  et  des  Espagnols  qui,  le  cœur  brisé, 
se  disposent  à  remettre  à  l'émir  le  tribut  vi- 
vant. Mais,  aux  approches  du  camp  arabe, 
Sancha  rajuste  ses  vêtements,  reprend  sa  ré- 
serve et,  comme  son  fiancé  et  les  autres 
s'étonnent  : 

Je  vais  chez  des  hommes  et,  à  présent,  la 
décence  convient.  Au  milieu  de  femmes,  je  n'a- 
vais pas  à  en  prendre  souci. 

Les  Espagnols  rougissent  de  honte;  à  la 
suite  d'Osorio,  ils  s'élancent  sur  les  musulmans; 
les  Asturiennes,  elles-mêmes,  combattent,  et 
l'honneur  chrétien  est  sauvé.  Tous  rentrent 
victorieux  à  la  cité. 

Voilà  un  beau  geste  dramatique  ou  je  ne 
m'y  connais  pas.   (Vifs  applaudissements.) 

Dans  la  seconde  pièce,  les  Vierges  de  Si- 
mancas  se  refusent,  elles  aussi,  au  déshonneur 
de  cette  redevance.  Les  Mores,  debout  dans  la 
ville,  s'impatientent,  exigent,  d'après  les  traités, 
la  livraison  humaine.  Les  jeunes  filles,  dési- 
gnées par  le  sort,  ont  disparu.  Tout  à  coup, 
on  les  voit  surgir  au  sommet  d'une  tour, 
dressant  des  bras  couverts  de  sang  et  qui  n'ont 
plus  de  mains.  Et  elles  s'écrient  : 

Ce  sont  des  femmes  entières  qu'il  vous  faut  I 
Vous  n'avez  aucun  droit  sur  des  mutilées  ! 

Voilà  bien  la  vieille  Espagne  qui  revit  dans 
Lope  avec  sa  physionomie  héroïque  et  son 
originale  saveur.  Qu'il  évoque  Fontevejuno,  cet 
intrépide  village  dont  chaque  habitant  répond 
au  tortionnaire  qui  veut  connaître  l'auteur  du 
meurtre  d'un  gouverneur  tyrannique  en  don- 
nant le  nom  de  tout  le  village,  Fontevejuno, 
c'est  toujours  l'héroïsme  que  célèbrent  les 
admirables  drames  de  Lope.  On  .a  dit  de  lui 
qu'il  était  plusieurs  poètes.  Idées  chevale- 
resques, honneur  castillan,  aspirations  hé- 
roïques, amour  excusant  les  faiblesses,  mou- 
vement épique  et  lyrique,  couleur,  'émotion, 
croyances  religieuses,  conceptions  artistiques, 
s'unissent  comme  autant  de  joyaux  pour  or- 
ner la  couronne  et  le  sceptre  du  monarque 
dramatique  et  porter  sa  gloire  au-dessus  de 
celle  de  ses  contemporains.  (Applaudisse- 
ments prolongés.) 

Ne  supposez  pourtant  point  que  Lope  soit 
un  classique,  au  sens  spécial  que  l'on  donne 
souvent  à  ce  mot.  Il  n'a  pas  le  moindre  souci 
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des  règles  auxquelles  se  sont  pliés  les  anciens, 
il  n'a  qu'un  désir  :  amuser  et  intéresser  son 
auditoire.  Et  il  le  dit  avec  une  admirable  sin- 
cérité, dans  le  petit  traité  de  Fart  dramatique 
publié  en  tête  de  plusieurs  éditions  de  ses 
œuvres  : 

Lorsque  j'ai  à  écrire  une  camédie,  j'enferme 
toutes  les  règles  sous  de  triples  verrous,  j'éloi- 
gne de  mon  cabinet  Plaute  et  Térence,  de  peur 
d'entendre  leurs  cris,  car  la  vérité  réclame 
à  haute  voix  dans  ces  livres  muets,  et  j'écris 
alors  suivant  l'art  qu'ont  inventé  ceux  qui 
ont  voulu  obtenir  les  applaudissements  de  la 
foule.  Après  tout,  comme  c'est  le  public  qui 
paye  ses  sottises,  il  est  juste  qu'on  le  serve 
à  son  gré. 

Et,  à  propos  de  l'unité  de  temps  : 

Combien  de  personnes  se  signent  d'effroi 
en  voyant  qu'on  donne  plusieurs  années  à 
une  action  qui  devrait  s'accomplir  dans  le 
terme  d'un  jour  artificiel,  car  on  ne  voulait 
pas  même  nous  accorder  vingt-quatre  heures. 
Pour  moi,  considérant  que  l'avide  curiosité 
d'un  Espagnol  assis  au  spectacle  ne  peut  être 
satisfaite  qu'on  ne  lui  représente  en  deux  heures 
tous  les  événements,  depuis  la  Genèse  jus- 
qu'au Jugement  dernier,  je  trolive  que,  si  notre 
devoir  est  de  plaire  au  spectateur,  il  est  juste 
que  nous  fassions  tout  ce  qu'il  faut  pour  at- 
teindre ce  but. 

Un  désir  d'indépendance  s'unissait  aussi  au 
sentiment  de  son  droit. 

Jamais,  aimait-il  à  dire,  un  imitateur  n'égala 
son  modèle.  Le  génie  ne  doit  obéir  qu'à  ses 
propres  lois  et  la  gloire  n'appartient  qu'aux  créa- 
teurs, 

Michel-Ange  pensait  comme  Lope  de  Vega. 
Le  sculpteur  Baccio  Bandineli  s'était  vanté 
d'avoir  fait  une  copie  du  Laocoon,  supérieure 
à  l'original. 

—  Celui  qui  marche  sur  les  traces  d'un 
autre,  répondit  le  grand  artiste,  restera  tou- 
jours en  arrière.  (Vifs  applaudissements.) 

Je  vous  vantais,  à  l'instant,  les  dons  mer- 
veilleux de  Lope  de  Vega  et  la  maîtrise 
incomparable  qui  lui  permit  de  traiter  tous 
les  genres.  Nous  le  retrouverons  bientôt 
dans  le  théâtre  religieux;  mais,  aujourd'hui, 
avant  de  vous  parler  de  deux  de  ses  dis- 
ciples et  de  son  ami  Guilhem  de  Castro, 
qui  furent  aussi  des  maîtres  dans  le  genre 
héroïque,  je  voudrais  vous  raconter  la  fin 
de  sa  glorieuse  carrière,  ou,  plutôt,  l'apo- 
théose qui  la  termina. 

Arrivé  au  terme  d'une  longue  existence, 
Lope  de  Vega  regrettait  d'avoir  perdu  des 


années  dans  des  occupations  profanes.  So 
esprit  était  si  préoccupé  de  ses  fins  dei 
nières,  que,  très  malade,  exténué  par  la  sou 
france,  il  continuait  à  jeûner  et  à  se  donne 
une  si  dure  discipline,  qu'après  sa  mort  0 
trouva  des  gouttes  de  sang  sur  les  murs  ci 
sa  cellule. 

—  La  véritable  gloire,  disait-il  à  Monta 
van,  est  dans  la  vertu,  et  je  donnerais  voloi 
tiers  tous  les  applaudissements  qui  m'oi 
été  prodigués  en  échange  d'une  bonne  actio 
de  plus. 

Lope  avait,  en  effet,  une  piété  aussi  ardent 
que  sincère.  Un  jour,  un  passant,  sans  re^ 
pect  pour  son  habit,  son  âge  et  sa  gloire 
l'insulte  grossièrement.  Lope  lui  représeni 
combien  il  a  tort. 

—  Eh  bien  !  dit  l'autre,  furieux,  si  vous  n'êt< 
pas  content,  je  vous  rendrai  raison.  Allons  noi 
battre. 

—  Oui,  marchons  1  s'écrie  l'ancien  soldat  ( 
Vlnvincihle  Armada,  dont  le  sang  bouillonn 

Mais  il  se  souvient  qu'il  est  prêtre. 

—  Marchons  à  l'autel,  moi  pour  dire  la  mes 
et  vous  pour  me  la  servir. 

Quelle  présence  d'esprit  et  quelle  fort 
d'âme!  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a,  dai 
ce  trait,  un  parfum  d'héroïsme? 

Lope  mourut,  le  25  août  1636,  âgé  ( 
soixante-treize  ans.  L'émotion  que  causa  cet 
perte  gagna  l'Espagne  entière.  Le  duc  ( 
Sesa,  légataire  des  manuscrits  du  poète,  poi 
vut  aux  frais  des  funérailles  avec  une  splendc 
en  harmonie  avec  son  rang  et  sa  richess 
Elles  durèrent  neuf  jours.  Trois  évêques  of 
cièrent  et  les  membres  de  la  grande  nobles 
menèrent  le  deuil. 

A  la  prière  de  Marcella,  la  fille  chérie  t 
grand  homme,  qui,  depuis  plus  de  quator 
ans,  vivait  cloîtrée  dans  un  couvent  de  C; 
mélites  déchaussées,  on  décida  que  le  cortèg 
funèbre  passerait  devant  le  monastère,  afiij 
qu'elle  pût  voir,  une  dernière  fois,  les  trai 
d'un  père  adoré  restés  à  découvert,  suivr. 
un  usage  qui  a  longtemps  persisté  en  F 
pagne.  La  gloire  de  Sophocle,  l'idole  d'Atli 
nés,  pâlit  en  ce  jour  de  deuil  national.  (Ai 
plaudissements  prolongés.) 

GUEVARA 

Guevara,  l'un  des  principaux  disciples  d 
Lope  de  Vega,  naquit  à  Ecija  d'Andalousie 
en  1570.  Sa  fécondité  n'égala  pas  celle 
son  maître,  car  il  n'écrivit  guère  plus  di 
quatre  cents  pièces.  Elles  suffirent,  pourtant 
à  lui  concilier  la  faveur  de  la  Cour  et  à 
pubUc,  durant  toute  sa  vie. 


379 


Je  vous  parlerais  de  son  Diable  Boiteux, 
que  Le  Sage  a  imité  au  siècle  suivant,  si  nous 
ne  devions  rester  dans  les  limites  du  domaine 
dramatique.  Entre  ses  très  nombreuses  co- 
médies, dont  beaucoup  se  sont,  d'ailleurs,  per- 
dues, il  en  est  une  :  Mas  pesa  el  Rey  que  la 
Sangre,  c'est-à-dire  le  Roi  pèse  plus  que  le 
Sang,  qui  produisit  une  sensation  immense. 

Le  sujet  est  emprunté  à  l'histoire  nationale 
et  tiré  d'un  passage  bien  connu  des  chro- 
niques. 

On  était  en  1293.  Don  Sanche,  le  Brave, 
régnait  en  Castille,  tandis  que  son  frère  Don 
Juan,  révolté  contre  lui,  à  la  suite  du  par- 
tage de  l'héritage  paternel,  assiégeait,  à  la 
tête  d'une  armée  more,  la  ville  de  Tarifa,  voi- 
sine de  Gibraltar.  Voici  le  fragment  de  la 
rhronique;  le  résumer  serait  lui  enlever  de 
a  saveur  : 

Don  Alonso  Ferez  de  Guzman,  qui  occupait 
a  ville,  la  défendit  fort  bien.  Et  l'infant  Don 
uan  avait  à  son  service  un  petit  page,  fils 
le  cet  Alonso  Ferez.  Il  envoya  dire  à  cet 
Vlonso  Ferez  de  lui  rendre  la  ville;  que,  s'il 
le  la  rendait  pas,  il  lui  tuerait  le  fils  qu'il 
ivait  entre  ses  mains.  Don  Alonso  Ferez  lui 
épondit  que,  pour  la  ville,  il  la  gardait  pour 
e  roi  et  qu'il  ne  la  rendrait  pas,  et  que,  s'il 
oulait  donner  la  mort  à  son  fils,  il  lui  en- 
ï  errait  le  couteau  pour  le  tuer.  Et  il  leur 
inça,  de  par-dessus  les  créneaux,  un  couteau, 
n  ajoutant  qu'il  voudrait  voir  immoler  ce 
ils  et  les  cinq  autres  s'il  les  avait  en  son 
ouvoir  avant  de  rendre  la  ville  du  roi  son 
laître  à  qui  il  en  avait  fait  hommage.  L'infant 
)on  Juan,  dans  sa  rage,  fit  massacrer  l'enfant 
DUS  ses  yeux;  mais,  malgré  tout,  il  ne  put 
imais  prendre  la  ville. 

Quintana,  l'auteur  de  la  Vie  d'Espagnols 
élèbres,  ajoute  : 

Après  avoir  jeté  sa  dague,  Alonso  Perez 
tait  allé  prendre  son  repas  de  midi  avec  sa 
imme,  ignorante  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
oudain,  des  cris  d'horreur  retentissent,  pous- 
îs  par  les  défenseurs  qui,  du  haut  des  rem- 
arts,  ont  voi    massacrer    l'innocent  enfant. 

lonso  Perez  accourt  : 

—  Fourquoi  ces  cris? 

—  Seigneur,  ils  ont  tué  votre  fils! 

—  J'ai  cru  que  les  Mores  entraient  dans  la 
acel  répondit-il,  farouche. 

Et  il  s'en  revint  lentement  reprendre  sa 
ace  à  table. 

Tel  est  le  sujet  de  la  comédie  de  Guevara. 
Hfs  applaudissements.) 

L'auteur  y  fait  preuve  d'une  puissance 
rfraordinaire  et  d'une  habileté  sans  pareille 
)Ur  donner  aux  événements  toute  leur  force 


dramatique.  Dès  le  début  de  la  pièce,  le  roi 
Don  Sanche  est  représenté  traitant  Alonso 
Perez  avec  injustice  et  dureté.  Par  contraste, 
l'héroïque  fidélité  du  vassal  ressort  encore 
mieux  à  la  fin  du  drame  et  produit  un  effet 
d'autant  plus  saisissant.  La  scène  où  Guzman 
sort  irrité  du  palais,  mais  soumis  à  l'autorité 
royale;  la  scène  où  le  père  et  le  fils,  héroïques 
interprètes,  se  soutiennent  l'un  l'autre  et  se  per- 
suadent qu'il  vaut  mieux  subir  la  mort  que  de  li- 
vrer la  ville;  enfin,  la  dernière  scène,  après  la  le- 
vée du  siège,  où  Guzman  présente  à  son  injuste 
souverain  le  cadavre  de  son  fils  comme  té- 
moignage de  sa  fidélité,  sont  dignes  d'être 
placées  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la  tragédie. 
(Salves  d^ applaudissements.) 

fRUIZ  DE  ALARCON 

J'arrive  au  grand,  au  célèbre  Alarcon.  Juan 
Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza  était  né  au 
Mexique.  Il  est  fait  mention  de  lui  à  Sala- 
manque,  dès  1600.  Contrefait,  faible  de  santé, 
son  caractère  s'était  ressenti  de  ces  infortunes 
imméritées.  Souvent  bafoué,  il  était  devenu 
ironique,  méprisant,  amer.  Le  Tisserand  de 
Ségovie  est  un  drame  héroïque  d'une  suprême 
beauté.  Des  pensées  traduites  en  phrases 
martelées,  frappées  comme  des  médailles  an- 
tiques, la  sincérité  dans  l'expression,  une  vi- 
gueur extraordinaire  dans  les  peintures,  placent 
Alarcon  parmi  les  grands  écrivains  du  siècle 
d'or.  J'insisterai  particulièrement  sur  une  de  ses 
pièces  :  la  Vérité  Suspecte,  dont  le  sujet  n'a 
rien  d'héroïque,  mais  qui  nous  intéresse 
parce  qu'elle  est  la  véritable,  l'incontestable 
source  du  Menteur,  de  Corneille. 

L'auteur  y  peint  un  jeune  homme,  d'ail- 
leurs charmant,  fils  d'un  père  très  honorable. 
Il  arrive  de  l'Université  de  Salamanque  et 
vient  à  Madrid  pour  connaître  le  monde.  Tout 
le  piquant  de  la  comédie  consiste  dans  les 
mensonges  qu'il  invente,  la  prodigieuse  fer- 
tilité avec  laquelle  il  imagine  toutes  sortes 
de  fictions,  dans  l'ingéniosité  qu'il  montre  en 
luttant  contre  les  conséquences  de  menson- 
ges soutenus  par  d'autres  mensonges  et  dans 
le  résultat  final  où,  personne  n'ajoutant  foi 
à  ses  paroles,  il  est  forcé  de  dire  la  vérité, 
perd  la  femme  qu'il  aime  et  succombe  sous 
le  poids  de  la  honte  et  du  déshonneur. 

Ruiz  de  Alarcon  était  si  peu  connu  que 
Corneille  crut,  tout  d'abord,  s'être  inspiré  de 
Lope  de  Vega.  Instruit  de  son  erreur  quelques 
années  plus  tard,  il  rendit  pleine  justice  à  Ruiz 
de  Alarcon,  en  disant  qu'il  donnerait  volon- 
tiers ses  comédies^les  mieux  écrites  pour  être 
l'auteur  de  celle  où  il  avait  puisé  si  libre- 
ment. ;  j 
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GUILHEM  DE. CASTRO 

Je  viens  de  vous  montrer  Corneille  emprun- 
tant le  thème,  du  Menteur  à  Ruiz  de  Alarcon, 
pour  écrire  une  excellente  comédie.  Six  ans 
auparavant,  il  avait  demandé  au  théâtre  espa- 
gnol le  sujet  de  sa  plus  noble  tragédie  et  avait 
composé  le  Cid  après  avoir  lu  les  Exploits  de 
Jeunesse  du  Cid,  de  Guilhem  de  Castro.  L^audi- 
tion  d^un  fragment  de  cet  admirable  drame 
devant  succéder  à  cette  leçon,  j'ai  tardé  à 


Chimène,  par  Sanchez  Coello. 


vous  entretenir  du  grand  tragique-  valencien 
dont  j'aurais  dû  vous  parler  après  Lope  de  Vega. 

Guilhem  de  Castro  était  né,  en  1569,  à  Va- 
lence. Sa  vie  fut  désordonnée,  dramatique, 
agitée.  De  sang  très  noble,  de  caractère  hau- 
tain, emporté,  il  compromit  le  nom  de  ses 
aïeux,  sa  fortune  et  toutes  les  situations  aux- 
quelles il  lui  eût  été  donné  d'atteindre. 

Parmi  les  Nocturnes  de  l'Académie  de  Va- 
lence, il  avait  pris  le  nom  de  Secret,  mais  il 
n'est  guère  à  penser  qu'à  part  le  talent  il  fut 
un  académicien  modèle.  Après  un  long  séjour 
à  Naples,  il  revint  finir  ses  jours  sur  sa  terre 
natale,  et  mourut  à  Madrid,  en  1611.  On  l'en- 
terra par  charité.  Mais  cet  indigent,  qui  men- 
diait une  tombe,  laissait  à  son  pays  un  héri- 


tage royal  et,  entre  plusieurs  œuvres  très  belles 
un  chef-d'œuvre  incomparable  :  les  Exploita 
de  Jeunesse  du  Cid. 

En  France,  on  n'est  pas  éloigné  de  croire 
que  le  Cid  doit  son  illustration  à  Corneille 
et  que  le  tragique  français  tira  sa  tragédie  d'une 
conception  informe,  comme  un  joyau  de 
gangue  ou  une  statue  d'un  bloc  informe.  En 
vérité,  les  Exploits  de  Jeunesse  du  Cid  for- 
ment un  drame  admirable,  dont  Corneille  n'a 
pas  utilisé  toutes  les  beautés. 

Le  cadre  de  la  comédie  espagnole  est  beau 
coup  plus  large  que  celui  de  la  tragédie  fran 
çaise.  La  première  journée  débute  par  une 
scène  d'un  caractère  tout  féodal,  où  le  roi 
arme  Rodrigue  chevalier.  La  scène  du  déf 
est  plus  noble  et  plus  pathétique,  celle-ci  ayan- 
lieu  en  présence  du  roi,  de  la  Cour  et  de  Chi 
mène  elle-même. 

Après  l'insulte,  le  Don  Diègue  espagnol 
hésite  à  choisir  entre  ses  fils  celui  qui  le 
vengera.  Successivemient,  il  leur  serre  les  mains 
à  les  briser.  Rodrigue,  seul,  se  révolte  et 
s'écrie  :  |>u^ 

—  Lâchez-moi,  lâchez-moi.  Si  vous  n'étiez 
mon  père,  je  vous  donnerais  un  soufflet. 

—  Ce  ne  serait  pas  le  premier  que  je  re 
cevrais!  répond  le  vieillard. 

Et  c'est  par  ces  mots  désolés  qu'il  trahit 
la  honte  de  l'affront  reçu  et  le  désespoir  de 
son  impuissance  à  se  venger  de  l'outrage  fait 
à  son  honneur. 

Quelle  belle  scène  encore,  quand  le  Cid 
espagnol  vient,  après  la  mort  du  comte, 
se  Hvrer  à  Chimène  et  s'offrir  à  elle  comme 
une  victime  expiatoire.  Corneille  n'a  pas 
trouvé  d'accents  plus  pathétiques  et  plus 
déchirants. 

Et  cet  admirable  monologue  de  Don  Diego, 
quand  il  attend  le  retour  de  Rodrigue  qui  se 
bat  contre  le  comte. 

Enfin,  si,  après  l'exploit  de  Rodrigue  contre 
les  Mores,  la  fille  du  comte  Gomez  consent 
à  épouser  le  meurtrier  de  son  père,  c'est 
que,  malgré  l'amour  ardent  qu'elle  ressent 
pour  lui,  elle  a  essayé,  pendant  trois  ans, 
d'obtenir,  au  prix  du  sang,  le  payement  d'une 
dette  de  sang;  que,  dans  l'ardeur  de  la  pour- 
suite, elle  a  fait  une  promesse  imprudente  et 
que  femme  et,  en  cette  qualité,  soumise  à 
la  volonté  de  ses  proches  et  de  son  roi, 
elle  obéit  à  son  oncle  et  à  son  souverain,  en 
épousant  Rodrigue. 

Parmi  les  suppressions  du  Cid  français,  ci- 
tons l'épisode  exquis  du  lépreux,  que  Guilhem 
de  Castro  rend  d'une  manière  si  émouvante.  Le 
regret  qu'on  en  éprouve  est  d'autant  plus  grand 
que  cette  scène  garde  au  Cid  le  caractèie 
idéal  que  lui  prête  le  Romancero.  Sans  lui, 


kous  aurez  un  Turenne,  un  Condé,  mais  non 
las  le  Cid,  cet  être  d'une  essence  supérieure, 
:e  héros  sublime,  tendre,  magnanime,  qui 
oint  la  charité,  cette  vertu  des  humbles  et 
les  faibles,  à  la  gloire  des  conquérants;  vous 
,  l'aurez  pas  ce  héros  chrétien  en  communica- 


Don  Oiègue,  par  R.  Villandrando. 


m  avec  les  saints  et  que  Philippe  II,  in- 
rprète  des  sentiments  de  son  peuple,  voulut 
ire  canoniser. 

Enfin,  si  nous  mettons  en  parallèle  le  héros 
tnçais  et  le  héros  castillan,  c'est,  au  point 
vue  moral,  celui-ci  qui  remportera  la  cou- 
nnc  tressée  par  notre  admiration.  Le  héros 
in(;ais  a  Tâme  haute,  son  bras  est  vaillant, 
n  cœur  valeureux,  mais  il  combat  plutôt 
nr  sa  gloire  que  pour  le  salut  de  sa  patrie, 
saints  ne  l'inspirent  ni  ne  l'aiment,  il 
moins  le  vainqueur  des  Mores  que  le 
nlheureux  amant  de  Chimène. 

je  me  résume  : 

Le  héros  espagnol  apporta  dans  notre  théâtre 
qualités  chevaleresques  et  romanesques  qui 
i  iiiioblirent  à  un  moiijent  où  l'Italie  ne  lui 
î  encore  donné  que  son  naturalisme.  Ainsi, 
id  Campeador  acquitta  la  dette  que  l'Es- 
tgne  avait  contractée  envers  nous  au  moyen 
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âge,  en  nous  empruntant  nos  chansons  de 
gestes.  A  cette  société  de  mœurs  très  libres, 
à  la  Cour  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis, 
il  proposa  le  nouvel  idéal  moral  qui  sera 
oelui  du  dix-huitième  siècle.  Et  c'est  d'une 
pareille  Ic^on  que  nous  devons  rendre  grâce 


Le  Cid,   d'après  une  estampe  du  temps  de  Philippe  111. 

à  jamais,  à  toujours,  aussi  bien  à  Guilhem  de 
Castro  qu'au  grand  Corneille,  car  le  premier 
sut  montrer  au  second  la  valeur  de  la  volonté, 
de  l'héroïsme,  et  de  l'esprit  de  sacrifice. 
( Longs  applaudissements.) 

JAME  DIEULArOr. 

(Conférence  sténographiée.) 

Après  la  conférence  très  applaudie  de  Mme 
Jane  Diculafoy,  les  étudiantes  ont  eu  le  bon- 
heur d'entendre  M.  et  Mme  Silvain,  de  la  Co- 
médie-Française, lire  les  principales  scènes  du 
Cid  Espagnol,  traduites  par  M.  Marcel  Dieu- 
lafoy.  Nous  ne  pouvons  malheureusement,  faute 
de  place,  les  donner  toutes  dans  ce  numéro; 
nous  ne  manquerons  pas,  du  moins,  de  les 
publier  pendant  les  vacances.  Nous  détachons, 
aujourd'hui,  le  dialogue  entre  Rodrigue  et  le 
Lépreux,  que  Corneille  n'a  pas  utilisé  dans 
son  adaptation  du  Cid  et  qui  est  d'un  puissant 
effet  dans  la  pièce  espagnole. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  le  succès  très 
grand  obtenu  par  "M.  et  Mme  Silvain.  M.  Sil- 
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vain  est  né  pour  la  tragédie,  il  est  classique 
dans  l'âme  et  a  marqué  quelques  rôles  du 
grand  répertoire  d'une  empreinte  ineffaçable. 
Mme  SUvain,  belle,  sculpturale,  douée  d'une 
voix  pleine  et  harmonieuse,  s'est  révélée,  dans 
Electre^  —  une  des  dernières  pièces  jouées  au 
Théâtre-Français,  dont  l'auteur  est  M.  Poizat, 
—  tragédienne  de  premier  ordre.  Elle  est 
la  Chimène  accomplie,  et  le  public  a  fait  à 
ces  deux  artistes  une  double  ovation. 


LE  CID 

QUATRIÈME  TABLEAU 
"Dans  les  Champs 

SCÈNE  II 

RODRIGUE,  SOLDATS,  LE  BERGER  en  hdlrit  de 
valet,  UN  LÉPREUX,  le  corps  couvert  d'ul- 
cères dégoûtants. 

LA  VOIX  DU  LÉPREUX,  dans  la  coulisse.  —  N'y 

a-t-il  pas,  ici,  un  chrétien  pour  secourir  une 
grande  misère?... 

LE  CID,  à  un  soldat.  —  Attache  les  chevaux... 
On  a  parlé? 

PREMIER  SOLDAT.  —  Sans  doute. 

LE  CID.  —  D'où  vieyit  cette  voix?...  La 
compassion  fait  la  charité  meilleure.  Entends- 
tu  autre  chose  ? 

DEUXIÈME  SOLDAT.  —  Non,  seigneur. 

LE  CID,  aux  deux  soldats.  —  Puisque  nous 
sommes  descendus  de  cheval,  écoutez. 

LE  BERGER.  —  Je  tends  en  vain  l'oreille. 

PREMIER  SOLDAT.  —  Moi  aussi. 

DEUXIÈME  SOLDAT.  —  Mol  de  même. 

LE  CID.  —  Promenons  nos  regards  sur  cette 
belle  campagne.  Nous  attendrons  ici  le  reste 
de  la  troupe.  C'est  un  lieu  charmant  pour  se 
reposer. 

LE  BERGER.  —  Et  pour  manger  aussi. 

PREMIER  SOLDAT,  au  second.  —  Portes-tu  quel- 
que chose  dans  l'arçon? 

DEUXIÈME  SOLDAT.  —  Un  gigot  de  mouton. 

PREMIER  SOLDAT.  —  Et  moi,  une  outre 
de  vin. 

LE  BERGER.  —  Voilà  ce  que  j'aime. 
PREMIER  SOLDAT.  —  Et  un  jambon  presque 
entier. 

LE  CID.  —  Le  soleil  est  à  peine  levé,  vous 
avez  déjà  déjeuné,  et  vous  voulez  manger 
encore  ? 

LE  BERGER.  —  Oh!  une  bouchée  1 

LE  CID.  —  Rendons  grâces,  d'abord,  au  Saint 
protecteur  de  l'Espagne  et,  ensuite,  vous  pour- 
rez puiser  dans  les  arçons. 

LE  BERGER.  —  D'habitude,  les  grâces  se 
disent  après  avoir  mangé.  Mangeons. 

LE  CID.  —  Donne  à  Dieu  ta  première  pen- 
sée, une  courte  prière  ne  retardera  pas  ton 
repas. 

LE  BERGER.  —  De  ma  vie  je  ne  rencontrai 
un  homme  aussi  dévot  et  aussi  bon  soldat. 


LE  CID.  —  La  pitié  exclurait-elle  la 
voure? 

LE  BERGER.  —  Oui,  certes...  Vis-tu  j 
un  soldat  qui  ne  fût  impie  et  bavard? 

LE  CID.  —  J'en  ai  rencontré  beaucoup, 
fie-toi  des  soldats  impies  et  hâbleurs,  ce 
des  poules  mouillées  ou  des  fous.  Les  m 
leurs  furent  toujours  ceux  dont  la  piété 
crête  sut  donner  à  son  temps  le  fil  à  l'ép 

LE  BERGER.  —  Il  n'empêche  que,  dur' 
cette  étape,  chacun  se  moque  de  ta  dévot* 
et  rit  de  te  voir  à  cheval,  couvert  d'une 
mure  dorée,  les  éperons  d'or  aux  bottes, 
plumes  au  chapeau  et  un  rosaire  à  la  m 

LE  CID.  —  On  peut  être,  à  la  fois,  un 
chrétien  et  un  chevalier  loyal.  De  l'avis  ui 
nime,  la  droite  de  Dieu  montre  mille  cl 
mins  et  tous  conduisent  au  ciel.  Aussi  h'u 
le  pèlerin  qu'elle  guide  à  travers  le  mon 
n'a-t-il  qu'à  chercher  la  voie  qui  convient 
mieux  à  sa  condition.  Il  travaille  à  son  sal 
s'il  porte  dans  ses  actions  une  âme  pure 
simple,  le  prêtre  coiffé  de  sa  barrette, 
moine  de  son  capuchon  et  le  laboureur  a 
vert  de  son  grossier  manteau  de  bu: 
Peut-être  le  sillon  ouvert  par  la  ch; 
rue  est-il  même,  de  tous  les  chemins,  ce 
qui  mène  le  plus  près  du  but.  Le  soldat 
le  chevalier  avec  son  chapeau  empanaché,  s 
armure  et  ses  éperons  d'or  et  dont  la  fié 
mine  ne  le  cède  pas  à  la  piété,  foumin) 
également  une  bonne  étape.  Il  suffit  que  let 
intentions  soient  bonnes  et  qu'ils  ne  se  troî 
pent  pas  de  route,  parce  qu'on  gagne  le  c: 
parfois  en  pleurant,  parfois  en  riant,  ceux 
en  souffrant,   ceux-là  en  combattant. 

LE  LÉPREUX.  —  N'y  a-t-il  pas  un  chrétie 
un  ami  de  Dieu? 

LE  CID.  —  D'où  vient  ce  nouvel  appel? 

LE  LÉPREUX.  —  Rodrigue,  le  ciel  ne 
gagne  pas  seulement  dans  les  batailles. 

LE  CID.  —  Arrivez,  accourez!...  La  voix  e 
sortie  de  cette  fondrière. 

LE  LÉPREUX.  —  Qu'un  frère  en  Jésu 
Christ  me  donne  la  main  et  je  sortirai  d'i' 

LE  BERGER.  —  Je  m'en  garderais;  elle  e 
lépreuse  et  horrible. 

PREMIER  SOLDAT.  —  Je  ne  m'y  hasarde 
pas. 

LE  LÉPREUX.  —  Ecoute   un  peu,  par 
Christ  1 

DEUXIÈME  SOLDAT.  —  Non,  non,  moi  ne 
plus. 

LE    CID,    lui    tendant    la    main.     —    Me  voi 

C'est  une  œuvre  de  miséricorde.  Après  l'av 
touchée  je  te  baiserai  même  Ta.  '  main. 

LE  LÉPREUX.  —  Tout  profite,  Rodrigue; 
tuer  un  ennemi,  ici,  secourir  un  frère. 

LE  CID.  —  Je  trouve  une  grande  consoL 
tion  dans  la  pratique  des  vertus  chrétienne 

LE  LÉPREUX.  —  Les  œuvres  de  charité  sor 
les  échelons  du  ciel  et  leur  pratique  convier 
si  bien  au  chevalier  qu'elle  devrait  être  rnis 
au  nombre  de  ses  obhgations.  i\  leur  aidf 
le  chevalier  dont  l'acier  de  l'épée  et  de  1 
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lame  disparaît  sous  l'or  les  montera  de 
degré  en  degré,  et  eût-il  des  ailes,  luttât-il 
de  vitesse  avec  le  vol  de  l'oiseau,  qu'il  n'au- 
rait pas  à  craindre  de  trouver  fermée  la  porte 
du  ciel.  Ah!  bon  Rodrigue. 

I     LE  CID,  —  Ami,   quel  ange...   (Lui  donnant  la 

main  et  l'attirant.)  Courage,  tiens  ferme,  viens. 
Que  l'ange  parle  par  ta  bouche  d'infirme! 
Comment  sais-tu  mon  nom? 

LE  LÉPREUX.  —  Je  t'ai  entendu  nommer... 
à  l'instant,  comme  tu  venais  sur  le  chemin. 

LE  CID,  à  part.  —  Je  devinc  un  mystère 
dans  chacune  de  ses  réponses.  (Haut.)  Quelle 
mauvaise  étoile  t'a  conduit  ici? 

LE  LÉPREUX.  —  Quelle  bonne,  plutôt  l  Je 
suivais  le  chemin,  je  m'en  détournai  pour  me 
reposer,  mais  cette  pensée  a  failli  m'être  fu- 
neste. Je  me  trompai,  en  effet,  de  sentier,  m'en- 
gageai dans  le  ravin  et  roulai  au  fond  de 
cette  fondrière  où,  depuis  deux  jours  entiers, 
je  n'ai  rien  mangé. 

r.  CID.  —  Etrange  aventure.  Dieu  sait  la 
Iresse  que  je  porte  aux  déshérites.  Que 
me  devait-il  de  plus  qu'à  toi?  Pourquoi,  en- 
tre nous  deux,  a-t-il  réparti  ses  biens  d'une 
manière  aussi  inégale?  Je  n'ai  pas  plus  de 
mérite  que  toi,  étant  comme  toi  d'argile  et 
de  chair,  et,  cependant,  grâce  au  ciel,  je  pos- 
sède la  fortune  et  la  santé.  Dieu  ne  pouvait-il 

■  nous  favoriser  l'un   et   l'autre?   11   est  donc 

lijuste  que  je  te  rende  ce  qu'il  a  enlevé  de 
'ta  part  pour  augmenter  la  mienne.  Jette  ce 
icaban  sur  tes  pauvres  chairs  ulcérées.  (Aux  soî- 

■\iats.)  Où  a-t-on  mis  les  bâts  de  mulets? 

!   LE  BERGER.  —  Les  voilà,  on  les  porte,  mais 

ils  sont  pesants. 

I  LE  CID.  —  En  attendant,  donne-moi  les 
provisions  qui  étaient  dans  les  arçons. 

i]  LE  BERGER.  —  J'avais  faim;  maintenant,  l'ap- 
'pétit  m'a  passé.  La  vue  de  cette  lèpre  m'a 
liourné  le  cœur. 

'   PREMIER  SOLDAT.  —  Moi  aussi,  je  suis  bien 

iréâolu  à  ne  pas  manger. 

t  DEUXIÈME  SOLDAT.  —  C'est  mon  cas  et 

:elui  de  tous  les  camarades.  M  Rodrigue.)  Il 

|.Vy  a,  par  malheur,  qu'une  assiette. 

j  LE  CID.  —  Une  seule  suffira. 

DEUXIÈME  SOLDAT.  —  Toi,  seigneur,  tu 
!x)urras  manger  sur  le  sol. 
'  LE  CID.  —  Non,  je  ne  veux  pas  être  ingrat 
jmvers  Dieu.  (Au  lépreux.)  Approchez-vous,  man- 
ijez;  nous  nous  servirons  de  la  même  assiette. 
Ils  6'assoient  tous  deux  et  mangent. 

PREMIER  SOLDAT.  —  J'ai  des  nausées. 

LE   BEROER,   aux   soldats.    —   Pouvez-VOUS  as- 

ibter  à  un  pareil  spectacle. 

LE  CID.  —  Je  m'explique  votre  répugnance. 
<i*loignez-vous,  je  le  permets,  laissez-nous  seuls 
ii  vous  éprouvez  un  dégoût  trop  violent. 

LE  BERGER.  —  Les  laisser  seuls  avec  l'ou- 
rel...  Mon  Dieu,  c'est  vraiment  trop  cruel  1... 
ïl  sort  avec  les  soldats. 

LE  LÉPREUX,  ou  Cid.  —  Que  Dieu  vous  le 
énde. 


LE  CID.  —  Mangez. 

LE  LÉPREUX.  —  Je  n'ai  plus  faim,  gloire  à 
Dieu. 

LE  CID.  —  Vous  n'avez  presque  rien  pris. 
Buvez,  frère,  buvez  et  reposez-vous. 

LE  LÉPREUX.  —  Le  divin  maître  a  toujours 
payé  les  bonnes  actions. 

LE  CID.  —  Dormez  un  peu,  je  veillerai  sur 
votre  sommeil;  je  serai  là,  à  votre  côté.  Mais 
moi-même  je  me  sens  les  paupières  bien  lourdes  : 
ce  n'est  pas  naturel.  Je  m'assoupis;  subirais-je 
l'influence  du  lépreux?  Recommandons-nous  à 
Dieu  et  abandonnons-nous  à  sa  volonté. 
Il  s'endort. 

LE  LÉPREUX.  —  Oh!  qu'il  est  grand,  ton 
courage,  qu'elle  est  grande,  ta  bonté!  Ohl 
grand  Cid!  Oh!  grand  Rodrigue  1  Ohl  grand 
capitaine  chrétien!  A  toi  le  bonheur  et  à  moi 
la  félicité,  car  le  ciel  te  donne  sa  bénédiction 
par  ma  main  et  le  Saint-Esprit  lui-même  t'en- 
voie ce  souffle  par  ma  bouche. 

Le  lépreux  lui  souffle  dans  le  dos  et  disparaît.  Le 
Cid  se  réveille  quelque  temps  après  pour  donner 
au  lépreux  lo  temps  de  se  vctir  en  saint  Lazare.' 

LE  CID.  —  Qui  m'embrase  et  m'anime,  d'oii 
vient  l'émotion  que  je  jessens?  Jésus,  ciel, 
saint  du  Paradis!  Le  pauvre!  qu'est-il  de- 
venu? Une  douce  chaleur  me  pénètre.  Comme 
la  foudre  elle  m'a  traverse  le  corps  des  épau- 
les à  la  poitrine.  Qui  ai-je  secouru?  Je  le  de- 
vine et  Dieu  le  sait.  Quelle  odeur  exquise  et 
suave  a  laissé  sa  divine  haleine!  Voici  son 
manteau,  voilà  ses  traces!  Dieu  m'assiste,  elles 
s'étendent  jusqu'à  la  montagne.  Je  veux  les 
suivre  sans  différer. 

Entrant  apparaît,  vêtu  d'un  surplis  blanc,  le  lépreux 
qui  est  saint  Lazare. 

LE   LÉPREUX.   —   Retourne,  Rodrigue. 

LE  CID.  —  Je  sais  qu'elles  me  conduiront 
au  ciel.  Maintenant,  ce  souffle,  cette  chaleur, 
qui  réconfortent  et  vivifient,  me  traversent  plus 
forts  et  plus  puissants. 

LE  LÉPREUX.  —  Je  suis  Saint  Lazare,  Ro- 
drigue, et  je  fus  ce  pauvre  que  tu  as  secouru 
et  sauvé.  Cette  action  a  été  si  agréable  à 
Dieu  que  tu  seras  un  héros  miraculeux,  ou 
un  capitaine  incomparable,  renommé  c^ans  les 
siècles  à  venir,  un  vainqueur  invincible.  Seul 
parmi  les  hommes,  on  te  verra  vaincre  après 
la  mort.  Et,  comme  preuve  de  l'avenir  qui 
t'est  promis,  après  avoir  senti  cette  vapeur, 
ce  souffle  souverain  qui,  des  épaules  jusqu'à 
la  poitrine,  a  embrasé  ton  être,  cours  au-de- 
vant des  exploits,  recherche  les  aventures  glo- 
rieuses, et  le  saint  patron  de  l'Espagne  te 
donnera  la  victoire.  Va,  maintenant;  ton  roi 
est  près  d'ici  et  il  réclame  le  secours  de  ton 
bras. 

Il  disparaît 

LE  CID.  —  Je  voudrais  avoir  des  ailes  et 
t'accompagner  au  Paradis.  Mais,  puisque  le 
ciel  enveloppe  ton  vol  dans  ses  nuages,  j'irai, 
suivant  et  baisant  les  traces  que  tu  as  lais- 
sées sur  la  terre. 

GUIUtBM  DE  CJfSTTiO. 
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ARTS -MUSIQUE 


HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE 

Conférence  de 

M.  BOURGAULT-DUCOUDRAY 
sur  GLUCK 

Avec  le  gracieux  concours  de 

M""  Adiny-Millet  et  de  M"^  Henri  Lavedan. 

Mesdemoiselles, 

Je  vous  ai  dit  combien  le  succès  d^Alceste 
avait  été  grand...  La  situation  de  Gluck  à 
Paris  était,  en  quelque  sorte,  triomphale.  Pro- 
tégé par  la  reine  Marie-Antoinette,  goûté 
par  la  foule,  il  connut  toutes  les  douceurs  de 
la  véritable  gloire...  Après  Alceste,  l'Opéra 
reprit  Iphigénie  en  Aalide,  qui  fut  accueillie 
avec  enthousiasme.  C'est  à  ce  moment,  en 
pleine  apothéose,  qu'éclata  la  fameuse  que- 
relle des  Gluckistes  et  des  Piccinistes,  qui 
devait  séparer  le  monde  des  mélomanes.  Elle 
se  compliqua,  comme  il  arrive  toujours  en 
pareil  cas,  de  partis  pris  violents,  de  politique, 
de  grandes  passions  et  de  petites  intrigues. 

Quelques  musiciens  imbus  de  musique  ita- 
lienne, et  agacés  par  la  renommée  de  Gluck, 
firent  venir  d'Italie  Piccini,  connu  par  cent 
vingt-neuf  opéras.  Cet  estimable  compositeur 
remplaçait  la  qualité  par  la  quantité.  Ses  opé- 
ras, d'une  valeur  médiocre,  ne  pouvaient  dé- 
cemment pas  être  mis  en  regard  de  ceux 
de  Gluck,  et,  cependant,  il  se  trouva  des  hom- 
mes tels  que  Marmontel  et  La  Harpe  pour  les 
porter  aux  nues  et  les  préférer  aux  œuvres 
de  Gluck. 

L'Académie  nationale  de  musique  confia  à 
Piccini  et  à  Gluck  le  même  livret  :  Roland^ 
qui  avait  été  déjà  traité  par  LuUi  cent  ans 
auparavant.  Cette  manière  de  concours  fit  sor- 
tir Gluck  hors  de  ses  gonds.  Il  écrivit  une 
lettre  furibonde  aux  académiciens,  disant  que 
«  son  âge  n'était  pas  fait  pour  les  concours  »! 
et  qu'en  conséquence  il  avait  brûlé  tout  ce 
qui  était  déjà  écrit  de  sa  partition  de  Roland. 

Vous  trouverez,  mesdemoiselles,  sur  cette 
fameuse  querelle  qui  passionna  la  société  du 
dix-huitième  siècle,  des  renseignements  pré- 
cieux et  bien  divertissants  dans  un  livre  de 
Desnoireterres.  C'est  pourquoi  je  ne  m'y  éten- 
drai pas  davantage. 

L'Académie  avait  commandé  à  Gluck  deux 
sujets  :  Roland,  dônt  vous  connaissez  à  pré- 
sent la  fortune,  et  Armide. 


Gluck  entreprit  le  second,  et  s'en  fut  tra- 
vailler à  Vienne.  Il  avait  coutume  de  répéter 
que  Paris  était  son  théâtre,  et  Vienne  son 
cabinet  de  travail.  (Rires  dans  Vauditoire.) 

Armide  est  le  seul  sujet  que  Gluck  ait  traité 
sans  qu'il  soit  tiré  de  l'antiquité.  Il  est, 
comme  vous  le  savez  (mon  éminent  confrère 
Gaston  Deschamps  vous  l'a  appris  ici  même), 
emprunté  à  la  Jérusalem  Délivrée^  du  Tasse. 

Armide  est  une  enchanteresse,  ou,  pour 
parler  plus  proprement,  une  magicienne.  En- 
tre nous,  mesdemoiselles,  nous  pourrions 
dire  qu'elle  sent  un  peu  le  «  roussi  »  et  vient 
tout  droit  de  l'Enfer.  (Rires  dans  Vauditoire.) 
Ses  enchantements  sont  démoniaques;  sa  mé- 
chante âme  se  complaît  dans  la  souffrance 
d'autrui...  Nul  ne  résiste  à  ses  charmes,  et 
nul  ne  fait  battre  son  cœur.  Il  suffit  d'un 
seul  de  ses  regards  pour  que  les  hommes 
les  plus  fiers  tombent  à  ses  pieds...  Elle  en- 
sorcelle, elle  dompte...  Elle  s'amuse  cruel- 
lement. 

Cependant,  il  arriva,  un  jour,  que  la  nature 
se  vengea.  Le  magnifique  Renaud,  le  cheva- 
lier sans  peur  et  sans  reproche,  la  vit, 
s'approcha  d'elle,  la  contempla  et  —  ô- pro- 
dige! —  demeura  insensible  à  ses  attraits. 
Il  n'en  fallut  point  davantage  pour  qu' Armide, 
à  son  tour,  fût  vaincue. 

L'amour  entre  dans  son  âme  de  «  démon  » 
et  Armide  ressent  violemment  toutes  les  tor- 
tures, toutes  les  affres  qu'elle  infligea  à  ses 
soupirants.  Vous  pensez,  mesdemoiselles,  qu'un 
pareil  orage  n'éclate  point  sans  éclairs,  sans 
tonnerre.  (Rires  dans  Vauditoire.) 

Le  rôle  d'Armide  est  d'une  intensité  extra- 
ordinaire, justement  à  cause  des  luttes  inté- 
rieures qui  déchirent  le  cœur  de  l'héroïne. 
Cette  dompteuse  domptée,  cette  cruelle  souf- 
frant, cette  énergumène  soupirant,  cette  en- 
sorceleuse ensorcelée  évoque  l'idée  de  quel- 
que navire  désemparé,  privé  de  gouvernail, 
et  sur  lequel  la  tempête  fait  rage.  (Applau- 
dissements.) 

Gluck  a  tiré  de  ce  rôle  des  effets  d'une 
puissance  tragique  et  dramatique  tout  à  fait 
remarquable. 

Tout  à  l'heure,  vous  allez  entendre  M"'<= 
Adiny  chanter  cet  air  splendide  :  «  Enfin,  il 
est  en  ma  puissance  »,  et  je  vous  prierai 
d'écouter  de  toutes  vos  oreilles,  d'abord  l'ad- 
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mirable  voix  de  Mme  Adiny,  mais  aussi  Tac- 
compagnement,  et  je  vais  vous  en  donner  tout 
de  suite  la  raison. 

Armide  est  persuadée  qu'elle  hait  ce  Re- 
naud au  cœur  de  pierre,  qui  la  méprise; 
elle  entend  se  venger  d'une  offense  mor- 
telle et  s'avance  vers  lui,  un  poignard  à  la 
main,  pour  le  frapper. 

Enfin,  il  est  en  ma  puissance  (dit-elle) 
lalal  ennemi,  ce  superbe  vainqueur. 
Le  charme  du  sommeil  le  livre  à  ma  vengeance. 
Je  veux  percer  son  invincible  cœur. 


ans,  l'Opéra  donnait  des  concerts.  Un  jour, 
à  une  répétition,  l'orchestre,  privé  de  la  chan- 
teuse, joua  seulement  l'accompagnement  de 
l'émouvant  air  du  «  Sommeil  »,  Armide.  Il 
transporta  d'aise  les  quelques  personnes  qui 
assistaient  à  l'exécution,  et  on  le  bissa  avec 
frénésie.  Cela  vous  prouve  l'importance  et 
la  beauté  de  cet  accompagnement;  cela  vous 
prouve  aussi  quel  grand  précurseur  fut  Gluck 
et  combien  son  génie  a  laissé  à  travers  les 
siècles  une  empreinte  profonde.  (Vifs  applau- 
dissements.) 
Vous  remarquerez,  en  écoutant  M^e  Adiny, 


Iphigénie  en  Tauride,  opéra  représenté  devant  Leurs  Majestés. 


Armide  veut  «  percer  cet  invincible  cœur  »; 
lie  le  chante,  du  moins,  avec  des  accents 
jmultueux.  Mais,  à  la  violence  de  sa  voix, 
orchestre  répond  plaintivement,  et  c'est  l'or- 
lestre  qui   nous  révèle   l'amour  qui  l'em- 
rase,  la  douleur  dont  son  cœur  souffre. 
Cette  orchestration  de  Gluck  est  une  chose 
:)solument  étonnante,  si  l'on  songe  qu'à  cette 
:>oque  son  rôle  insignifiant,  même  chez  Lulli, 
)nsistait  surtout  à  soutenir  la  mélodie. 
Gluck  a  devancé  de  cent  ans  cette  science 
\    l'instrumentation,  qui    devait    donner  à 
'agner  et  à  Berlioz  des  effets  si  prodigieux, 
a  compris  que  l'orchestre  aussi  avait  une 
ne  capable  d'exprimer  des  sentiments  et 
î  traduire  la  joie  ou  la  douleur.  Il  en  a 
it  une  sorte  de  confident  intelligent,  un  puis- 
nt  commentateur  de  l'action. 
Je  me  permettrai,  mesdemoiselles,  de  vous 
ppeler  un  souvenir  personnel.  Il  y  a  sept 


I 


avec  quel  instinct  admirable  Gluck  a  asservi 
la  musique  au  sens  du  poème.  Armide,  éper- 
due de  rage,  veut  frapper  Renaud.  Ecoutez 
la  phrase  : 


7. 


ï 


Plus 


V- 


plu?   ma    fu  -  reur        est    val  -  ne; 


==  *  1 

ro  7  r  *  •  ; — 

^  /    .  b — 1 

— ^  \j  \j  ^ — 1 

Mon  bras      trem  -  blant 


fuse 


ma     hai  .  -  ne. 
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Vous  voyez  que  Pair  ne  conclut  pas;  il 
reste  en  suspens  sur  une  dominante.  Il  laisse 
prévoir  le  commencement  d^une  action  qui 
va  continuer,  et  cela  est  tout  à  fait  dans 
la  compréhension  du  personnage.  Que  va  dire 
Armide,  après  ce  grand  cri  de  haine? 


Ahl   quel   -  le     cru  -  au  - 


-   té      de  lui  ra  -  vir        la  jour.  

Evidemment,  elle  aime,  elle  souffre;  le  sen- 
timent de  fureur  qui  Fanimait  tout  à  l'heure 
n'était  donc  pas  définitif,  et  Gluck  fut  fort 
bien  inspiré  en  le  faisant  pressentir  par  la  mu- 
sique. 

A  ce  point  de  vue,  Gluck  a  inventé,  ou  plu- 
tôt retrouvé,  le  secret  des  accords  grecs  qui 
se  terminent  souvent  sur  la  dominante,  lais- 
sant ainsi  planer  une  interrogation  sur  l'avenir. 

Jean-Jacques  Rousseau,  que  je  vous  ai  déjà 
cité  souvent,  a  (dans  sa  «  Lettre  sur  l'Ecole 
musicale  française  »)  fait  une  critique  très  fine, 
très  avertie,  de  cet  air  du  «  Sommeil  ». 

—  Trois  fois,  dit-il,  Armide  s'avance  pour  tuer 
le  héros;  trois  fois,  Tamour  retient  son  bras 
vengeur. 

Et  il  admire  la  beauté  de  la  situation  et 
l'art  génial  avec  lequel  Gluck  l'a  comprise. 

Mais  je  n'ai  que  trop  parlé,  mesdemoiselles; 
vous  devez  avoir  hâte  d'entendre  l'exemple 
plutôt  que  la  théorie. 

Auparavant,  laissez-moi  vous  dire  encore 
quelques  mots  d'un  autre  air,  que  Mme  Adiny 
va  également  interpréter,  air  très  noble,  très 
difficile,  et  très  beau  : 

Ah  !  si  la  liberté  me  doit  être  ravie, 

Est-ce  à  toi  d'être  mon  vainqueur  ? 
Trop  funeste  ennemi  du  bonheur  de  ma  vie 
Faut-il  que,  malgré  moi,  tu  règnes  dans  mon  cœur  ? 

Cependant,  cet  air  me  semble  comporter  une 
petite  contradiction  fâcheuse  que  je  tiens  à 
vous  signaler. 

La  phrase  du  poème  est  interrogative, 
cela  ne  fait  point  de  doute,  et  la  phrase 
musicale  est  affirmative.  Elle  se  résout  sur 
la  tonique,  elle  conclut.  C'est  là,  à  mon  avis, 
un  contresens. 


Ecoutez  plutôt  : 


0  

r-^  . 

Faut   -   il         que    mal  -  gré 


moi         Tu  rà   -   gnes   dans  mon 

cœur;    Que     mal   -   gré         moi    Tu 

rè    -   gnes      dans     mon  cœur.   

Vous  l'entendez,  la  tonique  satisfaite,  con 
cluante,  apaisée,  et  vous  saisissez  aussi  l'ih 
terrogation  du  texte? 

Cela  n'empêche  point  que  l'air  n'ait  une 
grande  valeur  musicale.  Le  sentiment  en  est  très 
intéressant.  Armide  se  lamente  d'avoir  perdt 
sa  liberté;  elle  voudrait  secouer  le  joug  di 
ce  vainqueur,  s'affranchir  d'une  domination 
odieuse,  —  et,  cependant,  adorée.  Elle  subii 
une  force  supérieure  à  sa  «  démonerie  ».  La 
musique  traduit  admirablement  ce  que  nous 
appellerions,  aujourd'hui,  «  cet  état  d'âme  ». 
Vous  allez,  d'ailleurs,  en  juger  tout  de  suite. 
(Vifs  applaudissements.) 

Mme  Adiny,  qui  fut,  jadis,  étoile  à  l'Opéra,  et 
qui  s'est  retirée  du  théâtre  pour  se  consacrer  aux 
concerts  et  aux  leçons,  est  une  artiste  dra- 
matique d'un  tempérament  magnifique.  Elle 
a  la  prestance,  une  voix  passionnée,  éclatante, 
et  une  puissance  de  lyrisme  très  rare.  Elle 
chante  d'abord,  avec  un  grand  succès  :  «Ahl 
si  la  Liberté...  »  Puis  le  fameux  air  du  «  Som- 
meil»: «Enfin,  il  est  en  ma  puissance.»  Elle 
lance  l'incantation  finale  qui  le  termine  : 

Venez,  secondez  mes  désirs,  1 
Démons  ! . . .  ] 

avec  une  ardeur,  une  flamme,  qui  font  passer  j 
le  frisson  dans  toute  la  salle.  On  acclarne  b  ' 
belle  artiste;  les  étudiantes  lui  font  fête,  e 
ce  n'est  que  justice.  i 
^  j 
Je  ne  pourrai  pas,  mesdemoiselles,  insiste; 
autant  que  je  le  voudrais  sur  cette  admirabi- 
partition,  puisqu'il  me  reste  à  vous  entrete-j 
nir  d^/phigénie  en  Tauride.  Cependant,  je  veux,  • 
au  moins  par  un  exemple,  vous  montrer  com 
bien  le  génie  de  Gluck  est  fait  de  contraster 
Vous  venez  d'entendre  tout  ce  que  Gluck  esi 
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apabic  d'exprimer  de  passion  et  de  force. 
,\me  Adiny  nous  Fa  démontré,  avec  une  émo- 
lon  intense.  (Applaudissements  prolongés.) 
)r,  dans  ce  même  ouvrage,  Gluck  a  traduit 
es  tendresses  les  plus  délicates,  les  plus  rares, 
es  plus  charmantes,  les  plus  ensorcelantes. 

Armide  attire  Renaud  dans  un  piège.  Elle 
e  conduit  dans  des  jardins  enchantés,  où  des 
lergers,  des  bergères,  une  troupe  de  nym- 


ravissantes.  Son  sourire,  ses  yeux,  ont  de  l'es- 
prit, et  sa  voix  a  de 'la  tendresse. 

Ce  n'est  pas  6tre  sage. 
D'être  plus  sage  qu'il  ne  faut, 

soupire-t-elle. 

Il  semble  impossible  de  dire,  de  chanter  avec 
plus  de  charme  spirituel  et  pudique  cette  dé- 
licieuse chanson  d'amour. 

Mme  Henri  Lavedan  possède  ce  don  rare 


"L  'Enlèvement  d'iphi génie  par  Diane  (d'après  une  gravure  ancienne) 


ies  et  des  naïades  lui  versent  le  poison  de 
l'rs  douceurs. 

<cnaud  s'endort,  et  ce  sommeil  doit  le  cou- 
dre à  la  mort,  ou,  du  moins,  le  livrer,  vaincu, 
à  Armide.  Il  est  bercé  par  la  chanson,  exquise 
t  fraîcheur,  d'une  naïade  ; 

b  s'étonnerait  moins  que  la  saison  nouvelle 
l' înt  sans  amener  les  fleurs  et  les  zéphyrs, 
f  de  voir  de  nos  ans  la  saison  la  plus  belle 
Sans  l'amour  et  sans  les  plaisirs. 

i  luand  vous  aurez  écouté  Mme  Henri  La- 
it an  chanter  cette  phrase,  vous  serez  convain- 
L5  que  Gluck,  «  quoi  qu'on  die  »,  aimait 
mélodie.  (Vifs  applaudissements.) 

"^e  Henri  Lavedan  s'avance,  fine,  jolie, 
Irablement  distinguée.  Elle  détaille  cet  air 
r;:  une  délicatesse,  une  poésie,  une  grâce 


«  d'cmpaumer  »  le  public.  Elle  chante  sans  ef- 
fort; tout  chante  en  elle;  et,  cependant,  cette 
voix  pure  et  cristalline  que  la  nature  lui  a 
donnée  n'est,  chez  elle,  qu'une  grâce  de  plus. 
On  la  croirait  —  tant  elle  est  aisée  et  naturelle 
—  faite  et  créée  pour  traduire  harmonieuse- 
ment des  paroles  et  leur  ajouter  de  l'expres- 
sion, et  de  l'esprit.  L'auditoire,  enthousiasmé, 
redemanda  le  morceau  avec  des  applaudisse- 
ments frénétiques. 

Nous  remercions  ici  M'ne  Henri  Lavedan  et 
notre  charmante  amie,  Mme  Paul  Thomas  (qui 
l'accompagnait  au  piano),  du  plaisir  qu'elles 
nous  ont  donné,  avec  une  reconnaissance  d'au- 
tant plus  vive,  qu'elle  se  double  de  la  joie 
que  nous  aurons  à  les  revoir,  à  les  réentendre, 
à  notre  prochaine  séance. 

Le  dernier  ouvrage  de  Gluck,  mesdemoi- 
selles, c'est  I  phi  génie  en  Tauride.  Quand  il 
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l'écrivit,  Gluck  n'avait  pas  moins  de  soixante- 
six  ans,  et  Pon  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
la  fécondité  de  son  génie.  L'œuvre  ne  porte 
aucune  trace  de  fatigue,  ni  d'affaiblissement 
intellectuel,  et  je  dirais  même  —  si  Orphée 
n'était  là  pour  protester  —  qu'Iphigénie  en 
Tauride  est  son  chef-d'œuvre. 

Il  y  a,  dans  cette  pièce,  des  beautés  .  de 
détail,  un  ensemble  pondéré,  une  harmonie, 
qui  sont  la  perfection  même.  En  traitant  ce 
sujet  antique,  il  semble  que  Gluck  se  soit 
imprégné  de  toutes  les  splendeurs  de  l'art 
grec.  La  sérénité  mêlée  à  la  force,  le  tragique 
confondu  avec  l'harmonie,  et  bien  d'autres 
traits  encore,  rappellent  Sophocle;  leurs 
deux  génies  sont  faits  pour  se  comprendre. 
Ils  ont  des  coins  de  ressemblance. 

Fait  digne  de  remarque  :  dans  Iphigénie 
en  Tauride,  le  mot  amour  n'est  même  pas 
prononcé.  La  pièce  tout  entière  repose  sur 
la  tendre  àffection  qui  unit  un  frère  à  sa 
sœur.  Et  ce  sentiment  pur  suffit  à  inspirer 
Gluck.  Il  trouva  des  accents  ravissants  pour 
chanter  l'amitié  et  la  jeunesse. 

Vous  connaissez,  mesdemoiselles,  le  sujet 
à.''! phigénie  en  Tauride.  Iphigénie,  au  mo- 
ment du  sacrifice  qui  l'offre  en  holocauste 
aux  dieux,  est  sauvée  par  Diane  et  transpor- 
tée,* grâce  à  ses  soins,  jusqu'au  fond  de  la 
Tauride,  pays  sauvage  habité  par  des  quasi- 
cannibales  :  les  Scythes. 

Il  y  a,  entre  cette  vierge  grecque,  divine- 
ment affinée,  fruit  très  pur  de  la  civilisation 
antique,  et  ces  sauvages  dont  Thoas  est  roi, 
un  contraste  saisissant. 

La  pièce  s'ouvre  par  un  orage  violent.  Iphi- 
génie raconte  le  songe  qui  oppresse  son  cœur. 
Elle  vient  de  rêver  que  ses  parents  sont  morts 
et  que  son  frère  a  disparu;  et,  dans  l'acca- 
blement çù  la  plonge  ce  triste  présage,  elle 
ne  souhaite  plus  que  mourir. 

Thoas,  le  roi  barbare,  survient;  il  ordonne 
qu'on  fasse  périr  tous  les  étrangers  qui  ten- 
teraient de  pénétrer  en  son  royaume. 

En  passant,  mesdemoiselles,  je  vous  prierai 
d'observer  la  science  avec  laquelle  Gluck  mo- 
dèle ses  personnages.  Ils  parlent,  ou,  plutôt, 
ils  chantent,  leur  langage  propre.  Gluck  a 
été  le  premier  à  introduire,  dans  l'art  lyrique, 
cette  peinture  des  âmes.  Chacun  de  ses  héros 
exprime  par  le  ton,  par  la  mélodie,  par  l'ac- 
cent, le  caractère  particulier  qui  lui  appar- 
tient. 

En  cela  encore,  Gluck  fut  un  précurseur,  car 
vous  n'ignorez  point  que  nos  musiciens  mo- 
dernes s'appliquent  à  caractériser,  au  moyen 
des  leitmotive,  chacun  de  leurs  personnages. 
Le  chœur  et  la  danse  des  Scythes  peignent 


à  merveille  la  sauvagerie  de  ce  peuple  altéré 
de  sang,  au  milieu  duquel  deux  Grecs,  admi- 
rables incarnations  de  la  civilisation,  viennem 
échouer. 

De  même,  Gluck  a  marqué  la  figure  de  ces 
deux  amis  :  Oreste  et  Pylade,  de  traits  bien 
distincts. 

Oreste,  c'est  l'être  fatal,  assassin  de  s» 
mère,  poursuivi  par  les  Furies,  en  proie  à  des 
crises  intérieures.  Il  chante  des  airs  de  vio- 
lence, d'autorité.  C'est  le  mâle,  le  brun. 
Pylade,  c'est  l'ami  soumis,  dévoué  et  tendre. 
Il  est  sûrement  blond  ( Rires  dans  V auditoire.), 
et  ténor,  et  les  -  airs  qu'il  chante  respirent 
la  douceur.  Dans  toute  l'œuvre  de  Gluck,  on 
retrouve  cette  vérité,  cette  force  d'accentua- 
tion. Le  chœur  des  Furies  est  d'une  tragique 
violence. 

Mais  l'heure  s'avance,  mesdemoiselles,  t 
je  n'ai  plus  que  quelques  minutes  à  vouh 
entretenir  de  Gluck,  alors  qu'il  me  faudrait 
des  semaines  entières  pour  éclairer  toutes  les 
faces  de  son  génie. 

Sachez  donc,  en  deux  mots,  qu'Iphigénit 
poussée  par  un  obscur  pressentiment,  voudrai 
sauver  ces  deux  étrangers  débarqués  en  Tau 
ride.  Lorsqu'elle  apprend  que  l'un  d'eux 
comme  elle,  est  natif  de  Mycènes,  elle  essaye 
de  l'arracher  à  la  fureur  de  Thoas.  Mais  Oreste 
ne  consent  point  à  garder  la  vie  si  Pylade 
doit  marcher  au  trépas.  Ces  combats  d'ami 
tié  sont  plus  émouvants  que  les  plus  pathc 
tiques  scènes  d'amour. 

Enfin,  à  la  joie  générale,  tout  s'arrange  pai 
la  mort  de  Thoas.  Oreste  reste  fidèle  à  son 
ami  Pylade  et  à  sa  sœur  Iphigénie.  C'est  le 
triomphe  de  l'amitié.  (Vifs  applaudisse-i 
ments.) 

Avant  de  nous  séparer  de  Gluck,  M^e 
Adiny  va  vous  chanter  un  des  plus  beaux 
morceaux  de  la  partition  :  «  O  malheureuse 
Iphigénie...  »  Le  chœur,  qui  joue,  dans  l'œu 
vre  de  Gluck,  un  rôle  si  important,  mêle  it 
ses  plaintes  à  celles  d'Iphigénie;  l'effet  es 
saisissant. 

Mme  Adiny  interprète  cette  page  admirabl' 
en  grande  tragédienne;  le  chœur,  compos' 
de  toutes  les  jeunes  élèves  du  choral  de  l'I 
niversité,  sous  la  direction  de  M.  Franci 
Thomé,  l'accompagne. 

La  grande  artiste,  les  élèves,  sont  acclamés. 

M.  Bourgault-Ducoudray  félicite  ses  inter- 
prètes, et,  d'un  air  radieux,  se  tournant  vers 
le  public  : 


après  la  séance  d'aujourd'hui,  vous  n'ai-      le  vrai  père  de  1 


lez  pas  Gluck,  mesdemoiselles,  c'est  à  dé- 
espércr  de  votre  goût...  Achetez  les  partitions 
"Orphée  et  I phigénie  ;  travaillez  Gluck, 
lettez-le  à  la  mode,  et  vous  verrez  qu'il  fut 


musique  française.  (Applau- 
dissements prolongés.) 
Conférence  de 

BOV-fiGATiLT-DVCOUBTiAr, 

notée  par  Yvonne  Sarc(;y. 


LACADÉMIÊ  DE  DESSIN 


Cours  de  M.  Paul  THOMAS 

(Lundi  25  Février  et  Jeudi   28  Février) 


'Les  'Lois  de  la  'Perspective 

Les  lois  de  la  perspective  sont  simples,  inté- 
ssantes  et  admirables  par  leur  simplicité  même, 
antiquité  les  a  connues,  et  déjà,  au  cinquième 
îcle  avant  notre  ère,  les  Athéniens  qui  assis- 
tent aux  tragédies  d'Eschyle  purent  admirer 
r  la  scène  une  architecture  feinte,  tracée  par 
îatharcus.  Deux  élèves  de  cet  artiste  géo- 
btre,  Démocrite  et  Anaxagoras,  publièrent 
théorie  de  la  perspective,  et,  plus  tard, 
imphyle  l'enseignait  publiquement  à  Sicyone. 
;  l'époque  de  la  Renaissance,  la  perspective  fut 
1  trouvée  ou  réinventée  par  les  maîtres  ita- 
1ns  qui  florissaient  au  quinzième  siècle,  tels 
16  Brunelleschi,  Masaccio,  Paolo  Uccello  et 
iero  délia  Francesca.  Celui-ci  en  écrivit  un 
liité  qui  est  resté  manuscrit  :  Uccello  en  fit 

>  délices  ;  il  y  consacra  sa  vie,  il  y  consuma 

>  jours  et  ses  nuits,  disant  à  sa  ïemme, 
i  l'invitait  au  sommeil  : 

—  Oh  1  quelle  douce  chose  que  la  perspec- 
e!  Oh!  che  doice  cosa  è  questa  prospettiva  ! ... 
Autrefois,  l'illustre  géomètre  Monge,  s'ap- 
yant  sur  la  géométrie  descriptive,  dont  il 
ait  fait  un  corps  de  science,  a  fourni  la 
monstration  rigoureuse  de  la  perspective, 
)rs  que  les  livres  d'Albert  Diirer,  de  Jean 
usin,  de  Peruzzi,  de  Serlio,  de  Vignole,  de 
ibreuil,  et  celui  de  Desargues,  mis  en  lu- 
ère  par  Abraham  Bosse,  ne  contenaient  guère 
e  des  résultats  affirmés.  Aujourd'hui,  la  pers- 
ctive,  exposée  avec  clarté  dans  les  Eléments 

Valenciennes,  animée  par  l'esprit  dans  les 
'ers  ouvrages  d'Adhémar,  considérée  par  M. 

La  Gournerie  dans  ses  effets  et  dans  ses 
jports  avec  la  peinture  et  la  décoration  théâ- 
le,  simplifiée  dans  la  nouvelle  Théorie  de 
tter,  la  perspective,  disons-nous,  peut  être 
prise  facilement  et  à  fond. 
Sn  étudiant  ces  auteurs,  l'artiste  apprendra 
e  —  le  tableau  étant  généralement  consi- 


déré comme  une  surface  plane,  percée  vertica- 
lement —  l'on  doit  préluder  aux  opérations  de 
perspective  en  établissant  trois  lignes.  La  pre- 
mière est  la  ligne  fondamentale  ou  lig)ie  de 
terre,  qui  n'est  autre  que  la  base  du  tableau; 
la  seconde  est  la  ligne  d'horizon,  qui  est  tou- 
jours à  la  hauteur  de  l'œil,  et  qui  détermine 
le  dessus  et  le  dessous  des  objets  regardés; 
la  troisième  est  une  ligne  verticale  qui  coupe 
à  angles  droits  les  deux  premières,  et  qui, 
ordinairement,  divise  le  tableau  en  deux  parties 
égales. 

Le  point  où  le  rayon  visuel  perpendiculaire 
au  tableau  rencontre  le  tableau,  s'appelle,  en 
perspective,  le  point  de  vue.  Il  se  trouve  à 
l'extrémité  du  rayon  qui  va  de  l'œil  du  spec- 
tateur à  l'horizon,  et  .comme  l'horizon  monte 
à  mesure  que  l'œil  monte,  et  descend  à  me- 
sure que  l'œil  descend,  c'est  toujours  à  l'ho- 
rizon qu'aboutit  le  rayon  visuel,  quelle  que 
soit  son   élévation   sur  la  verticale. 

Le  point  de  vue  et  la  ligne  d'horizon  étant 
déterminés  sur  le  tableau,  il  reste  à  mesurer 
la  distance  où  devra  se  mettre  le  spectateur, 
pour  voir  le  tableau  comme  le  peintre  l'a 
vu;  en  d'autres  termes,  il  reste  à  mesurer  la 
longueur  du  rayon  visuel.  Ce  rayon  étant  per- 
pendiculaire à  l'œil,  n'est  pour  l'œil  qu'un  point. 
Pour  le  voir  en  véritable  grandeur,  on  le 
suppose  rabattu  sur  la  ligne  d'horizon  pro- 
longée, et  le  point  où  finit  cette  ligne  rabattue 
se  nomme  le  point  de  distance,  lequel  doit 
donc  être  aussi  éloigné  du  point  de  vue  que 
le  spectateur  sera  éloigné  du  tableau.  Tels 
sont  les  deux  points  et  les  trois  lignes  qui 
servent  à  construire  toute  bonne  perspective. 
Il  faut  aussi  tenir  compte  des  exceptions  assez 
nombreuses  que  peuvent  présenter  certains  ob- 
jets qui  n'ont  aucun  rapport  de  régularité  avec 
le  tableau  —  comme,  par  exemple,  une  chaise 
renversée  au  hasard  dans  une  chambre  — 
et  dont  les  lignes  horizontales  vont  aboutir 
à  un  point  accidentel,  placé  à  l'horizon.  Que 
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si  l'on  suppose  la  chaise  renversée  sur  une 
autre,  de  manière  à  être  inclinée  sur  le  plan- 
cher ou  à  présenter  ses  quatre  pieds  en  l'air, 
le  point  accidentel  serait  placé  au-dessous  ou 
au-dessus  de  l'horizon. 

En  résumé,  les  maîtres  de  perspective  en- 
seigneront à  l'artiste  : 

Que  toutes  les  lignes  perpendiculaires  au 
tableau  concourent  au  point  de  vue; 

Que  toutes  les  lignes  parallèles  à  la  base 
du  tableau  ont  leur  apparence  perspective  pa- 
rallèle à  cette  base; 

Que  toutes  les  lignes  horizontales  formant, avec 
le  tableau,  un  angle  de  45  degrés  concourent  au 
point   de   distance  ; 

Que  toutes  les  lignes  horizontales  parallèles 
entre  elles,  mais  non  pas  au  tableau,  concou- 
rent à  un  même  point  sur  la  ligne  d'horizon; 


Que  toutes  les  lignes  obliques  parallèles  co 
courent  à  uii  point  qui  peut  être  au-dess: 
ou  au-dessous  de  l'horizon,  en  dedans  ou  t 
dehors  du  tableau,  suivant  la  situation  de  o 
lignes  ; 

Qu'en  un  mot,  tous  les  objets  diminuent 
tous  sens  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  l'o 
servateur. 

Ainsi,  le  point  de  vue  étant  placé  au  centre 
la  composition  y  forme  une  étoile,  dont  1 
rayons  seraient  les  lignes  fuyantes  perpenc 
culaires  au  tableau,  et  comme  les  unes  d 
cendent  à  l'horizon  et  que  les  autres  y  monter 
la  ligne  d'horizon  se  trouve  diviser  le  tabl' 
en  deux   éventails   ouverts   en  sens  invers 
et  coupés  par  les  quatre  côtés  du  cadre 
par  les  lignes  parallèles  à  ces  côtés. 

\CTfAJiLES  BLAJ^C, 


DEVOIRS  DONI1ES 

PAR 

M.   PAUL  THOMfl.S   R   SES  ÉLÈVES 


Une  rosace 


Première  division  :  Une  casserole  vue 
face  ;  une  retournée. 

Deuxième  division  :  Une  rosace,  diaprés 
plâtre. 

Troisième  division  :  Tête  de  Diane,  vue 
profil,  diaprés  la  bosse. 

Quatrième  division  :  Une  tête  de  vieil 
femme,  vue  de  face,  d'après  le  modèle  vivar 


Objets  usuels  :  Casseroles. 


39. 

ÉCM03   DE  L'UniVERSITÉ 


In  Livre  pour  les  Jeunes  Tilles 

Ils  sont  assez  rares,  les  livres  qui  peuvent 
mis  entre  toutes  les  mains,  et  qui  exer- 
une   influence   salutaire  sur   l'esprit  et 
imagination  de  nos  filles. 
Les  Espérances,  de  Mathilde  Alanic,  —  tel 
le* titre  du  dernier  roman  de  l'auteur,  — 
aussi  agréables  à  lire  que  bienfaisantes, 
enfant  de  vingt  ans,  Irène,  élevée  dans 
iilieu  provincial  engoncé  de  préjugés,  ar- 
À  imposer  à  son  entourage  sa  résolution 
ravailler  pour  gagner  sa   vie.   Ce  n'est 
sans  soulever  un  monde  de  récrimina- 

'  Alanic  a  tracé,  d'une  main  légère  et 
uellc,  le  travers  de  ces  bourgeoises  d'un 
âge,  qui  méprisent  la  femme  touchant  un 
-.ilaire». 

11  y  a  des  croquis  bien  amusants  de  pro- 
nciales,  qui  tirent  le  diable  par  la  queue 
>  font  leurs  embarras  dans  les  salons  huppes 
r  ^  la  ville.  La  charmante  figure  d'Irène,  très 
oderne,  illumine  les  pages  du  roman;  et,  après 
•oir  fermé  le  livre,  on  ne  peut  oublier  cette  cn- 
nt  droite,  fière,  courageuse,  honorant  le  tra- 
lil,  qui  sera  la  femme  de  demain. 

i  l  Sonnet 

M.   Nozière   nous   communique   ce  sonnet, 
çu  après  la  belle  conférence  qu'il  a  faite 
}  \r  André   Chénier.    Nous   sommes  heureux 
?  l'offrir  à  nos  lecteurs  : 

LA   MUSE  d'aNDRK  CHKNIER 
[   (d'après  le  marbre  de  Denys  Pukch  au  Luxembourfr) 

f;  ns  le  soir  rouge  où  fuient  des  torches  d  assassins 
,  blancheur  d'une  Muse  à  genoux  s'est  penchée  : 
I  coupable,  étreignant  cotte  tête  fauchée, 
le  la  berce  au  rythme  éploré  de  ses  seins. 

:  geste  de  ses  doigts  presse,  soyeux  coussin 
i.'iv  calmantes  fraîcheurs  de  haunie  et  de  jonchée, 
M  )r  de  ses  longs  cheveux  sur  la  plaie  étanchée, 
i  son  beau  front  fiance  au  front  le  laurier  saint. 

Sr  les  yeux  clos  sa  lèvre  a  posé'  son  dictame. 

3  celte  Muse  élyséenne  c  est  Ion  âme 

^  i  prend,  sitôt  muette,  un  accent  immortel, 

r^hénier!  Vois,  c'est  l'aube:  au  Temple  de  Mémoire, 
^l  que  le  nom  d'Orphée,  au  marbre  de  l'autel, 
nom  tragique  et  doux  saigne  en  lettres  de  gloire. 

\  '  Fernand  Vernhes. 

y '-/mon  Tamiliale 

|:Nous  avons  déjà  parlé,  dans  les  Annales, 
w  cette  belle  œuvre,  créée  par  MHe  Gahéry, 
Ij  dont  le  but  est  si  noble  :  arracher  les  en- 
Mits  pauvres  au  vice  de  la  rue,  les  occuper  in- 
luigemment. 


M.  Jean  Hébrard  a  démontré,  avec  beau- 
coup d'éloquence,  l'utilité  qu'il  y  aurait  à  éten- 
dre à  tous  les  quartiers  populeux  de  Paris,  voire 
à  tous  les  centres  importants  de  France,  l'œu- 
vre éducatrice  entreprise  à  Charonne,  L'ex- 
périence laborieuse  faite  par  l'Union  Familiale 
doit  servir;  il  faut  que  la  méthode  dont  elle 
a  pratiquement  montré  la  valeur,  d'autres  se 
l'assimilent  pour  en  faire  l'application. 

Pour  tous  ceux,  notamm.ent,  qui  sentent  le 
besoin  d'apprendre  l'art  d'élever  les  enfants 
et  de  préparer  les  futures  générations,  l'Union 
Familiale  offre  de  précieuses  ressources,  puis- 
qu'elle a  pris  l'initiative  de  vulgariser  l'ensei- 
gnement Frœbel  en  France.  Elle  n'a  qu'un 
désir  :  c'est  de  faire  profiter  de  ces  ressources 
tous  ceux  qui  veulent  travailler  dans  le  même 
esprit  qu'elle. 

—  Et  si,  remarque  M.  Jean  Hébrard,  il 
intervenait  un  lien  de  Fédération  entre  l'Union 
Familiale  et  les  œuvres  similaires  de  France, 
il  y  aurait,  au  service  de  l'éducation  po- 
pulaire, une  force  immense,  comparable  à  celle 
que  réalise,  en  faveur  de  la  Mutualité,  la 
Fédération  nationale  de  toutes  les  Sociétés  de 
secours  mutuels. 

Pour  tous  renseignements,  écrire  à  M^e 
Gahéry,  172,  rue  de  Charonne. 

Une  Deuxième  Séance  de  Chansons 

Nous  avons  la  bonne  fortune  d'apprendre  à 
nos  universitaires  qu'une  deuxième  séance  sera 
consacrée  à  la  Chanson  française,  M.  Bour- 
gault-Ducoudray,  estimant  le  sujet  trop  vaste 
pour  une  leçon,  a  formellement  demandé 
qu'une  seconde  conférence  lui  permît  d'ex- 
pliquer le  rôle  de  la  chanson  dans  notre  so- 
ciété française. 

Mme  Henri  Lavedan,  avec  la  meilleure  grâce 
du  monde,  a  consenti  à  prêter  son  précieux 
concours  à  cette  deuxième  leçon,  qui  sera  ex- 
clusivement consacrée  aux  chants  si  curieux 
et  caractéristiques  de  la  Bretagne. 

C'est  donc  seulement  le  23  mars  que  MUc 
Sandrini  dansera  ses  danses  anciennes,  et  c'est 
le  13  avril  (après  les  quinze  jours  de  vacances 
prévus  de  la  Semaine  Sainte  et  de  Pâques) 
que  chanteront  Mme  Molé-Truffier,  et  l'ad- 
mirable Lucien  Fugère,  de  l'Opéra-Comique. 
D'ailleurs,  nous  redonnerons  le  programme 
exact  de  ces  dernières  séances,  forcément 
modifiées,  à  cause  de  la  conférence  supplé- 
mentaire attribuée  à  la  chanson.  Reconnus, 
l'autre  samedi  :  Mme  Rose  Caron,  Mme  Ba- 
taille, Mme  Rosine  Laborde,  Mme  Paul  Cha- 
bas,  Mme  Dettelbach,  Mme  Gustave  Mesureur, 
Mme  Delcassé,  le  comte  de  Chevigné,  M.  et 
Mme  Marc  "Varennes,  M.  et  Mme  PoilpDt,  Mfn^ 
Lucie  Félix-Faure-Goyau,  Mme  Georges  Ley- 
gues,  etc. 
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hes  Cours  Pratiques 


Série  4 


COUPE 


Lundi,  25  Féorier  ^ 
 '   \ 


Cours  de  M™*  LAURENT  BOURGET 


LA  LAYETTE 

"Empiècement  de  T{ohe  de  Bébé 

Nous  ne  pouvons  terminer  l'étude  des  robes 
d'enfants  sans  parler  de  l'empiècement,  qui 
y  joue  souvent   un   rôle.   Il   est   moins  em- 


ployé pour  les  très  jeunes  enfants  que  pour 
leurs  aînés  de  quatre  et  cinq  ans;  mais  il 
existe,  cependant,  des  modèles  classiques  avec 
empiècement,  destinés  aux  bébés  d'un  et  deux 
ans. 


Je  donne  ici  le  patron  d'un  de  ces  modèl 
qui  servira,  indifféremment,  à  l'exécution  d'ui 
robe  ou  d'un  tablier.  Le  devant  diffère 
dos  en  ce  qu'il  est  coupé  par  une  petiï 
ceinture  à  pointe  arrêtée  sous  les  bras  et  t< 
minée  par  deux  rubans  noués  derrière,  mai 
tenant  le  dos  froncé,  taillé,  lui,  d'une  sei 
pièce  à  partir  de  l'empiècement. 

L'empiècement  est  taillé  sans  coulure;  il  ferr 
au  milieu  du  dos.  Il  faut,  pour  le  couper 
servir  du  patron  de  brassière  assemblé  p 
l'épaule.  Le  bas  de  l'empiècement  se  termir 
devant,  en  ligne  droite,  à  trois  centimètr 
au-dessous  du  point  I  de  l'encolure  et,  da 
le  dos,  à  quatre  centimètres  au-dessous  du  poi 
K. 

Le  devant.  —  Au-dessous  de  l'empiècemei 
se  trouve  une  bande  froncée  ou  plissée,  hau 
d'environ  neuf  centimètres  et  large  d'une  fc 
et  demie  ou  deux  la  mesure  du  bas  de  l'ei 
piècement.  Le  haut  de  cette  bande  est  tr 
légèrement,  biaisé  d'un  centimètre  environ  ( 
milieu  à  l'entournure  pour  éviter  la  petite  p 
che  qui  se  forme  souvent  à  la  monture  de 
manche. 

La  ceinture  est  haute,  devant,  de  cinq  ce 
timètres  et  de  trois  centimètres  seulement  soi 
les  bras. 

La  jupe  est  ample  de  cinquante  centimètr 
pour  la  moitié  du  devant. 

Le  dos  est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  tail 
d'un  seul  morceau;  à  partir  de  l'empiècemer 
il  a,  en  largeur,  quarante-cinq  centimètres  e 
viron  (pour  une  moitié)  ;  il  est  légèrement  biai: 
en  haut  :  un  centimètre  environ,  et  l'entou 
nure  est  taillée  sur  la  forme  que  nous  co 
naissons  déjà. 

Les  deux  brides,  ou  rubans  de  dos,  soi 
fixées  au  dessous  de  bras,  à  l'endroit  où  fir 
la  ceinture  du  devant.  Le  col  est  taillé  tr< 
simplement  en  s'éloignant  de  l'encolure  < 
deux  ou  trois  centimètres. 

Mme  LAUT^EMT  BOUJ^GET, 
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Série  B  Mardi,  26  Féorler 

STÉNO-DACTYLOGRAPHIE 

Cours  de  M.  de  MOUSCARDY 


nOTRE   PREMIER  EXAMEH 

Etes-vous  de  ceux  que  le  mot  examen  suffit 
à  troubler?  Le  19  février,  certaines  de  nos 
étudiantes  parisiennes  tremblaient  un  peu. 

Si  on  leur  avait  demandé  pourquoi  cette 
émotion  dans  un  cadre  qui  leur  était  familier, 
parmi  des  visages  sympathiques,  elles  auraient 
répondu  : 

—  Mais,   c'est...  l'examen!... 

Et  voilà  pourquoi  des  universitaires  intelli- 
gentes, attentives,  studieuses,  ont  perdu  de 
leurs  moyens. 

Je  ne  saurais  trop  vous  mettre  en  garde, 
mes  chères  élèves,  contre  ce  manque  de  sang- 
froid.  Lorsque  vous  subissez  une  épreuve  quel- 
conque, tâchez  que  votre  volonté  domine  vos 
nerfs  et  persuadez-vous  qu'il  s'agit  d'un  tra- 
vail courant  que  vous  pouvez  et  devez  réussir. 

—  C'est  facile   à  dire!... 

Croyez-vous  que  ce  soit  si  difficile  à  faire? 
Essayez  une  fois,  deux  fois,  encore,  toujours... 
Ce  n'est  certes  pas  du  premier  coup  que  l'on 
arrive  à  cette  maîtrise  de  soi  qui  permet  de 
rester  calme  en  toute  circonstance  et  d'agir 
en  la  plénitude  de  ses  facultés  intellectuelles; 
mais,  peu  à  peu,  vous  sentirez  diminuer  cette 
appréhension  qui  paralyse  l'effort,  vous  pren- 
drez confiance  en  vous-même  et  vous  triom- 
pherez. 

L'ensemble  des  copies  était  des  plus  satis- 
faisants. Il  est  regrettable  que  nous  ayons  eu 
quelques  absences  dues  à  la  redoutable  grippe. 

Voici  le  classement  des  concurrents  pré- 
sents : 

Note  Très  bien  : 

Mlles  Marguerite  Lanoy,  Suzanne  Pety,  Dora 
Pohlmann. 

Note  Bien  : 

Mlles  M:  Barbaroux,  S.  Mareuse,  Yvonne  Du- 
mont,  Anne-Marie  Brisson,  Suzanne  Pasquet, 
Ghita  Marcovich,  M.  A.  M. 

Note  Assez  bien  : 

Mlles  Marie-Paule  Fontenelle,  Germaine  Mora 
(onze  ans),  Germaine  Girardin,  Charlotte  Bas- 
chet,   Mme  Eudes,   M.   Emile  Chevalier. 


Sténographie 


Nous  avons  étudié,  jusqu'ici,  des  signes  tirés 
de  la  ligne  droite  avec  ou  sans  boucles  et 
crochets.  Aujourd'hui,  nous  commençons  la 
série  formée  d'une  partie  de  cercle. 

Traçons  deux  petits  cercles;  coupons-les  en 
deux,  le  premier  par  un  diamètre  vertical,  le 
second  par  un  diamètre  horizontal;  nous  obte- 
nons ainsi  quatre  nouveaux  signes  : 

Le  premier  donne  Che,  le  second  Je-Ge 
ou  Gue,  le  troisième  Que  Ke  ou  C  dur,  comrhe 
dans  le  mot  Carême,  et  le  quatrième  signifie 
ne. 

Il  faut  tracer  ces  signes  soigneusement,  de 
façon  à  ce  qu'ils  commencent  et  finissent  sur 
le  même  plan. 

Un  signe  figure  une  seule  syllabe  corres- 
pondante. 

Ainsi  le  mot  jaugeage  se  sténographiera  au 
moyen  de  deux  signes  :  Je  ge. 

Les  prononciations  Queme,  Neme,  Geme, 
Cheme  étant  fréquentes  en  français,  —  ca- 
marade, camisade,  numéroterez,  guimauve,  j'ai- 
merai, cheminée,  etc.,  etc.,  —  ces  doubles  syl- 
labes ont  été  représentées  chacune  par  un 
seul  signe,  toujours  pour  gagner  du  temps. 

Le  signe  Che,  d'une  grandeur  doublée,  de- 
vient CHEME. 

Le  signe  Ge  Gue,  d'une  grandeur  doublée, 
devient  GEME,  GUEME. 

Le  signe  Que,  d'une  grandeur  doublée,  de- 
vient QUEME. 

Le  signe  Ne,  d'une  grandeur  doublée,  de- 
vient NEME. 

L'emploi  de  ces  signes  est  obligatoire;  ac- 
coutumez votre  oreille  à  percevoir  cette  syl- 
labe double  et  ne  craignez  pas  d'exagérer 
un  peu  la  grandeur  des  signes  employés  afin 
qu'il  n'y  ait  pas  de  confusion  possible  avec 
ceux  qui  représentent  une  syllabe  seulement. 

De  même  qu'il  faut  employer  une  boucle 
redoublée  à  la  place  d'un  signe  de  double 
syllabe  depe  ou  rebe,  —  Journal  de  l'Université 
numéro  3,  page  161,  —  on  doit  employer 
une  boucle  redoublée  au  lieu  d'un  signe  dou- 
ble queme,  neme,  etc.  Exemple  :  Le  mot  cojn- 
mémorerez  s'écrira  avec  les  signes  Que  —  MEME 
(boucle  redoublée)  rere  et  pas  avec  le  signe 
qaeme. 
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Apprendre  la  Sténographie  pour  Tous,  pages 
27  à  29.  Bien  étudier  les  sténogrammes  arbi- 
traires. 

DEVOIR 

Traduire  en  sténographie  les  mots  suivants: 

Nickelage  —  vulnérable  —  vélocipédique  — 
colonnade  —  cache-cache  —  taverne  —  bour- 
rache —  Jeanne  —  Jacques  —  Roger  —  sy- 
nagogue —  parquer  —  simultané  —  l'éco- 
nomiser —  numérique  —  guimauve  —  vacciner 
—  chamarré  —  Jamaïque  —  légume. 

Thème  page  29. 
Version  page  30, 


Comment  on  devient  Dactylographe  (Suite) 

MAJUSCULES  —  CHIFFRES 

Il  y  a  longtemps,  n'est-ce  pas?  que  vous 
êtes  intriguées  par  les  deux  touches  noires  que 
vous  voyez  à  la  partie  gauche  du  clavier  de 
l'Oliver  et  desquelles  je  ne  vous  ai  pas  en- 
core parlé. 

L'une  d'elles  porte  l'indication  maj.  —  en  bon 
français,  majuscules  —  et  l'autre  chif.,  ce  que 
vous  avez  facilement  traduit  par  chiffres.  Peut- 
être  même  avez-vous  déjà  frappé  l'une  ou 
l'autre  de  ces  touches...,  et  vous  n'avez  rien 
imprimé  du  tout. 

Pour  obtenir  une  lettre  majuscule,  il  faut, 
en  effet,  deux  mouvements. 

lo  Avec  le  majeur  de  la  main  gauche  tenir 
baissée  la  touche  noire   des  majuscules. 

2°  La  touche  noire  étant  toujours  maintenue 
en  bas,  frapper  la  lettre  du  clavier  que  l'on 
veut  écrire  avec  le  doigt  dont  on  se  sert 
ordinairement.  Cependant,  si  cette  lettre  est 
sur  la  partie  gauche  du  clavier,  comme  on 
ne  peut  pas  se  servir  de  la  main  gauche,  im- 
mobilisée, par  exception  on  emploiera  l'index 
droit. 

Exemples  :  Je  veux  un  M  majuscule.  Je 
maintiens  en  bas  la  touche  majuscule  et  je 
frappe  l'avant-dernière  touche  de  la  dernière 
ligne  du  clavier  avec  l'annulaire  de  la  main 
droite. 

Je  veux  un  S  majuscule.  Je  maintiens  la 
touche  noire  baissée,  pendant  que  je  frappe, 
avec  l'index  droit,  la  deuxième  touche  de  la 
deuxième  ligne  du  clavier. 

Si  l'on  doit  écrire  tout  un  mot  en  lettres 
majuscules,  on  pourra  maintenir  la  touche 
noire  en  bas,  au  moyen  d'un  petit  levier  placé 


un  peu  en  arrière,  qu'il  faudra  ramener  en 
avant.  Le  mot  terminé,  le  petit  levier  sera 
repoussé  en  arrière,  il  reprendra  sa  première 
place,  et  la  touche  des  majuscules  remontera. 

Quelquefois,  s'il  s'agit  d'un  nom  sur  lequel 
on  veut  attirer  l'attention  du  correspondant, 
afin  qu'il  se  détache  davantage,  on  laisse  un 
espace  entre  chaque  lettre. 

Les  chiffres,  inscrits  à  la  première  ligne  du 
clavier,  partie  supérieure  des  touches,  s'ob- 
tiennent  également   avec  (Jeux  mouvements: 

lo  Maintenir  en  bas  la  touche  noire  chif. 
2o  Frapper  la  touche  portant  le  chiffre  dé- 
siré, la  clé  des  chiffres  toujours  baissée. 

Pour  écrire  des  nombres  pendant  un  certain 
temps,  on  emploiera  le  petit  levier  qui  a  servi 
pour  fixer  la  clé  de  majuscules;  il  maintient 
également  celle  de  chiffres. 

EXERCICE 

Ecrire  une  ligne  de  chacun  des  mots  sui- 
vants en  les  commençant  par  une  lettre  ma- 
juscule : 

Monsieur  — ^Madame  —  Mademoiselle  — 
Messieurs  —  Monsieur  le  Directeur  —  Ban- 
que de  France  . —  Crédit  Lyonnais  —  Comp- 
toir d'Escompte  —  Société  Générale  —  Cré- 
dit  Industriel   et  Commercial. 

Ecrire,  en  majuscules,  une  ligne  de  chacune 
des  villes  suivantes  en  ménageant  un  espace 
entre  chaque  lettre  majuscule: 

PARIS  —  BORDEAUX  —  MARSEILLE 

—  LYON  —  LE  HAVRE  —  NANTES  — 
ROUEN   —  BREST  —  SAINT-NAZAIRE 

—  CALAIS. 

Ecrire  des  séries  de  nombres  de  10  à  20, 
de  40  à  50,  de  150  à  200,  etc.. 

M.  DE  M0ySCA7{Dr. 

Erratum.  —  Dans  le  numéro  5  du  Journal 
de  VUniversité,  page  264,  deuxième  colonne, 
après  «  les  divisions  de  cette  tige  correspon- 
dent aux  graduations  »,  supprimer  la  lettre  E, 
imprimée  par  erreur.  Dans  cette  même  page 
264,  deuxième  paragraphe,  lire  :  «  Les  carac- 
tères sont  portés  par  des  branches  ayant  la 
forme  d'un  U  renversé,  et  non  d'un  V,  comme 
on  l'a  imprimé.  Lire  également  U  page  265, 
dans  les  lettres  de  la  première  ligne  du  cla- 
vier qui  se  décomposent  en 
AZERT  main  gauche  —  YUIOP  main  droite. 

M.  DE  M. 
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S6riB  C  Mercredi,  27  Fôorier 

MODES 

Cours  de  M"'  Valentine  ABOUT 


LA  GARNITURE  DU  CHAPEAU 

La  dernière  leçon  a,  certainement,  paru  a 
toutes  mes  jeunes  élèves  la  plus  amusante, 
puisqu'il  s'agissait,  cette  fois,  de  finir,  c'est-à- 
dire  de  garnir  leur  chapeau.  Comment  cha- 
cune   allait-elle   le  garnir? 

Il  ne  suffit  plus  de  suivre  des  indications 


précises,  il  faut,  maintenant,  avoir  du  goût, 
du  chic  et  de  la  fantaisie,  car,  du  bout  des 
doigts,  vous  pouvez  modifier  une  forme,  l'a- 
baisser, la  relever,  la  croquer,  la  cabosser. 
Il  est  indispensable,  avant  de  coudre  la  gar- 
niture, de  l'épingler,  puis  de  l'essayer  devant 
la  glace,  de  s'assurer  de  l'effet  produit,  non 
seulement  devant,  mais  derrière  et  de  côté. 


Le  chapeau  Louis  XVI  peut  se  garnir  de 
cent  façons  différentes,  selon  le  goût  de  celle 
qui  doit  le  porter,  soit  avec  du  ruban  entou- 
rant le  béret  et  noué  devant  ou  sur  le  côté 
en  gros  chou  ou  en  nœud  élancé,  soit  avec 
des  fleurs,  grosses  touffes  de  roses  ou  d'oeil- 
lets, guirlande  fine,  herbes  légères,  soit,  en- 
core, des  couteaux  ou  des  plumes  d'autru- 
che hardiment  posées  en  panache. 

On  peut,  pour  ces  chapeaux  de  style,  s'ins- 
pirer des  coiffures  que  vous  voyez  sur  les 
tableaux  et  gravures  du  dix-huitième  siècle 
et  de  la  Révolution. 

Celles  de  vous  qui  auraient  gardé  les  cha- 
peaux de  leurs  aïeules  seraient  à  la  mode 
aujourd'hui  1 

Mais,  s'il  convient  de  suivre  les  modes  d'au- 
trefois, pensez  que  nos  grand'mères  ne  voya- 
geaient pas,  ne  connaissaient  pas  l'automo- 
bile, le  Métropolitain,  et  que  nos  coiffures 
ont  besoin  d'être  plus  en  rapport  avec  notre 
vie  remuante. 

A  moins  d'être  très  grande,  d'avoir  beau- 
coup de  cheveux  très  bouffants,  ne  mettez 
pas  de  trop  grands  chapeaux  ni,  surtout,  de 
trop  gros  chapeaux.  Proportionnez  votre  cha- 
peau à  l'ensemble  de  votre  personne  et  n'hé- 
sitez pas  "à  le  cabosser,  à  le  laisser  étroit  selon 
l'air  de  votre  visage,  sans  vous  occuper  trop 
de  la  mode.  Vous  serez  bien  mieux  coiffée, 
et  d'une  façon  plus  personnelle  et  plus  ori- 
ginale, en  cherchant  ce  qui  vous  va  au  lieu 
de  copier  la  voisine. 

Les  couleurs  à  la  mode,  ce  printemps,  se- 
ront le  vieux  bleu,  le  gris,  le  taupe,  le  vert, 
les  taffetas  changeants,  les  tons  passés  éteints; 
les  chapeaux  ont  une  tendance  à  se  poser 
en  arrière,  courts  devant,  assez  enfoncés  sur 
la  tête;  les  garnitures  sont  soit  très  en  avant, 
soit  très  en  arrière. 

Mercredi  prochain,  nous  aurons  un  concours; 
on  exposera  tous  les  chapeaux  exécutés  à 
l'Université  et  nous  n'aurons  certainement  que 
des  éloges  à  faire  à  toutes  nos  élèves. 

r.  Jt. 
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Série  Vendredi,  I"  Mars 

LECTURE 

Cours  de  M.  L.  BRÉMONT 


Nous  voici  arrivés  au  point  où  la  diction 
cesse  d'être  une  toute  petite  science,  bien  élé- 
mentaire, bien  étroite,  bien  sèche,  pour  se 
transformer,  peu  à  peu,  en  un  art  très  varié 
et  très  souple. 

Si,  comme  je  l'ai  montré  la  dernière  fois, 
l'étude  de  l'articulation  m'intéresse  vivement 
en  ce  qu'elle  se  rattache  directement,  et  très 
étroitement,  à  des  questions  d'expression, 
l'enseignement  de  la  prononciation  correcte 
est,  au  contraire,  sans  charmes  pour  moi. 

Comme  nous  avons  mieux  à  faire  que  de 
nous  occuper  de  dire  un  au  lieu  de  in,  quel- 
quefois au  lieu  de  que  quefois,  ou  pâté  au  lieu 
de  pâté,  comme  vous  êtes  des  jeunes  filles 
désireuses  de  vous  former  l'esprit,  et  non  pas 
des  enfants  qui  épellent  leurs  lettres,  hâtez- 
vous  de  vous  débarrasser  de  tout  ce  qui  fait 
obstacle  à  la  pureté  de  votre  élocution;  ef- 
forcez-vous, en  dehors  de  ces  leçons,  d'acqué- 
rir la  correction  qui  vous  manque. 

Certes,  je  ne  pourrai  pas  me  dispenser  de 
vous  reprendre  quand  vous  me  semblerez  parler 
mal;  mais,  chaque  fois  que  j'aurai  à  vous 
reprendre  ainsi,  j'y  perdrai,  sans  doute,  l'oc- 
casion de  vous  faire  une  remarque  d'un  in- 
térêt plus  relevé. 

Sur  le  terrain  que  nous  avons  rapidement 
parcouru,  je  voudrais  n'avoir  à  retenir  que 
l'étude  de  l'articulation,  parce  que,  chez  tout 
le  mon-de,  elle  est  presque  toujours  '  molle  ou 
insuffisante,  et  qu'elle  est  le  premier  élément 
de  la  bonne  diction. 

Je  ne  me  lasserai  donc  jamais  de  vous 
demander  plus  d'énergie  dans  l'attaque  des 
consonnes,  puisqu'il  faut  que  je  vous  habitue, 
avant  tout,  à  vous  faire  entendre;  mais  vous 
m'aiderez  à  ne  pas  perdre  de  vue  le  véri- 
table but  de  nos  études. 

Je  suis  ici  pour  vous  contraindre  à  met- 
tre de  la  vie  dans  les  textes  et  à  exprimer 
clairement   des   idées   et   des  sentiments. 

Les  trois  principaux  moyens  d'expression  que 
je  définirai  sont  : 

L'inflexion, 

Le  mot  de  valeur, 

Le  mouvement. 

Ce  mot  mouvement  ne  se  confond  jamais 
ici  avec  la  rapidité  ou  l'agitation;  il  ne  sert 
qu'à  désigner  telle  ou  telle  partie  du  texte 
qu'il  faut  envelopper  dans  une  même  inten- 
tion d'ensemble,  dans  ce  que  j'appelle  quel- 
quefois,  vulgairement,   un   même  paquet. 

Le  mouvement  est  au  commencement  et  à 


la  fin  de  tout  travail  de  diction;  c'est  lui 
qui  domine  tout  \&  reste. 

Je  suppose  qu'avant  de  lire  en  public  un 
morceau  de  prose,  ou  un  poème,  vous  puis- 
siez en  prendre  connaissance,  et  que  vous 
cherchiez  rapidement  à  vous  faciliter  cette  lec- 
ture par  des  notations  quelconques,  je  vous 
dirai  :  ne  vous  bornez  pas  à  souligner  tel  ou 
tel  mot  et  à  encombrer  votre  texte  ^e  lignes 
et  de  tirets;  commencez  par  le  diviser  net- 
tement, très  nettement,  par  grandes  masses; 
dites-vous  : 

—  Ceci  commence  ici  et  va  jusque-là;  puis, 
je  rencontre  une  évolution  d'idées  qui  me 
mène  à  tel   autre  point. 

Avec  un  bon  crayon  bleu,  ou  rouge,  en- 
fermez chaque  masse  dans  un  même  paquet, 
et  c'est  seulement  après  avoir  établi  cette  cons- 
truction d'ensemble  que  vous  pourrez  songer 
à  souligner  tel  ^ou  tel  mot  important  dont 
la   mise   en   lumière   achèvera   votre  travail. 

Cela  s'appelle,  comme  je  vous  l'ai  dit  au 
dernier  cours,  «  procéder  de  l'ensemble  au  dé- 
tail ». 

Je  n'étais  qu'un  enfant  lorsque  j'ai  entendu 
ces  mots  pour  la  première  fois;  je  m'essayais 
alors  à  dessiner  des  nez,  des  bouches  et  des 
yeux,  avec  de  belles  hachures  bien  soignées, 
d'après  des  modèles  connus,  Vitellius  ou  Jules 
César  enfant. 

Mais  le  collège  nous  donnait  ces  leçons 
de  dessin  avec  une  telle  parcimonie  que  nous 
n'en  profitiDns  guère  :  nous  étions  si  nom- 
breux et  les  classes  étaient  si  rares  que  no- 
tre professeur,  un  graveur  du  plus  grand  mérite, 
arrivait  avec  peine  à  consacrer  à  chacun  de 
nous  quelques  minutes  par  trimestre.  Il  a, 
pourtant,  fixé  en  mon  esprit  le  principe  le 
plus  précieux  pour  un  artiste. 

Il  s'annonçait  toujours  à  nous  de  la  ma- 
nière la  plus  étrange;  jamais  il  n'est  entré 
dans  le  grand  amphithéâtre,  où  nous  produi- 
sions nos  horribles  essais,  sans  le  faire  retentir 
de  ces  mots,  empreints  d'une  invariable  sé- 
vérité : 

—  Procédez  de  l'ensemble  au  détail  et  non 
pas  du  détail  à  l'ensemble. 

Il  commençait  cette  phrase  menaçante  en 
prenant  extérieurement  le  bouton  de  la  ser- 
rure et  la  terminait  exactement  en  fermant 
la  porte. 

C'était  réglé  et  solennel,  avec  quelque  chose 
d'un  glas  ;  l'excellent  homme  nous  faisait  l'effet 
d'un  fou. 


397 


C'était  un  grand  sage,  puisqu'il  trouvait  le 
moyen  de  nous  donner  le  seul  enseignement 
dont  nous  pussions  profiter  en  si  peu  de 
temps. 

Pour  moi,  je  lui  dois  un  principe  d'art  dont, 
chaque  jour,  je  sens  davantage  la  force  et 
la  vérité. 

Donc,  lorsque,  après  une  lecture  d'ensemble, 
vous  vous  êtes  rendu  compte  du  caractère 
d*un  morceau,  il  s'agit  de  lui  donner,  par  le 
ton  général,  l'intérêt  qu'il  exige,  intérêt  anec- 
dotique  avec  les  Petits  Fâtés,  d'Alphonse  Dau- 
det, sentimental  avec  Viande  de  Boucherie,  anec- 
dotique  et  sentimental  tout  à  la  fois  avec  la 
Dernière  Classe,  comique  avec  Robes  et  Man- 
teaux, épique  avec  le  Cid,  finement  mélan- 
colique avec  le  Missel,  lyrique  ou  élégiaque 
avec  telle  ou  telle  autre  poésie. 

Il  faudra  donc  que,  devant  le  texte  à  lire, 
vous  vous  efforciez  de  varier  vos  méthodes 
d'expression  et  de  transformer  pour  ainsi  dire 
votre  état  d'esprit,  suivant  les  circonstances. 

Si  vous  n'arrivez  pas  à  acquérir  un  peu  de 
cette  souplesse,  vous  pourrez  devenir  assez 
habile  à  déchiffrer  mécaniquement  les  carac- 
tère d'imprimerie,  —  et  cela  est  quelque  chose 
déjà,  —  mais  vous  ne  serez  jamais  que  la 
moitié,  ou  le  quart,  d'un  vrai  lecteur. 

Pour  devenir  le  lecteur  complet,  il  faut  com- 
mencer par  s'intéresser  personnellement,  avec 
son  intelligence,  avec  sa  sensibilité,  à  ce  qu'on 
doit  dire;  car  vous  ne  pouvez  prétendre  nous 
y  intéresser,  si  vous  ne  vous  y  intéressez  pas 
vous-même,  si  vous  lisez  une  chose  gaie,  une 
chose  triste,  une  chose  dramatique,  une  chose 
de  charme  et  de  douceur  comme  si  vous  lisiez 
sans  cesse  des  actes  notariés. 

Il  m'arrivera  peut-être  de  vous  dire  : 

—  Mademoiselle,  vous  avez  lu  cette  phrase-là 
comme  un  notaire  1 

N'en  concluez  pas  que  je  refuse  à  la  digne 
corporation  des  notaires  le  respect  qui  lui 
est  dû;  mais  je  veux,  par  là,  distinguer  des 
choses  qui  n'ont  aucun  rapport  entre  elles. 
Un  grimoire  légal  est  une  chose  morte,  une 
lecture  mécanique  lui  suffit.  C'est  de  la  vie 
qu'il  faut  mettre,  au  contraire,  dans  les  textes 
que  nous  aurons  à  lire,  depuis  le  plus  petit 
fait  d'un  journal  quotidien  jusqu'à  la  page 
la  plus  lyrique  de  Victor  Hugo. 

Voulez-vous  que  j'oppose  clairement,  par  un 
exemple  très  simple,  la  diction  sensible  et 
vivante  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  dic- 
tion indifférente? 

Ecoutez  ce  début  d'une  poésie  de  François 
Coppée  : 

"  En  [ce  temps-là,  Jésus,  seul  avec  Pierre,  errait 
Sur  la  rive  du  lac.  près  de  Génésareth, 
A  l'heure  où  le  brûlant  soleil  de  midi  plane, 
Quand  ils  virent,  devant  une  pauvre  cabane, 
La  veuve  d'un  pécheur,  en  longs  voiles  de  deuil, 
Qui  s'était  tristement  assise  sur  le  seuil, 
Retenant  dans  ses  yeux  la  larme  qui  les  mouille, 
Pour  bercer  son  enfant  et  filer  sa  quenouille. 


Mon  Dieul  que  tout  cela  m'intéresse  peu  : 
la  rive  du  lac,  Génésareth,  la  veuve  du  pê- 
cheur, et  son  enfant  et  sa  quenouille,  Pierre 
et  Jésus  lui-même!  Vous  me  demandez  de 
vous  dire  quelque  chose,  je  ne  veux  pas  vous 
refuser,  je  m'en  débarrasse  le  plus  vite  pos- 
sible 1 

Mais  voyez  comme  ces  quelques  vers  vont 
se  transformer,  si  je  les  reprends  avec  un 
peu  de  compréhension  artistique  et  une  cer- 
taine émotion  intérieure  : 

En  ce  temps-là... 

Sentez-vous  tout  ce  que  je  puis  mettre  d'idées 
et  de  sentiments  dans  le  silence  «qui  sépare 
le  troisième  vers  du  quatrième?  Sentez-vous 
tout  ce  que  je  puis  faire  entendre  dans  la 
petite  modulation  que  je  place  sur  le  com- 
mencement du  quatrième  vers  : 

Quand  ils  virent,  devant  une  pauvre  cabane... 

C'est  la  bonté  de  Jésus,  et  la  misère  et 
la  douleur  de  la  femme  qui  vont  m'intéresser 
tout  de  suite  aux  deux  principaux  personna- 
ges. 

Il  semble  que  j'entende  Jésus  dire  à  Pierre  : 

—  Regarde  donc,  Pierre,  cette  pauvre  femme 
toute  en  noir,  et  si  pauvre,  et  si  triste! 

Et  je  sens  qu'ils  vont  s'arrêter  tous  deux 
et  qu'il  va  surgir  quelque  chose  de  cette  pitié. 

Avec  la  diction  que  j'ai  appelée  indifférente, 
rien  ne  subsiste  de  tout  cela,  et  ils  vont  con- 
tinuer leur  route,  sans  s'inquiéter  davantage 
de  cette  femme  inconnue. 

Ici,  la  forme  poétique  du  morceau  n'influe 
que  très  légèrement  sur  l'interprétation  ;  mais 
lorsque,  dans  un  morceau,  tout  est  poésie,  la 
forme  et  le  sentiment,  comme  dans  le  Missel, 
dont  nous  parlions  l'autre  jour,  il  n'est  pas 
possible  de  n'y  rien  mettre  de  vous-même,  sans 
trahir  complètement  le  poète,  et  sans  faire 
les   contresens   les   plus  affligeants. 

Si,  dans  ces  vers  : 

On  voit  qu'elle  est  très  vieille  au  vélin  traversé 
Par  sa  profonde  empreinte,  où  la  sève  a  percé. 
Il  se  pourrait  qu'elle  eût  trois  cents  ans!... 

vous  me  dites  cette  dernière  phrase  sans 
faire  sortir  le  fond  de  mystère  qui  s'y  trouve 
enfermé,  sans  lui  donner  quelque  chose  de 
poétique  et  de  lointain;  si  vous  la  dites  d'une 
manière  indifférente,  ou  en  la  desséchant  par 
une  intention  précise  et  prosaïque,  ce  n'est  plus 
«  notaire  »  que  je  vous  appellerai,  c'est  her- 
boriste, herboriste...  ou  botaniste,  lorsque  je 
m'efforcerai  d'être  très  indulgent  : 

—  .Mademoiselle,  vous  m'avez  dit  cela  en 
-botaniste,  il  faut  le  dire  en  poète,  et,  pour 
le  dire  en  poète,  il  est  essentiel  de  renon- 
cer à  la  diction  indifférente. 

Un  jour,  au  ministère  de  la  guerre,  un 
de  mes  amis  me  montrait  un  livret  militaire 
sur  lequel  on  pouvait  lire  : 

«  Le  cavalier  Un  Tel  :  deux  jours  de  salle 
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de  police,  ordre  du  brigadîet  Un  Tel.  — 
Motif  de  la  punition  :  «  Remue  la  paille 
avec  indifférence!» 

Voilà  une  indignation  qui  se  traduit  en  des 
termes  singulièrement  comiques,  n'est-il  pas 
vrai?  Et,  pourtant,  ce  naïf  brigadier  n'eût 
peut-être  pas  parlé  autrement  s'il  eût  été  un 
profond  philosophe  1  II  ne  faut  pas  faire  avec 
indifférence  même  la  plus  mince  des  beso- 
gnes. 

La  nôtre  est  assez  intéressante  par  elle-même 
pour  que -nous  y  portions,  tout  naturellement, 
nos  efforts;  ne  traitons  pas  les  textes  avec 
indifférence,  tâchons  de  les  pénétrer  et  d'en 
tirer  des  idées  claires  et  des  sentiments  pro- 
fonds. 

Au  programme  de  ce  jour,  j'avais  inscrit  : 
prose  de  Bossuet,  de  Lamartine  et  de  Victor 
Hugo.  C'est  un  peu  ambitieux  pour  un  seul 
cours.  Certes,  nous  trouverions  de  l'intérêt  à 
comparer  entre  eux,  à  notre  point  de  vue,  des 
écrivains  de  cette  envergure;  mais  on  peut 
dire  de  ces  prosateurs  qu'ils  se  rattachent 
tous  trois  au  lyrisme,  et  je  préfère  opposer 
l'un  à  l'autre  des  textes  sans  analogie  au- 
cune. 

Nous  lirons  donc  quelques  pages  de  La- 
martine empruntées  à  son  histoire  des  Giron- 
dins; et  à  ce  style  simple,  large,  éloquent, 
nous  opposerons  la  forme  la  plus  vive,  la  plus 
changeante,  la  plus  imprévue,  la  plus  pitto- 
resque, la  plus  spirituelle.  Nous  lirons  le  Gril- 
lon du  Foyer,  de  Charles  Dickens,  dont  l'O- 
déon  nous  donnait  une  adaptation  intéressante 
il  y  a  deux  ou  trois  ans. 

Cela  sera,  je  vous  en  avertis,  une  lecture 
des  plus  difficiles. 

L.  B7{ÉM0m. 

Le  Grillon  du  Foyer 

Avec  sa  chaude  haleine  s'exhalant  en  un 
léger  nuage  qui  montait  gracieux  et  coquet 
à  une  hauteur  de  quelques  pieds,  puis  demeu- 
rait suspendu  vers  l'angle  de  la  cheminée, 
comme  dans  son  ciel  domestique,  la  bouil- 
loire  mit  à  poursuivre  sa  chanson  tant  de 
verve  et  d'énergie,  que  son  corps  de  fer 
en  bourdonnait  et  se  trémoussait  de  plaisir 
sur  le  feu;  et  le  couvercle  lui-même,  le  cou- 
vercle rebelle  naguère  (tant  est  grande  l'in- 
fluence du  bon  exemple),  exécuta  une  sorte 
de  gigue  et  fit  un  bruit  semblable  à  celui  d'une 
jeune  cymbale  sourde  et  muette  qui  n'a  jamais 
connu  le  contact  de  sa  sœur  jumelle. 

Que  ce  chant  de  la  bouilloire  fûj:  un  chant 
d'invitation  et  de  bienvenue  adressé  à  quel- 
qu'un du  dehors,  à  quelqu'un  qui  se  dirigeait, 
en  ce  moment,  vers  le  bon  petit  intérieur 
domestique  et  le  Teu  pétillant,  il  n'y  a,  là- 
dessus,  aucun  doute.  Mme  Peerybingle  le  sa- 
vait parfaitement,  tandis  qu'elle  rêvait  assise 
devant  le  foyer. 


«  II  fait  nuit  noire,  chantait  la  bouilloire, 
et  les  feuilles  mortes  jonchent  le  chemin;  au- 
dessus,  tout  est  brouillard  et  ténèbres;  au- 
dessous,  tout  n'est  que  fange  et  boue;  dans 
l'atmosphère  triste  et  sombre,  il  n'y  a  qu'un 
point  où  puisse  se  reposer  le  regard;  encore 
n'est-ce  qu'une  lueur  d'un  rouge  foncé  et  si- 
nistre à  l'endroit  où  régnent  le  soleil  et  le 
vent.  Ce  n'est  qu'un  feu  rouge  dont  sont 
flétris  les  nuages  pour  les  punir  de  faire  un 
pareil  temps.  La  vaste  campagne,  dans  toute 
son  étendue,  n'est  qu'une  longue  bande  noi- 
râtre à  l'aspect  lugubre.  Les  frimas  couvrent 
le  poteau  indicateur.  Il  y  a  du  verglas  sur 
le  sentier;  l'eau  n'est  pas  encore  devenue  glace, 
et,  pourtant,  elle  n'est  déjà  plus  libre;  rien 
n'a  gardé  sa  forme  naturelle;  mais  le  ypilà 
qui  vient,  qui  vient,  qui  vient!...» 

C'est  ici,  s'il  vous  plaît,  que  le  grillon  se 
mit  de  la  partie  avec  un  crrri,  crrri,  crrri, 
d'une  ampleur  magnifique,  pour  faire  cTiorus; 
et  cela,  avec  une  voix  si  étonnamment  dis- 
proportionnée à  sa  taille,  en  le  comparant  à 
la  bouilloire  (sa  taille!  vous  n'auriez  seule- 
ment pas  pu  la  voir),  que,  s'il  avait,  par  hasard, 
éclaté  comme  un  canon  trop  chargé,  et  qu'il 
fût  tombé  sur  la  place,  victime  de  son  zèle, 
son  petit  corps  brisé  en  mille  pièces,  cela 
n'aurait  paru  qu'une  conséquence  forcée,  iné- 
vitable,  de   ses   efforts  surnaturels. 

La  bouilloire  avait  fini  d'exécuter  son  solo. 
Elle  persévéra  avec  une  ardeur  toujours  égale, 
mais  le  grillon  prit  le  dessus  et  s'y  main- 
tint. Mon  Dieu!  comme  il  crjaitl  Sa  voix  che- 
vrotante, aiguë  et  perçante  à  la  fois,  réson- 
nait dans  la  maison  et  paraissait  scintiller 
comme  une  étoile  au  miUeu  de  l'obscurité 
qui  régnait  au  dehors.  Il  y  avait,  dans  ses 
notes  les  plus  élevées,  un  indescriptible  petit 
tremblement  qui  permettait  de  croire  qu'em- 
porté par  l'intensité  de  son  enthousiasme,  il 
ne  demeurait  point  en  équilibre  sur  ses  jam- 
bes et  se  voyait  forcé  de  faire  des  sauts  et 
des  bonds.  Cependant,  ils  allaient  très  bien 
ensemble,  le  grillon  et  la  bouilloire.  Le  re- 
frain de  la  chanson  était  encore  le  même 
et,  dans  leur  émulation  mutuelle,  ils  le  répé- 
taient d'une  voix  toujours  de  plus  en  plus  forte. 

La  jolie  petite  écouteuse  (car  elle  était  jolie 
et  jeune,  quoiqu'un  peu  de  ce  que  l'on  ap- 
pelle rondelette,  mais,  pour  mon  goût  par- 
ticulier, je  n'y  trouve  pas  à  redire)  alluma, 
une  chandelle,  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  fau- 
cheur  en  haut  de  l'horloge,  qui  faisait  une  assez 
jolie  récolte  de  minutes,  et  regarda  en  de- 
hors de  la  fenêtre,  où  l'obscurité  ne  lui  permit 
de  voir  que  son  visage  réfléchi  dans  la  vi- 
tre. Il  est  vrai,  selon  moi  (et  je  suis  sûr  aussi, 
selon  vous),  qu'elle  aurait  pu  chercher  bien 
loin  sans  rien  voir  d'aussi  agréable.  Quand 
elle  revint  s'asseoir  à  sa  place,  le  grillon  et 
la  bouilloire  s'escrimaient  encore  à  chanter 
avec  une  sorte  de  rivalité  furieuse,  le  côté 
faible  de  la  bouilloire  étant,  évidemment,  de 
ne  pas  sayoir  quand  elle  était  battue. 


399 


Il  y  avait,  entre  eux,  toute  l'animation  d'une 
course.  Crrri,  crrri,  crrri!  Un  mille  d'avance 
au  grillon.  Hum,  hum,  lium  m  m!  La  bouilloire 
bourdonne  derrière  comme  une  grosse  toupie. 
Crrri,  crrri,  crrri!  Le  grillon  tourne  le  coin, 
tium,  hum,  hum  m  m!  La  bouilloire  le  serre 
de  près,  la  voilà  sur  ses  talons;  n'ayez  pas 
peur  qu'elle  lâche  pied.  Crrri,  crrri,  crrri! 
Le  grillon  est  plus  florissant  que  jamais. 
Hum,  hum,  hum  m  m!  La  bouilloire  va  dou- 
cement, mais  elle  est  solide.  Crrri,  crrri,  crrri! 
Le  grillon  va  l'achever.  Hum,  hum,  hum  m  m  ! 


La  bouilloire  n'entend  pas  qu'on  l'achève. 
Jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  se  brouillèrent  et  se 
confondirent  tellement  ensemble,  dans  le  dé- 
sordre et  la  précipitation  de  la  course,  que, 
l)Our  décider  avec  quelque  apparence  si  c'était 
la  bouilloire  qui  criait  et  le  grillon  qui  bour- 
donnait, ou  si  c'était  le  grillon  qui  criait  et 
la  bouilloire  qui  ronflait,  ou  si  tous  deux  criaient 
et  ronflaient  tout  ensemble,  il  aurait  fallu  avoir 
une  meilleure  tête  que  la  mienne  et  peut  être 
que  la  vôtre. 

CJiAJiLES  mcKEm. 


Série  F 


Samedi,  2  Mars 


ENSEIGNEMENT  MÉNAGER 

Cours  de  M°»«  Louise  ROUSSEAU 


LES  REPAS 

LE   CHARME  DE   LA  T.A.BLE 

L'homme  ne  doit  pas  vivre  pour  manger, 
mais  manger  pour  vivre,  dit  un  vieux  proverbe 
savent  invoqué.  Nous  le  répétons  ici,  ce  pro- 
)e,  sans,  toutefois,  y  insister,  pour  démon- 
l'utilité  de  notre  causerie  et  faire  excu- 
les  nombreuses  explications  que  nous  al- 
,s  donner. 

//  faut  manger,  -r  Nous  disons  donc  qu'il 
t  manger  pour  vivre,  et  même  manger  d'une 
>n.  convenable,  c'es5t-à-dire  suivant  les  rè- 
s  de  l'hygiène,  sans  parler  de  celles  du 
•ir-vivre.  Il  faut  manger  pour  pouvoir  tra- 
!er,   penser;   pour   résister   aux  secousses 
ibreuses  et  variées  de  l'existence. 
-  C'est  une  corvée,  disent  souvent  les  mai- 
res de  maison,  que  de  toujours  songer  aux 
as,  et  de  recommencer  la  même  iDesogne. 
eus  avez  mille  fois  raison,  mesdames;  mais 
vous  plaignez  pas  trop;  ce  sont  ces  repas 
ui  groupent  les  vôtres  autour  de  vous,  et 
ous  permettent  de  leur  témoigner  journel- 
lent  vos  soins  intelligents  et  vos  attentions 
•ctueuses. 

C'est  pendant  ces  repas  que  vos  maris  se 
classent  de  leurs  travaux,  laissent  de  côté, 
our  un  temps,  leurs  préoccupations  pénibles, 
t  goiitent  le  plaisir  des  causeries  charmantes, 
ans  compter  qu'ils  ne  méprisent  point,  tant 
en  faut,  les  plats  simples,  mais  bien  confec- 
onnés,  que  vous  leur  offrez!  N'est-il  pas  per- 
lis  d'être  un  peu  gourmand  et  de  préférer 
s  bonnes  choses  aux  mauvaises?  C'est  gé- 
cralement  l'avis  des  maris.  Ne  dédaignons 
onc  pas  la  question. 

La  «  bonne  cuisine  »  est  l'un  dps  charmes  du 
3me,  et  non  le  moindre;  elle  attire  les  amis, 
îtient  l'époux,  fait  l'orgueil  de  la  maîtresse 
e  céans. 


L'ORDRE  DANS  TOUT  CE  QUI  A  RAPPORT 
AUX  REPAS 

Une  parfaite  maîtresse  de  maison  veille  à 
l'ordre,  à  la  tenue  de  la  salle  à  manger;  il  faut 
que  cette  pièce  contienne  les  meubles  indispen- 
sables :  buffet,  placards  avec  tiroirs  pour  ranger 
la  vaisselle,  l'argenterie,  les  couteaux,  les 
nappes  et  les  serviettes  toujours  bien  pliées. 
Les  tire-bouchons,  les  casse-noix  et  autres  us- 
tensiles devront  être  serrés  à  l'office  en  un 
même  endroit. 

Le  pain  et  le  beurre  se  mettent  à  part, 
parce  qu'ils  sont  susceptibles  de  prendre  les 
odeurs  un  peu  fortes. 

U ornementation.  —  C'est  dans  l'ornementa- 
tion de  la  table  que  les  jeunes  filles  peuvent 
exercer  leur  talent,  mis  au  service  de  leur 
bon  goût,  en  exécutant  ces  riens  charmants 
qui  donnent  aux  repas  de  la  vie  et  de  la 
gaieté  :  corbeilles  à  pain,  poches  à  serviettes, 
chemins  de  table,  dessous  de  carafes.  Elles 
égayeront  la  table  d'une  fleur  —  chaque  fois 
qu'elles  le  pourront. 

Les  repas  ordinaires.  —  Ils  seront  simples, 
mais  aussi  soignés  que  ceux  de  cérémonie. 
La  cuisine  n'a  jamais  le  droit  d'être  négligée. 

Le  couvert.  —  Si  l'on  n'emploie  pas  tous 
les  jours  les  services  élégants,  les  cristaux 
de  luxe  et  l'argenterie  de  prix,  il  ne  faut 
pas,  néanmoins,  tolérer  un  service  dépareillé  : 
des  faïences,  des  porcelaines  ou  des  verres 
ébréchés.  Que  le  linge  soit  usé  et  reprisé,  peu 
importe,  mais  que  sa  blancheur  et  son  pliage 
ne  laissent  rien  à  désirer.  Dans  certaines  fa- 
milles, il  est  d'usage  de  se  servir,  dans  l'in- 
timité, d'une  toile  cirée  en  guise  de  nappe. 
C'est  peut-être  un  tort;  la  toile  cirée  dégage 
une  mauvaise  odeur  et  offre  un  aspect  peu 
engageant.  Ce  n'est  point  sur  la  nappe  que  j'en- 
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gagerais  jamais  à  faire  des  économies  de  blan- 
chissage, et,  dût  une  maîtresse  de  maison  laver 
ses  nappes  elle-même,  je  l'inciterais  encore 
à  prendre  cette  peine.  Une  nappe  bien  blan- 
che, c'est  la  joie  du  repas,  et  aussi  sa  dignité, 
son  élégance  discrète.  Doit-on  faire  manger 
les  petits  avec  les  grandes  personnes?  La  j^ues- 
tion  est  assez  délicate. 

Ils  mangent  mieux  seuls,  parce  qu'ils  ne 
mangent  que  ce  qui  leur  convient,  et  qu'ils 
restent  moins  longtemps  à  table.  Mais  lors- 
que la  mère  ne  peut  surveiller  elle-même  ces 
repas  pris  hors  de  la  table,  il  vaut  cent  fois 
mieux  que  l'enfant  soit  assis  auprès  des  parents 
et  sous  leur  vigilance  directe.  Quant  aux  plus 
grands,  on  doit  les  accoutumer  à  se  tenir  cor- 
rectement, à  être  discrets. 

La  maîtresse  de  maison  veille  à  ce  que  les 
repas  soient  prêts  à  l'heure;  c'est  là  un  point 
capital;  elle  doit  au^si  donner  l'exemple  de 
la  bonne  humeur.  Les  jeunes  filles  affectueuses 
et  bien  élevées  ont  l'occasion,  pendant  les 
repas,  de  montrer  souvent  leur  prévenance 
aux  parents  et  aussi  aux  enfants  cadets,  petits 
frères  ou  petites  sœurs.  Dans  certaines  fa- 
milles, c'est  la  femme  qui  découpe,  dans  d'au- 
tres, le  mari.  Quand  on  a  un  valet  de  cham- 
bre, il  est  mieux  de  faire  découper  à  l'office. 

Les  repas  priés.  —  Quelle  que  soit  la 
position  que  l'on  occupe,  on  est  toujours 
dans  l'obligation  de  recevoir  à  déjeuner  ou 
à  dîner.  Il  ne  suffit  pas  de  donner  à  ses  convi- 
ves des  mets  plus  ou  moins  exquis,  mais  en- 
core une  hospitalité  large  et  bienveillante.  Il 
ne  faut  inviter  ensemble  que  des  personnes 
du  même  milieu,  ayant  à  peu  près  les  mê- 
mes idées.  Quand  elles  seront  réunies,  la  maî- 
tresse de  maison  fera  les  présentations,  ce 
qui  oriente  les  sympathies  et  facilite  les  con- 
versations. 

Il  faut,  naturellement,  présenter  les  hom- 
mes aux  femmes,  les  jeunes  femmes  aux  dames 
âgées.  Il  serait  inconvenant,  par  exemple,  s'ap- 
prochant  d'un  convive,  à  moins  qu'il  ne  soit 
un  personnage  considérable,  de  lui  dire  : 

—  Je  vous  présente  Mme  z... 

C'est  le  contraire  qui  doit  se  faire. 

Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  éviter  de  parler 
religion  ou  politique.  Une  bonne  maîtresse 
doit  s'oublier,  parler  fort  peu  d'elle,  et  met- 
tre tout  son  art  à  donner  de  l'esprit  à  ses 
convives. 

C'est  elle  qui  se  lève  de  table  la  première 
pour  donner  à  tous  le  signal. 

Devoir  des  invités.  —  Ils  répondront  tout 
de  suite  qu'ils  acceptent  ou  n'acceptent  pas  l'in- 
vitation. Il  est  de  bon  goût  d'arriver  exactement 
à  l'heure  du  repas.  Quant  à  la  toilette  d'une 
femme,  elle  sera  toujours  appropriée  aux  cir- 
constances, à  l'âge,  à  la  position  et  un  peu 
aussi  au  ton  de  la  maison  où  elle  est  reçue. 

Ordonnance  d'un  repas  de  cérémonie.  —  La 
salle  à  manger,  bien  chauffée  en  hiver,  bien 
aérée  en  été,  devra  être  brillamment  éclairée. 


La  lumière,  c'est  la  gaieté  du  repas.  On  cause '< 
mieux  dans  une  salle  à  manger  bien  éclairée,  i 
Les  domestiques  préposés  au  service  ne  bou  1 
gent  pas  de  la  pièce.  Les  hommes  seront  chaus-  , 
sés  d'escarpins  et  gantés  de  fil  blanc;  les  fem  ! 
mes  serviront  les  mains  nues. 

Le  couvert.  —  Un  dîner  prié  réclame  du  linge;  ■] 
fin,  des  chemins  de  table  en  dentelle,  de? -5 
porcelaines  et  des  cristaux  luxueux.  La  nappe; p 
se  pose  toujours  sur  un  molleton.  Les  serviettes  \ 
soulevées,  contiennent  un  petit  pain  fantaisie  .| 
et,  devant  chaque  personne,  on  dépose  un  menu.  ^ 
Le  vin  est  toujours  mis  dans  des  carafes  et  ^ 
les  verres  sont  disposés  par  grandeur.  On  5 
change  les  f  ourchettes  à  chaque  service,  quand  i 
le  dîner  est  servi  à  la  Russe.  Mais,  si  l'argen  | 
terie  dont  on  dispose  ne  permet  pas  ce  ser-  h 
vice  un  peu  compliqué,  il  est,  du  Âoins,  obli  o 
gatoire  de  changer  fourchette  et  couteau  après  .-j 
le  poisson.  Dans  les  dîners  très  élégants,  la 
fourchette  et  le  couteau  à  poisson  ont  une  : 
forme  spéciale;  on  n'encombre  point  le  cou- j 
vert  de  divers  services  d'argenterie;  l'assiette 
que  le  domestique  dépose  devant  le  convive '/i 
est  garnie  des  couverts  nécessaires  au  ser- 
vice.  Si  un  convive  habitué  au  service  à  t 
la  Russe  dépose  dans  son  assiette,  après  n 
avoir  mangé,  sa  fourchette,  ce  serait  une  i 
faute  grave  de  la  part  du  domestique  de  la  j 
reposer  sur  la  table.  La  glace  est  servie  dans  ' 
des  soucoupes  posées  sur  une  assiette  enjolivée  â 
d'un  rond  de  dentelle.  Un  pain  spécial^ 
(aux  dimensions  petites)  doit  être  posé  sur  l'as  I 
siette  destinée  au  service  à  fromage.  I 

Et  dans  beaucoup  de  maisons  on  passe,  en  1 
même  temps  que  le  fromage,  des  toasts,  ou,  " 
encore,  du  pain  de  seigle  beurré.  Les  amandes 
grillées  et  salées  se  passent  aussi,  souvent, 
avec  le  fromage. 

Aucune  de  ces  élégances  n'est  obligatoire^ 
bien  entendu.  Mais  elles  ajoutent  du  raffi- 
nement et  de  la  grâce  à  un  repas. 

Pour  l'entremets,  on  Se  sert  de  couverts 
spéciaux;  c'est  alors  que  l'on  débarrasse  la 
table,  enlevant  les  salières,  les  condiments, 
et  brossant  la  nappe  pour  ôter  les  miettes. 
Les  fruits  et  desserts  ne  se  posent  plus  sur  la 
table.  On  les  passe  sur  des  plateaux  après  le 
fromage.  Mais  cela  est  affaire  de  mode;  peut- 
être,  l'an  prochain,  remettra-t-on  petits  fours 
et  fruits  sur  la  belle  nappe  brodée. 

Le  service.  —  Il  doit  se  faire  avec  ordre, 
avec  politesse.  On  sert  les  étrangers  avant 
les  maîtres  de  la  maison:  d'abord  les  femmes, 
puis  les  hommes,   enfin    les  enfants. 

Les  plats  sont  présentés  à  gauche,  la  sau- 
cière tenue  dans  la  main  droite. 

En  même  temps  que  l'entremets  sucré,  on 
passe  des  gâteaux. 

Quand  on  sert  les  vins,  or  nomme  les  crus- 

Le  café.  —  Dans  les  dîners  priés,  le  caféi 
se  prend  au  salon,  et  les  jeunes  filles  le  servent.; 

M-  LOUISE  JiOUSSBAV. 
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MORALE 


LA  CITÉ  DE  L'AVENIR 

Conférence  de  M.  Jean  LAHOR 

y  Mesdames,  mesdemoiselles, 

I  Nous  avons  tous  à  préparer  l'avenir.  En  nous 
tous  repose  l'humanité  future  et  la  destinée  qui 
Tattend.  Cette  destinée,  ne  l'oublions  jamais, 
nous  la  faisons  à  chaque  heure.  La  pensée  que, 
de  nos  idées,  de  nos  volontés,  de  nos  actions 
présentes  dépend  la  vie,  dépendent  la  joie 
ou  la  douleur,  les  victoires  ou  les  défaites  de 
demain,  méditez-la  :  elle  sera,  un  jour,  tout 
autant  que  celle  de  la  solidarité,  —  et  c^est 
la  même,  —  l'un  des  principes  les  plus  sûrs 
de  la  morale. 


Je  viens  vous  parler,  aujourd'hui,  de  la 
Cité  de  V Avenir;  et  quel  sujet  peut  vous 
intéresser  davantage,  puisque,  bientôt,  vous 
serez  des  maîtresses  de  maison,  et  que, 
d^abord,  j'aurai  à  vous  montrer  la  maison, 
ou  les  maisons  idéales,  avant  de  vous  montrer, 
en  partie  formée  d'elles,  la  Cité  idéale? 

Mais,  hâtons-nous,  car  cette  cité  de  l'ave- 
nir, j'ai  à  l'édifier  en  cinquante  minutes,  mi- 

1 racle  qui  n'était  guère  possible  qu'au  temps 
d'Orphée,  quand,  magiquement,  les  villes 
s'élevaient  du  sol,  au  son  et  par  la  puissance 
de  la  lyre.  (Rires  dans  V auditoire.) 

Avant  d'entrer  dans  mon  sujet,  trop  touffu, 
permettez-moi  de    l'éclairer  en    vous  lisant 
quelques  citations,  quelques  formules,  de  moi 
jou  d'autres,  qui  seront  comme  les  leit motive^ 
les  thèmes  principaux  de  ma  causerie. 


Lord  Rosebery  disait,  dans  une  réunion  pu- 
jblique  : 


—  On  travaillera  utilement  pour  la  race, 
en  ayant  souci  de  tous  ceux  qui  s'étiolent, 
s'avilissent,  et  se  déshonorent  dans  d'immon- 
des logis,  et  par  ces  immondes  logis  mêmes. 

W.  Morris,  le  grand  poète,  le  grand  artiste, 
le  grand  artisan,  et  qui  fut  quelque  temps 
le  chef  du  parti  socialiste  anglais,  a  dit 
aussi  : 

—  Cette  beauté,  qu'on  appelle  l'Art,  pour 
employer  le  mot  dans  son  sens  le  plus  large, 
est  une  véritable  nécessité  de  la  vie,  si  nous 
ne  voulons  pas  nous  contenter  d'être  moins 
que  des  hommes...  Or,  je  demande  quelle  est 
la  proportion,  en  nos  pays  civilisés,  de  ceux 
qui  reconnaissent  cette  nécessité  de  la  vie 
et  en  ont  leur  part? 

A  mon  volume,  paru  il  y  a  quatre  ans  :  les 
Habitations  à  Bon  Marché  et  un  Art  Nou- 
veau pour  le  Peuple,  je  donnais  cette  épigra- 
phe :  «  L'art  à  tous,  en  tout  et  partout.  » 

Enfin,  dans  le  programme  d'une  Société 
que  j'ai  fondée  :  la  Société  d'Art  Populaire, 
d'Art  Social  et  d'Hygiène,  Société  qui  se 
propose  d'étudier  et  de  faire  avancer  ou  ré- 
soudre toutes  les  questions  intéressant  Vart 
pour  le  peuple,  Vart  par  le  peuple,  et  V hygiène 
et  la  vie  du  peuple,  je  disais  : 

«  Il  faut  qu'tt/z  nouvel  art  social  réponde  aux 
besoins  et  aux  progrès  de  ce  nouvel  état  so- 
cial créé  par  nos  démocraties;  il  faut  que  ce 
nouvel  art  social  réponde  aux  besoins  de  ces 
foules  immenses  d'aujourd'hui,  comme  l'étaient, 
au  temps  des  Césars,  ces  foules  aussi  af- 
fluant dans  les  villes,  et  pour  qui  fut  créé  un 
art  quelquefois  gigantesque.  Il  faut  donc  qu'au 
monde  esthétique  du  passé  succède  un  monde 
esthétique  nouveau,  comme  aux  souveraine- 
tés royales  ou  aristocratiques  du  passé, 
si  élégantes  ou  fastueuses,  a  succédé  la  sou- 
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veraineté  populaire,  mais  dont  le  règne  ne 
s'est  manifesté  jusqu'ici  que  par  une  barbarie 
artistique  attristante  et  inquiétante.  » 

Nous  sommes  en  pleine  démocratie;  la  dé- 
mocratie déborde  de  toutes  parts.  Nous  avons 
donc,  toujours  et  d'abord,  à  penser  aux  foules 
populaires,  à  leur  vie,  aux  conditions  de  leur 
vie,  à  leur  éducation,  dont  l'éducation  esthé- 
tique devra,  nécessairement,  faire  partie. 

Remontons  à  un  siècle  en  arrière  :  que 
voyons-nous?  L'ouvrier,  pour  ne  parler  que  de 
lui,  l'ouvrier  et  sa  famille  entassés  dans  des 
logis  sordides  et  fétides,  un  peu  comme  des 
animaux  en  des  étables,  en  des  étables  mal 
tenues. 

Et  cette  question  du  logis  sordide  et  fé- 
tide, et  celle  des  quartiers  sordides  et  fétides, 
existe  malheureusement  toujours;  certes,  nous 
n'avons  pas  fini  avec  elle.  Or,  cette  question, 
vous  ne  vous  doutez  peut-être  pas  qu'elle 
est  d'un  intérêt  très  grave  pour  vous-mêmes  : 
car  de  ces  logis  ou  de  ces  quartiers,  foyers 
de  maladies  infectieuses,  va  sortir  peut-être 
tel  ou  tel  microbe,  l'un  surtout,  le  plus  me- 
naçant, celui  de  la  tuberculose  qui  peut,  au- 
jourd'hui, demain,  vous  atteindre,  vous  ou 
l'un  des  vôtres. 

Cette  question  est  liée  encore  à  une  autre, 
terrible  pour  l'individu  et  la  race  :  celle  de 
l'alcoolisme.  Car,  cet  affreux  logis,  qui  est 
le  pourvoyeur  déjà  de  l'hôpital,  l'est  aussi  du 
cabaret,  de  l'assommoir,  d'où,  en  foule,  sor- 
tiront ces  fous,  ces  demi-fous,  ces  dégénérés, 
très  redoutables  autant  que  très  coûteux  pour 
la  société  et  leur  famille,  et  qu'un  jour  vous 
pouvez  risquer  vous-mêmes  de  rencontrer  sur 
vos  chemins,  sous  la  forme  de  cambrioleurs, 
d'apaches,  ou  sous  une  autre. 

Et  je  vous  enseigne,  mesdemoiselles,  par 
ces  exemples  saisissants,  ce  grand  dogme  de 
la  sohdarité,  dont  on  vous  a  parlé,  dont  on 
ne  vous  parlera  jamais  assez,  dont  j'ai  le 
droit  de  vous  parler,  puisque  je  suis  ici,  je 
le  crois,  dans  le  département  de  la  morale. 
(Vifs  applaudissements.) 

Ainsi,  il  n'existait,  il  y  a  cent  ans,  pour 
l'ouvrier,  pour  le  petit  employé,  que  des 
maisons  généralement  malsaines  et  lugubres. 
Des  hommes  de  bien,  de  grands  industriels 
d'Alsace,  —  et  ceci  est  un  honneur  encore 
pour  notre  chère  Alsace,  —  MM.  Dolfus  et 
Kœchhn,  construisirent,  à  Mulhouse,  pour 
leurs  ouvriers,  les  premières  maisons  ouvrières, 
en  y  ajoutant  les  premiers  jardins  ouvriers. 
C'était  un  grand  fait  social,  et  l'avenir  re- 
tiendra ces  noms,  avec  ceux  encore  de  ces 
hommes  de  grand  cœur,  qui  ont  si  activement. 


de  nos  jours,  contribué  à  cette  magnifique  g 
réforme  dans  la  vie  des  classes  laborieuses,  i 
MM.  Cacheux,  G.  Picot,  Siegfried  et  Strauss,  i 
C'était  un  grand  fait  social  :  ce  n'était  pas  5 
assez,  car  ces  maisons,  sans  doute,  étaient  sai-  i 
nés,  ou  à  peu  près;  mais  elles  étaient  sans  con-  j 
fort,  et  elles  étaient  sans  beauté.  Depuis,  l'on  a  i-j 
voulu  davantage.  Cette  maison  ouvrière,  nous  a 
ne  l'appellerons  plus  ouvrière,  nous  l'appelle-  il 
rons  la  maison  à  bon  marché,  parce  qu'il  î 
faut,  selon  moi,  que,  pour  tous,  elle  soit  à  j 
peu  près  la  même,  la  même  pour  l'ouvrier,  îj 
et  pour  moi,  et  pour  vous.  Cette  maison,  ..^ 
mon  admirable  maître  et  ami,  M.  Cheysson,  | 
l'a  voulue  confortable  ;  et  elle  l'est  aujourd'hui.  | 
i\  a  voulu,  par  exemple,  qu'elle  eût  aussi,  \ 
comme  la  nôtre,  sa  salle  de  bains  et  de  i 
douches,  ou  sa  baignoire,  et  que  chaque  lo-  j 
gement  eût  son  lavatory  —  vous  comprenez  \ 
l'anglais?  (Rires  dans  V auditoire.)  Or,  dans  fi 
beaucoup  de  maisons  encore,  pauvres  ou  1 
vieilles,  ces  lavatories  sont  sur  l'escalier,  qu'ils  t 
empestent,  et  sont  communs  à  tout  l'étage.  ï 
Et  beaucoup  de  maisons  à  bon  marché  ont  \ 
donc  ce  confort  aujourd'hui. 

Je  vins  ensuite,  et  je  demandai  plus  en- 
core.  Je  demandai  que  cette  maison,  déjà 
saine,  déjà  confortable,  fût  aimable  aussi,  dé- 
corée avec  goût,  avec  simplicité,  extérieure- 
ment, intérieurement,  et  qu'il  y  eût,  dès  lors,  < 
peu  de  différence  entre  elle  et  celle  que,  vous 
ou  moi,  nous  habitons.  En  un  mot,  je  vou- 
lais Vart  à  tous,  pensant  que  le  peuple  — 
j'emploie  ce  mot  vague  par  abréviation  — 
n'avait  pas  moins  que  nous  droit  à  la  beauté  I 
et  à  l'art,  droit  au  charme  de  la  vie,  comme  1 
il  a  droit  à  l'air  pur,  à  la  lumière,  au  pain  1 
quotidien. 

Je  la  voulais  donc,  cette  maison,  extérieu- 
rement d'abord,  décorée  avec  simplicité;  et, 
dans  ce  décor  de  la  façade,  je  rêvais  de  \ 
nouveautés,  —  oh!  très  anciennes,  —  pour  que  ' 
cette  façade  fût  un  peu  plus  variée  qu'elle 
ne  l'est  d'ordinaire.  J'en  imaginais,  par  exem- 
ple, écaillées  d'ardoises,  comme  en  Normandie, 
ou  écaillées  de  bois,   comme  certains  cha- 
lets suisses,  ou  écaillées  de  plaques  de  fer- 
blanc,  qui  deviennent  mordorées  sous  la  pa- 
tine du  temps,  comme  j'en  ai  vu  dans  le  I 
Nord,  ou  sobrement  peintes,  comme  des  mai- 
sons de  Suisse,  d'Allemagne,  de  Belgique, 
ou  recouvertes  de  faïences  émaillées,  si  ri- 
ches de  tons  et  si  durables,  et,  pour  ceci,  je 
pensais  faire  appel  à  M.  Formigé,  au  seul 
architecte,  peut-être,  qui  ait  su  employer,  en  | 
France,  et  avec  tant  d'art  et  de  goût,  marié  au  1 
fer,  le  décor  de  la  céramique.  Nous  sommes  | 
un  peuple  singulier;  nous  avons  la  première  J 
école  de   céramique,   je   crois,   qui  soit  en  | 
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Europe,  et  nous  ne  savons  pas,  ou  ne  sa- 
vons qu'à  peine,  nous  servir  de  la  céraniiciue 
pour  la  décoration. 


Mais,  pour  cette  maison,  qu'extérieurement 
déjà  je  ne  voulais  plus  laide  ou  banale,  il 
me  fallait  aussi  un  décor  intérieur,  qui  ne 
fût  ni  banal  ni  laid,  et  aussi  un  mobilier,  et 
un  mobilier  harmonique  avec  la  maison,  et, 


tuai  cette  Société  de  propag^ande  et  d'études, 
—  non  d'atfaires,  je  n'en  fais  jamais,  —  dont 
je  vous  ai  parlé,  et  qui  étudierait,  entre  au- 
tres choses,  la  solution  ou  les  solutions  de 
ce  problème  :  la  création  d'un  art  domestique 
quelque  peu  nouveau,  excellent,  à  bon  mar- 
ché, et,  pour  qu'il  fût  à  bon  marché,  simple 
nécessairement. 

O  n'est  pas  tout;  puisqu'on  était  en  mar- 
che, il  fallait  aller  jusqu'au  bout,  et  je  vou- 


Petite  maison  de  la  banlieue  parisienne,  construite  par  Bliaud. 


comme  elle,  solide  et  d'un  goût  simple  et 
excellent,  et  non  plus  ce  mobilier  affreux, 
qui,  visant  à  ressembler  au  nôtre,  est  for- 
cément de  la  camelote. 

Et  le  nôtre,  je  m'empresse  de  l'ajouter, 
est  trop  souvent  lui-même  d'un  goût  détes- 
table. (Rires  dans  l'auditoire.) 

Quant  à  la  décoration  intérieure,  j'avais  la 
prétention  de  la  demander  à  quelques-uns  des 
premiers  artistes  décorateurs  de  France  ou 
l'Europe. 

Eh  bien!  comme  M.  Cheysson,  j'ai  obtenu 
tout  ce  que  je  rêvais,  et  vous  l'allez  voir. 

Mais,  pour  que  tous  eussent  cette  maison, 
i  fallait  que  la  maison,  et  son  mobilier,  et 
>on  décor,  fussent  à  bon  marché  ;  et  je  consti- 


lus  aussi  donner  à  la  famille  de  ma  maison  à 
bon  marché  Valimentation  à  bon  marché. 
C'est  la  question  que  j'étudie  en  ce  moment, 
et  que  vous  trouverez  résolue,  je  l'espère,  ou  à 
la  veille  de  l'être,  comme  les  autris,  en  un 
livre  tout  près  de  paraître. 


Je  vais  vous  décrire  cette  maison  idéale, 
telle  que  je  la  rêve  pour  tous,  ou  pour  presque 
tous;  et  nos  projections  vous  la  montreront 
réalisée  déjà,  déjà  vivante.'  L'une  de  ces  mai- 
sons, vous  auriez  pu  la  voir,  il  y  a  trois 
ans,  au  Grand  Palais,  et  construite  en  vingt- 
huit  jours  par  l'architecte  du  Musée  social, 
M.  Bliaud.  La  voici.  J'avoue  qu'elle  ne  me 


404 


satisfit  pas  pleinement.  Mais,  telle  quelle,  je 
puis  dire  qu'elle  était  déjà  fort  intéressante, 
comme  un  exemplaire  de  ce  que  nous  rê- 
vons et  voulons.  C'était  un  cottage,  bâti  en 
meulière,  et  d'aspect  très  pittoresque.  En 
réalité,  cette  maison  ouvrière  était,  en  somme, 
fort  plaisante  de  lignes,  de  couleurs,  rappe- 
lait un  peu  ces  petites  villas  que  vous  voyez 
et  que  vous  louez  au  bord  de  la  mer  ou  à 
la  campagne.  Elle  présentait  des  dispositions 
extérieures,  intérieures,  qui,  presque  toutes, 
seront  à  garder  dans  la  plupart  des  maisons 
à  venir.  Extérieurement,  en  voici  une  d'abord, 
empruntée  à  des  cottages  américains  :  c'est 
une  sorte  de  loggia,  de  grand  porche,  de 
pièce  ouverte  sur  deux  côtés,  et  par  quel- 
ques marches  accédant  au  jardin.  En  raison, 
surtout,  de  cette  pièce  extérieure,  largement 
ouverte,  comme  la  terrasse  des  sanatoria,  à 
l'air  et  au  soleil,  cette  maison,  je  l'ai  pré- 
sentée au  dernier  Congrès  de  la  tuberculose, 
comme  le  type  à  peu  près  parfait  de  la  mai- 
son à  construire  pour  les  tuberculeux,  là  oii 
ils  viennent  ou  viendront  en  grand  nombre 
sur  le  littoral  et  en  certains  coins  de  monta- 
gnes. C'était  dire  qu'elle  était,  ou  me  parais- 
sait, absolument  hygiénique.  A  l'intérieur,  plus 
d'angles,  tous  les  angles  arrondis,  plus  de 
corniches,  plus  de  placages  arrêtant  les  pous- 
sières, par  conséquent  les  microbes;  plus  de 
fentes  aux  parquets  ;  des  murs  recouverts  d'en- 
duits ou  de  papiers  lavables;  une  salle  de 
bains  et  de  douches,  et  même  une  pièce  qui 
manque  à  la  plupart  des  maisons  riches,  une 
pièce  très  aérée,  un  peu  isolée,  pour  brosser 
les  vêtements,  que  si  souvent  l'on  brosse 
dans  les  chambres,  et  pour  nettoyer  les  chaus- 
sures, que,  si  souvent,  l'on  nettoie  à  l'office 
ou  à  la  cuisine. 

Le  décor  de  cette  maison  était  charmant 
Sur  les  murs,  des  frises  faites  au  pochoir, 
ce  qui  ne  coûte  rien,  et  que  je  demandai, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  —  car  j'avais  été 
prié  de  meubler  et  de  décorer  la  maison,  — 
à  d'excellents  artistes.  Dans  les  pièces,  tous 
les  rideaux  lavables,  et  les  tapis  mêmes,  la- 
vables aussi,  formant,  par  leurs  couleurs,  des 
harmonies  avec  la  coloration  des  murs  prise 
comme  dominante,  et  ainsi  toute  la  maison, 
murs  et  meubles,  —  on  a  aujourd'hui,  pour 
eux,  un  vernis  américain  qui  le  permet,  —  tout 
cela  pouvant  être  lavé  en  quelques  heures,  ce 
qui  fait  qu'une  telle  maison  pourrait  être  réoc- 
cupée presque  immédiatement  après  la  ma- 
ladie infectieuse  la  plus  grave,  —  chose  im- 
portante, je  vous  l'assure,  en  certaines  villes 
du  Midi. 


Et  comprenez-vous,  maintenant,  que  le  doc-  ;  : 
teur  Cazalis  et  Jean  Lahor  (1)  se  soient  étroite-  • 
ment  associés  pour  fonder  une  Société  Û!art 
et  d'hygiène,   qui  n'existait  pas,   et  répon- 
dait certainement  à  un  besoin  nouveau,  ou 
de  toujours.  (Rires.  Vifs  applaudissements.) 

Ces  harmonies,  dont  je  viens  de  vous  dire  ;  i 
un  mot,  cela  non  plus  ne  coûte  pas  cher,  et 
elles  suffisent  déjà  pour  composer  dans  une  ;  ( 
pièce  une  décoration  exquise. 

Voilà,  mesdemoiselles,  où  je  vous  appelle  ! 
et  vous  attends;  voici  une  oeuvre,  une  fonc-  i 
tion  pour  vous  :  l'étude,  puis  l'enseignement,  j 
de  cet  art  de  la  décoration,  tpès  simple  pour  ^ 
des  maisons  très  simples.  Les  femmes  d'Amé^-  i 
rique  s'occupent  beaucoup,  aujourd'hui,  de  s 
l'esthétique  de  la  maison  et  de  celle  des  .i 
villes.  Ce  sujet,  je  vous  l'assure,  est  inté-  I 
ressant,  et  mérite  de  vous  occuper.  ; 

Mais  le  mobilier  pour  cette  maison?  Le  ï 
mobilier,  vous  l'auriez  pu  voir  aussi,  il  y 
a  peu  de  jours,  au  Grand  Palais;  et,  si  vous 
l'avez  vu,  vous  avez  dû  être  étonnées,  char-  ^ 
mées  et  tentées.  Je  crois  avoir  un  peu  contri- 
bué à  ce  mouvement  d'une  si  haute  impor- 
tance sociale,  et  qui  commence  à  faire  étudier 
et  créer  en  France  le  mobilier  à  bon  marché. 

A  une  première  exposition,  il  y  a  deux  ans, 
des  maisons  avaient  montré  déjà,  en  la  forma- 
tion de  ces  mobiliers,  un  goût  et  un  art  excel- 
lents; ces  mobiliers  étaient,  sans  doute,  à 
meilleur  marché;  ils  n'étaient  pas  encore  au 
bon  marché  que  je  voulais,  et  qu'ont  su  at- 
teindre, par  des  efforts  nouveaux,  les  expo- 
sants de  cette  année,  puisque  leurs  séries  de 
trois  pièces,  chambre  des  parents,  chambre 
d'enfant,  salle  à  manger,  ne  coûtaient  qu'un 
prix  modique,  et  que  les  meubles  de  ces  trois 
pièces  étaient,  pour  la  plupart,  d'un  charme 
exquis. 

—  Mais,  m'a-t-on  dit,  ce  ne  sont  pas  les 
ouvriers  qui  les  achèteront,  ce  sont  ceux  qu'ils 
nomment  les  «  bourgeois  ». 

C'est  justement  ce  que  je  voulais.  Quand 
j'ai  étudié,  il  y  a  quelques  années,  la  ques- 
tion de  l'art  pour  le  peuple,  j'ai  vu  déjà 
que  si  j'offrais  à  l'ouvrier  un  mobilier 
pour  lui,  si  j'offrais  au  peuple  un  art 
populaire,  ou  ce  que  l'on  pourrait  dési- 
gner ainsi,  il  n'en  voudrait  pas.  Il  veut  ce 
que  j'ai;  il  veut  que  sa  femme,  s'il  est  pos- 
sible, soit  habillée  comme  la  mienne,  et  sa 
fille,  comme  ma  fille;  et  peut-être  a-t-il  rai- 
son, et  peut-être,  à  sa  place,  le  voudrais-je 


(l)  Jean  Lahor  esl  le  pseudonyme  litléra,ire  du  doctevir 
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;-si.  (Rires.  Applaudissements.)  J'étais  donc 

li(ré  de  passer  par  le  «  bouri^cois  »,  pour 
arriver  à  lui,  et  de  faire  acheter  ces  meu- 
bles par  ce  «  bourgeois  »,  pour  qu'il  les  ache- 
tât à  son  tour.  Et,  comme  ces  meubles  sont 
charmants,  sont  excellents  et  simples,  ils  ne 

ront  pas  inutiles  pour  nous  aider  aussi  à 
^iL-rer  une  transformation  dans  le  goût,  si  sou- 
vent mauvais  lui-même,  de  la  «  bourgeoisie  ». 

Vous  allez,  maintenant,  comprendre  cette 

mule  que  je  répète  volontiers,  et  que  je 
11.  vous  ai  pas  dite  encore  : 

—  Je  veux  l'égalité  dans  l'habitation,  comme 
élle  existe  dans  le  costume.  Et  j'ajoute  :  Je 
veux  l'égalité  dans  l'alimentation,  comme  elle 
existera  dans  l'habitation. 

En  effet,  si  je  donne  à  tous  l'alimentation 
absolument  saine  et  rationnelle,  je  ne  vois 
pas  comment  je  la  donnerais  différente  à 
celui-ci  et  à  celui-là,  et  comment  les  prix 
des  mêmes  nourritures,  saines  et  rationnelles, 
seraient  différents  pour  celui-là  et  celui-ci. 

Et  cette  maison  étant  la  maison  idéale,  sera 
nécessairement  la  même,  —  bien  entendu  avec 
des  variantes,  —  pour  le  riche,  et  pour  l'ou- 
vrier, l'employé,  l'homme  de  gains  ou  de 
revenus  très  modestes,  puisque,  par  son 
bon  marché,  il  nous  sera  possible  de  la 
donner  à  tous.  Tous,  en  effet,  ou  à  peu 
près,  pourront  habiter  cette  maison,  et  meu- 
blée, et  décorée,  comme  je  l'ai  dit,  puis- 
qu'elle ne  coûtera,  pour  une  famille  de  qua- 
tre personnes  •  (sans  le  terrain),  que  10,000, 
13,000,  15,000  francs,  et  ainsi,  en  location, 
qu'environ  1  franc  30,  1  franc  50,  ou  2  francs 
par  jour. 

J'ai  parlé,  d'abord,  d'une  maison  de 
10,000  francs;  mais  il  s'en  construit  de  bien 
moins  chères,  ainsi,  les  charmantes  maisons 
ouvrières,  et  solides  cependant,  en  belle  pierre 
et  en  briques,  bâties  à  Creil  par  l'architecte 
Brissard.  Si  la  maison  de  10,000  francs  est 
louée  500  francs  par  an,  —  ces  500  francs  re- 
présentant l'intérêt  du  capital  à  5  o/o,  mais 
certains  propriétaires  n'en  demandent  pas 
même  5  o/o,  —  et  si  le  prix  du  loyer  doit 
représenter  le  sixième  à  peu  près  du  revenu, 
comme  on  le  dit,  et  ce  qui  me  paraît  excessif, 
la  famille  qui  occupera  cette  maison  devrait 
donc  avoir  un  revenu  de  3,000  francs,  ou  de 
8  francs  par  jour. 

Or,  bien  des  ouvriers  ou  de  petits  em- 
ployés gagnent,  aujourd'hui,  8  francs  et  plus, 
et,  à  leur  salaire,  peut  s'ajouter  celui  de  la 
femme. 

Non,  1  franc  30  ou  2  francs,  pour  des  mai- 
sons telles  que  je  les  ai  montrées,  ne  pa- 


raîtra cher  à  personne,  surtout  quand  on  jîcnse 
à  certaines  cliambrcs  ou  appartements  meu- 
blés, hideux  et  malsains,  et  qui  coûtent  sou- 
vent les  mêmes  prix. 

L'un  des  hommes  les  plus  intelligents,  les 
plus  généreux,  les  plus  éloquents  que  je 
connaisse,  M.  Mabilleau,  le  président  de  la 
Mutualité,  et  qui  préside  ainsi  près  de  trois 
millions  d'hommes,  a,  par  des  combinaisons 
que  je  ne  pourrais  vous  exposer,  l'intention 
même  de  donner  à  ses  mutualistes  la  maison 
gratuite,  après  un  certain  nombre  d'années. 
Bien  entendu,  de  telles  maisons  ne  se  cons- 
truisent pas  "à  Paris,  mais  elles  peuvent  se 
construire  dans  les  environs,  et  le  train  élec- 
trique est  là,  d'ordinaire,  pour  les  mettre  en 
communication   avec  la  ville. 

Je  ne  puis  non  plus  vous  dire  —  ce  serait 
trop  long  —  comment  je  pense  à  faire  acheter 
les  mobiliers,  dont  je  vous  ai  parlé,  à  très  peu 
près  au  prix  de  fabrique,  et  même  à  crédit, 
sans  que  le  prix  en  soit  très  majoré,  comme 
i!  Test  en  certaines  maisons,  qui  me  sem- 
blent le  majorer  parfois  de  50  o'o  et  plus. 
C'est  très  simple,  et,  cependant,  rien  n'est 
moins  simple  parfois,  ni  plus  compliqué,  que 
les  choses  simples. 

Mais  vous  allez  me  dire  :  de  cet  ouvrier  ou 
de  ce  petit  employé,  de  celui  qui  ne  gagne  pas 
ou  n'a  pas  ces  huit  francs  par  jour,  jusqu'au 
miséreux  qui  n'a  guère  que  cinquante  cen- 
times à  donner  pour  son  logement,  il  y  a 
bien  des  êtres,  bien  des  familles,  auxquels 
vous  ne  paraissez  pas  songer?  Nous  son- 
geons à  tous  ;  pour  les  uns,  dans  les  villes, 
nous  préparons  ces  rriaisons  collectives,  oii 
les  loyers  seront  moins  chers  encore  que  ceux 
de  nos  maisons  les  moins  chères,  mais  qui 
seront,  comme  elles,  toujours  idéalement  saines 
et  confortables,  et  toujours  décorées  avec  sim- 
plicité, avec  goût,  avec  charme;  nous  prépa- 
rons les  Hôtels  populaires,  comme  à  Milan;  et, 
quant  aux  autres,  quant  à  ces  miséreux,  eh  bien  ! 
nous  leur  bâtirons  des  palais,  oui  comme 
à  Londres  ces  Rowton-liouses,  à  façades  de 
palais  (vous  allez  les  voir),  et  dont  les  grandes 
salles  de  réunions,  les  dining-rooms,  les  smo. 
king-rooms  sont  si  claires,  si  brillantes,  avec 
leurs  revêtements  de  faïences  émaillées,  et 
leurs  estampes  coloriées,  colorant,  égayant  les 
murs. 

Vous  avez  vu  la  maison  idéale.  Voici,  main- 
tenant, la  cité  idéale.  Les  maisons,  ce  sont 
les  cellules  formant  en  partie  le  grand  or- 
ganisme social,  qui  est  la  cité.  Groupons, 
en  de  certaines  conditions,  ces  maisons  idéales, 
et  nous  aurons,  en  partie  déjà,  la  cité  de 
l'avenir,  où  tous  auront  leur  part  à  peu  près 
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égale,  ou  plus  égale  qu'à  l'heure  présente, 
de  lumière,  de  soleil,  d'air  sain,  d'art  et  de 
beauté,  j'allais  dire  de  joie. 

C'est  un  peu  ce  que  je  vais  vous  montrer  en 
ces  cités-jardins,  dont  je  rêve  et  veux  aussi 
la  création  (je  tente  d'en  créer  une  sur  le 
littoral  de  la  Méditerranée),  et  dont  vous  verrez 


Maison  ouvrière  anglaise. 

les  descriptions  dans  un  livre  de  M.  G.  Benoît- 
Lévy.  Mon  rêve  est  donc  réalisable,  puisqu'il 
est  déjà  réalisé  en  Angleterre,  en  Amérique, 
en  Allemagne.  Je  vais  vous  montrer  l'une 
d'elles.  Cette  cité,  Bournville,  près  de  Bir- 
mingham, a  été  fondée  par  l'un  de  ces  pa- 
trons, que  l'on  accuse  tant  aujourd'hui,  et 
dont  quelques-uns,  cependant,  ont  accompli 
certaines  des  réformes  démocratiques  les  plus 
urgentes,  les  plus  utiles,  les  plus  fécondes, 
les  plus  belles.  C'est  qu'il  est  de  bons  pa- 
trons comme  il  en  est  de  mauvais,  de  même 
qu'il  est  de  bons  et  de  mauvais  ouvriers. 

En  voyant  ces  cités  idéales,  abritant  des 
populations  ouvrières,  peut-être  regretterez- 
vous  avec  moi  qu'elles  se  soient  élevées,  et 
depuis  des  années  déjà,  non  en  France,  pays 
de  démocratie    pourtant,  mais  ailleurs. 

Les  grands  fabricants  de  chocolat,  les  frè- 
res Cadbury,  —  je  vous  recommande,  au 
besoin,  cette  marque,  mais  en  Angleterre  seu- 
lement (Rires  dans  V auditoire.),  —  les  frères 
Cadbury,  qui  ont  créé  Bournville,  étaient  des 
quakers.  Ils  avaient  fait  une  grande  fortune. 
L'ayant  édifiée  avec  leurs  ouvriers,  et  étant 
des  quakers,  ils  ont  dit  un  jour,  ou  à  peu 
près,  à  «  leurs  frères  en  Jésus-Christ  »  : 


«  Cette  fortune,  nous  l'avons  acquise  avec 
vous;  il  est  juste  que  nous  la  partagions  avec 
vous,  mais  de  cette  façon  :  nous  allons  vous 
construire  une  ville  idéale  au  point  de  vue 
de  l'hygiène  et  de  la  beauté,  et  chacun  de 
vous,  avec  sa  famille,  y  habitera,  nous  l'es- 
pérons, une  maison  idéale.  » 

Et  les  frères  Cadbury  firent  comme  ils 
l'avaient  dit.  J'ai  visité  cette  petite  ville  déli- 
cieuse. Elle  a  ce  charme,  d'abord,  d'exhaler 
au  loin,  comme  une  ville  de  contes  de  fées, 
un  exquis  parfum  de  chocolat  vanillé  :  je 
n'en  demande  pas  tant  à  toutes  les  garden- 
cities.  (Rires  dans  V auditoire.)  Chaque  maison 
a  son  petit  jardin,  et  toutes  les  maisons  et 
tous  les  édifices  sont  encadrés  de  verdure. 
(Vifs  applaudissements.)  Même  chose  à  Port- 
Sunlight,  près  de  Liverpool,  une  merveille 
aussi,  fondée  pour  leurs  ouvriers  par  les  très 
riches  fabricants  de  savons,  —  encore  une 
marque  à  recommander  en  Angleterre,  —  les 
frères  Levers,  inspirés  cependant  par  d'au- 
tres idées  que  les  frères  Cadbury.  Et,  non 
seulement,  en  ces  deux  cités-jardins,  tous  les 
édifices  :  écoles,  bibliothèque,  église,  bains  pu- 
blics avec  piscines  pour  la  natation,  mais  la 
maison  la  plus  modeste,  le  magasin  le  plus 
humble,  l'auberge  même,  sont  ^des  œuvres 
d'art,  et  d'un  art  parfait,  et,  comme  je  l'aime 
et  le  veux,  fidèle   à  la  tradition  régionale. 

Car  je  suis  un  traditionaliste  et  un  régiona- 
liste;  et,  comme  tel,  je  demande,  par  exem- 
ple, que  l'art,  toujours,  soit  français  en  France 
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plus  que  grec,  latin,  italien,  et  que  toujours, 
en  nos  provinces,  il  soit  fidèle  aussi  aux 
traditions  de  chacune  d'elles,  pour  bien  des 
raisons,  et,  d'abord,  pour  que  nous  n'ayons 
pas,  en  toute  la  France,  uniformément  la  même 
école,  la  même  mairie,  la  même  préfecture, 
la  même  gare  de  chemin  de  fer,  d'après  quel- 
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ques  moules  fabriqués,  dit-on,  à  Paris,  et  vrai- 
ment bien  usés.  (Applaudissements.) 

Vous  vous  rappelez  la  devise  :  Vart  à  tous, 
en  tout  et  partout.  L'art  en  tout,  ce  sera,  dans 
la  maison,  l'art  appliqué  comme  autrefois  au 
moindre  objet  domestique,  et,  dans  la  ville, 
l'art  appliqué,  par  exemple,  même  aux  en- 
seignes, même  aux  kiosques  des  rues,  connue 
dans  certaines  villes  du  Nord,  oii  j'en  ai 
vu  de  charmants  :  et  ils  sont  hideux,  à  Paris. 


Vart  partout,  c'est  l'art  en  toute  maison, 
comme  en  tout  édifice  appliqué  aux  besoins 
du  peuple,  ainsi  que  vous  le  voyez  à  Bourn- 
ville,  à  Port-Sunlight,  à  Essen,  où  une  cité- 
jardin  aussi  a  été  bâtie  par  les  Krupp  pour  les 
ouvriers  de  leur  immense  usine;  c'est  l'art  tel 
qu'il  existait,  jadis,  en  certaines  villes  idéales, 
Venise  par  exemple,  Rouen,  Nuremberg,  Hil- 
desheim,  dont  chacune,  tout  entière,  était  une 
œuvre  d'art. 


Mobilier  d"unc  maison  ouvrière  (salle  du  rez-de-chau£sée). 


Oui,  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
tout  avait  son  décor,  lo  soufflet,  la  plaque, 
les  chenets  de  la  cheminée,  je  suppose,  le 
zlavecin  du  salon,  qui  était  peint;  et  l'art  était 
ionc  en  tout.  Au  dix-neuvième  siècle,  subite- 
;nent,  il  n'y  eut  plus  d'art  décoratif;  l'éclipsé 
•n  fut  complète  et  en  fut  navrante.  Ce  dix- 
leuvième  siècle,  si  grand  cependant,  l'un  des 
r  :lus  grands  de  l'histoire,  en  cela  fut  presque 
)arbare;  et  vous  savez  que  son  architecture, 
•Ile-même,  fut  généralement  médiocre  :  je  la 
nénage  en  ne  disant  que  cela.  Cela  prouve- 
ait  que  les  siècles,  comme  les  hommes,  ne 
ont  jamais  parfaits;  mais  c'est,  peut-être,  bien 
mprudent  de  vous  apprendre,  mesdemoiselles, 
lue    les    hommes    ne    sont   point  parfaits. 
».  cette  barbarie  dans  tout  l'art  décoratif,  l'art 
ui,  selon  moi,  témoigne  le  mieux  du  goût 
énéral  d'un  peuple,  on  a  donné  pour  cause, 
-  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'en  assurer,  — 
avènement  de  la  démocratie  :  c'est  possible, 
t  il  nous  faut  donc  transformer  au  plus 
H  cette  démocratie. 


Oui,  après  l'art  dans  la  maison,  je  veux 
donc  l'art  dans  l'école,  et  dans  la  plus  pe- 
tite mairie,  et  dans  la  plus  petite  gare  de 
chemin  de  fer,  puisqu'on  décore  les  grandes, 
et  je  veux  la  décoration  de  l'hôpital,  et  je 
veux  même  celle  de  l'usine,  et  pourquoi  pas? 
Oui,  elle  peut  avoir  sa  beauté;  et  je  veux  des 
usines-homes  ou  des  usines.clubs,  comme  en 
Amérique,  oii  les  ouvrières,  par  exemple,  ont, 
pour  l'heure  du  repos,  leur  drawing-room,  leur 
salon,  avec  piano,  journaux,  bibliothèques.  Je 
vous  montrerai  cela  dans  un  moment.  Je  veux 
l'art,  en  un  mot,  et  la  joie  qu'il  donne,  pé- 
nétrant partout,  encore  une  fois,  comme 
l'air  pur,  la  lumière;  et  je  veux,  bien  en- 
tendu, un  art  pur  aussi,  et  un  art  simple, 
un  art  robuste  et  sain.  (Vifs  applaudisse- 
ments.) 

Et  pourquoi  l'art  partout?  Parce  que,  d'a- 
bord, nous  avons  donc  à  faire  l'éducation  es- 
thétique des  foules  populaires;  et,  pour  cela, 
nous  voulons  que  toute  maison  soit  char- 
mante, et,  pour  cela,  nous  voulons  que  cette 
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éducation,  ainsi  commencée^  comme  toute  édu- 
cation doit  Vëtre^  à  la  maison,  se  continue 
partout,^  à  l'école,  à  la  mairie,  en  un  mot, 
dans  tout  édifice  destiné  aux  besoins  du  peu- 
ple, aux  besoins  de  tous. 

J'aurais  à  vous  parler  longuement  encore 
de  cette  cité  de  Tavenir,  avec  ses  jardins, 
avec  ses  espaces  libres,  qu'hélas!  l'on  ré- 
trécit partout  à  Paris,  et  si  nécessaires,  pour- 
tant, à  la  vie  des  enfants,  et  aux  sports,  et  à  la 
respiration  de  la  ville  entière,  dont  ils  sont 
comme  les  poumons,  ou  comme  des  lobes  pul- 
monaires; et  avec  ses  féeries  de  l'électricité,  et 
avec,  peut-être,  ses  grandes  rôtisseries  centra- 
les, que  je  rêve  aussi,  et  qui  feraient  faire  tant 
d'économies  à  bien  des  ménages.  Et  cette  cité, 
obéissant  toujours  à  un  plan  d'ensemble,  très 
sagement,  très  artistiquement  élaboré,  se  con- 
formerait toujours,  en  sa  construction  et  sa 
décoration,  à  la  plupart  des  principes  établis 
par  ceux  qui,  comme  M.  Buis,  l'ancien  bourg- 
mestre de  Bruxelles,  et  le  restaurateur  de 
cette  merveille,  la  place  de  son  Hôtel  de 
Ville,  ont  longuement  étudié  l'esthétique  ur- 
baine. L'esthétique  des  maisons,  des  villes, 
l'esthétique  des  paysages,  qu'il  nous  faut  si 
passionnément  défendre  aujourd'hui,  je  vou- 
drais que  ces  sujets  fussent  traités,  sinon  en 
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HYGIÈNE 
DE  LA  PREMIÈRE  ENFANCE 

Conférence  de  M.  le  docteur  THIERCELIN 

Mesdames,  mesdemoiselles, 
C'est  à  vous,  mesdemoiselles,  que  je  dédie 
tout  particulièrement  cette  conférence,  et  je 
suis  bien  convaincu  qu'elle  vous  intéres- 
sera. D'ici  quelques  années,  en  effet,  vous 
serez  de  jeunes  mamans,  vous  connaîtrez  les 
joies  de  la  maternité,  mais  vous  connaîtrez 
aussi  ses  devoirs,  et  vous  ne  chercherez  pas 
à  vous  y  soustraire. 

J'espère  que  vous  vous  souviendrez,  à  cette 
époque,  des  conseils  que  je  vais  vous  donner 
aujourd'hui,  et  qu'ils  vous  permettront  de 
préparer  à  vos  enfants  une  belle  santé  pour 
l'avenir. 

Il  est,  en  effet,  extrêmenient  important  de 


un  cours,  au  moins  en  quelques  conférences,'  ! 
dans  cette  Université,  qui  est,  elle-même,  une  -i 
parfaite  œuvre  d'art.  (Vifs  applaudissements.) 

Un  dernier  mot  :  ce  grand  mouvement  as- 
censionnel des  classes  inférieures  vers  plus  : 
d'air  et  de  lumière,  vers  l'art,  la  beauté,  la  ! 
joie,  aidez-le  donc,  et  aidez-nous  à  le  pré- Si 
cipiter,  car  il  est  trop  lent  encore.  i  , 

On  m'a  dit,  et  de  ce  ton  dont  on  dit  ces  ) 
choses  : 

—  Tout  cela,  c'est  de  l'idéal  ;  vous  avez  :  i 
trop  d'illusions.  L'idéal,  sachez-le  bien,  c'est 
souvent  la  Vision  de  l'avenir.  (Vifs  applaudis- 
sements.) 

Je  suis  un  vieux  pessimiste^  et,  des  illu- 
sions, je  n'en  ai  guère,  bien  que  je  fasse 
grand  cas  d'elles,  par  cela  même  que  je  suis 
pessimiste.  Mais  j'ai  une  devise,  empruntée 
à  Guillaume  le  Taciturne,  et  qui  est  demeu- 
rée la  règle  de  ma  vie;  je  vous  la  donne, 
c'est  un  cadeau  : 

—  Point  n'est  besoin  d'espérer  pour  agir, 
ni  de  réussir  pour  persévérer. 

Me  conformant  à  elle,  j'agis  et  je  persé- 
vère, et,  très  souvent,  je  réussis.  (Applau- 
dissements prolongés.) 

JBAM  LATtOJ^, 

(Conférence  sténcgraphiée.) 


âtardi,  5  Mars 


se  préoccuper  de  l'hygiène  dès  la  naissance; 
l'enfant  est  un  être  fragile  et  facilement  vul- 
nérable, et  sa  santé  se  ressentira  longtemps 
des  soins  qu'il  aura  reçus  dans  les  premiers 
mois  de  son  existence.  Un  enfant  bien  sur- 
veillé, nourri  suivant  les  règles  de  l'hygiène, 
se  développera  normalement;  tandis  que,  s'il 
est  mal  nourri,  si  les  soins  hygiéniques  sont 
insuffisants,  on  verra  apparaître  chez  lui,  dès 
les  premiers  mois,  des  troubles  digestifs,  qui 
pourront  faire  naître  des  maladies  digestives 
aiguës  susceptibles  d'entraîner  la  mort,  comme 
le  choléra  infantile  et  la  gastro-entérite,  ou 
des  affections  chroniques,  comme  les  enté- 
rites, ou  bien  déterminer  un  vice  dans  le  dé- 
veloppement de  l'enfant,  en  provoquant  deS 
dystrophies  telles  que  le  rachitisme. 

Les  tares  que  peuvent  laisser  dans  l'or- 
ganisme les  troubles  digestifs  des  débuts  de 
la  vie  peuvent  donc  être  indélébiles,  et  bien 
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des  sujets  qui  souffrent  de  l'estomac  ou  de 
l'intestin  une  partie  de  leur  existence,  le  doi- 
vent aux  altérations  qui  se  sont  produites  dès 
les  premiers  mois  à  la  suite  d'une  mawvaise 
hygiène. 

Ce  qui  me  surprend  toujours,  c'est  l'insou- 
ciance avec  laquelle  souvent  la  jeune  mère 
élève  ses  enfants,  laissant  au  hasard  et  à 
la  bonne  nature  le  soin  de  diriger  leur  crois- 
sance. Ignorant  tout  de  l'hygiène  infantile, 
elle  se  renseigne  auprès  des  personnes  qui 
l'entourent,  et  suit  leurs  conseils,  le  plus 
souvent  inexpérimentés,  du  reste.  Elle  s'a- 
dresse à  sa  mère,  qui  a  oublié  depuis  long- 
temps déjà  comment  l'on  élève  un  enfant,  ou 
bien  elle  interroge  ses  amies,  ou  encore  elle 
abandonne  le  soin  de  régler  l'alimentation  de 
son  bébé  à  une  nourrice,  femme  de  la  cam- 
pagne, imbue  des  préjugés  les  plus  dangereux. 
Mais  la  seule  personne  qu'elle  ne  consulte 
pas,  c'est  le  médecin  qui,  seul,  serait  capable 
de  la  conseiller.  Un  beau  jour,  une  diarrhée 
ou  des  vomissements  surviennent,  ou  un  accès 
de  fièvre,  qui  nécessitent  la  visite  de  celui-ci,  et 
il  lui  est  sojivent  difficile  de  remédier  au  mal 
1  qu'a  produit  la  mauvaise  hygiène, 
i  Quand  on  veut  élever  un  jeune  animal  de 
i|  prix,  un  cheval  de  sang,  par  exemple,  on  l'en- 
toure  de  précautions  infinies  et  tout,  dans 
l'hygiène  du  jeune  animal,  est  méticuleusement 
réglé.  Comment  se  fait-il  qu'on  prenne  sou- 
vent moins  de  soucis  pour  un  enfant?  Bien 
des  personnes  vous  diront,  du  reste,  qu'il  est 
parfaitement  inutile  d'entourer  les  enfants  de 
soins  aussi  méticuleux,  et  vous  donneront 
comme  exemples  les  enfants  des  campagnes, 
qui  vivent  et  se  développent  sans  qu'il  soit 
pris  pour  eux,  souvent,  la  moindre  précau- 
tion hygiénique.  Vous  pourrez  leur  répon- 
dre, d'abord,  qu'il  y  a  là  une  question  de 
milieu,  l'air  étant  plus  pur  et  les  conditions 
de  vie  bien  supérieures  à  la  campagne  et,  de 
plus,  que,  dans  les  campagnes,  la  mortalité 
infantile  est  très  élevée. 

Je  vous  ai  raconté,  dans  notre  première 
conférence,  l'entretien  que  j'avais  eu,  il  y  a  quel- 
ques années,  à  Cancale,  avec  la  femme  d'un 
pêcheur.  Vous  vous  souvenez  que  cette 
pauvre  femme  avait  eu  quatorze  enfants,  dont 
treize  étaient  morts  de  dix  à  vingt  mois,  tous 
d'accidents  intestinaux  dus  à  une  mauvaise 
alimentation.  A  la  campagne,  l'air  est  pres- 
que complètement  dépourvu  de  microbes,  le 
lait  e*t  excellent  et  le  jour  où  l'on  y  aura 
fait  pénétrer  la  nécessité  de  l'hygiène,  ce 
jour-là,   la   mortalité   infantile    y  diminuera 


considérablement  et  deviendra  moindre  que 
dans  les  villes,  ce  qui  n'est  pas  actuellement. 

l'alimentation  ue  l'enfant 

La  question  qui  domine  toute  l'hygiène  de 
l'enfant  est  celle  de  son  alimentation.  Quand 
on  songe  que  l'enfant,  à  sa  naissance,  ne 
pèse  que  trois  kilos  et  demi  environ  et  qu'il 
atteint,  à  la  fin  de  sa  première  année,  le  poids 
de  dix-huit  à  vingt  livres,  c'est-à-dire  qu'il 
a  triple  son  poids  de  naissance,  on  conçoit 
quel  travail  intensif  se  produit  du  côté  de 
ses  voies  digestives.  On  comprend,  dès  lors, 
quel  retentissement  sur  le  développement  de 
l'enfant  peuvent  avoir  les  fautes  d'hygiène 
commises  dans  l'alimentation. 

L'enfant  vient  de  naître.  Quel  aliment  lui 
donnerez-vous?  Il  n'y  en  a  qu'un  qui  lui  con- 
vienne, et  cela  d'une  façon  exclusive,  du  moins 
pendant  les  six  premiers  mois  de  sa  vie,  c'est 
le  lait.  Mais,  quel  lait  donnerez-vous  à  votre 
nourrisson,  en  quelle  quantité  le  donnerez-vous, 
et  comment  l'administrerez-vous?  Nous  allons 
donc  étudier  tout  d'abord  :  1»  la  qualité  du  lait 
à  donner;  2°  la  quantité:  3°  le  mode  d'adminis- 
tration de  cet  aliment. 

allaitement  maternel 

Le  lait  de  la  mère  est,  de  beaucoup,  le 
meilleur,  et,  à  moins  d'impossibilité  absolue, 
c'est  lui  que  vous  devrez  lui  donner.  Comme 
l'a  dit  le  professeur  Pinard  :  «  le  lait  de  la 
mère  appartient  à  l'enfant  ».  C'est,  d'ailleurs, 
pour  la  mère,  un  devoir  bien"  doux  que  celui 
qui  consiste  à  donner  une  partie  de  soi-même 
à  l'enfant  qu'elle  adore.  Beaucoup  de  mè- 
res, malheureusement,  cherchent  à  se  sous- 
traire à  ce  devoir.  Les  obligations  mondaines 
sont,  en  effet,  difficiles  à  concilier  avec  l'allai- 
tement, et  il  est  navrant  de  penser  qu'il  y 
a  des  mères  qui  préfèrent  sacrifier  la  santé 
de  leur  enfant  plutôt  que  de  se  priver  des 
plaisirs  mondains. 

alimentation  mixte 

Pourtant,  il  est  des  cas  où,  malgré  tout  son 
désir,  la  mère  ne  peut  nourrir  son  enfant. 
Que  faudra-t-il  faire  dans  ces  cas? 

Tout  d'abord,  si  la  mère  peut  donner  une 
petite  quantité  de  lait,  on  emploiera  Vali- 
mentation  mixte,  c'est-à-dire  que  la  mère  don- 
nera ce  qu'elle  peut  donner,  et  complétera  au 
moyen  du  lait  d'un  animal,  une  ou  plusieurs 
tétées  étant  remplacées  par  le  biberon. 

Dans  le  cas  où  l'allaitement  maternel  est 
impossible  (soit  par  suite  de  l'état  de  santé 
de  la  mère,  ou  par  suite  d'une  absence  ab- 
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solue  de  lait  constatée  après  un  essai  suf- 
fisamment prolongé),  deux  solutions  se  pré- 
sentent : 

LA  REMPLAÇANTE 

Ou  bien,  on  aura  recours  à  une  nourrice, 
à  une  «  remplaçante  »,  ou  bien  Tenfant  sera 
nourri  au  moyen  du  lait  d'animal,  l'alimenta- 
tion sera  artificielle. 

La  nourrice  est,  dans  certains  cas,  un  mal 
nécessaire.  Il  est  des  cas,  en  effet,  où  l'enfant 
est  trop  chétif  pour  qu'on  ose  risquer  l'alimen- 
tation artificielle;  de  plus,  quand  chez  un  enfant 
nourri  au  biberon  des  troubles  gastro-intes- 
tinaux sérieux  éclatent,  il  peut  être  urgent 
de  recourir  à  la  nourrice. 

En  dehors  de  ces  conditions,  l'emploi  de 
la  nourrice  est  condamnable,  car  le  lait  de 
cette  femme  appartient  à  son  enfant.  De  plus, 
des  ennuis  sans  nombre  entreront  sous  votre 
toit  en  même  temps  que  la  nourrice.  Demandez 
aux  personnes  qui  ont  été  contraintes  de  s'a- 
dresser à  elles,  elles  vous  diront  combien  de 
tracas  celles-ci  leur  ont  occasionnés. 

Si  vous  êtes  dans  l'obligation  absolue  de 
prendre  une  nourrice,  surveillez-la  de  près, 
car,  pour  garder  sa  place,  il  n'est  pas  de 
subterfuges  qu'elle  ne  scit  capable  d'imaginer. 
J'en  ai  vu,  manquant  de  lait,  en  acheter  dans 
une  crémerie  voisine,  et  le  faire  prendre  en 
cachette  à  leur  nourrisson  ;  j'en  ai  vu  d'au- 
tres donner  des  soupes,  dans  le  même  cas, 
pour  masquer  leur  insuffisance;  j'en  ai  vu 
d'autres  ajouter  un  poids  dans  le  maillot  de 
l'enfant  au  moment  de  la  pesée,  pour  faire 
croire  à  une  augmentation  du  bébé. 

Surveillez  aussi  scn  alimentation.  Privée  de 
tout  chez  elle,  elle  se  gorgera  de  viande,  de 
café  et  de  vin,  ce  qui  déterminera  des  trou- 
bles chez  votre  enfant.  Vous  devrez  aussi 
la  surveiller  au  point  de  vue  des  précau- 
tions hygiéniques  dont  elle  entourera  l'en- 
fant, cette  femme,  venant  de  la  campagne, 
ignorant  tout  de  l'hygiène.  Elle  devra  pren- 
dre des  bains  fréquents,  laver  ses  seins  avant 
et  après  chaque  tétée,  et  vous  ferez  bien 
de  ne  pas  lui  confier  l'enfant  la  nuit,  car  il 
est  fréquent  de  voir  des  nourrices  prendre 
les  enfants  dans  leur  lit,  et  s'endormir,  le 
nourrisson  étant  au  sein  et  y  restant  une 
partie  de  la  nuit. 

ALIMENTATION  ARTIFICIELLE 

La  seconde  solution,  vous  ai-je  dit,  est  Vali~ 
mentation  artificielle.  Ce  mot  d'artificiel,  qui 
est  consacré  par  l'usage,  s'adresse  au  mode 
d'administration  du  lait,  qui  se  fait  au  moyen 
de  la  cuiller  ou  du  biberon,  par  opposition  à 
l'alimentation  naturelle  qui  est  l'alimentation 


au  sein.  Le  procédé  de  la  cuiller  est  préférable, 
l'enfant  absorbant  de  cette  façon  le  lait  plus 
lentement.  Le  biberon  peut  être  employé,  mais 
il  devra  être  d'une  propreté  extrême.  Au- 
jourd'hui, on  a  complètement  délaissé  les  bi- 
berons avec  longs  tubes  qu'on  employait  au- 
trefois, ces  tubes  étant  très  difficilement  net- 
toyables.  Le  biberon  idéal  est  formé  d'un 
flacon  coiffé  d'une  tétine.  Ce  mode  d'ahmen- 
tation  doit  être  surveillé  d'une  façon  rigou- 
reuse, car  il  expose  l'enfant  à  des  accidents 
redoutables.  La  mortalité  est  rare  chez  les. 
enfants  nourris  au  sein,  elle  est,  au  contraire., 
extrêmement  fréquente  chez  les  enfants  éle- 
vés au  biberon.  Les  gastro-entérites,  surtout 
l'été,  se  déclarent  le  plus  souvent  chez  ceux-ci, 
tellement  que  les  Anglais  les  appellent  «  la 
maladie  du  biberon  ».  La  quantité  du  lait 
devra  être  surveillée  avec  le  plus  grand  soin, 
surtout  au  point  de  vue  des  microbes  qu'il 
pourrait  contenir,  et  le  biberon  devra  tou- 
jours être  d'une  propreté  irréprochable. 

LES  DIFFÉRENTS  LAITS 

Quel  lait  donnerez-vous  dans  ces  cas? 

On  peut  avoir  recours  au  lait  de  vache, 
d'ânesse  ou  de  chèvre.  Le  lait  d'ânesse  et  le 
lait  de  chèvre  sont,  généralement,  réservés 
aux  enfants  malades;  dans  les  grandes  villes, 
en  effet,  ils  sont  d'un  prix  très  élevé.  Ils  ont 
l'avantage  de  pouvoir  être  consommés  frais, 
la  chèvre  n'étant  jamais  tuberculeuse  :  du 
reste,  si  le  lait  de  chèvre  peut  subir  l'ébulli- 
tion,  il  n'en  est  pas  de  même  du  lait  d'ânesse 
qui  tourne  si  l'on  cherche  à  le  faire  bouillir. 
C'est  donc  au  lait  de  vache  qu'est  donnée 
la  préférence  dans  l'immense  majorité  des 
cas. 

Le  lait  de  vache  peut  être  donné  cru,  quand 
la  vache  qui  le  fournit  a  été  tuberculinée, 
c'est-à-dire  quand  elle  a  été  soumise  à  l'é- 
preuve de  la  tuberculine.  Je  vous  ai  dit  en 
quoi   consistait  cette   épreuve  : 

Quelques  gouttes  de  tuberculine,  injectées 
sous  la  peau  d'une  vache,  détermineront  une 
poussée  de  fièvre  si  l' animal  est  tuberculeux, 
et  dans  ce  cas  seulement.  Le  lait  d'une  vache 
qui  n'a  pas  réagi  peut  donc  être  absorbé  sans 
crainte.  On  peut  le  donner  cru,  à  la  condi- 
tion, toutefois,  qu'il  ait  été  recueilli  d'une 
façon  aseptique,  et  qu'il  ne  s'écoule  pas  un 
temps  trop  long  entre  le  moment  de  la  traite 
et  celui  de  l'absorption. 

Dans  la  pratique,  à  cause  des  difficultés 
d'obtenir  un  lait  cru  parfaitement  aseptique, 
on  préfère,  même  quand  les  vaches  ont  été 
tuberculinées,  et  à  plus  forte  raison  quand 
celles-ci  n'ont  pas  été  soumises  à  cette 
épreuve,  on  préfère,  dis-je,  le  soumettre  à 


la  chaleur,  qui  détruira  sûrement  tous  les 
germes  qu'il  pourrait  contenir.  Je  vous  ai 
déjà  dit  qu'à  cent  degrés,  —  point  d'ébullition 
approximatif  du  lait,  —  les  microbes  patho- 
gènes étaient  détruits;  on  peut  donc  se  con- 
tenter de  faire  bouillir  le  lait,  pour  être  assuré 
de  son  innocuité.  De  tait,  c'est  le  procédé 
que  je  recommande  le  plus  volontiers  pour 
aseptiser  le  lait.  Je  prescris  de  le  faire  bouil- 
lir dix  minutes,  —  mais  cette  opération  doit 
être  pratiquée  au  moment  où  il  est  apporté. 

On  peut  aussi  employer,  pour  aseptiser  le 
lait,  l'appareil  de  Soxhlet  que  vous  connais- 
sez, ou  bien,  un  appareil  analogue,  comme 
celui  de  Gentile-Budin.  Mais  la  stérilisation 
ne  devra  pas  être  prolongée  plus  de  dix  mi- 
nutes, sous  peine  d'altérer  profondément  la 
composition  intime  du  lait. 

LAIT  STÉRILISÉ  INDUSTRIliLLEMENT 

C'est  surtout  dans  le  procédé  suivant  que 
cette  composition  du  lait  se  trouve  altérée,  au 
point  que  l'usage  exclusif  de  ce  lait  peut  dé- 
terminer des  accidents,  tels  que  le  scorbut 
(voir  conférence  sur  l'alimentation).  Ce  pro- 
cédé de  stérilisation  consiste  à  porter  le  lait 


Appareil  de  Soxhlet,  amélioré  (stérilisation  du  lait). 

à  une  température  de  110  degrés,  dans  des 
autoclaves  :  à  cette  haute  température,  tous 
les  germes  sont  détruits,  le  lait  qui  y  a  été 
soumis  est  parfaitement  stérile,  et  peut  se  con- 
server indéfiniment,  mais  les  éléments  vivants 
du  lait  ont  été  détruits  :  c'est  du  Lait  mort  et, 
^omme  vous  le  savez,  il  doit  être  assimilé 
aux  aliments  de  conserve.  C'est  le  lait  stérilisé 
iu  commerce. 

Ce  lait  stérilisé  industriellement  a  rendu 
et  rend  encore  de  réels  services  dans  les  quar- 
tiers pauvres  ou  il  est  distribué  gratuitement, 
remplaçant  la  mixture  que  les  mères  se  pro- 
:uraient  dans  les  crémeries,  sous  le  nom  de 
ait;  il  peut  encore  être  employé  dans  les 
voyages,  mais  il  ne  saurait  avoir  la  préten- 
ion  de  remplacer  le  lait  frais,  pas  plus  que 
es  aliments  de  conserve  ne  sauraient  rempla- 
.er  les  aliments  frais. 
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J'ai  vu  des  mamans,  habitant  la  Normandie 
ou  la  Brie,  faire  venir  de  Paris  des  caisses 
de  lait  stérilisé;  ne  croyez-vous  pas  qu'il  eût 
été  bien  préférable  qu'elles  cherchassent  à  se 
procurer  du  bon  lait  frais  qu'elles  auraient 
fait  bouillir?  Ne  tombez  pas  dans  ces  exa- 
gérations. 

LAIT  HUMANISÉ,  LAIT  M\TERNISÉ,  LAIT  MAIORE 

Le  lait  de  vache  est  plus  riche  en  matières 
azotées  et  en  graisse  que  le  lait  d'ânesse 
et  que  le  lait  de  femme.  Dans  certains  cas, 
il  est  trop  riche  et  ne  peut  être  toléré  par 
l'estomac.  On  a  cherché  à  modifier  ce  lait 
en  lui  enlevant  les  éléments  qu'il  avait  en 
trop  et  à  rapprocher  sa  composition  de  celle 
du  lait  de  femme. 

On  a  ainsi  obtenu  les  laits  humanisés  ou 
maternisés,  de  digestion  plus  facile,  en  effet, 
mais  qui  ont,  eux  aussi,  l'inconvénient  d'être 
stérilisés  à  de  hautes  températures.  On  peut 
les  employer  provisoirement,  pendant  quel- 
ques semaines,  mais  ils  ne  sauraient  conve- 
nir longtemps,  à  cause  de  leur  stérilisation. 

Pour  rendre  le  lait  plus  léger,  on  a  eu 
l'idée  de  l'écrémer  au  moyen  d'appareils  spé- 
ciaux; on  obtient  ainsi  un  lait  maigre,  très 
efficacement  employé  dans  les  cas  où  les 
graisses  sont  mal  supportées  par  le  nouveau- 
né. 

Donc,  si  l'estomac  de  votre  enfant  est  dé- 
licat, et  qu'il  vous  soit  impossible  de  lui 
donner  du  lait  de  femme,  faites-lui  absorber 
du  lait  d'ânesse  ou  de  chèvre,  ou  du  lait 
de  vache  écrémé  (lait  maigre),  ou  du  lait 
humanisé  ou  maternisé. 

Si  votre  enfant  est  bien  portant,  donnez-lui 
du  lait  de  vache  bouilli  ou  stérilisé  au  moyen 
de  l'appareil  Soxhlet.  Réservez  le  lait  stérilisé 
du  commerce  pour  les  cas  où  vous  ne  pourriez 
pas  vous  procurer  du  bon  lait  frais. 

Le  lait  de  vache,  s'il  n'est  pas  écrémé, 
sera  donné  coupé  d'eau  bouillie,  pendant  les 
trois  premiers  mois  de  la  vie  ;  les  premiers 
jours,  on  le  coupera  d'un  tiers  d'eau,  puis 
on  diminuera  peu  à  peu  la  quantité  de  ce 
liquide,  pour  arriver  à  le  donner  pur. 

Certains  laits  ne  conviennent  pas  aux  en- 
fants :  ce  sont  ceux  qui  proviennent  de  vaches 
nourries  au  moyen  de  résidus  industriels 
(drêches  ou  tourteaux);  ces  laits  doivent  être 
rejetés  de  l'alimentation  du  nourrisson. 

LE    DOSAGE    DE    L'ALIMENTATION    CHEZ  L'eNFANT 

Le  lait  sera  l'aliment  exclusif  des  six  pre- 
miers mois,  mais,  vers  le  septième  mois,  il 
ne  sera  plus  suffisant,  et  Ton  devra  ajouter 
des  farineux  à  l'alimentation.  Jusqu'à  quinze 
mois,  on  augmentera  peu  à  peu  la  quantité 
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de  ces  farineux,  et,  à  cette  époque,  on  pourra 
faire  entrer  les  œufs  dans  Talimentation  du 
bébé.  Vers  dix-huit  mois,  on  pourra  donner 
des  purées  et  des  pâtes. 

QUANTITÉ 

Quelle  quantité  de  lait  devrez-vous  donner  à 
votre  enfant?  Si  la  qualité  du  lait  est  un 
élément  capital  dans  Talimentation  du  nou- 
veau-né, la  quantité  qu'on  devra  lui  donner 
est  au  moins  aussi  importante.  Si  vous  lui 
donnez  trop  peu,  en  effet,  il  dépérira,  mais, 
par  contre,  si  vous  lui  faites  absorber  une 
quantité  trop  considérable,  Tenfant  présentera 
des  troubles  dus  à  la  suralimentation.  Je 
ne  saurais  trop  vous  mettre  en  garde  con- 
tre cette  suralimentation,  car  Ton  peut  dire 
que  presque  tous  les  enfants  qui  sont  ma- 
lades pendant  les  premiers  mois  de  leur 
vie,  le  sont  parce  qu'ils  ont  été  trop  nour- 
ris. La  suralimentation  est  le  grand  fléau 
des  nourrissons.  Les  parents,  et  surtout  les 
nourrices,  ont  le  plus  grand  désir  d'avoir 
de  gros  enfants,  et,  pour  cela,  ils  les  gavent 
de  lait.  Pendant  quelque  temps,  l'estomac 
de  l'enfant  accepte  cette  nourriture  trop  abon- 
dante, mais,  après  quelques  semaines  ou  quel- 
ques mois,  il  se  révolte,  et  l'on  voit  appa- 
raître des  troubles  dyspeptiques  qui  peuvent 
conduire  l'enfant  aux  maladies  les  plus  graves. 
Tout  d'abord,  il  rejette  une  partie  du  lait 
qu'il  a  pris,  le  trop-plein,  aussitôt  après  la 
tétée,  puis,  bientôt,  il  rejette  entre  les  té- 
tées. Dans  ses  selles  on  peut  remarquer  la 
présence  de  grumeaux  de  lait  non  digéré.  Des 
vomissements  incoercibles  peuvent  être  la  con- 
séquence de  cette  suralimentation.  D'autres 
fois,  ce  sont  des  diarrhées  vertes,  ou  bien, 
du  côté  de  la  peau,  des  éruptions  de  toute 
sorte  (eczéma,  etc.).  Ce  sont  ces  enfants  qui, 
surtout  en  été,  ou  à  l'occasion  d'une  érup- 
tion dentaire  feront  de  la  gastro-entérite. 

Quand  votre  enfant  rejettera  aussitôt  après 
la  tétée,  rappelez-vous  que  c'est  parce  qu'il 
a  pris  trop  de  lait,  n'écoutez  pas  les  per- 
sonnes qui  vous  répéteront  cette  formule  qui 
a  cours  surtout  dans  les  campagnes  :  «  En- 
fant rendant,  enfant  bien  portant.  »  Cette 
formule  est  absolument  erronée;  si  les  en- 
fants qui  rejettent  le  lait  qu  on  leur  a  donné 
en  trop  se  portent  mieux  que  ceux  qui  gardent 
tout,  c'est  parce  qu'ils  se  débarrassent  ainsi, 
eux-mêmes,  à  chaque  tétée,  de  la  quantité 
de  lait  qu'ils  n'auraient  pas  dû  prendre. 

Voici,  approximativement,  ce  que  doit  pren- 
dre un  enfant  à  chacune  de  ses  tétées  : 

Le  1er  jour,  il  prendra   5  grammes  par  tétée. 
_  2e    —        _       10       —  _ 
—  3e    —        _       15  _ 


Le  4e  jour,,  il  prendra  20  grammes  par  tétée. 


—    5e  _ 

25  — 

—    6e     —  — 

30  — 

7e 

or" 

35  — 

—    8e   — 

40  — 

Du  Se  au  15e  — 

45  — 

—  15e  au  30e  — 

50  — 

Dans  le  2e  mois  — 

60  — 

—    3e   —  — 

70  — 

_      4e    _  _ 

90  à  100 

_      5e    _  _ 

100  à  120 

—      6e  •  —  — 

120  à  130 

Ces  chiffres,  avons-nous  dit,  sont  approxi- 
matifs; c'est  qu'en  effet  il  existe  des  diffé- 
rences individuelles,  certains  enfants  ayant  be- 
soin d'une  alimentation  plus  abondante  que 
d'autres;  de  plus,  les  laits  n'ont  pas  tous 
la  même  valeur  nutritive. 

Comme  guide,  rappelez-vous  la  formule  qu'a 
donnée  M.  Budin:  «  l' enfant  doit  prendre  quoti- 
diennement une  quantité  de  lait  correspondant 
au  dixième  du  poids  de  son  corps  ». 

Du  reste,  le  meilleur  moyen  de  vous  assurer 
si  l'enfant  prend  assez  de  lait,  c'est  de  le 
peser  chaque  semaine.  S'il  augmente  suffi- 
samment, c'est  que  la  quantité  de  lait  qu'il 
prend  est  suffisante.  C'est  donc  la  balance 
qui  devra  vous  guider.  Si  l'enfant  augmente 
trop,  diminuez  le  lait;  si  l'enfant  ne  prend 
pas  assez  de  poids,  augmentez  la  quantité  du 
lait. 

Quand  on  aura  atteint  le  litre  de  lait,  on  ne 
le  dépassera  pas,  ..mais  c'est  à  ce  moment 
qu'on  ajoutera  des  farines  au  lait  pour  le 
rendre  plus  nourrissant. 

MODE   d'administration    DU  LAIT 

Pendant  les  trois  premiers  mois,  on  don- 
nera le  lait  de  la  façon  suivante  :  une  tétée 
toutes  les  deux  heures  le  jour,  et  une  tété€ 
toutes  les  trois  heures  la  nuit  (en  moyenne). 
Faut-il  réveiller  l'enfant?  Non,  s'il  est  très 
bien  portant;  oui,  si  son  sommeil  doit  lui 
faire  perdre  plusieurs  tétées  et  si  son  estomaç 
n'accepte  pas  la  surcharge  que  lui  feraient 
subir  des  tétées  trop  peu  nombreuses  et,  dès 
lors,  trop  abondantes. 

De  trois  à  six  mois,  l'enfant  prendra  une 
tétée  toutes  les  trois  heures  le  jour  et  toutes 
les  quatre  heures  la  nuit. 

Vers  le  sixième  ou  septième  mois,  on  rem- 
placera une  tétée  par  une  bouillie. 

A  neuf  mois,  on  donnera  deux  bouil- 
lies, remplaçant  les  deux  tétées  extrêmes  du 
jour. 

A  douze  mois,  on  donnera  trois  bouillies, 
en  alternant  avec  les  tétées  du  jour,  et  l'en- 
fant ne  prendra  qu'une  tétée  la  nuit. 
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A  quinze  mois,  il  ne  prendra  plus  de  lait 
I  la  nuit,  et,  dans  le  jour,  on  lui  donnera  trois 
bouillies  et  un  jaune  d'œuf. 
A  dix-huit  mois,  il  prendra  deux  bouillies 
j  et  une  purée  ou  une  pâte  extrêmement  cuite, 
i  et  une  tétée.  Le  matin,  il  prendra  une  bouil- 
I  lie;  à  midi,  purée  ou  pâte;  à  quatre  heures, 
j  tétée;  le  soir,  une  bouillie.  On  pourra  ajou- 
|I  ter  un  jaune  d'œuf  à  l'une  des  bouillies. 
Cette  alimentaticn  sera  la  même  jusqu'à 
deux  ans,  mais  les  bouillies  seront  de  plus 
en  plus  copieuses,  et  on  pourra  ajouter  un 
I  second  œuf  vers  vingt  et  un  mois. 
(     Nous  le  répétons,  du  reste,  c'est  la  ba- 
!  lance  qui  vous  guidera.  Les  bouillies  seront 
faites  au  lait  exclusivement  jusqu'à  un  an, 
puis  on  pourra  donner  des  potages  au  bouil- 
lon dégraissé,  bouillon  de  poulet,  d'abord,  puis 
bouillon  de  bœuf.  On  pourra  aussi  donner 
des  panades,  et,  vers  le  dix-huitième  mois, 
donner  des  potages  aux  légumes  passés. 

Les  bouillies  au  lait  ou  les  potages  seront 
préparés  avec  les  aliments  suivants  :  farine 
tic  froment  cuite  au  four,  farines  de  riz,  orge, 
avoine,  arrow-root,  tapioca,  sagou,  phospha- 
tine;  on  pourra  aussi  don-.ier  des  farines  lac- 
^  tées  cuites  à  l'eau,  ou  des  panades. 
||     Le  sevrage  s'sst  donc  fait  peu  à  peu,  et 
Ij  l'enfant  n'en  souffrira  pas.  C'est  une  étape 
en  effet  souvent  difficile  à  franchir  pour  lui; 
[l  ne  le  pratiquez  pas  brusquement,  mais  rem- 
placez progressivement  les  tétées  par  les  bouil- 
lies, et,  de  cette  façon,  quand,  du  quinzième 
au  dix-huitième  mois,  vous  cesserez  de  don- 
ner le  lait  de  femme,  l'enfant  n'en  souffrira 
pas.  Vous  éviterez  de  pratiquer  le  sevrage  au 
moment  de  la  sortie  d'un  dent,  et  aussi  pen- 
dant les  fortes  chaleurs  de  l'été. 

Les  selles  des  enfants  nourris  au  sein  doi- 
\ent  être  jaune  d'or,  au  nombre  de  deux  les 
premiers  jours  de  la  vie,  puis  l'enfant,  bientôt, 
n'en  a  qu'une.  Elles  doivent  être  demi-molles. 
Evitez  avec  soin  la  constipation.  Des  selles 
liquides  ou  de  couleur  verte  ou  des  selles 
contenant  des  grumeaux  de  lait  non  digéré 
indiquent  une  mauvaise  digestion. 

L'enfant  nourri  suivant  ces  règles  hygiéni- 
ques s'accroît  progressivement,  d'une  façon 
continue.  Sa  taille  se  développe,  sa  fontanelle 
se  ferme  peu|  à  peu  let  est  complètement  obli- 
térée vers  le  quatorzième  mois,  il  augmente 
régulièrement  de  poids  et  l'éruption  dentaire 
se  fait  sans  aucun  accident. 

LE  POIDS 

A  sa  naissance,  un  enfant  normal  pèse  en- 
viron trois  kilos  et  demi.  Les  premiers  jours 
qui  suivent  la  naissance,  l'enfant  perd  de  deux 
à  trois  cents  grammes,  puis  il  reprend  son 


poids  de  naissance  vers  le  neuvième  jour. 

Dans  les  trois  premiers  mois,  il  augmente, 
en  moyenne,  de  vingt-cinq  à  trente  gram- 
mes par  jour,  dans  les  quatre  et  cinquième 
mois,  il  augmente  de  20  grammes  environ, 
dans  les  six  et  septième  mois,  de  quinze 
grammes,  puis  jusqu'à  un  an,  de  dix  grammes 
par  jour.  A  un  an,  il  doit  peser  dix  neuf  livres 
environ. 

Dans  la  seconde  année,  l'accroissement  est 
beaucoup  moindre,  puisque,  à  vingt-quatre 
mois,  il  doit  peser  de  onze  à  douze  kilos. 

DENTITION 

L'époque  pendant  laquelle  se  fait  l'éruption 
des  dents  est,  à  tort,  très  redoutée  des  mères; 
ceci  tient  à  ce  que  tous  les  accidents  suscep- 
tibles de  se  produire  du  sixième  mois  à  la 
fin  de  la  seconde  année  ont  été,  pendant 
longtemps,  attribués  à  la  dentition.  Un  enfant 
avait-il  la  diarrhée,  c'étaient  les  dents;  avait-il 
des  vomissements  :  les  dents;  de  la  fièvre  : 
les  dents;  des  convulsions;  les  dents;  de 
l'eczéma  :  les  dents. 

Il  y  avait  là  une  erreur  que  vous  devez 
rejeter,  un  préjugé  qu'il  vous  faudra  combattre. 

Il  est  certain  qu'au  moment  où  la  sortie 
d'une  dent  est  sur  le  point  de  s'effectuer, 
l'enfant  est  quelquefois  souffrant,  et  son  or- 
ganisme est  dans  un  état  de  moindre  résis- 
tance à  l'égard  des  germes  infectieux.  Ce  n'est 
pas  l'éruption  dentaire  qui  détermine  la  ma- 
ladie, mais  elle  agit  dans  ce  cas  comme  cause 
prédisposante. 

La  première  dent  apparaît  généralement 
vers  le  sixième  mois,  c'est  une  incisive  mé- 
diane inférieure;  puis,  bientôt  après,  se  mon- 
tre sa  voisine,  l'autre  incisive  médiane  in- 
férieure; puis,  les  quatre  incisives  latérales 
supérieures;  puis  les  deux  incisives  latérales 
inférieures.  11  est  rare  que  la  première  dent 
apparaisse  avant  six  mois.  Pourtant,  les  his- 
toriens nous  rapportent  que  Louis  XIV  possé- 
dait une  dent  en  venant  au  monde;  n'y  a-t-il 
pas  là  une  flatterie  de  leur  part  à  l'égard  du 
grand  roi? 

Après  les  incisives  apparaissent  les  premières 
petites  molaires,  —  du  douze  au  quatorzième 
mois,  —  puis  les  canines  vers  le  seizième  mois, 
et,  enfin,  les  quatre  dernières  molaires  vers 
le  vingt-quatrième  mois,  fréquemment  deux 
ans.  L'enfant  possède  alors  vingt  dents. 

MARCHE 

Chez  les  enfants  élevés  au  biberon,  l'érup- 
tion dentaire  est  plus  tardive,  et  la  première 
dent  n'apparaît  souvent,  chez  eux,  que  vers 
le  neuvième  mois.  Il  en  est,  du  reste,  de  même 
de  la  marche,  qui  se  fait  vers  le  quatorzième 
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mois  chez  les  enfants  au  sein  et  un  peu  plus 
tard  chez  les  enfants  élevés  au  biberon.  A 
la  campagne,  la  marche  est  plus  précoce  qu'à 
Paris  (vers  le  onzième  mois). 

SOINS    HYGIÉNIQUES    DE  L^ENFANT 

L'alimentation  est  certainement  la  plus  im- 
portante des  questions  qui  constituent  l'hy- 
giène du  nourrisson,  et  c'est  pour  cette  raison 
que  je  m'y  suis  si  longuement  attardé.  Je 
dois  pourtant  vous  exposer  les  soins  hygiéni- 
ques dont  vous  devez  entourer  votre  bébé. 

La  chambre  dans  laquelle  il  habitera,  la 
nursery,  devra  être  vaste,  aérée,  située  en 
plein  midi,  et  sera  munie  d'une  cheminée  où, 
pendant  l'hiver,  brûlera  un  feu  de  bois.  La 
température  y  sera  à  peu  près  constante,  de 
seize  à  dix-sept  degrés.  L'entrée  en  sera  in- 
terdite à  toute  personne  souffrante,  il  ne  sera 
jamais  permis  d'y  fumer.  L'enfant  devra  être 
transporté  dans  une  pièce  voisine  pendant  que 
sa  chambre  sera  nettoyée. 

Le  berceau  sera  aussi  simple  que  possible; 
peu  ou  pas  de  dentelles,  nids  à  poussières  et 
à  microbes.  Les  rideaux  n'en  seront  jamais 
complètement  fermés.  Il  ne  devra  pas  être 
placé  dans  le  fond  de  la  chambre,  là  où 
l'air  se  renouvelle  difficilement. 

Dans  certains  cas,  on  a  recours  à  la  cou- 
veuse ;  c'est  quand  l'enfant  est  né  avant  terme 
et  qu'il  doit  être,  pendant  les  premiers  jours 
^  de  sa  vie,  maintenu  à  une  température  cons- 
tante de  vingt-cinq  à  trente  d'egrés.  C'est 
une  sorte  d'étuve  dans  laquelle  il  séjourne 
constamment,  et  dont  on  ne  le  sort  que  pen- 
dant les  tétées. 

La  toilette  de  l'enfant  sera  'faite  complè- 
tement chaque  matin.  Elle  commencera  par 
un  grand  bain  à  34  degrés  environ,  de  trois 
à  cinq  minutes  de  durée.  Pour  la  toilette 
de  la  figure,  il  m'est  indifférent  qu'on  uti- 
lise une  éponge  fine,  bien  que  je  préfère  un 
tampon  de  coton  hydrophile;  mais,  pour  la 
toilette  intime,  surtout  chez  les  petites  filles, 
je  répudie  d'une  façon  absolue  l'usage  de 
l'éponge,  et  celle-ci  doit  être  faite  uniquement 
avec  du  coton  hydrophile.  L'éponge  emma- 
gasine, en  effet,  dans  ses  pores  les  matières 
qu'elle  enlève  à  la  peau  ;  les  microbes  y 
pullulent,  et,  au  bout  de  peu  de  temps,  elle 
est  devenue  un  réceptacle  de  germes  de  toutes 
sortes,  qui  déterminent  fréquemment  des  phé- 
nomènes d'irritation  chez  l'enfant  (rougeurs, 
excoriations,  etc.). 

Les  lavages  seront  renouvelés  toutes  les 
fois  que  l'enfant  sera  changé  de  couche,  c'est' 
à-dire  à  chaque  tétée,  jour  et  nuit.  On  uti. 
lisera  une  solution  de  borax  à  4  o/o,  et  on 


poudrera  ensuite  l'enfant  au  moyen  de  talc 
stérihsé. 

Le  maillot  devra  être  peu  serré.  Il  existe 
deux  variétés  de  maillot  :  le  maillot  français 
et  le  maillot  anglais. 

Le  maillot  français  est  ainsi  composé  :  sur 
la  tête,  un  bonnet  ou  un  béguin;  sur  le  tho- 
rax, une  chemisette,  une  brassière  en  fla- 
nelle, laine  ou  coton,  et  un  fichu;  sur  l'ab- 
domen et  les  membres  inférieurs,  une  couche 
et  un  lange  en  coton  ou  en  laine,  enveloppant 
l'enfant  et  enserrant  les  membres  inférieurs 
qui  ne  peuvent  s'agiter. 

Dans  le  maillot  anglais,  la  tête  reste  décou- 
verte; sur  le  thorax  on  met  une  chemisette, 
une  brassière  et  une  longue  robe  qui  recouvre 
tout  l'enfant.  Il  est  complété  par  une  couche, 
une  longue  culotte,  des  chaussettes  et  des 
chaussons.  Les  membres  inférieurs  restent 
libres. 

Je  vous  conseille  d'utiliser  le  maillot  fran- 
çais pendant  le  premier  mois,  jour  et  nuit; 
puis,  à  partir  du  deuxième  mois,  d'avoir  re- 
cours au  maillot  anglais  pendant  le  jour,  et 
au  maillot  français  pendant  la  nuit,  A  partir 
du  troisième  mois,  l'enfant  sera  emmaillotté 
à  l'anglaise. 

SORTIES 

Doit-on  sortir  un  enfant  par  tous  les  temps? 
Non.  La  première  sortie  se  fera  au  bout  de 
huit  jours  en  été,  au  bout  de  vingt  jours 
en  hiver.  Dans  la  mauvaise  saison,  l'enfant 
ne  sortira  pas  s'il  pleut,  s'il  vente,  s'il  neige 
ou  s'il  fait  une  température  inférieure  à 
0  degré. 

SOMMEIL 

L'enfant  devra  dormir  dans  son  lit.  Il  ne 
devra  •  jamais  rester  couché  près  de  sa  mère 
ou  de  sa  nourrice,  surtout  la  nuit. 

Entre  chaque  tétée,  il  doit  être  remis  dans 
son  berceau  pendant  les  premiers  mois.  Il 
sera  bon  de  le  dresser  à  cela  dès  le  début; 
on  le  laissera  crier  jusqu'à  ce  que  cette  ha- 
bitude  soit  bien  contractée. 

Les  premiers  jours,  il  faudra  le  coucher  sur 
le  côté,  afin  que  le  lait  qu'il  pourrait  rejeter 
s'écoule  facilement  au  dehors  de  sa  bouche. 

Un  enfant  bien  portant  et  bien  dressé  ne 
doit  pas  crier  sans  raison.  Chez  lui,  les  cris 
indiquent  une  souffrance.  Cherchez  si  une 
épingle  ne  le  pique  pas  dans  son  maillot; 
rendez-vous  compte  s'il  n'a  pas  froid,  ou  faim, 
ou  s'il  n'a  pas  de  petites  coliques. 

Evitez  qu'il  porte  à  sa  bouche  tous  les 
objets  qu'il  rencontre;  ne  lui  donnez  pas  une 
tétine  à  sucer  entre  ses  tétées,  comme  le 
font  beaucoup  de  mères.  Les  hochets  et  les 


jouets  devront  être  toujours  extrêmement  pro- 
pres. 

VACCINATION 

[:    En  temps  d'épidémie  de  variole  l'enfant 
ti  devra  être  vacciné  dans  les  premiers  jours 
qui  suivront  sa  naissance,  sinon,  on  attendra 
un  mois  environ  pour  pratiquer  cette  petite 
tl  opération. 

î  ^ 

Pardonnez-moi,  mesdemoiselles,  tous  les  dé- 
tails intimes  dans  lesquels  j'ai  cru  devoir  en- 
trer au  cours  de  cette  conférence,  il  n'y  a 
pas,  en  effet,  dans  l'hygiène  infantile,  de  pe- 
tites choses  qui  n'aient  leur  importance.  Je 
vous  ai  dit  que  l'enfant  était  un  être  fragile, 
et  vous  devrez  donc  vous  astreindre  à  l'en- 


tourer des  soins  les  plus  méticuleux,  et  cela 
à  chaque  instant.  Quand  vous  aurez  le  bonheur 
d'être  mères,  vous  accepterez  avec  joie  les 
devoirs  de  la  maternité  et  vous  aurez  la  grande 
satisfaction  de  voir  votre  enfant  grandir  et 
se  développer.  Vous  confierez  le  moins  pos- 
sible à  des  mercenaires  le  soin  de  le  nour- 
rir et  de  l'élever;  vous  guiderez  ses  premiers 
pas  et  vous  recueillerez  ainsi  ses  pre- 
miers sourires  et  ses  premières  caresses,  tan- 
dis que  vous  assisterez  à  l'éveil  de  sa  petite 
intelligence.  Après  lui  avoir  donné  la  vie, 
vous  lui  donnerez  la  santé,  qui  est  un  bien 
plus  précieux  encore,  et  vous  serez  largement 
payées  de  votre  peine.  (Vifs  applaudisse- 
ments.) Docteur  TmE7{CEUJS. 

(Conférence  sténographiée.) 


Série  C 


/mercredi,  8  Mars 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


W  DESBORDES-VALMORE 

Conférence  de  M.  Auguste  DORCHAIN 

Avec  le  gracieux  concours  de 
\t"*  Bartet,  de  ]a  Comédie-Française. 

Mesdames,  mesdemoiselles. 

Je  veux  d'abord  tenter  une  épreuve.  Les 
3remiers  vers  qu'on  apprenait  aux  enfants, 
orsque  j'étais  enfant  moi-même,  c'étaient  ceux 
l'un  petit  poème  dont  je  vous  dirai  la  pre- 
nière  strophe,  et  je  saurai  tout  de  suite,  si, 
lu  même  âge,  on  vous  l'a  fait  apprendre  : 

Iher  petit  oreiller. . . 

Interruption.  Rires.  Toutes  les  jeunes  lilles  continuent 
en  chœur. 

. . .  doux  et  chaud  sous  ma  tête, 
'lein  de  plume  choisie. . . 

II  suffit;  l'épreuve  a  réussi,  la  tradition  n'est 
:oint  perdue  :  vous  savez  toutes  V Oreiller 
l'une  Petite  Fille,  vos  mères  vous  l'ont  ap- 
iris  comme  me  l'avait  appris  la  mienne.  Et 
^me  Bartet  ne  vient-elle  pas  de  me  dire  que, 
^rsqu'elle  avait  cinq  ans,  à  la  fête  du  cou- 
ent  où  sa  mère,  à  elle,  avait  été  élevée, 
lie  le  récita,  un  bouquet  à  la  main,  devant 
Ame  la  Supérieure! 

Mais  peut-être  ne  saviez-vous  pas,  mes- 
iemoiselles,  que  ces  vers  étaient  de  cette 
A^rcehne  Desbordes-Valmore,  dont  je  vais 


vous  parler  aujourd'hui;  et  il  est  naturel  que 
vous  ne  connaissiez  encore  que  cette  douce 
page  de  son  œuvre.  Je  veux  vous  apprendre 
à  en  aimer  et  admirer  beaucoup  d'autres. 
Nous  allons  passer  une  heure  avec  l'âme  de 
femme  la  plus  tendre,  la  plus  douloureuse, 
la  plus  vaillante,  la  plus  parfaitement  belle 
qui  se  puisse  rencontrer  dans  toute  l'histoire 
de  la  poésie.  Et,  comme  il  se  trouve  que 
cette  âme  s'est  exprimée  dans  les  plus  ad- 
mirables vers  qu'une  femme  ait  jamais  écrits 
en  notre  langue,  je  lui  laisserai  le  plus  pos- 
sible la  parole  à  elle-même,  tout  en  vous 
contant  sa  vie,  qui  ne  fut  pas  moins  émou- 
vante que  ses  livres,  avec  laquelle  ils  se 
confondent,  d'ailleurs,  en  quelque  sorte,  tant 
ils  en  sont  l'expression  directe  et  frémis- 
sante. (Vifs  applaudissements.) 


Je  lui  laisserai  la  parole  à  elle-même,  ai-je 
dit.  Et  il  "me  semble  que  vous  pouvez  presque 
prendre  ce  mot  à  la  lettre,  quand  je  songe 
que,  les  vers  de  MarceUne,  c'est  M'^c  Bartet 
qui  les  lira.  Elle  en  est  l'interprète  idéale.  Il 
semble  vraiment  qu'il  y  ait  là  une  rencontre 
miraculeuse,  tant  est  grande  la  conformité  de 
génie  entre  l'artiste  et  le  poète.  Toutes  deux 
n'ont-elles  pas  le  sens  profond  de  la  vie 
intérieure,  le  don  d'exprimer,  avec  une  dé- 
cence et  une  harmonie  suprêmes,  toute  l'ar- 
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deur  de  la  passion,  tout  le  déchirement  de  la 
douleur,  aussi  bien  que  toute  la  grâce  de  la 
tendresse?  Celle  qui  chanta  ses  joies  et  ses 
peines  d^amante  et  de  sœur,  de  fille,  d'épouse 
et  de  mère  paraîtra  revivre,  devant  vous,  sous 
les  traits  et  par  la  voix  de  celle  qui,  au 
théâtre,  est  Bérénice  et  Andromaque,  Anti- 
gone  et  Iphigénie.  (Applaudissements  prolon- 
gés.) Mais  je  ne  retarde  déjà  que  trop  votre 
plaisir  de  Pentendre.  J'entre  donc  vite  en 
matière. 

L'Enfance  de  Marceline 

Marceline  Deshordes  naquit  à  Douai,  le  20 
juin  1786.  Elle  était  la  dernière  des  sept  en- 
fants de  Félix  Desbordes,  un  peintre  en  ar- 
moiries, en  équipages  et  en  ornements  d'é- 
glise. La  maison,  contiguë  au  cimetière  de 
Fhumble  paroisse  Notre-Dame,  existe  encore, 
avec  sa  petite  niche  pour  la  Madone  et 
son  vieux  puits  dont  Marceline  a  parlé  plus 
d'une  fois. 

Maison  de  ma  naissance  1  0  nid  !  doux  coin  du  monde  ! 
0  premier  univers  où  nos  pas  ont  tourné  ! 

Ainsi  commence  une  de  ses  élégies  les  plus 
touchantes;  et,  dans  une  lettre  à  Sainte-Beuve, 
elle  écrit  : 

«  Je  la  croyais  grande,  cette  chère  mai- 
son. Payant  quittée  à  sept  ans;  depuis, 
je  l'ai  revue,  et  c'est  une  des  plus  pauvres 
de  la  ville.  C'est,  pourtant,  ce  que  j'aime  le 
plus  au  monde,  au  fond  de  ce  beau  temps 
pleuré  :  je  n'ai  vu  la  paix  et  le  bonheur  que 
là.  »  i 

Ce  bonheur  fut  de  courte  durée.  Bientôt, 
la  Révolution  éclatait;  les  églises  étaient  fer- 
mées; les  nobles  partaient  pour  l'émigration; 
tout  travail  ne  tardait  pas  à  manquer  au  pein- 
tre qui,  ayant  tant  de  bouches  à  nourrir,  vit 
bientôt  s'épuiser  les  dernières  ressources. 

Il  sembla  pourtant  qu'au  plus  fort  de  cette 
misère  un  secours  inespéré  fût  envoyé  du 
ciel  à  ces  braves  gens.  Une  branche  pro- 
testante de  la  famille  s'était,  après  la  révoca- 
tion de  l'Edit  de  Nantes,  réfugiée  en  Hollande 
pour  ne  point  changer  de  religion.  Félix  Des- 
bordes avait  là,  à  Amsterdam,  deux  grands 
oncles  dont  il  ignorait  l'existence  :  Jacques 
et  Antoine  Desbordes,  imprimeurs  et  éditeurs, 
connus  pour  leurs  éditions  de  Voltaire,  de 
Rabelais  et  de  Malebranche.  A  la  fois  céli- 
bataires, millionnaires  et  centenaires,  —  l'un 
devait  mourir  à  cent  vingt-ti'ois  ans,  l'autre 
à  cent  vingt-quatre!  —  ils  en  vinrent,  un 
jour,  à  se  demander  ce  que  deviendrait,  après 
eux,  leur  grande  fortune.  Ils  découvrirent  qu'ils 


avaient,  à  Douai,  des  parents,  et  ils  leur  écri- 
virent leur  résolution  de  faire  d'eux  leurs 
héritiers,  mais  à  la  condition  que  tous,  de- 
puis la  grand'mère  jusqu'aux  petits-enfants, 
abjureraient  le  catholicisme  pour  rentrer  dans 
le  sein  de  la  religion  protestante  qui  avait 
été  celle  de  leurs  ancêtres. 

«  On  fit,  a  raconté  plus  tard  Marceline, 
une  assemblée  dans  la  maison.  Ma  mère  pleura 
beaucoup,  mon  père  était  indécis  et  nous 
embrassait;  enfin,  on  refusa  la  succession,  dans 
la  peur  de  vendre  notre  âme,  et  nous  res- 
tâmes dans  une  misère  qui  s'accrut  de  mois 
en  mois,  jusqu'à  causer  un  déchirement  inté- 
rieur, où  j'ai  puisé  toutes  les  tristesses  de 
mon  caractère.  » 

On  eut  alors  une  suprême  pensée  :  on  se 
rappela  qu'il  existait,  à  la  Guadeloupe,  un 
autre  parent,  un  cousin,  riche  planteur  qu'on 
savait  dans  des  dispositions  plus  favorables  et 
dont  on  pouvait  espérer  au  moins  une  aide.  Il 
fut  décidé  qu'on  irait  là-bas,  faire  appel  à 
sa  générosité.  Mais  qui  partira?  qui  se  dé- 
vouera? Ce  sera  la  courageuse  mère,  accom- 
pagnée de  sa  plus  jeune  enfant,  la  petite 
Marceline,  qui  demanda,  en  suppliant,  de  par- 
tir aussi,  donnant,  pour  la  première  fois,  en 
cette  circonstance,  l'exemple  de  ce  sacrifice 
de  soi-même  qu'elle  devait  donner  toute  sa 
vie. 

Les  deux  pauvres  femmes  se  mettent  en 
route,  presque  sans  argent,  dans  l'idée  qu'elles 
pourront,  pourtant,  gagner  Bordeaux,  et  que, 
là,  elles  s'embarqueront.  Mais,  dès  la  pre- 
mière étape,  à  Lille,  elle  se  rendent  compte 
qu'avec  leurs  faibles  ressources  elles  ne  pour- 
ront pas  même  traverser  la  France,  et  une 
dame  de  la  ville,  qui  avait  joué  naguère  la 
comédie,  conseille  à  Catherine  Desbordes  de 
mettre  pour  quelque  temps  sa  fille  au  théâ- 
tre, où  elle  s'amassera  le  petit  pécule  qui  leur 
permettra  d'aller  à  la  Guadeloupe. 

Marceline  a  treize  ans;  sa  figure  est  tou- 
chante, sa  voix  délicieuse.  La  mère,  après 
une  lutte  douloureuse  avec  elle-même,  se  rend 
aux  conseils  de  son  amie  et  Marceline  débute 
au  théâtre  de  Lille,  dans  l'emploi  des  ingé- 
nuités. De  là,  elle  est  engagée  à  Rochefort, 
puis  à  Bordeaux,  où  la  directrice  fait  faillite 
et,  à  l'enfant  qui  lui  dem.ande  un  maigre 
acompte,  sur  ses  maigres  appointements,  pour 
acheter  du  pain,  elle  répond  par  un  soufflet. 

Marceline  et  sa  mère  sont  deux  jours  sans 
manger.  Une  jeune  actrice  de  la  troupe,  M'' 
Tigé,  inquiète  de  ne  plus  voir  sa  camarade, 
vient  frapper  à  sa  porte;  n'entendant  pas  de  rÇ' 
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ponse,  elle  la  fait  ouvrir,  et  trouve  les  deux  fem- 
mes évanouies.  Presque  aussi  dénuée  qu'elles, 
elle  partage  pourtant  avec  elles  le  p€U  qui  lui 
reste  :  les  voilà  sauvées.  Marceline  signe  alors 
i  un  engagement  pour  Bayonne,  et  c'est  là 
qu'on  trouvera,  enfin,  la  possibilité  d'entre- 
prendre le  fameux  voyage  des  Iles.  Emue, 
en  effet,  par  la  physionomie  touchante,  par 
la  grâce  candide  et  la  douce  bonté  de  Mar- 
celine, la  dame  chez  qui  les  deux  infortunées 
sont  venues  loger  par  hasard  leur  avance 
Targent  de  la  traversée. 

Elles  partent,  elles  échappent  au  péril  quo- 
tidien de  voir  leur  vaisseau  capturé  par  les 
Anglais,  car  c'est  le  moment  du  blocus  conti- 
I  nental,  elles  arrivent  à  la  Guadeloupe...  Hé- 
j  las!  l'île  vient  d'être  mise  à  feu  et  à  sang 
i  par  les  nègres  révoltés;  le  cousin  a  disparu, 
;  sa  femme  est  égorgée.  De  leur  demeure  et 
de  leurs  plantations,  il  ne  reste  plus  que  des 
cendres. 
Est-ce  tout?  Non. 

La  fièvre  jaune  s'abat  sur  la  colonie,  ache- 
vant l'œuvre  de  destruction  commencée  par 
î  les  esclaves,  et  Catherine  Desbordes,  atteinte, 
meurt  en  trois  jours  dans  les  bras  de  sa  fille. 
Marceline  est  seule,  à  quinze  ans,  à  deux 
mille  lieues  de  la  terre  natale.  Elle  adjure  le 
I  gouverneur  de  la  colonie  de  lui  faire  accor- 
i  der  son  passage  sur  un  bâtiment  misérable 
;  et  suspect  sous  tous  les  rapports,  le  seul  qui 
tj  de  longtemps  doive  aller  en  France.  Par  pru- 
'  dence,  il  refuse.   Elle  insiste  :  on  la  laisse 
I  partir.  Les  matelots  sont  de  braves  gens  qui 
'i  la  prennent  en  amitié;  mais  le  capitaine,  une 
f|  brute,  la  maltraite,  et  il  ne  faut  rien  moins 
•î  qu'une  révolte  de  tout  l'équipage  pour  la 
protéger.  Enfin,  quand  on  débarque  à  Dun- 
ij  kerque,  l'homme  ne  trouve  rien  de  mieux, 
tl  par  esprit  de  vengeance,  que  de  retenir,  sous 
prétexte  de  se  payer  des  frais  du  voyage,  la 
lî  petite  malle  qui  contient  les  pauvres  effets 
^{  de  l'orpheline. 

A  grand'peine  elle  arrive  à  Lille,  trouve 
!  l'hospitalité  chez  la  personne  qui,  naguère, 
.|  lui  avait  conseillé  de  jouer  la  comédie,  et 
le  directeur  du  théâtre  donne  une  représen- 
!  tation  à  son  bénéfice. 


nu  PROFIT 

de  la  Jeune  Marceline  DESBORDES 

échappée  aux  massacres  zz: 

izz  de  la  Guadeloupe 

5^ui  paraîtra  dans  une  des  pièces  de  la  soirée. 
( Applaudissements  prolongés.) 

i 


Marceline  au  Théâtre 


Pour  venir  en  aide  à  ses  frères,  à  ses  sœurs, 
à  son  frère  Félix,  qui  s'est  engagé  et  qui  est, 
maintenant,  prisonnier  des  Anglais,  sur  les 
pontons  d'Ecosse,  elle  reprend  son  métier  de 
comédienne.  En  1804,  nous  la  retrouvons  à 
Rouen  où,  à  la  fois,  elle  chante  les  jeunes 
dugazons  et  joue  les  ingénuités.  On  parle 
d'elle  à  Grétry  qui  l'appelle  à  Paris  et  se 
charge  de  son  éducation  musicale.  D'accord 
avec  la  bonne  Jeannette,  sa  femme,  le  grand 
compositeur  prend  dans  sa  maison  celle  que 
tous  deux  se  plaisent  à  appeler  «  notre  petit 
roi  détrôné  »,  tant  l'expression  de  son  visage 
est  empreinte  de  noblesse  et  de  mélancolie. 
Et,  le  29  décembre  1804,  elle  débute  à  l'Opéra- 
Comique  dans  le  principal  rôle  de  Lisbeth, 
un  opéra  de  son  maître,  en  attendant  qu'elle 
chante  la  Julie  de  Spontini  et  le  Calife  de 
Bagdad,  de  Boïeldieu.  Son  succès  y  est  si 
grand  qu'à  la  fin  de  la  première  année  elle 
est  nommée  sociétaire.  La  part  de  sociétaire 
fut,  cette  année-là,  de  quatre-vingts  francs! 
(Rires  et  applaudissements.) 

"Le  T{oman  de  Marceline 

«  A  vingt  ans,  a-t-elle  écrit,  des  peines  pro- 
fondes m'obligèrent  de  renoncer  au  dhant, 
parce  que  ma  voix  me  faisait  pleurer.  » 

Et  c'est  ici  que  se  place  ce  qu'on  a  appelé  «  le 
roman  de  Marceline  »,  roman  très  douloureux, 
très  mystérieux  aussi,  car  nul,  —  malgré  les 
recherches  que  poursuivent  encore  quelques 
admirateurs  de  la  grande  poétesse,  entre  au- 
tres M.  Jules  Lemaître,  M.  Frédéric  Loliée, 
M.  de  Lovenjoul,  sans  me  compter,  —  nul, 
dis-je,  n'a  pu  établir  avec  certitude  le  nom 
de  celui  qui  émut  et  qui  brisa  ce  cœur  de 
jeune  fille.  Quand  nous  nous  rencontrons,  M. 
Jules  Lemaître  et  moi,  c'est  à  qui  dira  le 
premier  à  l'autre  :  «  Eh  bien!  qui  est-ce?  » 
(Rires  dans  V auditoire.)  Et,  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  prétend  encore  le  savoir.  Tout  ce  que  l'on 
sait,  c'est  qu'//  était  un  poète,  ou,  du  moins, 
que  Marceline  le  crut  tel  parce  qu'il  faisait 
des  vers.  Ce  n'est  pas  du  tout  une  raison. 
(Rires  dans  V auditoire.) 

Cet  être,  si  seul  et  si  tendre,  jeté  dans  le  plus 
périlleux  des  mondes,  devait  presque  fata- 
lement se  laisser  prendre  aux  premières  appa- 
rences de  l'amour.  Tout  le  drame  intérieur 
qui  a  inspiré  les  vers  les  plus  chastement,  mais 
aussi  les  plus  douloureusement  passionnés  de 
notre  langue,  il  me  semble  que  Marceline  l'a 
résumé  elle-même  en  ces  huit  vers  qu'elle  a 
intitulés  :  , 
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SOUVENIR 

Quand  il  pâlit  un  scir,  et  que  sa  voix  tremblante 
S'éteignit  tout  à  coup  dans  un  mot  commencé  ; 
Quand  ses  yeux,  soulevant  leur  paupière  brûlante, 
Me  blessèrent  d'un  mal  dont  je  le  crus  blessé  ; 
Quand  ses  traits  plus  touchants, écJairés  d'une  flamme 

Qui  ne  s'éteint  jamais, 
S'imprimèrent  vivants  dans  le  fond  de  mon  àme, 

Il  n'aimait  pas,  j'aimais  ! 

Marceline  Desbordes-Xalinore . 

(Vifs  applaudissements.) 

Marceline  poète 

C'est  le  déchirement  de  l'abandon  et  de 
l'oubli  qui  fit  de  Marceline  un  poète, 

«  La  musique,  dit-elle,  roulait  dans  ma  tête 
malade,  et  une  mesure,  toujours  égale,  arran- 
geait mes  idées  à  l'insu  de  ma  réflexion.  Je 
fus  forcée  de  les  écrire  pour  me  délivrer  de  ce 
frappement  fiévreux,  tet  Ton  me  dit  que  c'é- 
tait une  élégie.  » 

«  Pour  me  délivrer.  »  C'est  le  mot  même 
de  Gœthe  :  poésie,  c'est  délivrance.  Mais 
ce  ne  fut  jamais,  pour  Marceline,  qu'une 
délivrance  relative,  car,  de  cet  orage  du 
cœur,  le  retentissement  devait  se  prolonger 
à  travers  toute  son  œuvre,  à  travers  son 
bonheur  même.  Jusqu'aux  derniers  jours  de 
sa  vie,  —  chose  étrange,  —  elle  cherchera, 
elle  trouvera  une  expression  de  plus  en  plus 
poignante  à  ses  souvenirs  de  plus  en  plus 
lointains. 

Mais  il  est  temps  que  vous  entendiez 
Mme  Bartet  moduler  de  sa  voix  enchantée 
quelques-uns  de  ces  poèmes  de  douleur  et 
d'amour.  Ce  sera,  d'abord,  une  des  plus  an- 
ciennes élégies,  écrite  à  l'heure  où  le  poète 
semble  se  résigner  un  instant  à  l'abandom, 
bien  plus,  souhaiter  à  l'ingrat  un  bonheur 
qu'ii  ne  veut  pas  lui  demander  à  elle-même. 
Mais  vous  y  entendrez,  à  la  dernière  strophe, 
renaître  et  gronder  la  révolte  du  cœur,  en  un 
de  ces  traits  qui  font  songer  à  tel  revirement 
d'âme  d'une  Hermione  : 

PRIÈRE  POUR  LUI 

Dieu  !  créez  à  sa  vie  un  objet  plein  de  charmes, 
Une  voix  qui  réponde  aux  secrets  de  sa  voix  ! 
Donnez^lui  du  bonheur,  Dieu  1  donnez-lui  des  larmes , 
Du  bonheur  de  le  voir  j'ai  pleuré  tant  de  fois  ! 

J'ai  pteuré,  mais  ma  voix  se  tait  devant  la  sienne  ; 
Mais  tout  ce  qu'il  m'apprend,  lui  seul  l'ignorera  ; 
Il  ne  dira  jamais  :  «  Soyons  heureux,  sois  mienne  !  » 
L'aimera-t-<ell6  assez,  celle  qui  l'entendra, 

Celle  à  qui  sa  présence  ij^  pprter  la  vie, 
Qui  se^itira  son  cœur  l  attel^ito  et  la  chercher, 
Qui  ne  fuira  jamais  bien  qu'à  iSiiais  suivie, 
Et  dont  l'ombre  à  la  sienne  osera  s'attachert 


Ils  ne  feront  qu'un  seul,  et  ces  ombres  heureuses 
Dans  les  clartés  du  soir  se  confondront  toujours  ; 
Ils  ne  sentiront  pas  d'entraves  douloureuses 
Désenchaîner  leurs  nuits,  désenchanter  leurs  jours  ! 

Qu'il  la  trouve  demain  !  qu'il  m'oublie  et  l'adore  ! 
Demain  !  à  mon  courage,  il  reste  peu  d'instants. 
Pour  une  autre,  aujourd'hui,  je  peux  prier  encore  : 
Mais...  Dieu  !  vous  savez  tout,  vous  savez  s'il  est  temps! 

Marceline  Desbordes-Valmore. 

(Applaudissements  prolongés.) 

Dans  le  second  morceau,  que  Mme  Bartet 
va  vous  dire,  morceau  plus  impersonnel  en 
apparence,  mais  rien  qu'en  apparence,  vous 
verrez  passer,  comme  voilée  derrière  la  fiction 
d'un  dialogue  entre  Dieu  et  une  femme,  la 
vie  entière  de  Marceline,  et  il  semble  que 
l'amoureuse,  dans  son  désespoir,  y  soit  arri- 
vée à  maudire  l'amour. 

RÈVK   d'une  femme 

'Vf^ux-tu  recommencer  la  vie, 
Femme,  dont  le  front  va  pâlir  ' 
Veux-tu  l'enfance,  encor  suivie 
D'anges  enfants  pour  l'embellir  ? 
Veux-tu  les  baisers  de  ta  mère 
Echautiant  tes  jours  au  berceau  ? 

—  '<  Quoi  ?  mon  doux  Eden  éphémère  ? 
Oh  !  oui,  mon  Dieu  !  c'était  si  beau  !  » 

Sous  la  paternelle  puissance 
Veux-tu  reprendre  un  calme  essor, 
Et  dans  des  parfums  d'innocence 
Laisser  épanouir  ton  sort  1 
Veux-tu  remonter  le  bel  âge, 
L'aile  au  vent  comme  un  jeune  oiseau  .' 

«  Pourvu  qu'il  dure  davantage, 
Oh  !  oui,  mon  Dieu  !  c'était  si  beau  !  » 

Veux-tu  rapprendre  l'ignorance 
Dans  un  livre  à  peine  entr'ouvert .' 
Veux-tu  ta  plus  vierge  espérance. 
Oublieuse  aussi  de  l'hiver  ? 
Tes  frais  chemins  et  tes  colombes 
Les  veux-tu  jeunes  comme  toi  ? 

—  «  Si  mes  chemins  n'ont  plus  de  lombes. 
Oh  !  oui,  mon  Dieu  !  rendez-les-moi  !  " 

Reprends  donc  de  ta  destinée 

L'encens,  la  musique,  les  fleurs  ! 

Et  reviens,  d'année  en  année, 

Au  temps  qui  change  tout  en  pleurs  ; 

Va  retrouver  l'amour,  le  même  ! 

Lampe  orageuse,  allume-toi  1 

~  «  Retourner  au  monde  o\x  l'on  aime  ? . .  ^ 

0  mon  sauveur  1  éteignez-moi  I  » 

Maroeline  Desbordes- Vatmort^- 

(Tonnerre  d^ applaudissements.  Bis,  Ova- 
tion à  Afme  Julia  Bartet.) 
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Mesdemoiselles,  si,  sur  un  signe  de  ^\"^^ 
Bartet,  je  cesse  de  m'associer  à  vos  bis  en- 
thousiastes, c'est  que  je  puis  vous  promettre 
beaucoup  encore  de  ces  joies  d'admiration  et 
d'applaudissement,  c'est  que  la  grande  et  gé- 
néreuse artiste  veut  bien  vous  dire  encore 
sept  poésies;  et  ce  serait  terrible  si  l'heure 
nous  empêchait  de  les  entendre  toutes!  Ecou- 
tez donc,  maintenant,  quatre  strophes,  non 
publiées  par  le  poète,  mais,  qu'après  sa  mort, 
Sainte-Beuve  a  déchiffrées  sur  un  brouillon 
plein  de  ratures,  et  où  il  manque  même  une 
rime,  le  même  mot 
étant  répété  au 


N'écris  pas  !  .It^  le  crains  :  j'ai  peur  de  ma  mémoire  ; 
Klle  a  jîardé  ta  vuix  i\m  m'appelle  souvent. 
Ne  montre  pas  l'eau  vive  à  qui  ne  peut  la  boire. 
Une  chère  ly^riture  est  un  portrait  vivant. 
N'écris  pas! 

N'écris  pas  ces  deux  mois  que  je  n'ose  plus  lire  : 
Il  semble  que  ta  voi\  les  répand  sur  mon  cœur. 
Que  je  les  \ois  briller  à  travers  ton  sourire; 
Il  semble  qu'un  baiser  les  empreint  sur  mou  cieur. 
N'écris  pas  ! 

Marceline  Deshonh's- 1  atnioie. 

(A p plaudissements  prolonges .  ) 


Marceline  Desbordes-Valmore,  par  Je  peintre  Constant  Desbordfs,  son  oncle. 


de  deux  alexandrins.  N'importe,  c'est  le  plus 
beau  cri,  peut-être,  poussé  vers  l'absent,  qui 
écrit  encore,  mais  qui  ne  reviendra  plus  : 

Li:S  SKPARi:S 

i N'écris  pas  !  Je  suis  triste,  et  je  voudrais  m'éteiudre; 
Les  beaux  étés,  sans  toi.  c'est  l'amour  sans  flambeau- 
J'ai  refermé  mes  bras  qui  ne  peuvent  t  alleindre  ; 
Et,  frapper  à  mon  cœur,  c'est  fra[)per  au  tombeau. 
N'écris  pas  ! 

N'écris  pas  !  N'apprenons  qu'à  mourir  à  nous-im-mes. 
Ne  demande  (prk  Dieu..,,  qu'à  toi  si  je  l'aimais. 
Au  fond  de  Ion  silence;  écouler  que  tu  m  aimes, 
C'est  entendre  le  ciel  sans  y  monter  jamais. 
N'écris  pas  ! 


Maintenant,  l'acuité  de  la  douleur  s'est 
émoussée  sous  la  résignation,  sous  la  mansué- 
tude, sous  la  pitié,  —  oui,  la  pitié  de  celle 
qui  souffre  et  qui  aime  pour  celui  qui  n'a 
pas  su  aimer  et  qui  a  fait  souffrir,  Cioiîtez 
cette  plainte  mélodieuse  et  miséricordieuse  : 

QI'kS    AVKZ-VOrS    KAII  ? 

Vous  aviez  mon  cn^ur, 
Moi.  j'avais  le  vôtre  : 
Un  cœur  pour  un  cœur. 
Bonheur  pour  l>onheur  ! 

Le  vôtre  est  rendu, 
Je  n'en  ai  [)lus  d'autre  ; 
Le  vôtre  est  rendu, 
Le  mien  est  perdu  ! 


La  feuille  et  la  fleur 
Et  le  fruit  lui-même, 
La  feuille  et  la  fleur, 
L'encens,  la  couleur, 

Qu'en  avez-vous  fait, 
Mon  maître  suprême  ? 
Qu'en  avez-vous  fait,  ^ 
De  ce  doux  bienfait  ? 

Gomme  un  pauvre  enfant 
Quitté  par  sa  mère, 
Comme  un  pauvre  enfant 
Que  rien  ne  défend, 

Vous  me  laissez  là 
Dans  ma  vie  amère. 
Vous  me  laissez  là, 
Et  Dieu  voit  cela  ! 

Savez-vous  qu'un  jour 
L'homme  est  seul  au  monde  ? 
Savez-vous  qu'un  jour 
Il  revoit  l'Amour  ? 

Vous  appellerez. 
Sans  qu'on  vous  réponde. 
Vous  appellerez. 
Et  vous  songerez  !... 

Vous  viendrez  rêvant 
Sonner  à  ma  porte, 
Ami  comme  avant. 
Vous  viendrez  rêvant, 

Et  Ton  vous  dira: 

«  Personne  !...  elle  est  morte.  » 

On  vous  le  dira, 

Mais  qui  vous  plaindra  ? 

Marceline  Desbordes-Vulmore . 

(Vifs  applaudissements.) 

Ce  trait  final  si  simple  n'est-il  pas  sublime? 
Oui,  toute  râme  de  Marceline,  où  il  n'y  a 
de  place  que  pour  la  bonté,  se  répand  tou- 
jours en  miséricorde.  Toute  sa  philosophie 
est  ce  qu'on  peut  appeler,  avec  Victor  Hugo, 
la  Pitié  suprême,  celle  qu'à  la  fin  de  son 
élégie.  Affliction^  elle  a  exprimée  en  des 
vers  d'une  incomparable  grandeur  morale  : 

Vraiment,  le  pardon  calme,  à  défaut  d'espérance  ; 
Il  détend  la  colère  ;  on  pleure,  on  apprend  Dieu, 
Dieu  triste,  comme  nous  voyageur  en  ce  lieu  ; 
Et  l'on  courbe  sa  vie  au  pied  de  sa  soufïrance. 
Ceux  qui  m'ont  affligée  en  leurs  dédains  jaloux, 
Ceux  qui  m'ont  fait  descendre  et  marcher  dans  l  orage. 
Ceux  qui  m'ont  pris  ma  part  de  soleil  et  d'ombrage. 
Ceux  qui,  sous  mes  pieds  nus,  ont  jeté  leurs  cailloux. 
N'ont-ils  pas  leurs  ennuis,  leurs  jaloux,  leurs  alarmes. 
Leurs  pleurs,  pour  expier  ce  qu'ils  m  ont  fait  de  larmes? 


Quoi  donc  !  aux  durs  sentiers  qu'on  a  tous  à  courir, 
Seigneur,  ne  faut-il  pas  mourir  et  voir  mourir  ? 
N'est-ce  pas  au  tombeau  que  cheminent  leurs  peines, 
Leurs  enfants,  leurs  amours  qui  rachètent  leurs  haines? 
Oh  1  qui  peut  se  venger?  Oh!  par  votre  abandon, 
Seigneur  !  par  votre  croix  dont  j'ai  suivi  la  trace,  ' 
Par  ceux  qui  m'ont  laissé  la  voix  pour  crier  grâce, 
Pardon  pour  eux!  pour  moi!  pour  tous!  |)ai'(lon! 

[pardon  ! 

(  Applaudissements.) 
Le  Mariage  de  Marceline 


J'ai  dit  quë  Marceline,  après  ce  grand  ébran- 
lement, avait  dû  renoncer  à  chanter.  En  1813, 
elle  débute  à  l'Odéon,  dans  une  pièce  de 
Pigault-Lebrun  :  Claudine  de  Florian.  Elle 
excellait  dans  le  drame  intime;  le  rôle  d'Eu- 
lalie,  dans  Misantrophie  et  Repentir,  de  Kot- 
zebue,  était  son  triomphe.  On  peut  dire,  avec 
un  contemporain,  «  que  les  cœurs  se  grou- 
paient pour  l'entendre  et  pleurer  avec  elle  ». 
Et  le  feuilletoniste  des  Débats  écrit  : 

«  Après  M'ie  Mars,  il  n'y  a  pas,  à  Paris, 
d'ingénue  qu'elle  n'égale  ou  ne  surpasse.  » 

Et  cette  veine  d'émotion  n'excluait  pas  les 
accents  de  gaieté  légère  et  d'enjouement. 

En  1817,  c'est  à  Bruxelles  qu'elle  s'engage 
et  qu'elle  rencontre  son  futur  mari,  le  tra- 
gédien Valmore,  de  quelques  années  plus  jeune 
qu'elle.  Il  avait  passé  par  le  Théâtre-Français 
sans  pouvoir  s'y  faire  une  place.  A  défaut 
d'un  grand  talent,  il  était  doué  d'une  tour- 
nure et  d'un  visage  nobles,  d'une  intelligence 
cultivée  et  d'une  véritable  élévation  de  cœur. 
La  nature  sensible  et  mélancolique  de  sa  ca- 
marade l'impressionna  profondément,  et  l'a- 
mour qu'elle  lui  inspira,  comme  il  n'osait  le 
lui  dire,  il  le  lui  écrivit.  Marceline  ne  crut 
pas  d'abord  à  cet  amour,  ou,  du  moins,  se 
demanda  si  elle  pouvait  y  croire.  Elle  ne 
répondit  qu'à  une  seconde  lettre,  plus  pres- 
sante, et  voici  en  quels  termes  admirables 
de  délicatesse  craintive  et  d'exquise  pudeur 
morale  : 

«  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  répondu.  Je 
ne  voulais  donner  aucune  suite  à  ce  que  je 
regardais  comme  un  badinage.  Cette  idée 
m'avait  glacée  de  crainte.  Quelle  lettre  vous 
m'écrivez  aujourd'hui!  Qu'elle  m'a  troublée! 
N'abusez  pas  des  expressions,  croyez-moi, 
n'en  abusez  jamais.  Il  n'y  a  rien  de  si  sin- 
cère que  mon  cœur.  Je  ne  puis  plus  le  don- 
ner qu'en  donnant  ma  vie,  et  ce  n'est  pas  à 
votre  âge,  entouré  de  mille  séductions,  que 
l'on  promet  un  amour  sans  bornes,  sans  terme 


que  le  tombeau!  ..  Ne  cherchez  donc  pas  à 
l'inspirer  à  moi,  —  j'ai  tant  souffert! 

»  Oui,  vous  ferez  bien  de  m'éviter.  C'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  raisonnable  dans  vos 
projets  que  je  ne  comprends  pas.  Je  vous 
éviterai  aussi,  —  j'en  ai  déjà  pris  la  triste 
habitude.  Que  ne  ferais-jô  pas  pour  être  en 
repos  avec  moi-même!  N'auriez-vous  aucun 
regret  si  vous  me  rattachiez  à  l'existence 
pour  m'en  faire,  un  jour,  un  autre  genre  de 
douleur?  Ah!  laissez-moi,  je  vous  prie,  triste 
comme  je  le  suis,  je  ne  suis  pas  faite  pour 
aimer!...  Vous  faites  un  reproche  à  notre 
malheureux  état  de  nous  avoir  rapprochés 
l'un  de  l'autre.  Cette  expression  est  bien 
dure.  Si  vous  vous  en  plaignez,  quel  droit 
n'aurai-je  pas  de  le  haïr?  Pardonnez-lui,  pour- 
tant, il  peut  tout  réparer  en  nous  séparant 
bientôt...  » 

Ils  ne  se  séparèrent  point.  Marceline  se  laissa 
convaincre  et  ce  fut  dans  un  grand  élan 
d'amour  mutuel  que,  bientôt,  ils  se  fiancè- 
rent. Chaque  soir,  ils  se  retrouvaient  au  théâtre 
et  chaque  matin  ils  s'écrivaient.  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  émouvant  que  cette  lettre 
du  poète  écrite  quelques  jours  avant  le  ma- 
riage : 

«  Me  croyez-vous  libre  d'exprimer  ce  qui 
se  passe  en  moi,  mon  ami?  Le  croyez-vous? 
Oppressée  de  joie  et  de  surprise,  je  crains,  — 
pardonnez-moi,  —  je  crains  d'abandonner  mon 
âme  au  sentiment  qui  la  remplit,  qui  l'acca- 
ble; oui,  cette  ivresse  de  l'âme  est  presque 
une  souffrance.  —  O  prenez  garde  à  ma 
vie!  Elle  est  encore  frêle  et  incertaine.  Depuis 
qu'elle  est  à  vous,  je  crains  tout  ce  qui  peut 
la  menacer,  et  l'espoir  d'une  félicité  impré- 
vue, infinie,  me  semble  au-dessus  de  mts 
forces. 

»  Et  dites-moi,  mon  amour,  portez-vous  dans' 
les  relations  intimes  de  la  vie^  ce  charme, 
cette  douceur  qui  me  touche,  qui  m'entraîne 
vers  vous?  Quel  bonheur,  alors,  de  vous  aimer! 
d'être  uniquement  aimée  de  vous!  L'enchan- 
tement de  vos  premiers  regards  ne  sera  donc 
pas  détruit?  J'oserai  les  fixer  à  présent,  y  lire 
ma  destinée,  un  avenir  chéri,  la  promesse 
tendre  et  solennelle  du  lien  qui  va  nous  unirl... 

»  O  Dieu!  si  je  suis  craintive,  il  faut  par- 
donner ce  sentiment;  c'est  l'amour  même  qui 
tremble  devant  l'amour.  S'il  est  timide  dans 
ses  aveux,  dans  ses  •espérances,  vous  savez 
bien  qu'il  n'en  est  que  plus  parfait  et  plus 
fidèle.  Tous  les  jours  de  ma  vie  en  laisseront 
une  preuve  dans  notre  souvenir,  mon  bien- 
aimé!  Oui,  ce  sqir,  nous"  nous  verrons.  Quelle 
douceur  d'y  penser  1  Toute  ma  mélancolie  s'ef- 
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facera  encore.  Dieu  qui  nous  aime  ne  veut  pas 
d'un  nuage  sur  la  plus  douce  réunion.  Votre 
mère  sera  ^onc  la  mienne,  votre  père  va 
donc  remplacer  celui  que  je  pleure  encore... 
Savez-vous  comment  je  le  chérirai?...  Dites 
que  vous  le  savez  bien!  Mais,  moi,  m'aimeront- 
ils?  —  Oh!  demandez-leur  de  m'aimer,  de 
commencer  dès  à  présent  pour  ne  jamais  finir. 

»  Adieu.  S'il  est  vrai  que  nos  âmes  s'en- 
tendent, devinez  ce  qu'il  m'en  coûte  pour 
vous  dire  adieu.  Devinez  ce  que  j'éprouve 
en  vous  disant  :  à  ce  soir!  » 

Je  ne  sais  pas  si  vous  serez  de  mon  avis, 
mais  moi  je  donnerais  bien  deux  tomes  de  la 
correspondance  de  Mme  de  Sévigné  pour  cette 
seule  lettre.  Nous  ne  possédons  point  celles 
de  Valmore;  Michelet,  qui  les  avait  lues,  les 
déclarait  les  pJus  belles  lettres  d'homme  qu'il 
lui  eiit  été  donné  de  lire.  Ces  deux  pauvres 
comédiens  errants  étaient  de  cette  haute  aris- 
tocratie du  cœur  que  ne  déclassent  point  la 
singularité  des  conditions  ni  l'humilité  des 
fortunes.  (Vifs  applaudissements.) 

"Les  "Enfants  de  Marceline 

Marceline  se  retira  de  la  scène  en  1823. 
Jusque-là,  les  époux  ne  s'étaient  point  quittés; 
mais  Mme  Valmore,  devenue  mère,  dut  re- 
noncer à  la  vie  errante,  que  Valmore  dut 
continuer  pour  gagner  le  pain  de  la  famille. 
Parfois,  un  engagement  du  tragédien  les  sé- 
parait pour  des  mois  et  c'est  pendant  une 
de  ces  séparations  que  Marceline  adressait 
à  son  mari  cette  ardente  prière  de  femme, 
dont  Mme  Bartet  va  vous  communiquer  toute 
la  flamme  et  toute  la  lumière  : 

PRIKRE   DE  FEMME 

Mon  saint  amour!  mon  cher  devoir! 
Si  Dieu  m'accordait  de  lo  voir, 
Ton  logis  fût-il  pauvre  et  noir, 
Trop  tendre  pour  èlre  peureuse, 
p:mportant  ma  chaîne  amoureuse, 
Sais-lu  bien  qui  serait  heureuse? 
C'est  moi.  Pardonnant  aux  méchants. 
Vois-tu  !  les  mille  oiseaux  des  champs 
N'auraient  mes  ailes  ni  mes  chants  l 

Pour  te  rapprendre  lo  bonheur. 
Sans  guide,  sans  haine,  sans  peur, 
J'irais  m'abatlre  sur  ton  cœur, 
Ou  mourir  de  joie  à  ta  porte. 
Ah  1  si  vers  toi  Dix'U  me  remporte. 
Vivre  OU  mourir  pour  toi,  qu'importe  ? 
Mais  non  î  r^eadue  à  ton  amour, 
Vois-tu  !  je  ne  perdrais  le  jour 
Qu'après  l'élrèinte  du  retour. 
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C'est  un  rêve  !  Il  en  faut  ainsi 
Pour  traverser  un  long  souci. 
C'est  mon  cœur  qui  bat  :  le  voici, 
Il  monte  à  toi  comme  une  flamme  ! 
Partage  ce  rêve,  ô  mon  âme  ! 
C'est  une  prière  de  femme, 
C'est  mon  souffle  en  ce  triste  lieu, 
C'est  le  ciel  depuis  notre  adieu  : 
Prends  !  car  c'est  ma  croyance  en  Dieu  ! 

Marceline  Desbordes- ValtJiore . 

(Applaudissements  prolongés.  Bis.) 

Pendant  quarante  années,  Marceline  sera 
répouse,  la  plus  saintement  dévouée,  de  ce 
grand  enfant  prompt  au  découragement,  et 
qui,  malchanceux  d^ailleurs,  eut  trop  souvent 


Marceline  Desbordes-Valmore,  médaille  par  Da  vid-d'Angkrs 


des  raisons  dé  perdre  courage.  Le  Delobelle 
d'Alphonse  Daudet,  à  qui  il  ne  reste  que  sa 
femme  pour  croire  à  son  génie,  c'est,  je  pense, 
Valmore  qui  en  fut  le  prototype.  Que  de 
suppliques  écrites  par  Marceline!  Que  d'esca- 
liers de  ministères  gravis  par  elle  pour  obte- 
nir que  son  grand  homme  rentre  au  Théâtre- 
Français!  C'est  en  vain.  Et  elle  reconnaît  elle- 
même,  quelque  part,  mais,  bien  entendu, 
comme  un  signe  de  la  décadence  du  goût  dans 
le  public,  que  «  le  genre  de  Valmore  est 
perdu,  même  en  province  ».  Elle  n'en  sera 
que  plus  attentive  et  plus  tendre. 

«  Tout  ce  que  j'ai  de  génie  de  femme, 
d'inventions,  de  paroles  et  de  silence  utile, 
—  écrit-elle  à  un  amij  —  je  l'emploie  à  dé- 
rober cette  grande  et  humble  lutte  à  mon 
cher  mari,  qui  ne  la  subirait  pas  huit  jours. 
Je  sauve  ses  fiertés  au  prix  de  mes  humilia- 
tions, et  ce  n'est  qu'après  ce  monde  qu'il 


saura  par  quelles  ruses  innocentes,  par  quelles 
larmes,  restées  entre  Dieu  et  moi,  je  lui 
ai,  jusqu'ici,  sauvé  le  triSte  secret  du  pain 
qui  n'a  pas  encore  manqué  sur  sa  table  et 
celle  de  nos  enfants.  » 

Dans  une  autre  lettre,  je  Hs  : 

«  Nous  avons  quelquefois  commencé  le  mois 
avec  un  franc  dans  notre  tiroir.  » 

Un  an  après  leur  mariage,  leur  était  née 
une  fille,  Junie,  qui  mourut  presque  aussitôt, 
mais,  dans  la  misère  et  les  incertitudes  d'une 
vie  haletante,  ils  purent,  du  moins,  élever  trois 
enfants.  Le  premier  fut  un  fils,  Hippolyte,  qui 
devait  survivre  à  sa  mère,  et  dont  elle  avait 
salué  la  venue  au  monde  par  un  de  ses  plus 
admirables  poèmes:  Un  Nouveau-Né,  trop  long, 
hélas!  pour  que  nous  puissions  vous  le  lire. 
En  1821,  naît  une  fille,  Hyacinthe,  celle  que 
Marcehne  a  si  souvent  chantée  sous  le  nom 
d'Ondine,  que  tout  le  monde  lui  donna,  et,  en 
1825,  une  fille  encore,  Inès. 

"Les  'Elégies 


En  1819,  le  poète  avait  fait  éditer  son  pre- 
mier recueil  d'Elégies,  d'une  forme  encore 
gauche  et  timide,  mais  déjà  si  plein  de  beau- 
tés que  le  marquis  de  Pastoret,  interrogé  par 
le  roi  Louis  XVIII  sur  les  poètes  les  plus  en 
vue  de  la  Restauration,  pouvait  lui  répondre  : 

—  Sire,  le  premier  poète  de  votre  règne  est 
une  femme,  Mme  Valmore. 

Les  Méditations  de  Lamartine  et  les  Odes 
de  Victor  Hugo  n'avaient  point,  il  est  vrai, 
paru  encore.  De  1819  à  1825,  Marcehne  donna 
des  éditions,  chaque  fois  augmentées,  de  ses 
poésies.  Mais  ai-je  besoin  de  vous  dire  que 
cela  n'enrichissait  guère  le  pauvre  ménage? 
Mme  Récamier,  aussi  bonne  que  belle,  crut 
avoir  trouvé  le  moyen  de  lui  venir  en  aide. 
Un  grand  seigneur,  M.  de  Montmorency, 
venait  d'être  élu  à  l'Académie  française  et 
songeait  à  attribuer  son  traitement  d'acadé- 
micien à  un  littérateur  sans  fortune.  Mme  Ré- 
camier  lui  proposa  Mme  Valmore;  mais,  de  la 
part  du  poète,  on  se  heurta  à  une  délicatesse  : 
la  femme  de  lettres  pensait  que,  si  elle  pouvait 
recevoir  une  aide  de  l'Etat,  elle  ne  pouvait 
la  recevoir  d'un  particulier.  Elle  refusa  donc. 
Mme  Récamier  fit  tant,  alors,  qu'elle  obtint 
pour  elle  une  pension  faite  au  nom  du  roi. 
Et  l'on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  em- 
pêcher Marceline  d'en  consacrer  le  premier 
terme  à  la  cause  des  Grecs  révoltés  contre 
les  Turcs! 


I  les  Epreuves  de  Marceline 

C'était  peu  de  chose  encore  pour  élever 
toute  une  famille.  Le  poète  passe  ses  nuits 
à  coudre  les  robes  des  fillettes  ou  à  écrire, 
pour  des  éditeurs  peu  généreux,  de  hâtifs 
I  romans    sans    prétention    littéraire.    Et,  dès 
I  qu'Inès  et  Ondine  sont  en  âge  de  suivre  leurs 
!  parents,  la  vie  errante  reprend  de  plus  belle  : 
aujourd'hui    on    est  à  Bordeaux,  demain  à 
I  Bruxelles,  une  autre  fois  à  Milan,  à  la  suite 
I  d'un  imprésario  qui  tombe  en  faillite  et  qui 
I  abandonne,  sans  ressources,  Valniore,  ses  en- 
I  fants  et  sa  femme. 

Hippolyte  est  grand  déjà.  Il  a  fallu  se  sépa- 
rer de  lui,  le  faire  entrer  au  collège  : 

0  mûres,  pourquoi  donc  Us  niellons-nous  au  jour. 
Ces  tendres  fruits  volés  à  notre  ardent  amour  .' 
A  peine  ils  sont  à  nous  qu'on  veut  nous  i§s  re- 

[ prendre. 

0  mères,  savez-vous  ce  qu'on  va  leur  apprendre 
A  trembler  sous  un  maître,  à  n'oser,  par  devoir. 
Qu'une  fois  tous  les  ans  demander  à  nous  voir, 
A  détourner  de  nous  leurs  mémoires  légères. 
Alors,  que  sauront-ils  ?  Les  langues  étrangères. 
Les  vains  soulèvements  dos  peuples  malheureux. 
Et  les  fléaux  humains  toujours  armés  contre  eux. 
C'est  donc  beau /  Mais  le  temps  saurait  les  en  instruire. 
Candeur  de  mon  enfant,  on  va  bien  vous  détruire  ! 
Quand  je  le  reverrai,  mon  lils  sera  savant  : 
Il  parlera  latin  !  Hélas  !  mon  pauvre  enfant, 
Moi,  je  n'oserai  pius  peigner  la  tète  blonde. 
Tu  parleras  latin  I  Ta  science  profonde 
Ne  pouvant,  avec  moi,  suivre  un  long  entretien, 
Tu  diras,  tout  surpris  :  «  Ma  mère  ne  sait  rien  !  » 
Eh  !  que  veux-tu  ?  l'amour  n'en  sait  pas  davantage  ; 
Ce  maître  conduit  tout  sans  faire  un  grand  tapage. 
Il  va  1  Tant  que  mes  pieds  pouvaient  porter  mes  jours. 
J'allais  chercha  partout,  pour  t'en  combler  toujours. 
Les  fruits  qui  font  bondir  ta  jeune  fantaisie. 
C'est  notre  étude  à  nous,  c'est  notre  poésie. 
Et  je  versais  aussi  quelques  graves  leçons 
A  ton  doux  cœur  bercé  par  mes  douces  chansons. 

(Longs  applaudissements.) 
Marceline  Poète  de  l'Enfance 


Leçons  ou  chansons,  tout  ce  que  MarceUne 
a  écrit  pour  les  enfants  est  candeur  et  grâce 
dans  les  inventions,  amour  et  bonté  dans 
les  conseils.  Jamais  une  de  ces  niaiseries, 
comme  se  croient  obligés  d'en  mettre,  presque 
toujours,  ceux  qui  écrivent  en  vue  de  l'en- 
fance. Cela  est  assez  naïf  pour  les  petits 
et  cela  est  assez  beau  pour  les  grands.  Vous 
connaissez  toutes  V Ecolier  : 

Un  tout  petit  enfant  s'en  allait  à  l'école. . . 
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Et  vous  allez  entendre,  modulée  par  la 
voix  de  M"i^"  Bartet,  cette  adorable  Dormeuse 
qui  semble  rythmée  au  balancement  d'un 
berceau  : 

noRMF.rsi: 

Si  l'enfant  sommeille. 

Il  verra  l'aheille. 
Quand  elle  aura  fait  son  miel. 
Danser  entre  terre  et  ciel . 

Si  l'enfant  repose, 

l'n  ange  tout  rose. 
Que  la  nuit  seule  on  peut  voir, 
\Mendra  lui  dire  :  «  Bonsoir  !  » 

Si  l'enfant  est  sage, 

Sur  son  doux  visage 
La  Vierge  se  penchera, 
Ll  longtemps  lui  parlera. 

Si  mon  enfant  m'aime, 

Dieu  dira  lui-même  : 
«  J  aime  cet  enfant  qui  dort  : 
Qu  ou  lui  porte  un  réve  d'or  ! 

*  Fermez  ses  paupières. 

Et,  sur  ses  prières, 
De  mes  jardins  pleins  de  lleurs. 
Faites  glisser  les  couleurs. 

»  Ourlez-lui  des  langes 
Avec  vos  doigts  d'anges. 
Et  laissez  sur  son  chevet 
Pleuvoir  votre  blanc  duvet. 

»  Mettez-lui  des  ailes. 

Comme  aux  tourterelles, 
Pour  venir  dans  mon  soleil 
Danser  jusqu'à  son  réveil  1 

»  Qu'il  fasse  un  voyage 

Aux  bras  d'un  nuage. 
Et  laissez-le,  s'il  lui  plaît, 
Boire  à  mes  ruisseaux  de  lait  ! 

>■  Donnez-lui  la  chambre 

De  perles  et  d'ambre, 
Et  qu'il  partage,  en  dormant, 
Nos  gâteaux  de  diamant  ! 

»  Brodez-lui  des  voiles  ! 

Avec  mes  étoiles, 
Pour  qu  il  navigue  en  bateau 
Sur  mon  lac  d'azur  et  d'eau  ! 

»  Que  la  lune  éclaire 
L  eau  pour  lui  plus  claire, 
Et  qu  il  prenne  au  lac  changeant 
Mes  plus  lins  poissons  d'argent! 

»  Mais  je  veux  qu'il  dorme 

Et  qu'il  se  conforme 
Au  silence  des  oiseaux 
Dans  leurs  maisons  de  roseaux  ! 
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»  Car,  si  l'enfant  pleure, 

On  entendra  l'heure 
Tinter  partout  qu'un  enfant 
A  fait  ce  que  Dieu  défend  ! 

»  L'écho  de  la  rue 

Au  bruit  accourue, 
Quand  l'heure  aura  soupiré, 
Dira  :  «  L'enfant  a  pleuré  !  » 

»  Et  sa  tendre  mère, 

Dans  sa  nuit  amère, 
Pour  son  ingrat  nourrisson 
Ne  saura  plus  de  chanson  ! 

»  S'il  hranje,  s'il  crie, 

Par  l'aube  en  furie 
Ce  cher  agneau  révolté 
Sera  peut-être  emporté  ! 

»  Un  si  petit  être 

Par  le  toit,  peut-être. 
Tout  en  criant,  s'en  ira, 
Et  jamais  ne  reviendra  ! 

»  Qu'il  rôde  en  ce  monde, 
Sans  qu'on  lui  réponde  ! 
Jamais  l'enfant  que  je  dis. 
Ne  verra  mon  paradis  !  ♦ 

»  Oui  !  mais  s  'il  est  sage. 

Sur  son  doux  visage 
La  Vierge  se  penchera, 
Et  longtemps  lui  parlera.  » 

Marceline  Desbordes-Valmore . 

(Applaudissements  frénétiques.) 
JUarceline  à  Lyon 


Parmi  les  années  les  plus  cruelles  de  la 
vie  de  Marceline,  il  faut  compter  celles  qu'elle 
dut  passer  à  Lyon,  au  lendemain  de  la  Révo- 
lution de  Juillet,  et  pendant  lesquelles  les 
douleurs  publiques  s'ajoutèrent  dans  sa  grande 
âme  aux  douleurs  intimes.  Elle  assista  aux 
terribles  insurrections  de  1832-1834,  insurrec- 
tions qui  n'avaient  rien  de  politique  :  c'était 
la  révolte  de  la  faim,  et  la  répression  en 
fut  féroce.  Voici  quelques  passages  des  lettres 
émouvantes  qu'elle  écrivait  à  cette  époque  : 

«  Le  canon,  les  balles,  le  tocsin  perma- 
nent, l'incendie  partout,  les  maisons  écroulées 
avec  leurs  infortunés  habitants  consumés  sans 
secours  dans  les  flammes  —  et  la  triste  tenta- 
tion de  regarder  aux  fenêtres  punie,  partout, 
de  mort...  Que  Dieu  nous  regarde  en  pitié, 
s'il  nous  en  juge  dignes.  Faire,  son  devoir 
est,  du  moins,  une  secrète  consolation.  Je 
l'offre  à  Dieu...  Par  bonheur,  mes  chères  pe- 
tites filles  ont  eu  bien  du  courage  et  bien  de 


la  confiance  dans  celle  que  je  tâchais  de  leur 
montrer...  C'est  après  que  j'ai  été  comme  dis- 
loquée par  tout  mon  corps;  mais  de  quoi 
ose-t-on  se  plaindre  devant  des  maux  si 
grands!...  Nous  nous  sommes  retrouvés  en  vie 
avec  bien  de  l'étonnement,  et  comme  tristes 
d'avoir  échappé  à  cette  occasion  si  imprévue, 
si  prompte...,  si  belle  peut-être,  de  quitter 
ce  monde  si  doux  et  si  cruel  pour  moi.  » 

Ce  qu'elle  ne  dit  pas,  c'est  qu'elle  a  vo- 
lontairement risqué  sa  vie  à  toute  heure,  allant, 
par  les  rues  coupées  de  barricades,  relever 
sous  le  feu  les  blessés,  sans  distinction  de 
parti,  porter  des  soins  et  des  secours  aux  pri- 
sonniers et  aux  veuves  des  combattants. 

«  Comprenez-vous,  écrit-elle  à  Antoine  de 
Latour,  ce  désespoir  qui  monte  jusque  sous 
les  toits,  qui  heurte  partout,  qui  demande  au 
nom  de  Dieu,  et  qui  fait  rougir  d'oser  manger, 
d'oser  avoir  chaud,  d'oser  avoir  deux  vête- 
ments quand  ils  n'en  ont  plus?...  » 

Et  voici,  maintenant,  son  cri  de  poète,  une 
page  d'indignation  et  de  miséricorde  qu'on 
dirait  arrachée  aux  Tragiques  d'Agrippa  d'Au- 
bigné,  et  que  va  vous  dire  la  tragédienne  : 

DANS    LA  RUE 

Nous  n'avons  plus  d'argent  pour  enterrer  nos  morts. 
Le  prêtre  est  là,  marquant  le  prix  des  funérailles} 
Et  les  corps  étendus,  troués  par  les  mitrailles, 
Attendent  un  linceul,  une  croix,  un  remords. 

Le  meurtre  se  fait  roi.  Le  vainqueur  siffle  et  puasse. 
Où  va-t-il  ?  Au  Trésor,  toucher  le  prix  du  sang. 
Il  en  a  bien  versé  !  mais  sa  main  n'est  pas  lasse  : 
Elle  a,  sans  le  combattre,  égorgé  le  passant. 

Dieu  l'a  vu.  Dieu  cueillait,  comme  des  fleurs  froissées, 
Les  femmes,  les  enfants,  qui  s'envolaient  aux  cieux. 
Les  hommes...,  les  voilà  dans  le  sang  jusqu'aux  yeux.^ 
L'air  n'a  pu  balayer  tant  d'âmes  courroucées, 

Elles  ne  veulent  pas  quitter  leurs  membres  morts. 
Le  prêtre  est  là,  marquant  le  prix  des  funérailles  ; 
Et  les  corps  étendus,  troués  par  les  mitrailles. 
Attendent  un  linceul,  une  croix,  un  remords. 

Les  vivants  n'osent  plus  se  hasarder  à  vivre. 
Sentinelle  soldée,  au  milieu  du  chemin, 
La  Mort  est  un  soldat  qui  vise  et  qui  délivre 
Le  témoin  révolté  qui  parlerait  demain... 

Prenons  nos  rubans  noirs,  pleurons  toutes  nos  larmes; 
On  nous  a  défendu  d'emporter  nos  meurtris  : 
Ils  n'ont  fait  qu'un  monceau  de  leurs  pâles  débris 
Dieu  !  bénissez-les  tous,  ils  étaient  tous  sans  armes 

Marceline  Ù€sbor<ies~\almore. 

(Applaudissements.) 
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En  ces  jours  funèbres,  Marceline  n'avait 
auprès  d'elle  que  ses  deux  filles;  Valmore 
courait  le  cachet  en  province,  Hippolyte  était 
au  collège.  "Et,  pourtant,  combien  il  eût  été 
doux  d'être  ensemble  et  avec  quelle  ferveur 
elle  demande  à  Dieu  de  les  réunir! 
Dieu  !  Si  je  suis  l'oiSeau  rasant  la  terre  et  l  onde, 
Laissez-moi  de  mon  fils  presser  la  lèle  blonde; 
Mon  lils  I  grandi  sans  moi  qui  l'ai  fait  tout  amour, 
Sans  moi,  qui  lui  donnai  tant  d'âme  avec  le  jour  I 
Dieu  des  faibles,  mon  Dieu  !  si  je  suis  votre  lille, 
Relevez  mon  passé  dans  ma  jeune  famille, 
A  mes  tendres  terreurs  ne  donnez' pas  raison, 
Laissez -nous  dans  un  port  contempler  I  horizon, 
Dans  ma  précoce  nuit  allumez  une  aurore, 
Défende-z  aux  chemins  de  m'eramener  encore, 
Marquez  de  votre  doigt  une  place  pour  nous, 
Et  ralliez  le  père  aux  enfants  à  genoux  ! 
Marceline  et  Lamartine 

De  loin  en  loin,  une  trop  courte  fête,  quand 
Brizeux  ou  Auguste  Barbier,  passant  par  Lyon, 
allait  voir  «  la  pauvre  nichée  sous  la  tuile  ». 

Un  jour,  une  haute  consolation  vint  au 
poète  :  c'étaient  des  vers  de  Lamartine  où, 
comme  un  écho  de  la  pensée  de  Marceline 
demandant  d'aborder  en  un  port,  il  compare 
la  destinée  de  la  noble  femme  à  celle  dei, 
la  barque  du  pêcheur  qui  n'a 

...pour  tenir  au  rivage, 
Que  l'anneau,  rongé  par  l'orage, 
De  quelque  môle  abandonné. 
Et  il  continue  : 

Tu  ne  bâtis  ton  nid  d'argile 
Que  sous  le  toit  du  passager, 
Et,  comme  l'oiseau  sans  asile, 
Tu  vas  glanant,  de  ville  en  ville, 
Les  miettes  du  pain  étranger. 
Ta  voix  enseigne  avec  tristesse 
Des  airs  de  fête  à  tes  petits. 
Pour  qu'attendri  de  leur  faiblesse, 
L'oiseleur  les  épargne  et  laisse 
Grandir  leurs  plumes  dans  les  nids  ! 
•Mais  l'oiseau  que  ta  voix  imite 
T'a  prêté  sa  plainte  et  ses  chants  ; 
Et  plus  le  vent  du  nord  agite 
La  branche  où  ton  malbeur  s'abrite. 
Plus  ton  âme  a  des  cris  touchants  ! 
Du  porte  c'est  le  mystère  : 
Le  luthier  qui  crée  une  voix 
Jette  son  instrument  à  terre, 
I  Foule  aux  pieds,  brise  comme  un  verre 

I  L'œuvre  chantante  de  ses  doigts  ; 

I  Puis,  d'une  main  que  l'art  inspire, 

I  Rajustant  ces  fragments  meurtris, 

I  Réveille  le  son  et  l'admire, 

I  '         Et  trouve  une  voix  à  sa  lyre 

II  Plus  sonore  dans  ses  débris  ! . . . 


Ainsi  le  conir  n'a  de  murmures 
Que  brisé  sous  les  pieds  du  sort  : 
L'âme  chante  dans  les  tortures, 
Et  chacune  do  ses  blessures 
Lui  donne  un  plus  sublime  accord! 

Alphonse  de  Lamartine. 

Ces  vers  sont  très  beaux,  certes;  mais  je 
crois  que,  dans  la  réponse  de  Marceline,  il  y 
a  des  stances  plus  belles  encore,  celles-ci, 
par  exemple  : 

Doux  comme  une  voix  qui  pardonne, 
Depuis  que  ton  souffle  a  passé 
Sur  mon  front  pâle  et  sans  couronne. 
Une  sainte  pitié  résonne 
Autour  de  mon  sort  délaissé  ! 

Mais  dans  ces  chants  que  ma  mémoire 
Et  mon  cœur  s'apprennent  tout  bas, 
Doux  à  lire,  plus  doux  à  croire, 
Oh  !  n'as-tu  pas  dit  le  mot  gloire 
Et,  ce  mot,  je  ne  l'entends  pas. 

Car  je  suiâ  une  faible  femme, 
Je  n'ai  su  qu'aimer  et  soufTrir  ; 
Ma  pauvre  lyre,  c'est  mon  àme, 
Et  toi  seul  découvres  la  flannne 
D'une  lampe  qui  va  mourir. 

Je  suis  l'indigente  glaneuse 
Qui,  d'un  peu  d'épis  oubliés, 
A  paré  sa  gerbe  épineuse, 
Quand  ta  charité  lumineuse 
Verse  du  blé  pur  à  mes  pieds. 

Oui,  toi  seul  auras  dit  :  «  Vit-elle  ?  » 
Tant  mon  nom  est  mort  avant  moi  ! 
Et  sur  ma  tombe  l'hirondelle 
-    Frappera  seule,  d'un  coup  d'aile. 
L'air  harmonieux  comme  toi. 

Marceline  Desbordes- \  'atmore. 

Car  elle  ne  croyait  pas  même  à  la  gloire, 
ne  l'ayant  jamais  souhaitée,  s'étonnant  tou- 
jours qu'on  la  lui  décernât,  oubliant  vite  les 
témoignages  qui  lui  en  parvenaient.  Pourtant, 
c'est  d'elle  que  Sainte-Beuve  avait  dit  qu'elle 
était  «  plus  qu'un  poète,  étant  la  Poésie  elle- 
même  »,  et  dont  il  devait  louer  encore  les 
nouveaux  ouvrages,  les  Pleurs  (1833),  les  Pau- 
vres Fleurs  (1839),  dans  ses  fameuses  Cause- 
ries du  Lundi. 

Elle  était  celle  à  qui  Victor  Hugo  écrivait  : 

«  Il  y  a  râme  et  le  cœur,  il  y  a  le  monde 
des  pensées  et  le  monde  des  sentiments.  Je 
ne  sais  qui  a  le  premier  (il  le  savait  fort 
bien)  (Rires  dans  V auditoire.),  mais,  à  coup 
siîr,  vous  avez  l'autre,  vous  y  êtes  reine.  » 
(Vifs  applaudissements.) 

Alfred  de  Vigny  l'a  proclamée  «  le  plus 
grand  esprit  féminin  de  notre  temps  ».  Et 
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Michelet  écrira  un  jour  :  «  Le  poète  le  plus 
chaleureux  du  siècle  est  une  femme,  Mme 
Desbordes-Valmore.  »  Mais  elle  s^estimait  une 
simple  émule  de  ces  muses  dont  Téclat  a  tant 
pâli,  depuis,  devant  le  sien,  d'une  Mélanie 
Waldor,  d'une  Amable  Tastu,  d'une  Delphine 
de  Oirardin,  maintenant  de  vaines  ombres! 
(Applaudissements  prolongés.) 

Pour  une  âme  aussi  tendre  que  celle  de 
Marceline,  qu'importe,  en  effet,  la  gloire,  si 
elle  ne  doit  être,  selon  le  mot  d'une  autre 
femme  illustre,  Mme  de  Staël,  que  «  le 
deuil  éclatant  du  bonheur  »! 

Za  Mort  d'Jnès 

Elle  perd,  d'abord,  sa  plus  jeune  fille,  Inès, 
nature  délicate  et  renfermée,  sensitive  repliée 
sur  elle-même,  dont  sa  mère  disait  :  «  C'est 
l'enfant  de  ce  monde  qui  a  le  plus  besoin 
de  caresses.  »  C'est  en  veillant  la  mourante 
que,  épuisée  par  quatorze  nuits  d'insomnie 
et  de  fièvre,  dans  une  inconscience  absolue, 
elle  sentit  se  rhytmer  en  elle,  comme  malgré 
elle,  ce  Rêve  intermittent  d'une  Nuit  triste, 
qui  est,  peut-être,  le  plus  extraordinaire  de 
ses  poèmes,  avec  sa  longue  suite  de  distiques 
en  vers  de  onze  syllabes,  coupés  après  la  cin- 
quième, rythme  étrange  et  inusité  qu'elle  n'eût 
peint  choisi,  qui  lui  fut  comme  imposé.  C'est 
le  phénomène  de  l'inspiration  à  l'état  pur  et, 
en  quelque  sorte,  surnaturel.  Quelques  stances, 
seulement,  pour  vous  donner  envie  de  lire 
tout  le  chef-d'œuvre  : 

0  champs  paternels,  hérissés  de  charmilles, 
Où  glissent,  le  soir,  des  flots  de  jeunes  filles  ! 

0  frais  pâturage,  où  de  limpides  eaux 

Font  bondir  la  chèvre  et  chanter  les  roseaux  ! 

0  terre  natale  !  à  votre  nom  que  j'aime, 
Mon  âme  s'en  va  toute  hors  d'elle-même, 

Mon  âme  se  prend  à  chanter  sans  effort, 
A  pleurer  aussi,  tant  mon  amour  est  fort  ! 

J'ai  vécu  d'aimer,  j'ai  donc  vécu  de  larmes  ; 

Et  voilà  pourquoi  mes  pleurs  eurent  leurs  charmes  j 

Voilà,  mon  pays,  n'en  ayant  pu  mourir, 
Pourquoi  j'aime  encore  au  risque  de  souffrir... 

0  patrie  absonto  !  0  fécondes  campagnes, 
Où  vinrent  s'asseoir  les  ferventes  Espagnes  ! 

Je  vous  enverrai  ma  vive  et  blonde  enfant 
Qui  rit  quand  elle  a  ses  longs  cheveux  au  vent  ! 

Parmi  les  enfants  nés  à  votre  mamelle, 

Vous  n'en  avez  pas  qui  soit  si  charmant  qu'elle  ! 

Le  lait  jaillissant  d'un  sol  vierge  et  fleuri 
Lui  paîra  le  mien  qui  fut  triste  et  tari... 


Déjà  son  esprit,  prenant  goût  au  silence, 
Monte  où  sans  appui  l'alouette  s'élance, 

Et  s'isole  et  nage  au  fond  du  lac  d'azur 
Et  puis  redescend  le  gosier  plein  d'air  pur. 

Que  de  l'oiseau  gris,  l'hymme  haute  et  pieuse 
Rende  à  tout  jamais  son  âme  harmonieuse  ! 

Que  vos  ruisseaux  clairs,  dont  les  bruits  m'ont  parlé, 
Humectent  sa  voix  d'un  long  rythme  perlé  !... 

0  champs  paternels,  hérissés  de  charmilles 
Où  glissent,  le  soir,  des  flots  de  jeunes  filles, 

Que  ma  fille  monte  à  vos  flancs  ronds  et  verts, 
Et  soyez  béni,  doux  point  de  l'Univers  ! 

Marceline  Desbordes-Valmore. 

(Applaudissements.) 
Ondine,  sa  Vie,  sa  Mort 

Inès  mourut  à  vingt  et  un  ans,  puis  ce 
devait  être  le  tour  d'Ondine,  nature  plus  sé- 
rieuse qu'expansive,  qui  se  réservait  pour 
l'étude.  Elle  lisait  les  poètes  anglais  dans 
leur  texte  et  les  Odes  d'ÎIorace  en  latin.  Elle 
faisait  de  jolis  vers.  Sa  mère  l'appelait,  en 
souriant  :  «  Notre  charmante  lettrée!  »  Avec 
quelle  sollicitude  elle  épiait  en  elle  le  moindre 
éveil  de  la  sensibilité! 

Un  jour,  il  lui  sembla  que  le  cœur  de  la 
jeune  fille  avait  ressenti  quelque  trouble.  Elle 
eut  peur,  se  rappelant  l'erreur  sentimentale 
de  sa  jeunesse  et  qu'à  cet  âge  elle  n'avait 
pas  eu  de  mère  pour  lui  dessiller  les  yeux. 
Alors,  elle  provoque  une  confidence,  elle  l'ob- 
tient; Ondine  se  confie,  et  je  veux  que  vous 
connaissiez  la  lettre  qui  répondit  à  celle  de 
la  confidence,  et  je  voudrais  que  ni  une 
mère,  ni  une  enfant,  n'oubliât  jamais  un  mot 
de  cette  leçon  si  tendre  et  si  profonde  : 

«  Viens,  ma  fille,  que  je  t'aime  et  que  je 
t'embrasse!  Que  tu  as  bien  fait  de  venir  à 
moi,  dans  ce  trouble  qui  m'a  étonnée  autant 
que  toi-même!  D'une  part,  ton  cœur  est  sou- 
lagé, de  l'autre,  j'accours  te  soutenir.  Veille 
sur  toi,  car  l'état  de  fièvre  où  sont  tes  nerfs 
depuis  longtemps  peut  te  rendre  très  im- 
pressionnable physiquement,  sans  que  toi- 
même  y  sois  sérieusement  engagée.  L'avenir 
seul  te  révélera  clairement  où  tu  en  es,  et  sur- 
tout l'absence.  A  ton  âge,  un  immense  besoin 
d'aimer  circule  dans  le  sang  et  dans  le  cœur. 
Il  est  bien  souvent  inévitable  de  se  tromper 
intérieurement  sur  le  choix,  qu'on  attribue 
toujours  à  l'irrévocable  destinée.  C'est  à  cet 
égard  surtout,  mon  bon  ange,  qu'il  importe 
de  te  détromper  et  de  te  mettre  en  garde 
contre  des  émotions  passagères,  qui  trom- 
pent tant  de  cœurs  purs  et  honnêtes.  On  dit  : 
«  Puisque  j'éprouve  ce  trouble  nouveau,  c'est 


que  c'est  là  l'objet  que  j'attendais  pour  ai- 
mer...! »  Mon  cher  enfant,  crois  mes  tendres 
conseils,  tu  te  tromperais  et  tu  tromperais  inno- 
cemment autrui.  Eloigne-toi  des  occasions  qui 
peuvent  amener  de  telles  épreuves.  Tu  vois, 
au  reste,  que  le  jeune  homme  le  plus  timide, 
le  plus  modéré  et,  je  crois,  le  plus  chaste, 
est  bien  hardi  quand  il  obéit  à  son  instinct. 
De  là  viennent  tant  d'unions  mal  réfléchies 
et  qui  font  souvent  le  malheur  de  deux  exis- 
tences mêlées  à  la  hâte.  De  tels  rêves  coû- 
tent cher!  Et  la  vie  est  longue  quand  on  se 
réveille.  L'émotion  de  plaire  n'est  pas  étran- 
l^ure,  crois-le  bien,  à  ces  étonnements,  sur- 
lo  it  après  une  déception  qui  vient  d'attrister 
tout  l'esprit  d'un  enfant. 

»  Les  femmes  les  plus  sages  sont  celles  qui 
ne  donnent  pas  trop  de  valeur  à  ces  élans 
-rrs  habituels  à  tous  les  hommes  et  qui  s'en 

nantissent  avec  pudeur,  sans  terreur  ni  tris- 
.t^se,  ni  reproches  exagérés  contre  elles-mê- 
mes. N'encourage  rien.  Demeure  sage  et  na- 
turelle. Qu'une  pitié  trompeuse  ne  t'égare  pas 
en  faveur  de  ceux  qui  paraîtront  souffrir  pour 
toi.  Si  un  sentiment  d'amour  vrai  prend  de  la 
consistance,  crois  que  c'est  aux  parents  qu'un 
jeune  homme  se  déclare,  sinon  c'est  une 
épreuve  peu  estimable  qu'il  fait  sur  notre 
fragilité,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  en  résulte. 

■>  Viens  à  moi!  rien  qu'à  moi.  Mon  cœur 
t'appartient;  il  est  bien  plus  rempli  d'indul- 
gence pour  toi  que  toi-même,  mais  il  est 
lussi  plein  de  lumières,  et  tu  n'as  rien  à 
I  lindre  tant  que  tu  seras  avec  moi,  dans 
'absence  même.  »  (Longs  applaudissements.) 

Et  le  trouble  passa.  En  1844,  Ondine  entre 
:omme  professeur  dans  le  pensionnat  des  da- 
nes  Bascans,  à  Chaillot,  et  Sainte-Beuve,  qui 
•■ient  le  soir  faire  sa  partie  de  cartes  avec 
:es  dames,  songe  un  moment  à  l'épouser. 
Mais  il  y  renonce  bientôt,  se  sentant  vieux 
rançon  dans  l'âme.  L'an  dernier,  furetant  dans 
boîtes  des  bouquinistes,  sur  les  quais,  — 

ist  une  occupation  très  amusante  et  pleine 
le  surprises,  —  je  trouvai  un  €xemplaine 
les  Portraits  de  Femmes,  édition  de  1844, 
ivec  cette  dédicace  :  A  mademoiselle  Ondine, 
lommage  respectueux,  Sainte-Beuve.  Je  l'ai 
icheté,  bien  entendu,  ce  souvenir  de  la  courte 
elléité  conjugale  du  grand  critique. 

Ondine  épousa,  quelques  années  plus  tard, 
m  député  de  la  Sarthe,  Jacques  Langlais,  et, 
iprès  trois  années  de  bonheur,  devenue  phti- 
ique,  fut  soignée  longuement  et  désespéré- 
ncnt  par  sa  mère.  Voyez  cette  lettre  bleue 


que  j'ai  aussi  recueillie.  Marceline  l'adresse 
à  un  M.  Ernest  Doré,  compositeur,  qui  a 
mis  en  musique  la  Dormeuse  que  vous  avez 
tant  applaudie  tout  à  l'heure,  et  que  trente 
et  un  ans  plus  tôt  le  poète  avait  écrite  au 
pied  du  berceau  de  sa  chère  Ondine  : 

«  Monsieur,  vous  m'avez  mise  à  même  de 
rendre  bien  heureuses  de  jeunes  mères  à 
qui  Dieu  permet  de  chanter  pour  bercer  leurs 
enfants  adorés.  Je  n'ai  pas  entendu,  monsieur, 
la  mélodie  charmante  que  vous  leur  avez 
dédiée,  car  je  ne  chante  pas.  Depuis  bien  des 
mois,  je  veille  et  je  pleure  au  chevet  de  ma 
fille!  Voilà  pourquoi  je  vous  semble  impolie 
peut-être,  ne  vous  ayant  pas  rendu  grâce  du 
présent  que  j'ai  reçu,  pourtant,  avec  recon- 
naissance, si  bien  offert  et  si  bien  composé. 
Si  ma  voix  ne  peut  articuler  le  chant  gracieux 
de  la  Dormeuse,  je  peux  vous  envoyer,  au 
moins,  les  éloges  que  j'en  entends  faire  par 
de  moins  tristes  que  moi...  » 

La  lettre  est  du  30  janvier  1853;  le  12  fé- 
vrier, Ondine  mourait  dans  les  bras  de  sa 
mère. 

«  Ecoute,  —  écrit  Marceline  à  sa  plus  vieille 
amie,  à  cette  Pauline  Duchambge  qui,  sous 
la  Restauration,  mettait  en  musique  ses  poé- 
sies, —  écoute!  Je  suis  allée  à  l'église  où 
j'ai  fait  allumer  huit  cierges,  humbles  comme 
moi.  C'étaient  huit  âmes  de  mon  âme  :  père, 
mère,  frère,  sœurs,  enfants.  Je  les  ai  re- 
gardé brûler,  et  j'ai  cru  mourir.  Ne  dis  cela 
qu'à  toi.  C'était  une  visite  à  Dieu.  » 

Et  Pauline  Duchambge  mourut  peu  de  temps 
après,  avant  elle.  Marceline,  maintenant,  se 
cache  pour  pleurer.  Elle  ne  publiera  plus  rien, 
mais  son  âme  continuera  de  «  chanter  dans 
les  tortures  »,  selon  le  vers  de  Lamartine, 
et  ses  derniers  poèmes,  publiés  seulement 
après  sa  mort,  seront  les  plus  beaux  de  tous. 
Elle  y  reprend  le  sentier  des  souvenirs,  de- 
puis le  premier,  celui  dont  la  douleur  fit 
d'elle  un  poète  : 

V.nlivz,  mes  souvenirs,  quand  vous  seriez  en  larmes, 
Car  v&us  ^tes  mon  père  «'t  ma  nir-re  <>t  mes  cieu\. 

Elle  se  prépare  à  rejoindre  ses  chers  dis- 
parus : 

Tous  mes  étonnements  sont  finis  sur  la  terre, 
Tous  mes  adieux  sont  faits,  l  àme  est  prêlo  à  jaillir. 
Pour  atteindre  à  ces  fruits  protégés  de  mystère. 
Que  la  pudique  mort  a  seule  osé  cueillir. 

Et  elle  écrit 'ce  suprême  appel  à  son  Père 
Céleste,  où  repassent  encore  toute  la  tristesse 
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et  toute  la  noblesse  de  sa  vie,  ces  strophes 
célèbres  que  Mi"^  Bartet  va  vous  dire  : 

LA  COURONNE  EFFEUILLEE 

J'irai,  j'irai  porter  ma  couronne  effeuillée 
Au  jardin  de  mon  père  où  revit  toute  fleur  ; 
J'y  répandrai  longtemps  mon  âme  agenouillée  : 
Mon  père  a  des  secrets  pour  vaincre  la  douleur. 

J'ir£a„  j'irai  lui  dire,  au  moins  avec  mes  larmes  : 
«  Regardez,  j'ai  souffert...  »  Il  me  regardera, 
Et  sous  mes  jours  changés,  sous  mes  pâleurs  sans 

[charmes, 

Parce  qu'il  est  mon  père,  il  me  reconnaîtra. 

Il  dira  :  «  C'est  donc  vous,  chère  âme  désolée  ! 
La  terre  manque-t-elle  à  vos  pas  égarés  r 
Chère  âme,  je  suis  Dieu  :  ne  soyez  plus  troublée  ; 
Voici  votre  maison,  voici  mon  cœur,  entrez  !  » 

0  clémence  !  ô  douceur  !  ô  saint  refuge  !  ô  Père  ! 
Votre  enfant  qui  pleurait  vous  l'avez  entendu  ! 
Je  vous  obtiens  déjà  puisque  je  vous  espère 
Et  que  vous  possédez  tout  ce  que  j'ai  perdu. 

Vous  ne  rejetez  pas  la  fleur  qui  n'est  plus  belle  ; 
Ce  crime  de  la  terre  au  ciel  est  pardonné. 
Vous  ne  maudirez  pas  votre  entent  infidèle. 
Non  d'avoir  rien  vendu,  mais  d'avoir  tout  donné. 

Marceline  Desbordes- Valmore. 

(Applaudissements  frénétiques.  L'émotion 
est  générale.) 

"La  Jyfort  de  Marceline  et  sa  Gloire 

Voilà  bien  comme  le  testament  de  celle  qui, 
en  effet,  n'avait  rien  vendu,  mais  avait  tout 
donné  en  ce  monde.  Après  deux  ans  d'une 
maladie,  dans  les  derniers  mois  de  laquelle 
elle  s'astreignit  volontairement  à  l'absolu  si- 
lence, pour  mieux  cacher  ses  atroces  douleurs 
à  son  mari  et  à  son  fils,  elle  s'éteignit  le 
23  juillet  1859. 

Elle  était  presque  oubliée  d'une  époque 
bien  éloignée  des  ferveurs  poétiques;  mais 
la  publication  de  ses  poésies  posthumes,  sa- 
luée, par  tous  les  critiques,  comme  une  oeuvre 
géniale,  ranima  sa  gloire.  Emile  Montégut 
la  déclare  alors  «  le  poète  le  plus  lyrique 
du  siècle,  celui  où  le  lyrisme  est  sans  al- 
liage ».  Sainte-Beuve  lui  consacre  tout  un 
livre.  Baudelaire  la  loue  avec  enthousiasme. 
Banville  la  chante.  Michelet  écrit  à  Hippo- 
lyte  Valmore  : 

«  Je  ne  l'ai  connue  qu'âgée,  mais  plus 
émue  que  jamais,  troublée  de  sa  fin  pro- 
chaine, et  (on  aurait  pu  le  dire)  ivre  de 
mort  et  d'amour.  Mon  cœur  est  ,plein 
d'elle.  L'autre  jour,  en  voyant  Orphée^  elle 
m'est  revenue  avec  une  force  extraordinaire, 
et  toute  cette  puissance  d'orage  qu'elle  seule 


a  jamais  eue  sur  moi.  Car  elle  eut,  entre 
tous,  le  don  des  larmes,  ce  don  qui  perce 
la  pierre,  résout  la  sécheresse  du  cœur.  » 

Depuis  1896,  la  statue  de  la  grande  poé- 
tesse flamande,  œuvre  délicieuse  du  sculp- 
teur Edouard  Houssin,  s'élève  dans  le  jardin 


Marceline  Desbordes- Valmore,  statue  par  E.  Houssin, 
érigée  à  Douai. 


public  de  sa  ville  natale,  non  loin  de  la  maison 
de  sa  naissance,  et  l'inauguration  en  fut  sa- 
luée par  de  beaux  vers  de  Sully  Prudhomnie. 
de  Mme  Alphonse  Daudet,  d'Albert  Samain, 
de  Paul  Verlaine. 

Je  savais  que  Marcehne  était  enterrée  au 
cimetière  Montmartre,  et,  ces  jours-ci,  je  vou- 
lus aller  visiter  sa  tombe.  Chemin  faisant,  je 
relisais  ces  strophes  qu'en  une  heure  d'in 
finie  détresse  elle  avait  écrites  comme  uin 
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sorte  d'cpitaphe,  et  ijue  M"'^'  Bartet  nous 
fait  la  grâce  de  vouloir  bien  dire  encore  : 

LA  DERNIÈRI:  KLKl'R 

Que  ton  cœur  prenne  ma  défense, 
Passant  de  mon  dernier  séjour  ! 
Je  mourus  sans  rendre  une  ollense  : 
Mou  sort  fut  une  longue  enfaiico. 
El  nia  i)ensée  un  long  amour  1 

Sur  moi  lent<'ment  éveillée. 
Femme,  je  n'ai  pas  fui  mon  sort; 
Kl  sous  mes  larmes  elleuilléi'. 
hans  mes  doux  senlimeuts  railléi'. 
Je  pleurais,  et  j  aimais  cncor! 

Auprès  de  celle  cendre  éteinte, 
Demeure  un  instant,  par  pitié  ! 
Sous  l  urne  tiède  et  sans  enipreiiile. 
Que  je  rêve  un  moment  la  i)laiule 
Ue  l'amour  ou  do  l'amitié. 

Car  on  dit  que  longtemps  encore 
L'âme  retourne  au  monumenl. 
(Hissant  du  ciel  à  chaque  aurore. 
Pour  épier  ce  qu'elle  adore... 
Kl  que,  parfois,  c'est  vainement  ! 

Si  l'attente,  efîroi  de  ma  vie, 
Doit  aussi  tourmenter  ma  mori, 
Si  pas  un  cœur  ne  m'a  suivie, 
Parle-moi,  toi  !  je  t'en  supplie  : 
Dis  mon  nom  et  pleure  mon  sort. 

Hon  passant  !  si  ta  voix  est  tendre, 
Jamais  je  n'oublierai  ta  voix. 
Parle-moi  1  guéris-moi  d'attendre  ; 
Dis  mon  nom  :  je  croirai  l'enlendre 
Comme  on  me  l'a  dit  une  lois  1 

Si  tu  vois  une  fleur  sauvage 

Croître  et  trembler  sur  mon  tombeau, 

Cueille  à  la  mort  son  pâle  honuuage  : 

Kmi)orle  celle  frêle  image 

1)  un  être  plus  aimant  que  beau. 

Prends-moi,  sous  ce  fragile  emblème, 
Comme  un  talisman  pour  tes  jours; 
S'il  recèle  un  peu  de  moi-même 
Cache-le  sur  un  cœur  qui  t'aime  ; 
Et  ce  cœur  t'aimera  toujours  ! 

Jamais  une  main  qui  sépare 
N'osera  s'élendre  entre  vous  ; 
L'amour  ne  sera  plus  avare  ; 
Et.  si  tout  l'enfer  ne  t'égare, 
Toi  !  tu  ne  seras  point  jaloux  1 

J  ai  porté  bonheur  sur  la  terre 
A  ceux  qui  pleuraient  devant  HX)i  : 
Une  larme  esl  un  saint  unslère. 


\  a  :  (le  la  pilié  sdiilairo 

tîelle  fleur  m'acquilte  envers  toi  ! 

Marceline  Ddiborden- \  almoïc 

(Applaudissements  frénétiques,  proton crc s. 
Bruit  de  mouchoirs.) 

Plus  qu'un  mot.  —  Comme  j'approchais 
de  la  tombe,  j'entendis  parler  allemand;  je 
tournai  la  tête  et  je  vis  de  blondes  jeunes 
filles  qui  fleurissaient  le  monument  funèbre 
de  Henri  Heine. 

—  Mais  Marceline,  me  demandai-jc,  n'aura- 
t-elle  pas  été  oubliée? 

Elle  ne  l'avait  pas  été  non  plus  :  à  la  grille 
qui  encadre  la  dalle  où  est  écrit  son  nom  et  la 
stèle  où  revit  son  grave  profil  à  la  Pascal, 
r,culpté  d'après  le  médaillon  de  David  d'An- 
gers, un  bouquet  de  violettes  déjà  séchées  était 
suspendu,  mais  aussi  une  branche  de  mi- 
mosa, toute  fraîche.  Alors,  je  cherchai  si  «  la 
dernière  fleur  »,  celle  dont  parle  la  douce 
élégie,  avait  poussé  sur  le  tombeau.  Oui,  une 
frêle  petite  plante  verte,  graine  semée  par 
le  vent,  frissonnait  dans  un  interstice.  J'allais 
la  prendre,  mais,  me  souvenant  de  sa  magique 
vertu,  songeant  que,  ce  soir,  je  devais  parler 
devant  des  jeunes  filles  et  que,  parmi  vous,  il 
y  avait  peut-être  des  fiancées  qui,  bientôt,  vou- 
draient l'aller  cueillir,  je  ne  la  cueillis  point, 
je  la  laissai  fleurir...  pour  Elles! 

( Applaudissements  frénétiques.) 

AVGVSTE  BO'RC'HAIM. 

(Conférence  6ténograitlii'''(.'.) 

Voici  ce  que  le  Figaro  écrivait  au  lendemain 
de  cette  séance  : 

Il  y  a  eu  avant-hier,  aux  Annales,  un  régal 
unique.  Mlle  Bartet  avait  bien  voulu  apporter 
son  concours  à  M.  Auguste  Dorchain,  chargé 
de  faire  une  conférence  sur  Mme  Desbordes- 
X'almore. 

Il  racontait,  avec  tous  les  ménagements  dus 
aux  jeunes  auditrices,  la  mélancolique  odys- 
sée de  Marceline,  s'arrêtant  aux  pièces  ca- 
ractéristiques (la  vie  et  l'œuvre  de  Des]:)ordes- 
Valmore  sont  étroitement  mêlées). 

Chacune  de  ces  pièces  fut  dite  par  Mlle 
Bartet  avec  une  intuition  du  texte,  .une  ten- 
dresse, une  sensibilité  profonde,  une  sincérité 
qui  faisaient  d'elle  vraiment  la  sœur  de  l'hérome. 
L'émotion  gagna  l'auditoire,  tout  le  monde 
pleurait.  Ce  fut  une  heure  inoubliable. 

Nous  ne  pouvons  ajouter  à  ces  lignes  émues 
que  l'expression  de  notre  reconnaissance  pour 
l'incomparable  Bartet  qui  fut,  de  l'avis  de 
tous,  au-dessus  d'elle-même.  Nos  étudiantes 
ont  eu,  en  effet,  une  heure  inoubliable. 
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Série  £ 


Vendredi.  8  Mars 


LITTERATURE  ETRANGERE 


LE  THÉÂTRE  ESPAGNOL 

Conférence  de  M"'  Jane  DIEULAFOY 

Avec  le  gracieux  concours  de 

M"""  Tailhade,  m.  Maxudjan 

et  du  Quatuor  Desgranges 

"Le  Théâtre  religieux  en  "Espagne 

Dans  la  précédente  leçon,  je  vous  ai  montré 
combien  notre  théâtre  avait  d'obligations  en- 
vers le  drame  héroïque  espagnol.  Je  vous 
ai  rappelé  que,  par  ses  dons  magnifiques, 
TEspagne  payait  une  dette  séculaire  contrac- 


L'art  espagnol  :  Dolorosa,  par  Hernandez. 

tée  par  elle  au  moyen  âge,  quand  elle  nous 
empruntait  les  Miracles  de  Notre-Dame,  qui, 
traduits  en  espagnol,  dès  le  milieu  du  treizième 
siècle,  par  Oonzalo  de  Berceo,  avaient  re- 
trouvé au  delà  des  Pyrénées  la  faveur  dont  ils 
jouissaient  en  deçà. 

Le  théâtre  religieux,  dont  les  iVliracles  de- 
vinrent une  des  sources,  est  plus  riche  en- 
core que  le  théâtre  profane,  *et  il  est  peu 
d'auteurs  qui  n'aient  écrit  indistinctement  pour 
l'un  et  pour  l'autre, 

11  comportait  trois  genres  de  pièces  conçues 
d'après  des  idées  communes.  C'étaient  VAiito, 


ou  acte,  la  Comédie  de  Saints  et  la  Comédie 
Divine. 

L'Auto,  dont  le  sujet  était  emprunté  à  V An- 
cien ou  au  Nouveau  Testament,  se  jouait  à  l'oc- 
casion des  grandes  fêtes  liturgiques,  dans  les 
églises,  les  couvents,  les  nlaisons  particulières 
et  souvent  même  dans  les  rues  et  sur 
les  places  publiques.  UAuto  serait  la  plus 
ancienne  forme  du  drame  espagnol,  car, 
dans  le  code  de  Siete  Partidas,  qui  date 
d'Alphonse  le  Savant,  un  contemporain  de 
saint  Louis,  il  est  fait  état  de  quelques 
ordonnances  concernant  la  représentation  de 
ce  genre  de  pièces.  VAuto  Naticial,  ou 
de  Noël,  avait  pour  thème  la  naissance 
de  Jésus.  VAuto  Sacamental,  ou  du  Cor- 
pus Cristi,  la  Fête-Dieu  instituée  par  Ur- 
bain IV,  en  1264.  Quoique  le  .dernier  venu, 
il  prit  rapidement  une  importance  plus  grande 
que  celle  de  son  frère  aîné  VAuto.  En  été, 
le  temps  est  favorable  aux  manifestations  po- 
pulaires, et  la  pureté  du  ciel  importait  à  la 
représentation  de  pièces  jouées  dans  les  con- 
ditions que  vous  savez.  Certes,  le  clergé  avait 
bien,  tout  d'abord,  et  au  moment  de  la  créa- 
tion de  VAuto,  prêté  à  ce  drame  religieux 
l'abri  des  cathédrales,  mais  les  licences  que 
les  acteurs  et  les  spectateurs  n'avaient  pas 
t^irdé  à  y  prendre  leur  avaient  bientôt  mérité 
une  expulsion  en  règle  et  trop  bien  justifiée. 

«  Ca  la  eglesia  de  Dios  fue  fecha  para 
orar  et  non  para  faeer  escar misas  en  ella. 
(L'église  de  Dieu  est  faite  pour  prier  et  non 
pour  s'y  divertir.) 

Mais,  si  les  clercs  avaient  repoussé  hors 
du  temple  les  tréteaux  où  figuraient  le  Père 
Eternel  soigneusement  ganté,  les  prophètes 
en  cheveux  de  crin  et  sept  anges  vêtus  de 
blanc,  s'ils  avaient  même  éloigné  du  cloître 
le  théâtre,  ce  fils  indocile  de  l'Eglise,  ils 
n'avaient  point  cessé  de  lui  accorder  protection 
et  appui;  entre  eux,  les  relations  restaient 
étroites. 

La  raison  doit  en  être  cherchée  dans  la 
passion  que  nos  voisins,  gens  d'église  ou  laï- 
ques, ont  toujours  professée  pour  le  théâtre, 
dans  la  piété  ardente  entretenue  pendant  les 
huit  siècles  de  la  reconquête,  comme  le  lien 
le  plus  fort  qui  pût  unir  les  peuples  des  Espa- 
gnes,  et,  enfin,  dans  ce  fait  que  l'art  drama- 
tique, ayant  fleuri  à  l'heure  oii  les  Rois  Catho- 


j  liques  instituaient  le  Saint-Office,  dut  se  plier 
'  à  la  discipline  imposée  par  ce  sévère  conseil, 
afin  de  vivre  et  de  se  développer.  C'est  ainsi 
qu'au  dix-septième  siècle  nous  voyons  encore 
i  les  grands  maîtres  de  la  scène  entrer,  presque 
I  tous,  dans  les  ordres,  et  y  remplir  avec  hon- 
I  neur  les  plus  hautes  dignités  de  l'Eglise.  Loin 
1  de  moi  l'idée  de  mettre  en  doute  leur  fervéur; 

Imais  des  hommes  tels  que  Mira  de  Mescua, 
Montalvan,  Tirso  de  Molina,  Calderon,  ne 
trouvèrent-ils  pas,  dans  les  bras  de  l'Eglise, 
des  facilités  pour  échapper  à  des  censures 
qui  eussent  accablé  des  laïques? 

Processions  religieuses 

Grâce  aux  circonstances  favorables  dans 
lesquelles  le  théâtre  religieux  était  né  en  Es- 
pagne, il  y  prit  de  suite  une  importance  con- 
sidérable. Il  fut,  pour  les  patriotes  espagnols, 
ce  qu'était  la  Bible  pour  les  Hébreux,  ce 
qu'était  Vlliadr  pour  les  Hellènes.  Le  jour 
de  la  Fête-Dieu,  il  n'était  pas  de  ville,  pas  de 
village,  pas  de  pauvre  bourgade  où  les  of- 
fices n'eussent  pour  complément  la  repré- 
sentation d'un  Auto,  précédé  lui-même  d'une 
procession  où  figuraient,  également  admirés, 
le  clergé  en  somptueux  habits,  et  les  acteurs 
chargés  de  le  représenter.  Les  processions 
que  nous  voyons  encore  à  Séville,  celle  de 
l'Ara  Cœli  à  Rome  et  de  Caltaniseta  en  Si- 
cile, ne  sauraient  donner  une  idée  des  fêtes 
du  Corpus  Cristi  au  temps  de  leur  splendeur. 

En  tête  du  cortège  marchait  la  Tarasque, 
monstre  hideux,  léviathanique,  au  corps  de  ser- 
pent, à  la  gueule  enflammée,  hurlante,  sif- 
flante, dont  une  pâle  copie  s'est  encore  con- 
servée, de  nos  jours,  dans  le  Midi  de  la  France. 
Une  figure,  désignée  sous  le  nom  de  la 
Femme  de  Babylone,  chevauchait  la  bête.  Au 
seizième  siècle,  les  gens  de  Tolède  transfor- 
mèrent son  nom  en  celui  d'Ana  Bolena,  Anne 
de  Boleyn.  Vous  ne  vous  en  étonnerez  pas,  si 
vous  voulez  bien  vous  souvenir  que  Catherine 
d'Aragon,  fille  des  Rois  Catholiques  et  pre- 
mière femme  de  Henri  VIII,  avait  été  supplan- 
tée, dans  le  cœur  de  son  époux,  par  Anne  de 
Bolcyn  et  que  le  schisme  d'Angleterre  eut, 
pour  unique  origine,  la  fatale  passion  du  roi 
Dans  leur  orgueil  national,  dans  leur  foi  ar- 
dente, dans  leur  attachement  à  la  descendance 
de  leurs  grands  monarques,  les  Espagnols 
avaient  été,  par  deux  fois,  blessés  au  vif. 

Naturellement,  on  ne  permettait  pas  à  Anna 
Bolena  de  conquérir  tous  les  cœurs  sur  son 
passage,  mais  on  l'autorisait  à  montrer  son 
adresse  de  voleuse  en  enlevant  avec  dextérité 
les  chapeaux  et  les  coiffures  de  la  foule  frap- 
pée d'étonnement  à  la  vue  du  monstre.  Cha- 
perons et  cornettes  jetés  dans  le  ventre  de  la 
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tarasque  devenaient  le  légitime  butin  du  jeune 
homme  habillé  en  femme  qui  représentait  la 
mère  de  la  célèbre  Elisabeth  et  celui  des  por- 
teurs cachés  à  l'intérieur  de  la  bête.  (Rires.) 

Derrière  la  tarasque,  marchaient  des  en- 
fants couronnés  de  fleurs  et  chantant  des 
hymnes  pieux;  venaient,  ensuite,  des  chœurs 
de  femmes  dansant  au  son  des  castagnettes, 
autour  de  deux  ou  trois  géants,  nègres  ou 
blancs.  Puis,  aux  accords  d'une  musique  suave, 
foulant  aux  pieds  une  jonchée  odorante,  à 
demi  voilés  dans  un  nuage  d'encens,  appa- 
raissaient les  prêtres  portant  l'ostensoir  sous 
un  dais  resplendissant. 

Diverses  confréries  faisaient  cortège  au  Saint- 


L'art  espagnol  :  Sainte  Marguerite,  par  Juan  Aragon, 

Sacrement.  Dans  la  capitale,  le  roi  lui-même 
suivait  à  pied,  comme  le  dernier  de  ses  sujets, 
un  cierge  à  la  main,  la  tête  nue,  dans  l'atti- 
tude d'un  profond  recueillement.  Les  grands 
officiers  de  la  Cour,  les  chefs  militaires,  les 
ambassadeurs  imitaient  son  exemple.  Sur  leurs 
pas  roulaient  des  chars  splcndides,  les  chars 
de  Thespis  où  étaient  groupés  les  acteurs 
qui  allaient  jouer  VAiUo  Sacraniental .  Cetle 
partie  du  cortège  était  si  importante  que,  dans 
le  peuple,  la  solennité  du  Corpus  était  sou- 
vent désignée  sous  le  nom  de  la  Fête  des 
Chars  :  la  Fiestu  de  los  Caros. 

De  temps  à  autre,  la  procession  s'arrêtait 
devant  la  demeure  de  quelque  grand  person- 
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nage  qui  avait  disposé,  pour  l'accueillir,  des 
reposoirs  surchargés  de  fleurs,  étincelants  de 
lumières,  abrités  du  soleil  par  des  toiles  ten- 
dues de  maison  à  maison.  L'officiant  donnait 
la  bénédiction  à  la  multitude  agenouillée  et 
le  cortège  reprenait  sa  marche.  Enfin,  après  une 
dernière  station,  les  acteurs  descendaient  de 
leur  char  et  apparaissaient  bientôt  sur  la  scène 
pour  y  jouer  VAuto  Sacramental  approprié  à 
la  fête.  (Vifs  applaudissements.) 

<^^^ 

"Les  Autos-  Morales 

A  côté  de  ces  drames,  parfois  naïfs,  tou- 
jours touchants  et  dont  quelques-uns  ren. 
ferment  des  scènes  d'une  réelle  beauté,  gran- 
dirent, plus  tard,  les  Autos  Morales.  On  y 
vit  discourir  et  faire  assaut  de  subtilité  théo- 
logique, les  Vertus,  les  Vices,  l'Ame,  le  Li- 
bre Arbitre,  Adam,  Eve,  la  Vierge,  la  Mort, 
Satan,  le  Péché,  la  cité  de  Jérusalem,  la  Foi 
revêtue,  malgré  son  sexe,  d'un  magnifique 
costume  de  capitaine  général.  Sous  la  déno- 
mination de  drames  sacrés,  sont  compris  deux 
genres  de  comédie  qui  prirent  place  à  côté 
de  VAuto  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  mais 
qui  sont  apparentés  de  plus  près  que  lui,  avec 
la  comédie  profane;  ce  sont  les  Comédies  de 
Saints  et  les  Comédies  Divines. 

La  Comédie  de  Saint  a  pour  sujet  la  vie 
plus  ou  moins  pieuse  d'un  homme  ou  d'une 
femme  canonisé  par  l'Eglise.  Dans  les  Comé- 
dies Divines^  le  héros  de  la  pièce  ne  conquiert 
pas  en  ce  monde  un  droit  incontesté  au 
paradis,  mais  la  bonté  de  Dieu  et  son  inter- 
vention dans  le  drame  n'y  sont  pas  moins 
actives  et  évidentes.  Vous  aurez  bientôt  des 
exemples  où  vous  jugerez  de  ces  différences. 

Le  parfum  religieux  qui  émanait  du  drame 
sacré  sous  ces  deux  formes  était  encore  si 
prononcé,  que  le  peuple  ne  s'aperçut  pas 
de  la  transformation  qu'avait  subie  VAuto  Sa- 
cramental. S'il  se  divertissait  aux  saillies  cir. 
gracioso,  ou  bouffon,  s'il  suivait  avec  un  in- 
térêt très  vif  le  développement  profane  du 
drame  oii  s'était  bientôt  introduite  la  pein- 
ture, parfois  très  réaliste,  des  passions,  il 
frémissait  quand  l'esprit  du  mal  assaillait  un 
saint  homme,  il  s'attendrissait  au  récit  d'une 
conversion  qui  devait  assurer  à  un  brigand 
fieffé  l'indulgence  c/ine. 

Mme  d'Aulnoy  raconte,  dans  ses  Mémoires, 
qu'en  1679,  assistant  à  la  représentation  d'une 
comédie  divine,  elle  fut  très  surprise  de  voir 
l'auditoire  tomber  à  genoux,  se  frapper  la 
poitrine  et  s'écrier  :  Meâ  culpâ!  Meâ  culpâ! 
tandis  que  l'acteur,  chargé  du  rôle  de  saint 
Antoîne,  réçitoit  le  Confiteor  sur  la  scène. 
(î^n^  darti  Vnuditoire.  Applaudissements.) 


Dès  le  début  de  sa  carrière,  Lope  de  Vega 
avait  déjà  dii  plier  son  talent  aux  habitudes 
locales  et  composer  des  Autos  Sacramentales 
et  Morales.  Après  l'ordonnance  de  1598,  qui 
défendait  de  jouer  des  drames  profanes,  afin 
de  laisser  le  champ  libre  au  théâtre  reli- 
gieux, il  imagina  des  comédies  de  saints,  et 
sut  les  présenter  sous  une  forme  attrayante. 
Par  les  agréments  dont  il  les  dote,  il  plaît  à 
la  clientèle  des  théâtres  profanes  qui  retrouvent 
chez  lui  les  ressorts  des  pièces  interdites, 
tandis  que,  par  le  choix  de  ses  sujets,  il  sait 
désarmer  l'Inquisition. 

La  plus  célèbre  de  ses  comédies  de  saints' 
est  intitulée  Saint-Isidore  de  Madrid.  Ici,  tou- 
tes les  valeurs  de  la  gamme  dramatique  se  trou- 
vent notées  :  récits  de  combats  contre  les 
Mores,  fêtes  champêtres  accompagnées  de 
chants  et  de  danses,  scènes  de  gaieté  un  peu 
grosse  oii  retentissent  les  plaintes  d'un  sacris- 
tain réduit  à  la  misère,  parce  que  Isidore  jouit 
d'un  tel  crédit  auprès  du  ciel  qu'on  ne  célè- 
bre plus  de  funérailles,  scènes  touchantes  où 
les  anges  prennent  la  charrue  du  futur  patron 
de  Madrid,  pour  lui  permettre  d'assister  à 
la  messe  sans  encourir  les  reproches  de  son 
maître. 

Les  comédies  de  saints  participent  toutes 
de  ce  caractère  général,  bien  que  les  pro- 
tagonistes aient  souvent  une  jeunesse  ora- 
geuse, durant  laquelle  ils  se  Hvrent  aux  pires 
excès.  Ils  n'ont,  que  plus  de  mérite  à  deve- 
nir des  saints.  Aussi  bien  l'Inquisition  ne 
voyait-elle  rien  à  reprendre  à  ces  pièces,  les 
couvrait-elle  de  son  approbation,  et  en  auto- 
risait-elle la  représentation  jusque  dans  les 
couvents  de  femmes.  Alors  que  la  foi  n'était 
pas  en  jeu,  —  elle  ne  l'était  jamais,  dans 
le  théâtre  religieux,  —  le  but  poursuivi  faisait 
excuser  toutes  les  libertés  et  accepter  les 
plus  singuliers  compromis  entre  les  passions 
profanes  et  les  vertus  chrétiennes.  On  ne 
pouvait  mieux  préserver  ceux  que  le  vice 
guettait,  et  mieux  ramener  ceux  qu'il  avai^ 
déjà  perdus,  qu'en  opposant  la  peinture  des 
joies  du  siècle  au  tableau  de  l'enfer,  et  en 
montrant  que  les  fautes  les  plus  graves  pou- 
vaient être  rachetées  ici-bas. 

On  ne  s'offusquait  pas  davantage  si  la  par- 
tie" comique  du  drame  était  parfois  audacieuse 
et  satirique  jusqu'à  la  trivialité;  elle  n'attei- 
gnait jamais  à  l'inconvenance.  A  ce  point  de 
vue,  le  public  espagnol  eût  donné  des  leçons 
de  réserve  aux  auditeurs  des  pièces  de 
Shakespeare  et  jeté  des  tomates  sur  les 
acteurs  de  certaines  comédies  italiennes.  (Rirea 
dans  Vaaditoire.) 
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Sa^an  et  l'Ange  dans  te  Théâtre  religieux 


Mais  laissez-moi  vous  présenter  trois  per- 
sonnages  qui  jouent,  dans  le  drame  religieux, 
un  rôle  luttant  parfois  avec  celui  des  prota- 
gonistes. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  :  commençons 
par  le  diable.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  un 
I  horrible  monstre  représenté,  comme  au  moyen 
!  âge,  chez  nous,  sous  la  forme  d'un  singe  gri- 
i  maçant,  cornu,  la  langue  tirée,  une  queue  aux 
j  reins,  les  pieds  fourchus,  les  doigts  garnis 
I  de  longues  griffes  et  qui  sort  de  terre  au 
I  milieu  d'un  jet  de  flammes  et  de  vapeurs  de 
I  soufre.  Satan  apparaît  tel  qu'un  grand  seigneur, 
vêtu  d'habits  de  gala,  aussi  élégant  qu'il  se 
j  puisse,  superbe,  magnifique,  impérieux,  comme 
un  maître  habitué  à  se  faire  obéir.  Le  prince 
des  ténèbres  est  un  hidalgo  de  vieille  souche. 
Il  se  présente  en  homme  du  monde,  cause 
en  philosophe,  raisonne  en  théologien  quel- 
que peu  dévoyé,  mais  érudit,  et  ne  se  mon- 
trerait pas  satisfait  s'il  n'avait,  pour  monter 
1  sur  le    théâtre  et  en    descendre,  une  élé- 
gante échelle  de  soie.   Je  crois,   Dieu  me 
pardonne,   que  sa  collerette  fleure  la  rose 
et  que  ses  gants  sont  parfumés  à  l'ambre. 

Le  diable  a  pour  adversaire  un  ange  de 
lumière,  parfois  l'ange  gardien,  un  ange  très 
bon,  très  bienfaisant,  un  ange  protecteur,  qui, 
sans  orgueil  ni  forfanterie,  sans  essayer  de 
grands  effets  de  toilette,  se  contentant  d'ailes 
irisées,  d'une  robe  blanche,  de  cheveux  bou- 
I  clés,  engage  la  lutte  avec  l'esprit  du  mal, 
j  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  l'emporte  souvent 
j  ^ur  son  terrible  rival.  Ange  et  démon  sont 
[  de  vieilles  connaissances  habituées  à  se  pren- 
I  dre  corps  à  corps  avec  une  ardeur  que  rien 
I  ne  décourage.  Ils  se  disputent  l'âme  du  pau- 
j  vre  mortel;  l'un  est  sa  conscience  infernale, 
I  l'autre  sa  pensée  divine. 

Voici,  maintenant,  le  gracioso  qui  charme 
et  amuse,  déride  les  fronts  sérieux,  provoque 
les  rires  et  appelle  la  joie.  II  est  la  cari- 
cature toujours  sensée  et  quelque  peu  natura- 
liste de  son  maître,  il  est  auprès  de  lui  comme 
ces  ombres  démesurément  allongées  ou  élar- 
gies qui  prennent,  de  cette  déformation,  une 
apparence  grotesque  :  Sancho  Pança  à  côté 
I  de  Don  Quichotte. 

Le  gracioso  a  pour  compagne  la  graciosa. 
La  plupart  du  temps,  ils  sont,  l'un  et  l'autre, 
au  service  du  héros  et  de  l'héroïne.  Lui, 
lâche,  glouton,  plein  de  bonne  humeur;  elle, 
pétulante,  coquette;  tous  deux  pétillants  d'es- 
prit, et  rivalisant  de  malice.  C'est  à  qui  ridi- 
culisera les  rocfcmontades  des  protagonistes 
et  donnera  une  explication  pbusible  des  in- 
tentions de  l'auteur.  (Vifs  applaudissements.) 


TIRSO  DE  MOLINA 

Et  maintenant,  mesdemoiselles,  après  vous 
avoir  dit  ce  qu'était  la  comédie  de  saints, 
je  vous  supplie  de  me  suivre  à  travers  les 
méandres  d'une  pièce  superbe  que  l'on  peut 
considérer  comme  le  type  le  plus  pur  de 
la  comédie  divine.  Elle  est  intitulée  tl  Con- 
denado  por  Desconfiado  (le  Damné  pour  man- 
que de  Confiance),  et  fut  écrite  par  Fray  Ga- 
briel Tellez,  plus  connu  sous  le  nom  de  Tirso 
de  Molina.  Ce  prêtre  saint,  convaincu,  ne  se 
contente  pas  de  montrer  comment  le  pécheur 
qui  a  la  foi  et  met  sa  confiance  en  Dieu  peut 


L'art  espagnol  :  Soledad,  par  Alonso  Cano. 

toujours  se  repentir  et  obtenir  de  la  miséri- 
corde céleste  le  pardon  de  ses  fautes;  il  expli- 
que aussi  pourquoi  le  ciel  punit  celui  qui 
veut  lui  arracher  le  secret  de  sa  destiné<i  et 
convertir  en  certitude  matérielle  l'assurance 
qu'il  doit  tenir  de  sa  foi  dans  la  bonté  divine. 

Deux  personnages  représentent  cette  double 
conception  :  Paolo  et  Enrico. 

Paolo  est  un  ermite.  Retiré  dans  la  monta- 
gne, il  s'adonne  à  la  prière  et  à  la  mortifica- 
tion. Comblé  des  faveurs  divines,  il  s'enor- 
gueillit de  sa  vertu  et,  comme  le  pharisien, 
il  présume  trop  de  l'excellence  de  ses  œu- 
vres. 

Enrico,  au  contraire,  personnifie  le  vice  et 
toutes  les  faiblesses  humaines,  mais  il  se  garde 
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de  nier  la  bonté  de  Dieu,  Tidée  ne  lui  en 
vient  même  pas,  et  conserve,  telle  une  gemme 
précieuse  au  fond  d'un  cœui  souillé,  une  vertu 
touchante  :  Famour  filial. 

Dieu,  dans  son  désir  d'éprouver  l'ermite 
Paolo,  lui  envoie  un  songe  trompeur.  Il 
rêve  que,  pour  une  faute  vénielle,  il  est 
condamné  à  l'enfer.  Au  réveil,  il  se  prend 
à  douter  de  son  salut.  Le  voyant  vaciller 
dans  sa  foi,  Satan,  sous  la  forme  d'un 
ange,  le  confirme  dans  la  pensée  que, 
malgré  ses  efforts,  il  est  prédestiné  et  que 
son  sort  sera  semblable  à  celui  d'un  homme 
nommé  Enrico  qu'il  trouvera  à  Naples,  près 
de  la  porte  de  la  Marine.  Saisi  d'une  inquiétude 
indicible,  l'ermite  Paolo  se  dirige  vers  le  lieu 
indiqué  et  il  y  trouve  Enrico  entouré  de  ban- 
dits et  de  courtisanes  qui  s'apprêtent  à  le 
couronner  comme  le  plus  pervers  d'eux  tous. 

Ecoutez-le  proclamer  ses  exploits  : 

Je  fis  mes  premiers  pas  dans  la  richesse  et 
le  luxe;  mais,  enfant,  je  me  signalai  par  des 
malices  et,  adolescent,  par  des  folies.  Je  volais 
mon  vieux  père  et  ouvrais  ses  caisses  et  ses 
coffres;  je  prenais  les  vêtements  qu'ils  ren- 
fermaient,  l'argent  et  les  bijoux.  Je  jouais, 
et  je  dis  «  je  jouais  »  afin  que  vous  sachiez 
qu'il  n'est  pas  au  monde  de  vices  qui  ne 
soient  engendrés  par  le  jeu.  Je  me  trouvai 
bientôt  pauvre  et  sans  ressources,  et,  comme  si 
j'avais  appris  à  le  faire,  j'allais  de  maison 
en  maison  et  dérobais  des  objets  de  peu  de 
valeur  que  je  donnais  en  gage.  Je  retournais 
aussitôt  au  jeu,  je  perdais  et  mes  vices  crois- 
saient. Alors  je  m'associai  à  des  compagnons 
de  la  même  confrérie.  Nous  escaladâmes  sept 
maisons,  donnâmes  la  mort  à  leurs  propriétaires 
et  nous  répartîmes,  entre  nous,  le  produit  du  vol 
pour  subvenir  aux  exigences  du  jeu.  Des  cinq 
que  nous  étions,  on  en  prit  quatre  seulement, 
et,  malgré  qu'on  leur  eût  donné  la  torture, 
aucun  de  mes  -complices  ne  me  dénonça.  Ils 
payèrent  leur  crime  sur  une  place  de  Naples 
et  moi,  corrigé  par  l'exemple,  je  ne  m'ouvris 
plus  à  personne,  et  j'exécutai  mes  coups  sans 
témoin.  Toutes  les  nuits,  j'allais  seul  à  la  mai- 
son de  jeu,  je  me  mettais  près  de  la  porte 
et  j'attendais  ceux  qui  sortaient.  Je  leur  de- 
mandais la  dîme  avec  une  extrême  courtoisie 
et,  tandis  qu'ils  ouvraient  leur  bourse  pour 
me  la  donner,  insensible  à  la  pitié  je  tirais 
de  sa  gaine  l'acier  redoutable,  je  le  cachais 
dans  leur  poitrine  innocente  et  je  prenais  de 
force  ce  qu'ils  perdaient  tout  en  gagnant.  J'es- 
croquais des  femmes  et,  quand  elles  me  re- 
fusaient de  l'argent,  leur  figure  recevait  à 
l'instant  une  prompte  visite  de  ma  navaja. 
Ce  sont  là  mes  exploits  de  jeunesse. 

Je  vous  laisse  à  penser  quels  sont  ceux 
de  l'âge  mûr.  Meurtres,  incendres,  violences, 
sacrilèges,  sont  narres  orgueilleusement  devant 
l'auditoire  émerveillé,  et  Enrico  terminje  ainsi: 


Je  jure  Dieu  que  je  ne  me  vante  pas.  A 
vous,  maintenant,  d'attribuer  le  premier  prix 
au  plus  digne. 

En  entendant  cette  déclaration,  Paolo  reste 
terrifié.  Comment,  lui,  un  ermite  saint  et  pieux, 
il  aura,  dans  l'autre  monde,  le  sort  de  ce 
misérable!  Que  lui  servirait  de  persévérer 
dans  le  jeûne  et  les  mortifications!  Ne  vaut-il 
pas  mieux  troquer  tout  de  guite  le  rosaire  et 
la  biire  contre  l'épée  et  la  veste  de  cuir,  et 
mener  joyeuse  vie?  En  vain,  le  Seigneur 
envoie-t-il  un  ange  sous  la  figure  d'un  jeune 
pâtre  pour  soutenir  son  ancien  serviteur,  Sa- 
tan l'emporte  sur  le  messager  céleste.  Enfin, 
Paolo,  frappé  d'une  flèche,  meurt  dans  l'im- 
pénitence,  et  il  est  damné  pour  avoir  man- 
qué de  confiance  dans  la  suprême  miséricorde 
et  cru  à  la  prédestination. 

Pendant  ce  temps,  Enrico  continue  à  mener 
une  existence  exécrable. 

Mais  une  vertu,  égarée  au  milieu  de  ses 
vices,  prépare  sa  rédemption  : 

De  ce  que  je  vole  la  .nuit  par  effraction 
ou  par  escalade,  de  ce  que  je  dérobe  inquiet 
et  soucieux  j'augmente  le  bien-être  de  mon 
père  tandis  que  je  pâtis  de  misère.  Dans  mon 
existence  vagabonde,  l'amour  filial  est  la  seule 
vertu  qui  me  soit  conservée.  Mes  malices, 
mes  folies  de  jeunesse,  il  n'est  jamais  par- 
venu à  les  connaître.  Bien  que  mes  entrailles 
soient  faites  d'un  roc  aussi  dur  que  le  cris- 
tal est  fragile  et  que  mon  cœur  soit  aussi  in- 
sensible que  celui  des  fauves  errants  dans 
la  montagne  j'ai  su  barrer  le  chemin  à  tout 
écho  de  mes  hauts  faits,  écarter  de  sa  demeure 
toute  personne  qui  l'en  eût  informé  et  lui  éviter 
l'horreur  que  mes  actes  lui  eussent  causé. 

Voici  qu'Enrico  est  pris,  plongé  dans  une 
sombre  prison,  jugé  et  condamné.  Et,  comme 
on  vient  lui  communiquer  son  arrêt  de  mort, 
il  entre  dans  une  fureur  terrible  et  repousse 
les  moines  qui  lui  apportent  les  secours  de 
la  religion.  Il  est  seul,  désespéré.  Soudain, 
Satan  apparaît  et  lui  offre  la  liberté.  Mais, 
à  ce  moment,  une  voix  mystérieuse  s'élève, 
celle-là  même  que  l'ermite  Paolo  a  refusé 
d'entendre,  et  défend  le  coupable  contre  la 
tentation.  Enrico  chasse  Satan  et  il  suffit  que 
son  vieux  père  le  supplie  de  finir  en  chrétien 
pour  qu'il  se  repente  et  fasse  le  sacrifice  de 
la  vie.  Il  meurt  plein  de  foi  et  d'espérance,  et 
les  anges  qui  l'assistent  emportent  son  âme 
purifiée  au  séjour  des  élus. 

Deux  siècles  plus  tard,  Gœthe,  à  la  fin  de 
son  drame  de  Faast^  refera  cette  scène  et 
trouvera,  dans  les  angoisses  et  la  résistance 
de  Marguerite,  la  raison  du  pardon.  Je  me 
borne  à  vous  signaler  cette  curieuse  analo- 
gie, sans  en  tirer  de-  conséquence.  Vous  cons- 
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taterez,  du  moins,  que  le  théâtre  espagnol 
a  imaginé  et  rendu  le  premier  toutes  les  si- 
tuations dramatiques. 

Il  y  a,  dans  le  Damné  pour  manque  de  Con- 
fiance^  des  scènes  superbes.  Celles  de  la  ten- 
tation et  la  suivante,  où  Enrico,  au  moment 


au  même  titre  que  le  précédent,  de  prendre 
place  dans  le  théâtre  religieux,  il  est,  en 
effet,  une  réponse  et  un  avertissement  :  une 
réponse  à  ceux  qui  trouveraient  l'Eglise  ro- 
maine trop  compatissante  au  pécheur,  et  un 
avertissement  aux  imprudents  (|ui,  escomptant 


Une  scène  du  Don  Juan  de  Molière, 'd'après  le  tableau  de  S.  Gukrin. 


de  marcher  au  supplice,  se  trouve  en  pré- 
sence du  vieux  père  qu'il  adore  et  vénère, 
sont  de  véritables  chefs-d'œuvre. 


Et,  pourtant,  la  thèse,  mal  comprise  ou 
mal  interprétée,  eiit  été  dangereuse.  Tirso  de 
Moiina  le  comprit  sans  doute  et,  comme  cor- 
rectif, il  écrivit  le  Trompeur  de  Sé ville ^  qui 
n'est  autre  que  Don  Juan.  Ce  drame  mérite, 


la  clémence  divine,  s'endormiraient  dans  une 
sécurité  trompeuse  au  risque  de  se  laisser 
surprendre  par  la  mort.  En  vérité,  le 
Damné  pour  manque  de  Confiance  et  le  Trom- 
peur de  Séville,  indivisibles  dans  leur  esprit, 
unis  dans  leurs  tendances,  apparaissent  comme 
les  panneaux  d'un  diptyque  qui  se  complètent 
et  s'expliquent  l'un  par  l'autre. 

Le  Trompeur  de  Séville  ou  Don  Juan,  que 
l'on  pourrait  rapprocher  du  Ruffian  Dichoso 
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(le  Truand  Béatifié),  de  Cervantes,  est  le  fils 
d'un  grand  seigneur  et  le  neveu  d'un  ambas- 
sadeur à  Naples.  Envoyé  près  de  son  oncle  à 
cause  de  ses  désordres  en  Castille,  il  pé- 
nètre de  nuit  dans  la  chambre  d'Isabelle, 
fiancée  du  duc  Octavo,  et  provoque  un  scan- 
dale qui  le  force  à  quitter  l'Italie.  Il  s'em- 
barque, suivi  de  son  serviteur  Catalinon;  tous 
deux  font  naufrage  et  sont  jetés  sur  la  plage 
de  Tarragone.  Une  fille  de  pêcheur,  nommée 
Tisbée,  recueille  charitablement  Don  Juan,  qui 
en  profite  pour  la  séduire.  De  là,  il  passe 
à  Séville,  où,  sous  le  costume  du  marquis 
de  Mota,  il  s'introduit  la  nuit  chez  Dona  Anna 
de  Uloa.  Surpris  par  le  père  de  cette  dame, 
le  Commandeur  Gonzalo,  il  le  tue,  q-uitte  pré- 
cipitamment Séville  et,  en  chemin,  obtient 
l'amour  d'Amicia,  une  villageoise  sur  le  point 
de  se  marier.  Sous  le  coup  de  poursuites  du 
roi,  de  son  père,  d'Isabelle  et  de  Tisbée, 
il  retourne  à  Séville,  se  cache  dans  l'église 
où  repose  le  Commandeur,  lit  l'épitaphe  où 
celui  qui  l'a  tué  est  qualifié  de  traître,  s'en 
irrite,  tire  la  barbe  de  la  statue  tombale, 
et,  par  moquerie,  l'invite  à  souper. 

Le  soir  même,  à  l'heure  dite,  la  statue  du 
Commandeur  se  présente  chez  Don  Juan  at- 
terré, et  l'invite,  à  son  tour,  à  lui  rendre  vi- 
site. Don  Juan  accepte  l'invitation,  et,  comme 
il  est  trop  brave  pour  manquer  à  sa  parole, 
il  s'y  rend,  partage  le  souper  du  Commandeur, 
se  sent  embrasé  par  l'étreinte  de  sa  main 
de  pierre  et  tombe  mort  sur  les  dalles  de 
l'église. 

Telle  est  l'admirable  création  de  Tirso  de 
Molina,  'telle  est  la  fable  immortelle  qui  a  fait 
le  tour  du  monde,  objet  des  applaudissements 
du  public,  de  l'étude  des  poètes,  des  litté- 
rateurs, des  philosophes  et  des  musiciens, 
telle  est  la  pièce  qui,  d'abord  traduite  en 
italien,  a  été  une  source  d'inspiration  mer- 
veilleuse. 

Il  est  assez  curieux  de  constater  qu'il  faut 
arriver  jusqu'à  Mozart  pour  retrouver  le  per- 
sonnage vicieux,  débauché,  mais  au  de- 
meurant sympathique  conçu  par  Tirso  de 
Molina,  tandis  que  tant  d'autres  auteurs  se 
sont  complu  à  le  dénaturer  et  à  le  pervertir 
jusqu'à  le  rendre  odieux.  C'est  que  le  génie 
semble  donner,  aux  privilégiés  qui  ont  reçu 
ce  don  du  ciel,  des  ouvertures  sur  toute 
chose,  et  que  cette  manifestation  sublime  de 
l'intelligence  franchit  les  limites  qui  bornent 
l'entendement  restreint  des  simples  mortels. 
Mozart  a  dit  et  écrit  : 

«  Les  passions  violentes  ne  doivent  être  pré- 
sentées sur  la  scène  qu'à  condition  de  ne 
point  dépasser  les  bornes  où  commence  le 
dégoût  du  spectateur...  Même  dans  les  mo- 


ments sublimes  d'horreur  et  de  malédiction,  c 
la  musique  ne  doit  pas  blesser  les  oreilles  ' 
du  public,  parce  que  la  musique  est  toujours 
la  musique.  » 

Z.e  Caractère  de  "Don  Juan 

Mais,  à  quoi  tient-il  que  le  caractère  de 
Don  Juan  ait  été  dénaturé  à  l'envi  et  que 
ses  vices  aient  toujours  été  aggravés?  Rappe- 
lez-vous le  Don  Juan  de  Molière!  Il  y  a 
des  scènes  si  impropres  qu'elles  transforment 
le  caractère  altier  et,  en  somme,  héroïque, 
de  Don  Juan  Tenorio  en  celui  d'un  escroc 
ou  d'un  habile  filou.  Citerai-je  la  scène  où 
Don  Juan  reçoit  un  tailleur  qui  lui  apporte  son 
compte,  la  scène  où  il  insulte  son  père  en  fils 
pressé  de  recevoir  son  héritage,  celle  où  il 
trompe  d'une  façon  indigne  le  frère  de  Dona 
Elvire  et,  enfin,  cette  dernière  scène  où  le 
brave  valet  de  Don  Juan  qui,  dans  la  pièce 
espagnole,  se  précipite  pour  suivre  son  maître 
jusqu'aux  enfers,  est  transformé  en  une  sorte 
de  paillasse  qui,  en  voyant  entraîner  son  maî- 
tre par  le  Commandeur,  n'a  au  cœur  qu'une 
pensée  de  lucre  et  s'écrie  : 

—  Mes  gages!  Mes  gages? 

On  remplirait  une  bibhothèque  avec  les  œu- 
vres écrites  sur  Don  Juan.  Pour  moi,  j'insisterai 
sur  ce  fait  que  tous  les  auteurs  qui,  sou- 
cieux de  composer  un  caractère  homogène,  ont 
repriésenté  Don  Juan  impie  et  sacrilège,  ont 
complètement  perdu  de  vue  la  conception  ori- 
ginale de  Tirso  de  Molina,  faute  d'en  sai- 
sir le  but  et  la  portée,  faute  de  comprendre 
aussi  que  Don  Juan  est  Espagnol,  purement 
Espagnol,  et  que  tout  gentilhomme  espagnol 
manquerait  à  sa  race  s'il  n'était  pieux,  héroïque 
et  noble,  même  quand  il  se  livre  aux  pires 
débordements.  Non,  Don  Juan  n'est  pas  un 
impie;  non.  Don  Juan  n'est  pas  un  sacrilège 
qui  se  moque  du  ciel  et  de  l'enfer;  il  n'est 
ni  sarcastique  ni  ironique  quand  il  répond  à 
ceux  qui  lui  conseillent  de  se  réconcilier  avec 
Dieu  :  Tanto  largo  me  lo  fiais,  que  je  traduirai 
par  ces  mots:  Vous  me  donnez  bien  du  temps. 
Il  ne  plaisante  pas,  il  veut  seulement  dire  qu'il 
est  jeune  et  qu'il  n'épuisera  pas  les  délais 
qui  lui  sont  accordés.  Et  cest  pour  rendre 
manifeste  l'erreur  de  son  héros  que  Tirso 
de  Molina  le  fait  mourir  très  jeune,  tandis 
qu'il  se  fie  à  la  durée  de  la  vie  pour  régler 
ses  comptes  avec  le  ciel.  Don  Juan  n'est  pas 
non  plus  un  incrédule  ni  un  impénitent.  Oh! 
bien  loin  de  là!  Quand  le  Commandeur  sort 
de  sa  tombe  et  vient  au  rendez-vous  fixé, 
il  s'effraye  moins  de  son  apparition  que 
d'une  idée  qui  lui  vient  à  la  pensée,  et  il 
lui  dit: 

—  Jouis-tu  de  Dieu?  Es-tu  une  âme  dam- 
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:\(C,    ou    viens-tu    des    régions  éternelles? 

l'ai-je  donné  la  mort  en   état  de  péché? 

Parle,  je  te  ferai  dire  des  prières. 
Enfin,  quand,  au  dénouement,  Gonzalo  Ta 

saisi  dans  sa  main  de  pierre  et  qu'il  entrevoit 

la  mort,  Don  Juan  s'écrie  : 

-  Laisse-moi  appeler  un  prêtre  qui  me  cou- 
se et  m'absolve! 

lit  la  prière  de  Don  Juan  n'est  pas  exaucée, 
il  meurt  sans  avoir  reçu  le  pardon  qu'il 
H-rait  mériter  plus  tard.  Tanto  largo  me 
fiais,   simplement  parce   que   son  cœur 
-t  ouvert  trop  tard  à  la  contrition,  parce 
qu'il    n'a  pas,    comme    Enrico,  invoqué  en 
temps  opportun  le  suprême  consolateur.  (Vifs 
applaudissements.) 

CALDERON 

Le  temps  me  fait  défaut  pour  vous  parler 
encore  de  deux  drames  religieux  de  Calde- 
ron  :  le  Magicien  Prodigieux  et  la  Dévotion 
à  la  Croix.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que 
le  Magicien  Prodigieux  mérita  l'admiration 
de  Gœthe  et  que  Schlegel  a  écrit  : 

«  La  Dévotion  à  la  Croix  est  une  de  ces 
comédies  dévotes  qui  font  de  leur  auteur,  le 
grand,  le  divin  maître  de  l'art  dramatique 
chrétien.  » 

MORETO 

"San  Franco  de  Sena"  et  le  "Jocelyn"  de  Lamartine 

En  finissant  cette  leçon,  je  ne  puis  me 
dispenser  d'établir  un  nouveau  rapprochement 
qui  va  peut-être  vous  surprendre,  car  je  crois 
être  la  première  à  le  signaler. 

11  s'agit  de  San  Franco  de  Sena,  encore  une 
comédie  de  saint,  écrite  par  Moreto^  un  contem- 
porain de  Calderon  et  des  Rojas. 

Franco  est  un  mauvais  sujet  rué  à  travers  les 
rues  de  Sienne.  Coups  d'épée,  enlèvements, 
violences  ,sont  ses  exploits  coutumiers;  mais, 
comme  d'autres  héros  de  comédies  édifiantes, 
il  est  resté  croyant.  Dévot  à  la  Vierge,  il 
porte  le  scapulaire  de  Notre-Dame  du  Carmel 
et  tuerait  quiconque  raillerait  l'objet  de  sa 
dévotion.  Dans  la  même  ville  de  Sienne,  vit 
une  jeune  fille,  Lucrecia,  qui,  pour  rompre 
des  fiançailles  détestées,  consent  à  fuir  avec 
Franco  sans  le  connaître. 

Après  avoir  enlevé  Lucrecia,  le  séducteur 
ae  renonce  à  aucun  de  ses  vices  et  continue 
\  fréquenter  les  maisons  de  jeu.  Un  jour  qu'il 
i  perdu  jusqu'à  ses  vêtements  : 

—  J'ai  encore  mes  yeux!  s'écrie-t-il,  je  les 
ioue...  Malheur  à  qui  refuse  d'être  mon  par- 
:enaire;  je  lui  arracherai  les  siens  du  visage! 

Le  sort  ne  cède  pas  devant  ces  blasphèmes, 
>uivis  de  cette  menace  impie,  et  Dieu,  pour 


en  punir  Fauteur,  envoie  une  flamme  qui  lui 
dessèche  les  orbites.  Terrassé  par  la  douleur, 
l'aveugle  se  roule  sur  le  sol  et  hurle  son  dé- 
sespoir. Alors,  il  se  souvient  de  Notre-Dame 
du  Carmel,  il  Finvoque  dans  sa  détresse  et 
entreprend  un  véritable  pèlerinage  vers  la  pé- 
nitence et  Fexpiation  : 

Que  le  monde  le  voie,  que  le  siècle  le 
sache,  j'ai  été  aveivgle  tant  que  j'ai  joui  de 
mes  yeux  et  la  lumière  m'éblouit  depuis  que 
je  les  ai  perdus. 


L'art  espagnol  :  Sainte  Thècle,  par  Juan  de  Valfocjona. 

Cependant,  Lucrecia,  irritée  de  l'abandon 
dont  elle  est  l'objet,  s'est  jetée  dans  la  mon- 
tagne où  elle  est  parvenue  à  recruter  une  bande 
de  voleurs  et  mène  la  vie  de  ses  pareils.  Au 
nombre  des  bandits  enrôlés  se  trouve  Fange 
gardien  de  la  jeune  femme  qui,  au  Heu  de 
l'éloigner  de  celui  qui  l'a  perdue,  la  ramène 
vers  la  grotte  où  Franco  consume  ses  jours 
dans  la  mortification  et  la  prière.  La  rencontre, 
admirablement  amenée,  est  d'une  beauté  tra- 
gique. Tremblante,  écrasée  sous  le  poids  de 
ses  fautes,  agenouillée  devant  l'aveugle  qui 
expie,  dans  un  martyre  sans  fin,  ses  crimes 
passés,  Lucrecia  pleure  des  larmes  de  repen- 
tir et  attend,  anxieuse,  que  s'ouvrent  les  lè- 
vres dont  le  souffle  faisait,  jadis,  vibrer  son 
cœur  amoureux.  Mais  voici  qu'une  voix  solen- 
nelle se  fait  entendre,  et  Franco,  s'adressant 
à  la  pénitente  prosternée  à  ses  pieds.  Franco, 
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qui  a  reconnu  Lucrecia  à  sa  confession,  ra- 
mène à  Dieu  celle  qu^il  a  perdue  et,  au  nom 
du  ciel,  pardonne  à  celle  dont  il  a  perverti 
Pâme  : 

Le  ciel  a  permis  que  les  flammes  voraces 
où  tu  devais  brûler  pour  l'éternité  servissent 
à  éclairer  ta  route. 

Le  drame  s^achève  par  la  mort  de  l'héroïne, 
rachetée  et  pardonnée. 

Et  maintenant,  mesdemoiselles,  si  j'ouvre  le 
Jocelyn  de  Lamartine,  cet  admirable  poème 
que  vous  aimez  toutes,  —  car,  pour  le  lire,  il 
faut  avoir  un  cœur  de  seize  ans,  —  je  suis 
frappée  par  la  similitude  des  situations,  par 
Tanalogie  de  l'idée  religieuse  directrice,  par 
la  ressemblance  entre  son  dénouement  et  celui 
de  Franco  de  Sena  :  en  un  mot,  par  l'identité 
de  la  pensée  maîtresse  du  drame  espagnol  et 
du  poème  français. 

Lui  aussi,  le  vieux  curé  de  village,  a  sé- 
duit dans  sa  jeunesse  et  perdu  Laurence;  lui 
aussi  est  conduit  vers  ia  pécheresse  repentante  ; 
lui  aussi  la  reconnaît  à  ses  aveux  et  s'en 
fait  reconnaître;  lui  aussi  relève  celle  qu'il  a 
fait  tomber;  lui  aussi  pardonne  au  nom  du  ciel 
et  offre  ses  mérites  nouveaux  en  échange 
des  fautes  qu'il  a  provoquées.  Plusieurs  vers 
sont  inspirés  par  les  mêmes  sentiments,  expri- 
més presque  avec  les  même  termes.  Peut-être, 
dans  la  scène  que  vous  allez  entendre,  serez- 


vous  surprises  par  certaines  métaphores  dont 
l'audace  et  l'âpreté  contrastent  avec  l'exquise 
suavité  du  poème  français;  un'  épisode,  celui 
du  Christ  qui  se  retourne  contre  le  rocher  à 
l'approche  de  la  pécheresse,  vous  semblera-t.il 
un  peu  puéril;  mais  vous  tiendrez  compte  du 
milieu,  du  temps,  des  habitudes  littéraires  de 
l'époque.  Songez  que  Moreto  écrivait  alors 
que  Louis  XIII  régnait  en  France. 

En  revanche,  vous  trouverez,  dans  ce  mor- 
ceau, une  grandeur  de  conception,  une  beauté 
de  ligne,  une  force  d'expression  qui,  j'en 
suis  sûre,  vous  le  feront  admirer;  et  vous 
conviendrez  avec  moi  qu'un  théâtre  auquel  l'art 
doit  des  œuvres  telles  que  Saint  Isidore  de 
Madrid^  le  Damné  pour  manque  de  Confiance^ 
le  Trompeur  de  Séville,  le  Magicien  Prodi- 
gieux, la  Dévotion  à  la  Croix,  et  San  Franco 
de  Sena  est  moins  périssable  que  les  cathé- 
drales et  chante,  plus  haut  que  leurs  cloches, 
la  puissance  de  l'idée  religieuse.  (Longue 
salve  d' applaudissements.) 

(Conférence  sténographiée.) 

Nous  donnerons,  dans  notre  prochain  nu- 
méro, la*  scène  du  Festin  de  Pierre  {Don 
Juan  Espagnol),  de  Tirso  de  Molina,  ainsi 
que  la  scène  de  Don  Francisco  (le  Jocelyn 
Espagnol),  de  More'to,  jouées,  toutes  deux, 
par  Mlle  Tailhade  et  M.  Maxudian,  du  théâ- 
tre de  rOdéon,  et  nous  publierons,  cet  été,  la 
musique  religieuse  qui  raccompagnait,  trans- 
crite par  M.  Emmanuel. 


mmm>- 

Série  F  ,  .  Samedi,  9  Mars 

ARTS  -  MUSIQUE 


HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE 

LA  CHAHSOn  En  FRAHCE 

Conférence  de 

M.  BOURGAULT-DUCOUDRAY 

Avec  le  gracieux  concouts  de 

M™''  Henri  Làvedan. 

Mesdemoiselles, 

Je  vais  vous  parler  aujourd'hui  de  la  chanson, 
une  des  formes  éternelles  de  la  musique,  une 
des  expressions  les  plus  parfaites  de  l'âme  na- 
tionale. 

Elle  naît  souvent  dans  des  cœurs  frustes 


et  simples,  elle  s'échappe  aussi,  quelquefois, 
du  cerveau  d'un  musicien  de  génie,  elle  est  la 
preuve  vivante  que  la  musique  n'est  pas  seu- 
lement une  science,  mais  un  art...  Et  l'art 
le  plus  aimable,  le  plus  instinctif  qui  soit  au 
monde,  puisque  des  ignorants  ont  pu  créer 
des  mélodies,  pieusement  gardées  par  la  tra- 
dition, qui  chantent  encore  dans  nos  mémoires, 
après  avoir  charmé  une  suite  de  générations. 

La  chanson  est  synonyme  de  «  mélodie  », 
et  c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  jé 
l'aime.  Vous  connaissez  mon  opinion  à  ce 
sujet,  mesdemoiselles  :  la  mélodie  est  le  type 
immuable  de  la  musique;  sa  supériorité  est 
d'être  comprise  même  des  illettrés,  des  igno- 
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rants,  et  de  trouver,  cependant,  sa  place  dans 
l'œuvre  d'un  Beethoven. 

D'ailleurs,  il  faut  rendre  cette  justice  à  l'art 
savant,  c'est  qu'aux  heures  de  misère,  il  puise 
sans  compter  le  meilleur  de  son  inspiration 
dans  la  mélodie  populaire.  Elle  est,  en  quelque 
sorte,  son  grenier  d'abondance. 

Mais  remontons  un  peu  à  ses  origines. 


Au  moyen  âge,  on  ne  connaît  guère  que  le 
plain-chant,  venu  en  ligne  droite  des  Grecs, 


point  que  la  polyphonie  n'eût  ses  mérites, 
tille  s'adapte  admirablement  à  l'expression  des 
sentiments  religieux,  par  sa  collectivité  même; 
mais,  en  ce  temps-là,  on  n  eût  jamais  pensé 
à  mettre  en  musique  ces  simples  mots  :  «  Je 
t'aime  »,  par  cette  bonne  raison  que  l'on 
n'eût  pas  imaginé  la  possibilité  de  les  expri- 
mer autrement  que  par  un  quatuor.  (Rires 
dans  auditoire.) 

On  ne  soupçonnait  point  la  phrase  in- 
dividuelle, ou,  si  vous  préférez,  la  «  mo- 
nodie  »,    c'est-à-dire    le    chant   à    une  voix. 


Musique  de  chambre  (i635),  d'après  une  cstampe'd'ABRAHAM  Bossh. 


msique  grave,  musique  sacrée,  qu'aucun 
,*thme  ne  distingue.  Plus  tard,  on  prit  des 
lélodies  populaires  pour  les  enchâsser  dans 
ne  orchestration  polyphonique.  C'est  donc 
i  mélodie  populaire  qui  a  permis,  au  moyen 
g^e,  le  développement,  le  progrès  de  l'art 
lusical. 

Pendant  l'époque  de  la  Renaissance,  l'har- 
lonie  —  les  lois  sévères  de  l'harmonie  — 
réoccupe  si  fort  les  musiciens,  qu'ils  en  ou- 
lient  totalement  la  mélodie.  C'est  encore 
3tre  bonne  chanson  populaire  qui  ramène 
il  s  égarés  vers  l'art  simple  et  vrai.  Ce  n'est 


Il  est  le  seul,  cependant,  qui  prête  au 
développement  lyrique,  à  l'exaltation  d'un  sen- 
timent particulier,  à  l'expression  d'une  pas- 
sion, d'un  caractère.  La  monodie  est  l'essence 
même  de  la  musique  théâtrale. 

Je  ne  voudrais  pas,  mesdemoiselles,  me 
montrer  pédant  en  vous  faisant,  ici,  l'his- 
torique de  la  chanson;  et,  cependant,  je  puis 
me  permettre  de  vous  ennuyer  un  peu  au- 
jourd'hui, puisque  mes  froides  dissertations 
seront  compensées  par  les  ravissants  exem- 
ples que  Mm<^  Henri  Lavedan  nous  donnera 
tout  à  l'heure.  Ceux-ci  vous  rallieront  tout 
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de  suite  à  la  cause  de  la  chanson.  Laissez- 
moi  donc  vous  en  dire  quelques  mots. 

Ce  fut  à  la  fin  du  seizième  siècle,  sous 
les  Valois,  qu^on  commença  à  se  lasser  du 
contrepoint,  des  fugues  et  des  barbaries  voca- 
les auxquelles  la  musique  était  soumise. 
Erasme  leur  fit  une  guerre  acharnée,  ce  dont 
il  faut  le  louer  et  lui  mérite  notre  pardon  pour 
la  détestable  prononciation  du  grec  qu'il  in- 
venta. 

Le  peintre  Salvator  Rosa  composa  même 
des  petites  ariettes.  Il  fut  le  premier  à  goûter 


"La  Musicienne,  par  G.  Terburg. 


le  charme  simple  de  la  monodie,  et  offrit  à  ses 
chants  le  délicieux  accompagnement  du  luth. 

Le  luth  est  un  instrument  à  cordes,  en  bois 
précieux,  de  forme  charmante,  assez  sembla- 
ble à  la  guitare,  mais  ayant  de  plus,  en  dehors 
du  manche,  quelques  cordes  qui  ne  sonnent 
qu'à  vide. 

Les  belles  dames  savaient  toutes  jouer  du 
luth,  qui  faisait  valoir  la  grâce  de  leurs  bras 
et  de  leurs  doigts  fuselés.  Les  seigneurs  ne 
dédaignaient  point  davantage  ce  doux  instru- 
ment, qui  accampagnait  à  merveille  leurs  dé- 
clarations. 

Pour  jouer  du  luth,  on  tenait  l'instrument  de 
la  main  gauche,  dont  les  doigts  appuyaient, 
en  même  temps,  sur  les  touches.  Le  luth 
était  soutenu  par  le  petit  doigt  de  la  main 
droite,  pendant  que  les  autres  doigts  pin- 
çaient les  cordes.  Le  système  de  notation  mu- 


sicale, pour  cet  instrument,  était  très  compli  jué. 
La  portée  comptait  six  lignes.  Des  le  très 
de  l'alphabet  écrites  au-dessus  indiquaient  les 
intonations.  Les  signes  ordinaires  de  d  rée, 
des  chiffres  et  autres  caractères,  placés  sur 
les  lignes  et  au-dessous  de  la  portée,  co'  iplé- 
taient  la  «  tablature  du  luth  ». 

Il  est  assez  vraisemblable  que  la  loa  iion  : 
«  Donner  bien  de  la  tablature  »,  c'est  i-dire 
«  imposer  une  tâche  terriblement  diff'  ile  », 
vient  des  difficultés  que  présentait  ce  genre 
de  notation. 

Cela  n'empêchait  point  que  toutes  les  fem- 
mes apprissent  le  luth,  dont  elles  raffolaient. 
Albert  de  Repp  fut  même  pensionné  par  Mar- 
guerite de  Navarre,  et  il  faut  garder  un  sou- 
venir reconnaissant  à  cet  instrument  chanté  par 
les  poètes,  —  contemporain  de  la  monodie,  — 
et  qui,  par  son  harmonie  et  la  douceur  de 
ses  accords,  soutenant  la  voix  sans  l'étouffer, 
contribua  à  l'épanouissement  de  la  chanson, 
c'est-à-dire  de  la  divine  mélodie. 

Vous  savez  ce  que  disait  Voltaire  : 

—  Il  n'y  a  point  de  peuple  qui  ait  un  aussi 
grand  nombre  de  jolies  chansons  que  le  peu- 
ple français. 

Vous  n'en  douterez  plus  quand  vous  aurez 
entendu,  tout  à  l'heure,  Mme  Henri  Lavedan. 

La  chanson  s'envole  de  l'âme  française 
heureuse  et  libre  comme  l'alouette  au  matin. 
Elle  célèbre  les  amours,  les  tristesses,  les 
bonheurs,  les  espérances;  elle  livre  toutes  les 
impressions,  toutes  les  sensations  éprouvées 
par  le  cœ>:r;  elle  est  le  cri  même  de  la  nature. 

Vous  allez  donc  entendre  :  Fuyez  l'amour, 
une  chanson  de  l'abbé  de  l'Attaignant,  qui 
compte  encore,  parmi  ses  titres  de  gloire, 
celui  d'avoir  été  le  premier  à  employer,  en 
imprimerie,  les  caractères  mobiles;  une  mélodie 
de  Dalayrac  :  Quand  l'amour  reviendra...  En- 
fin, une  mélodie  de  Pergolèse  :  Que  ne  suis-je 
la  fougère...  Ce  grand  compositeur  italien, 
mesdemoiselles,  connut  tous  les  bonheurs,  y 
compris  celui  de  mourir  jeune.  (Murmures 
et  rires  dans  la  salle.) 

Si,  mesdemoiselles,  c'est  un  bonheur  de 
mourir  à  l'âge  où  l'on  demeure  encore  poéti- 
que dans  le  souvenir  des  jeunes  filles.  (Rires 
dans  l'auditoire.)  Il  eut  aussi  un  autre  bon- 
heur :  celui  d'avoir  composé  la  Servante  Maî- 
tresse^ dont  j'aurai  bientôt  à  vous  reparler. 
Il  est  à  remarquer  que  Pergolèse,  auteur  ita- 
lien, eut  la  plus  grande  influence  sur  notre 
art  musical  français.  L'exécution  de  la  Ser- 
vante Maîtresse  provoqua,  dans  notre  pays, 
un  mouvement  enthousiaste. 

Jean-Jacques  Rousseau  ne  tarit  point  d'élo- 
ges sur  l'avènement  de  ce  nouveau  genre 
lyrique,  et  l'on  peut  dire  que  Pergolèse  fut 


441 


e  créateur  véritable  de  ropéra-comique,  né, 
ui-même,  de  la  chanson. 

Malgré  les  protestations  que  je  vais  peut-être 
joulever,  j'affirmerai  hardiment  que  Topéra- 
:omique,  débordant  de  mélodies,  d'esprit,  de 
jrâce,  me  semble  convenir,  d'une  façon  par- 
ticulière, à  nos  estomacs  français. 

Je  respecte  toutes  les  opinions,  mesdemoi- 
îclles,  surtout  la  mienne.  (Rires  dans  V audi- 
toire.) Mais  je  tiens  que  notre  France  a  le 
TOÛt  de  la  clarté  et  l'amour  de  la  mélodie,  je 
e  crois  et  je  k  répète.  (Vifs  applaudisse- 
tients.) 

<^ 

Vous  remarquerez  que  l'air  de  Pergolèse, 
jaduit  par  Reboutet,  est  devenu  populaire. 

Que  ne  suis-je  lu  bergrre 
Où.  sur  la  lin  d'un  iteau  jour, 
Se  repose  ma  bergère 
Sous  la  garde  de  l'amour. 

Ce  couplet  fut  chanté,  partout.  Après  avoir 
Mssé  par  les  salons,  il  fut  recueilli  par  la 
ouïe,  et  c'est  un  fait  digne  de  remarque  : 
:antôt,  la  chansoif  populaire  émane  du 
jcuple  même.  Venue  on  ne  sait  d'où,  chantée 
)ar  on  ne  sait  qui,  transmise  de  bouche 
in  bouche,  elle  s'impose  à  l'attention  des 
lompositeurs  qui  la  reçoivent  comme  une 
nanne  céleste.  Tantôt,  elle  tombe  de  l'inspi- 
'ation  même  d'un  musicien  célèbre,  et  descend 
usqu'au  peuple,  comme  je  vous  l'ai  montré 
Kir  l'exemple  de  cet  admirable  arioso  de 
*Amadis,  de  Lulli,  que  vous  avez  applaudi 
d  même,  et  qui  fut  chanté  à  la  Cour,  à  la 
nlle,  dans  la  rue,  et  jusque  dans  les  man- 
lardes. 

Mais,  il  est  temps  que  je  cède...  la  voix  à 
a  charmante  M^e  Lavedan,  que  vous  avez  hâte 
l'entendre.   

Mine  Henri  Lavedan  chante  les  trois  mar- 
:eaux  annoncés  par  le  conférencier  avec 
in  art  adorable.  On  ne  saurait  mettre  plus 
le  fraîcheur,  de  style,  de  grâce,  tour  à 
our  mélancolique  ou  spirituelle,  que  cette 
avissante  femme.  Sa  voix  a  des  douceurs 
•t  des  pianissimo  d'une  pureté  invraisembla- 
>le.  La  salle  applaudit  frénétiquement,  sans 
in,  lui  redemande  tous  ses  morceaux.  M.  Bour- 
:ault-Ducoudray,  enthousiasmé,  serre  les  mains 
le  Mme  Lavedan  à  les  lui  briser  et,  regardant 
a.  pâle  lumière  des  quinquets  roses  et  bleus, 
lui  remplacent  l'électricité  éteinte  (1),  il  s'écrie, 
.vec  une  verve  amusante  : 


Nous  sommes  au-dessus  des  grévistes,  mes- 
demoiselles; Mme  Lavedan  est  la  lumière  éter- 
nelle. (Tonnerre  d'applaudissements.) 

La  salle  est  emballée;  elle  rit  de  tout,  fait 
un  succès  à  tout!  M.  Bourgault-Ducoudray 
voudrait  reprendre  la  parole;  on  applaudit' 
toujours. 

Oh!  je  sais,  fit-il,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  et 
je  ne  chante  pas,  moi!  (Rires^  applaudisse- 
ments.) Mais  je  vais  annoncer  (Rires.)  un  peu 
longuement,  seulement  pour  laisser  à  Mme 


Scène  familière,  par  G.  Mit/u. 


vedan  le  temps  de  se  reposer.  (Applaudisse- 
ments.) 

Vous  ne  sauriez  croire,  mesdemoiselles, 
comme  je  suis  heureux,  quand  je  constate 
qu'une  simple  mélodie  peut  exercer  sur  un 
public  intelligent,  délicat  comme  vous  l'êtes, 
une  impression  pareille!...  Je  sais  bien  qu'il  y 
a  chanter  et  chanter;  il  y  a  «la  manière  »(1), 
comme  disait  un  auteur  célèbre  (Rires  et  ap- 
plaudissements.)^ et  celle  de  Mme  Lavedan  est 
parfaite;  mais,  même  moins  bien  interprétée, 
accompagnée  du  simple  luth  de  nos  pères,  elle 
vous  plairait  encore.  Jamais  la  haute  composi- 
tion musicale  ne  nous  rendra  ce  que  nous 


(l)  La  conférence  eut  lieu  le  jour  de  la  grève  des 
lectrieieiv?, 


fl)  Mot  célèbre  de  ^I.   Henri  Lavedî^n. 
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perdons,  en  négligeant  nos  vieux  chants  fran- 
çais, nos  mélodies  nationales,  nos  mélopées 
locales  et  provinciales,  nos  «  provisions  de 
bonheur  »,  car  un  poète  l'a  écrit  :  «  La  mé- 
lodie, c'est  du  bonheur.  » 

Mon  ami  Julien  Tiersot,  sous-bibliothécaire 
à  la  Bibliothèque  du  Conservatoire,  mérite 
notre  respect,  notre  estime,  non  seulement 
pour  ses  compositions  musicales  qui  ont  une 
véritable  valeur,  mais  encore  par  ses  remar- 
quables travaux  sur  la^  chanson  française.  Il 
a  recueilli,  en  Bresse  et  en  Dauphiné,  des 
purs  joyaux;  il  les  a  harmonisés,  traduits 
et  commentés  avec  autant  de  science  que 
d'agrément. 

Charles  Bordes  a  noté  les  airs  du  pays 
basque  et  a  découvert  de  véritables  richesses 
qu'il  a  mises  en  lumière;  et  moi-même,  mes- 
demoiselles, j'ai  fait,  pour  mon  pays,  pour 
ma  belle  Bretagne,  ce  que  j'ai  pu. 

II  y  a  un  proverbe  bien  curieux,  en  Bretagne, 
qui  dit  ceci  : 

—  Qui  perd  ses  mots,  perd  ses  airs. 

J'ai  pu  en  constater  la  véracité.  Tous  ceux 
qui  ne  savent  plus  la  langue  locale  ont  ou- 
blié les  chansons  si  belles,  si  caractéristiques, 
de  leur  pays,  et  ceci  doit  servir  d'indication 
générale.  Si  l'on  veut  ne  point  laisser  perdre 
les  trésors  nationaux,  les  richesses  qui  sor- 
tent de  la  terre  même,  nos  chansons  françaises 
qu'il  faut  aimer  et  respecter  comme  le  meil- 
leur de  nos  traditions,  il  est  temps  de  s'en 
occuper  et  de  les  recueillir.  J'ai  beaucoup 
travaillé,  dans  ma  vie,  à  faire  aimer  la  chan- 
son populaire;  je  crois,  mesdemoiselles,  qu'en 
dix  minutes,  Mme  Lavedan  a  fait  plus  de  be- 
sogne que  moi.  (Rires  et  applaudissements.) 

Aussi  il  m'est  particulièrement  agréable  de 
me  faire  l'interprète  de  votre  admiration  en 
la  remerciant  ici  de  tout  votre  cœur.  (Vifs 
applaudissements.) 

A  ce  propos,  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  vous  rapporter  un  mot  qui  me  revient 
en  mémoire,  obstinément,  depuis  que  j'ai  le 
plaisir  d'écouter  Mme  Lavedan. 

Je  me  trouvais,  un  jour,  auprès  de  Jenny  Lind, 


la  grande  cantatrice  suédoise  ;  elle  chanta,  sa- 
chant que  je  les  adorais,  les  airs  populaires  de 
son  pays.  L'impression  fut  inoubliable.  Comme 
je  la  félicitais  du  talent  qu'elle  y  déployait, 
elle   me  dit,  avec  beaucoup  die  simpHcité  : 

—  Monsieur,  quand  j'ai  commencé  ma  car- 
rière, j'ai  chanté  des  oratorios,  puis  des  opé- 
ras, et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  vaincu  toutes 
les  difficultés  du  chant  que  j'osai  affronter 
la  chanson  populaire. 

Elle  disait  vrai.  Pour  bien  chanter  les  chants 
de  notre  vieille  France,  il  faut  un  mélange 
de  naïveté,  de  simplicité  et  de  grand  art. 
Car  les  «  effets  »  sont  rares,  et  ils  doivent 
garder  un  parfum  rustique,  et  la  sensibilité, 
l'émotion,  s'y  laisser  deviner  plutôt  que  s'y 
montrer. 

Vous  avez  aujourd'hui,  mesdemoiselles,  là 
perfection  même  de  la  chanson,  en  la  personne 
de  Mme  Lavedan.  (Applaudissements  prolon- 
gés.) 

Mme  Lavedan  chante  deux  mélodies  popu- 
laires recueillies  par  Julien  Tiersot  :  Pierre 
et  sa  Mie,  et  En  Revenant  de  Noces,  puis  une 
bergerette  du  dix-huitième  siècle,  recueillie  par 
W ekerlin  :  Jeunes  Fillettes  ;  enfin,  une  exquise 
chanson  : 

Quand  la  feuille  était  verte, 
Tra  la  la  la  la  la, 
J'avais  trois  amoureux. 
A  présent  qu'elle  est  sèche, 
Tra  la  la  la  la  la, 
Je  n'en  ai  plus  que  deux. 

On  bisse,  cette  dernière,  d'acclamation. 

Et  maintenant,  mesdemoiselles,  j'ai  la  joie 
de  vous  annoncer  que  la  séance  de  samedi 
sera  entièrement  consacrée  aux  chansons  de 
la  Basse-Bretagne,  et  vous  aurez  le  bonheur 
d'applaudir,  une  deuxième  fois,  Mme  Lavedan. 
(Applaudissements  frénétiques  et  prolongés.) 

Conférence  de 

BOUTiGAllLT-BllCO'U'DTiAr, 

notée  par  Yvonne  Sarcey. 
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hes  Cours  Pratiques 


Série  A 


Lundi,  4  Mars 


COUPE 


Cours  de  IVln^e  LAURENT  BOURGET 


BONNETS 

Les  bonnets  d'enfants  sont  très  délaisses, 
mais  il  faut  savoir  les  tailler,  parce  que  leurs 
•ormes  sont  celles  de  presque  tous  les  bé- 
lîuins  de  soie,  peluche  de  dentelle.  Il  suffit 
Vaprnndir  le  patron  selon  les  différents  âges, 
deux  formes  principales  :  le  bonnet 
à  trois  pièces;  le  bon- 
net  à  fond  rond. 

Le  premier  se  com- 
pose de  trois  mor- 
ceaux :  deux  côtés  et 
une  passe. 

Les  côtés  sont  sem- 
blables, ils  se  taillent 
dans  un  rectangle  (cro- 
quis numéro  I),  haut 
de  douze  centimètres 
et  large  de  onze. 
Pour  tracer  la  par- 
ie arrondie,  il  faut  porter  de  A  vers  B 
e  tiers  environ  de  la  largeur  point  E.  puis 
le  C  vers  B  le  tiers  aussi  de  la  hauteur, 
XMnt  F.  Les  points  EF  seront  réunis  par  une 
:ourbe  très  convexe.  L'angle  D  sera*  arrondi 
«ans  prendre  de  mesures. 

La  passe  est  une  bande  droit  fil  ayant  en 
ongueur  la  somm^  des  lignes  AB  et  BC,  moins 


ieux  centimètres  environ.  Sa  hauteur  aux  deux 
extrémités  est  égale  aux  deux  tiers  de  la 
igne  'BD.  Les  points  G  et  H,  J  et  K  seront 
■éunis  par  des  lignes  convexes  distantes  d'un 
:entimètre  et  demi  environ  des  lignes  poin- 
iUées. 


Les  côtés  convexes  de  la  passe  seront  as- 
semblés sans  fronces  aux  lignes  AEFC  des 
côtés   en   connnençant  par  le  milieu. 

Le  second  bonnet  a  une  passe  froncée  au- 

R  


tour  d'un  fond  rond.  Ce  fond  aura  huit  cen- 
tmiètres  de  diamètre  (croquis  II). 

La  passe  est  une  bande  droit  fil  échancrée 
par  derrière;  elle  est  longue  d'environ  vingt- 
quatre  centimètres  (le  croquis  numéro  4  en 
est  la  moitié)  et  haute  de 
douze.  La  petite  couture  du 
milieu  du  dos  est  la  dia- 
gonale d'un  carré  d'un  cen- 
timètre et  demi;  à  partir 
du  point  S  commence  l'é- 
chancré  du  dos  qui  se  ter- 
mine au  point  T,  à  cinq 
centimètres  et  demi  du  point  P.  Toute  la  partie 
RN  sera  froncée  autour  du  fond.  Il  faut  un 
peu  plus  d'ampleur  dessus  que  dessous. 

CONCOURS  DE  COUPE 

Nous  donnons,  aajourd'hiii,  le  résultat  du 
concours  de  coupe.  Il  s'agissait  d'établir  un 
patron  de  robe  de  bébé  et  d'en  inventer  la 
façon   et  la  garniture. 

Ont  mérité  la  note  trèfi  bien  : 

Mlles  Jeanne  Chambon,  Payen,  Leygues, 
Cherbétian, 

Ont  mérité  la  note  bien  : 

Mlle&  Marguerite  Varrain,  Brisson,  Mora, 
Fourneau,   Suzanne  Varrain. 

Les  autres  concurrentes  n'ont  pas  été  placées. 
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Série  B  Mardi,  5  Mars 

STÉNO-DACTYLOGRAPHIE 

Cours  de  M.  de  MOUSCARDY 


Sténographie 


Une  syllabe  est  formée  d'une  consonne  suivie 
d'une  voyelle  ou  d'une  diphtongue  :  ma,  toi, 
sont  des  syllabes.  Si  la  voyelle  ou  la  diphton- 
gue manque,  nous  ne  sommes  plus  en  pré- 
sence que  d'une  demi-syllabe,  qui  n'a  pas  sa 
prononciation  particulière,  mais  qui  fait  corps 
avec  la  syllabe  précédente.  Ainsi,  dans  le  mot 
risque,  la  consonne  s  vient  prolonger  la  pre- 
mière syllabe,  elle  a  un  son  bref,  elle  n'est 
suivie  ni  d'une  voyelle  ni  d'une  diphtongue; 
nous  la  rendrons,  en  sténographie,  au  moyen 
du  signe  se,  ce  diminué  de  moitié,  c'est-à-dire 
tracé  la  moitié  de  sa  longueur  ordinaire.  Toutes 
les  consonnes  peuvent,  dans  le  cas  précité,  se 
diminuer  de  moitié  à  l'exception  de  r  et  de 
l,  qui  sont  l'objet  d'une  règle  spéciale  que 
nous  allons  étudier  dans  un  instant.  On  écrira 
donc  Mathilde  avec  l  en  toute  longueur  et 
caserne  avec  r  en  toute  longueur,  également. 

A  la  fin  des  sténogrammes,  on  ne  diminue 
pas  les  signes  d,  f,  g,  x,  parce  que  cela  pour- 
rait amener  de  la  confusion  avec  des  signes  de 
finales   qui   seront   étudiés  plus  tard. 

NOUVEAU  SIGxXE  —  LA  LIQUIDITÉ 

Si  nous  commençons  par  une  petite  boucle 
chacun  des  signes  de  syllabe  simple  appris 
la  dernière  fois,  nous  obtiendrons  : 

Avec  le  signe  c/^c,  bouclé  en  commençant,  la 
prononciation  gne,  gnié,  nier,  nié. 

Avec  le  signe  ge,  je,  bouclé  en  commençant, 
la  prononciation  du  IC  suivi  de  on,  comme 
dans  les  mots  conforme,  fécond.  Ce  signe  peut 
aussi  donner  la  syllabe  cons  :  reconstituer,  cons- 
tater, etc.,  et,  à  la  fin  des  sténogrammes,  il 
peut  exprimer  les  sons  :  conse,  conte,  conde. 

Le  signe  que,  bouclé  à  l'origine,  donne  les 
syllabes  lan.  Ion. 

Enfin,  le  signe  ne,  bouclé,  exprime  les  sons 
ran,  ron. 

Ces  deux  derniers  signes  sont  l'objet  de 
règles  spéciales. 

Ils  peuvent  toujours  s'employer  seuls,  ou 
au   commencement   des  mots. 

Ils  peuvent  également  signifier  n'importe  quel 
son  nasal  :  tel  que  lance,  lince,  lins,  lun.  Un, 
rance,  rince,  rins,  run,  rin,  excepté  lorsqu'ils 
sont  seuls  ou  à  la  fin  des  mots,  parce  que, 
pour  donner  ces  SDns  à  la  fin  des  sténogram- 
mes, il  y  a  des  signes  de  finales  spéciaux. 

Pour  être  employés  dans  le  corps  ou  à  la 
fin  des  sténogrammes,  il  faut  que  les  signes 


lan,  Ion,  ran,  ron,  remplissent  une  condition  : 
la  liquidité. 

On  appelle  son  liquide  celui  qui  coule,  pour 
ainsi  dire,  d'une  seule  émission  de  Voix,  avec 
la  consonne  qui  le  précède.  Tels  sont  :  le  son 
le,  dans  le  mot  cycle;  le  son  re,  dans  le  mot 
lettre  ;  le  son  Ion,  dans  le  mot  plomb  ;  le  son 
lan,  dans  le  mot  plan  ;  les  sons  ron,  dans  le 
mot  front  et  ran,  dans  le  mot  cran. 

D'où  quatre  cas  de  liquidité  en  français  : 
avec  les  prononciations  re,  le,  lan-lon,  ran-rov. 

Pour  exprimer  la  liquidité  de  r  ou  de  / 
on  les  diminue  de  moitié;  s'il  s'agit  de  la  h 
ou  ran,  on  emploie  les  signes  spéciaux  que  nous 
venons  de  voir. 

Les  sons  lo7î,  ron,  non  liquides,  se  tradui 
sent  au  moyen  des  signes  le  ou  re,  suivis  du 
signe  on,  tandis  que  les  sons  lan  ou  ran,  non 
liquides,  sont  fournis  par  le  ou  re,  suivis  du  petit 
n  diminué  de  moitié,  qui  signifie  an  en,  et 
même  in,  seulement  dans  le  corps  des  mots. 
A  la  fin  des  sténogrammes,  ce  petit  n  pourra 
donner  ante,  ande. 

Remarques.  —  1»  La  liquidité  porte  sur  le 
sons  le,  re,  lan-lon,  ran-ron;  par  conséquent 
les  consonnes  qui  précèdent  ces  signes  con- 
servent leur  longueur  intégrale. 

2"  Lorsqu'un  r,  diminué  de  moitié,  se  trouve 
à  la  suite  d'un  signe  double  :  repe-rebe, 
on  renonce  au  signe  double  qui  rendrait  la 
lecture  impossible  et  on  emploie  les  signes 
séparés.  Exemple  :  rebrider  s'écrira  au  moyen 
des  signes  re,  be,  r  diminué  de  moitié,  et 
de. 

DEVOIR 

Apprendre  attentivement  la  Sténographie  pow 
Tous,  pages  31  à  38. 

Traduire  en  sténographie  les  mots  suivants: 

Spolier  —  délecter  —  paternité  —  retourner 
—  borax  —  l'arithmétique  —  choc  —  pacte  — 
stock  —  domestique  —  gland  —  désigner  — 
fécond  —  cocagne  —  rampe  —  résignons  — 
décompte  —  l'oncle  —  régalant  —  réglant. 

Thème,  page  32.  Version,  pages  32  et  33. 

Thème,  page  39.  Préparer  la  version  pages 
39  et  40. 

M.  VB  MOVSCAJiDr. 

P.-S.  —  Je  prie  mes  correspondants  de  bi^ 
vouloir  joindre  un  timbre  pour  la  réponse 
à  leur  lettre,  s'il  s'agit  d'une  demande  dç 
renseignements,  ou  un  bon-correction,  s'il  s'a- 
git d'un  devoir.  (ie  M.  y 
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Série  C 


Mercredi^  6  Mars 


MODES 


Cours  de  M"*  Valentine  ABOUT 


LES  CAGES 

^  es  cages  sont  indispensables  à  savoir  fa- 
ner, puisque,  sans  elles,  il  n'est  pas  de 
uiiiure  de  soirée  :  tous  les  chapeaux  de  mous- 
eline  de  soie,  de  tulle,  sont  faits  sur  cage. 
I  e  détail  de  la  «  cage  »  m'entraînerait  trop 
mais  vous  trouverez,  dans  mon  troisième 
.pitre  de  VArt  de  faire  soi-même  ses  Cha- 
•  uux,  toutes  les  explications  nécessaires,  et 
aus  les  dessins  susceptibles  d'éclairer  l'expli- 
ation.  Je  dirai  seulement  que,  les  formes  ayant 
hingé,  les  calottes  devront,  cette  année,  être 
grosses.  Il  convient  donc  de  faire  la  cage 
leux  parties  : 

La  passe  du  chapeau  (plat,  ou  cloche) 
une  entrée  de  tête  de  0  m  46  ou  0    48  ; 
udra  relever  les  fourchettes  après  l'entrée 
lête,  puis  les  couper  à  un  centimètre  et 
.cmi  de  cette  entrée  de  tête,  et  accrocher 
n  haut  un  laiton,  ce  qui  donnera  exactement 
I  effet  du  petit  bandeau  que  nous  mettons  aux 
armes  de  tulle  raide. 

I  2°  Pour  la  calotte,  il  faudra  faire  une  cage 
'éret  comme  celle  que  nous  venons  de  ter- 


miner, ou  bien  large  et  carrée  ayant  0"il9X 
0  I"  19,  ou  encore  de  forme  boule. 

Les  calottes  ayant  une  tendance  à  s'élever, 
il  sera  bon  de  leur  donner  sept  à  huit  centi- 
mètres de  hauteur. 

L'entrée  de  tête  de  la  calotte  sera,  natu- 
rellement,  très  large. 

La  calotte  de  0^19X0^19  donne  0  60 


de  tour.  Elle  sera  posée  à  faux  sur  la  passe- 
cage,  et  chaque  laiton  solidement  attaché  aux 
laitons  de  la  passe. 

Une  fois  la  cage  terminée,  on  la  recouvre 
de  tulle  fin  finement  froncé,  bien  tendu.  Ce 
tulle  est  indispensable;  sans  quoi,  on  ne  pour- 
rait coudre  facilement  sur  la  cage  la  gaze,  le 
tulle,  le  crin,  la  mousseline  ou  même  la  paille 
dont  nous  ferons  notre  chapeau  de  printemps. 

Y.  Jl. 


Série  E 


Vendredi,  8  Mars 


LECTURE 

Cours  de  M.  L.  BRÉMONT 


Avant  de  vous  parler  de  l'inflexion,  qui  est  la 
artie  essentielle  de  la  diction  et  la  matière  prin- 

pale  pour  l'étude  de  l'expression,  j'ajouterai 
uelques  mots  à  ce  que  je  vous  ai  dit  la  dernière 
)is  sur  le  mouvement. 

Je  m'efforcerai  de  vous  démontrer,  par  un 
temple  très  clair,  combien  il  est  nécessaire  de 
xer  dans  les  textes  la  construction  générale  des 
ériodes  et  les  dirterents  mouvements  qu'elle 
ous  mipose  !  ^ 

C'est,  surtout,  dans  les  textes  classiques  si  fér- 
iés, si  solides,  si  logiques,  que  cette  nécessité  de 
imposition  se  révèle  nettement  au  diseur. 

Je  prends  moa  exemple  dans  Y Iphi^énie,  de 


Racine,  er  je  choisis  une  tirade  que  je  vous  ver- 
rais travailler  avec  plaisir,  mesdemoiselles,  parce 
qu'elle  est  un  morceau  d'étude  merveilleusement 
équilibré  et  tout  à  fait  propre  à  la  démonstration 
que  je  veux  faire;  il  exige  des  qualités  d'où  déri- 
vent presque  toutes  les  autres,  l'égalité  de  la  voix, 
la  souplesse  calme  de  l'articulation;  les  senti- 
ments les  plus  délicats  et  les  plus  profonds  s'v 
expriment  dans  la  douceur  soutenue  et  dans  l'é- 
nergie tranquille,  dans  la  fermeté  de  l'accent  et 
dans  la  distinction  du  style! 

Dites  très  bien  cette  tirade  et  vous  pourrez  lire, 
sans  défaillances,  les  vers  de  Lamartine  ou  la  prose 
que  nous  avons  déchiffrée  dans  son  Histoire  des 
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Girondins  ;  vous  pourrez  vous  essayer  à  des  pages 
de  Renan,  et  aussi  aux  poésies  tendres  et  pro- 
fondes de  Sully  Prudhomme,  ces  poésies  si  sou- 
vent détériorées  par  les  jeunes  filles  du  monde, 
quand  elles  ne  sont  pas  massacrées  par  des  comé» 
diens  de  profession. 

Vous  connaissez  la  tragédie  de  Racine;  la  ti- 
rade, dont  je  vous  parle,  se  trouve  placée  dans  la 
première  moitié  du  quatrième  acte,  et  je  vous 
rappelle  la  situation  à  laquelle  elle  se  rattache  : 

Agamemnon,  contraint  par  les  dieux  d'immo- 
ler sa  fille,  veut  dissimuler  à  celle-ci  le  sort  qui 
l'attend;  mais  elle  en  a  été  avertie  par  Arcas,  à 
Tacte  précédent;  elle  dit  à  son  père,  en  même 
temps  que  sa  résignation,  son  chagrin  de  quitter 
la  vie;  cependant,  elle  n'implore  Agamemnon 
que  pour  éviter  des  pleurs  à  sa  mère  et  à  Achille, 
son  fiancé. 

Iphigénie  n'abandonne  le  ton  de  la  résignation 
la  plus  fière  que  pour  faire  les  appels  les  plus 
touchants  à  la  pitié;  quand  elle  ne  dit  pas  ; 

—  Je  suis  prête  à  mourir. 
Elle  nous  dit  : 

—  C'est  bien  triste  de  mourir  si  jeune. 

Et  cette  scène  n'a  toute  sa  force  que  si  l'inter- 
prète évolue  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre  de  ces 
deux  sentiments. 

Examinons  rapidement  cette  tirade  ensemble  : 

AGAMEMNON 

Que  vois-je?  Quel  discours?  Ma  fille,  vous  pleurez, 
Et  baissez  devant  moi  vos  yeux  mal  assurés. 
Quel  trouble!  xMais  tout  pleure,  et  la  fille,  et  la  mère. 
Ah  !  malheureux  Arcas,  tu  m'as  trahi. 

IPHIGÉNIE 

Mon  père. 

Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  pomt  trahi. 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien.  Vous  voulez  le  reprendre, 
Vos  ordres  sans  détour  pouvaient  se  faire  entendre. 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 
Tendre  au  fer  de  Galchas  une  tête  innocente, 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

Voilà  dix  vers  dont  les  détails  ne  sont  rien,  ou, 
pour  mieux  dire,  dont  les  détails  seront  importuns 
et  nuisibles  s'ils  ne  concourent  tous  absolument, 
sans  rien  détacher  pour  eux-mêmes,  à  cette  idée 
générale,  à  cette  idée  qui  domine  et  absorbe  tout 
le  reste  : 

—  Tranquillisez-vous,  mon  père,  je  saurai 
mourir  ! 

Supposons,  pour  un  instant,  un  interprète  cher- 
cheur et  inintelligent,  qui  veuille  mettre  en  va- 
leur ces  mots  : 

...  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
et  qui  cherche  à  en  faire  jaillir  un  léger  reproche, 


l'ombre  même  d'un  reproche,  voilà  la  scène  pai 
terre,  et  le  caractère  d'Iphigénie,  et  sa  délicieust 
douceur,  et  sa  tendre  résignation,  et  tout  ce  qu; 
fait  son  charme  infini. 

Si  ce  reproche  est  enfermé  dans  les  mots,  c'esi 
à  Agamemnon  qu'il  appartiendra  de  le  sentir;  le, 
souligner  serait  le  plus  absurde  des  contresens 

Après  ces  dix  vers,  l'évolution  arrive  nette 
puissante  par  sa  douceur  même,  et  voici  vingt 
autres  vers  qui  expriment  l'autre  idée  : 

—  Considérez,  mon  père,  combien  il  est  triste 
de  mourir  au  printemps  même  de  ses  années... 

Ecoutez  : 

Si,  pourtant,  ce  respect,  si  cette  obéissance 
Paraît  digne,^à  vos  yeux  d'une  autre  récompense. 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 
J  ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis, 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie, 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie. 
Ni  qu'en  me  l'arrachant  un  sévère  Destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 
Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père; 
C'est  moi  qui.  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux, 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  dieux, 
Et  pour  qui  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses. 
Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 
Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 
Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter; 
Et  déjà  d'ilion  présageant  la  conquête. 
D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 
Je  ne  m'attendais  pas  que,  pour  le  commencer. 
Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Mais  il  semble  que  la  fille  d'Agamemnon  crai- 
gne, alors,  d'en  avoir  trop  dit;  dans  un  sursaut  de 
fierté,  elle  reprend  son  premier  thème  : 

—  Ne  craignez  rien,  mon  père,  je  n'ai  pas  peur 
de  mourir  ! 

Non  que  la  peur  du  coup,  dont  je  suis  menacée, 

Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée. 

Ne  craignez  rien.  Mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux, 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous, 

Et,  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre. 

J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre. 

Et,  enfin,  dans  les  deux  derniers  vers  de  la  ti- 
rade, Iphigénie  revient  encore  au  ton  de  la  suppli- 
cation timide,  mais  en  y  mêlant,  cette  fois,  la 
douce  fierté  qui,  par  son  contraste  avec  l'âge  et 
la  réserve  de  l'héroïne,  donne  à  cette  scène  un  si 
puissant  intérêt;  ce  n'est  pas  pour  elle  qu'elle 
implore,  c'est  pour  sa  mère  en  larmes,  c'est  pour 
son  amant  qui  se  croit  heureux  : 

Mais  à  mon  triste  sort,  vous  le  savez,  Seigneur, 
Une  mère,  un  amant  attachaient  leur  bonheur. 
Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 
Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménée. 
Déjà,  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis, 
11  s'estimait  heureux.  Vous  me  l'aviez  permis. 
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sait  Nt'tit  (los.  iii,  jugez  de  ses  alarmes, 
a  mère  est  devant  vous,  et  vous  voyez  ses  larmes, 
ardonnez  aux  efforts  que  je  viens  do  tenter 
our  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 

\  ous  voyez,  par  cet  exemple,  que  les  inflexions 
'us  cherchées  et  les  plus  ingénieuses  ne  suf- 
^  pas  à  nous  donner  ici  l'impression  néces- 
.  ,  si  nous  ne  les  avons  pas  rattachées  les  unes 

.\  autres  par  les  liens  les  plus  réguliers  et  les 
solides. 

menant  que  j'ai  insisté  sur  ce  point  si  im- 
:iit,  je  puis  vous  parler  de  l'inflexion,  qui  est 
ntable  matière  de  l'enseignement  pratique, 
Lie  c'est  son  dessin  qui  représente  la  pensée 
nême,  il  en  suit  tous  les  contours;  il  en  est 
que  même  ! 

nson  nous  dit,  dans  son  Art  lliéàtral  : 

otre  inflexion  juste,  facile  et  nette, 
1'^  clairement  la  phrase  du  poiHf. 


s  sur  ce  point,  les  esprits  délicats 
Ion  à  demi  vrai  ne  se  contentent  pas  : 
i  dans  l'inflexion  que  le  sens  se  reflète, 
j'  li  eu  admets  pas  la  justesse  incomplète. 

C'est,  en  effet,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
une  de  l'à  peu  près  que  Samson  et  Régnier 
culquaient  à  leurs  élèves,  et  ils  avaient  raison, 
'  '  r,  amsi  que  l'avait  dit  déjà  le  maitre  de  Rachel  : 

lanter  juste  à  peu  près,  n'est-ce  pas  chanter  faux  ? 

lans  une  étude  sur  l'enseignement  de  mon 
-  Régnier,  j'ai  constaté,  autrefois,  combien 
Cl  était  absolu  sur  ce  point  : 

»mi)ie  les  meilleures  voix  n'étaient  jamais 
.  fines  pour  les  intentions  pénétrantes  qu'il 
if  demandait,  il  nous  faisait  faire,  pour  ainsi 
-re,  les  gammes  de  la  diction. . . 


«  Il  nous  apprenait  à  enfoncer  notre  bêche, 
mme  il  disait,  à  creuser  l'inflexion  et  à  la  faire 
netrer  jusque  dans  les  recoins  les  plus  sombres 
la  pensée,  et  non  seulement  à  faire  porter  le 
3t  au-delà  delà  lampe,  mais  encore  à  l'enfoncer 
mme  un  coin  dans  la  tête  de  l'auditeur. 
»  Cette  Hnesse  d  intonation,  Régnier  en  faisait 
tyrannie  de  son  enseignement,  et  le  despotisme 
'on  lui  a  tant  reproché  était  là  tout  entier.  11 

Ilait  aller  jusqu'au  fond  de  la  phrase.  C'était 
supplice  pour  les  voix  et,  disons-le,  pour  les 
:elligences   paresseuses,   car,    si   les  sots  ne 
yaient  là  qu'une  ridicule  chanson,  les  élèves, 
ïeux  avisés,  y  découvraient  une  pensée  juste,' 
fcvee  et  pénétrante  qu'avaient  mûrie  quarante 
■nées  d'études  et  de  réflexions.  Et,  d'ailleurs, 
l  faut-il  pas  musicalement,   pour  ainsi  dire,' 
loutumer  l'oreille  à  percevoir  et  la  voix  à 
idre  dans  tous  ses  contours  une  intonation 
anée  ? 

—  Comment,  disait  M.  Régnier,  si  vous  ne 
uvez  pas  prendre  la  note  que  je  vous  donne, 


comment  parviendrez-vous  à  vous  débrouiller  au 
théâtre  devant  deux  auteurs,  un  directeur,  un 
metteur  en  scène,  qui  vous  demanderont  chacun 
une  interprétation  différente  » 

Mais,  si  nous  devons  nous  efforcer  d'être  prêts 
à  reproduire  les  notes  qu'on  nous  donne,  s'ensuit-il 

que  cet  enseignement  de  la  diction  devienne  une 
chose  purement  mécanique,  s'ensuit-il  que  nous 
apprendrons  à  dire  au  moyen  de  signes  conven- 
tionnels dont  nous  surchargerons  notre  texte,  que 
nous  y  dessinerons  ici  un  ballon  pour  montrer 
que  iinjlexion  monte,  là  tel  autre  signe  pour 
montrer  qu'elle  descend  ?  (Vous  vous  rappelez 
que  je  vous  ai  signalé  ces  méthodes  à  notre  der- 
nier cours). 

Non,  nous  nous  garderons  bien  de  recourir  à 
ces  systèmes  :  ils  cherchent  la  précision  et  ne 
rencontrent,  généralement,  que  le  vague;  seuls, 
les  perroquets  pourraient  en  profiter,  s'ils  savaient 
lire  ! 

Notre  méthode  sera  toute  différente;  c'est  en 
apprenant  à  penser  qu'on  apprend  à  dire  et, 
comme  je  vous  l'ai  démontré,  dès  notre  première 
eçon,  vous  direz  bien  si  vous  savez  mettre  sous 
les  phrases  des  idées  très  nettes. 

Pour  fixer  le  sens  de  ces  idées,  efforcez-vous  de 
substituer  aux  phrases  de  votre  texte,  ou  de  leur 
ajouter,  soit  des  formules  d'exclamation  ou  d'in- 
terrogation comme  celles-ci  :  «  Allons  donc  »,  «  Je 
vous  le  dis  »,  «  Sachez-le  »,  «  Vous  le  savez  », 
«  Vous  voyez  bien  »,  etc.,  etc.,  soit  quelques  lo- 
cutions plus  vulgaires  qui  traduiront,  avec  une 
exceptionnelle  netteté,  le  fond  des  choses. 

Lorsque,  dans  le  Misanthrope,  Philinte  dit  à 
Alceste  : 

Eh  !  quoi  !  vous  iriez  dire  à  la  vieille  Emilie 
Qu'à  son  âge  il  sied  mal  de  faire  la  jolie. 
Et  que  le  blanc  qu'elle  a  scandalise  chacun 

 A  Dorilas  qu  il  est  trop  importun 

Et  qu'il  n'est  à  la  Cour  oreille  qu'il  ne  lasse 
A  conter  sa  bravoure  et  l'éclat  de  sa  race  ? 

il  a  dé  à,  dans  Tespiit,  les  trois  petits  mots  du 
vers  suivant  : 

Vous  vous  moquez  I 

Mais  supposons  qu'Alceste  ne  les  lui  laisse  pas 
dire  et  qu'il  entame  t(Tut  de  suite  sa  tirade  : 

Oui  !  le  vais  n'épargner  personne  sur  ce  point... 

l'impression  qui  domine  ces  six  vers  restera 
exactement  la  même,  et  Philinte  se  contentera 
d'un  sourire,  d'un  mouvement  de .  tête  ou  d'un 
très  léger  haussement  d'épaules  pour  remplacer 
les  mots  :  «  Allons  donc  »,  a  \'ous  roulez  rire  », 
«  Laissez-moi  donc  tranquille  »,  qui  sont  dans  sa 
pensée  dès  l'attaque  de  cette  période  ? 

Et  si  vous  rencontrez  des  cas  où  «  Laissez-moi 
donc  tranquille  »  vous  semble  insuffisant,  n'hési- 
tez pas,  mesdemoiselles,  diits  mentalement  :  «Don- 
nez-moi donc  la  paix  »,  ou  quelque  chose  de  plus; 
quelquefois  même,  laissez-vous  aller,  mentale- 
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ment  toujours,  à  un  petit,  tout  petit  Juron,  à  un 
■juron  pour  jeune  fille,  comme  «  Cristi  »  ou 
«  Sapristi  »,  si  cette  licence  peut  donner  à  votre 
diction  un  peu  plus  de  force  et  de  fermeté. 

C'est  ainsi  que  je  vous  conseillais,  l'autre  jour, 
d'envelopper  dans  un  vigoureux  «  Cristi,  quel 
homme  !  »,  ou  «  Mâtin,  quel  gaillard  !  »,  toute  la 
première  période  du  Cid  de  Barbey  d'Aurevilly. 

L'important,  toujours,  c'est  d'aller  jusqu'au 
bout,  jusqu'au  fond  de  l'inflexion. 

Ecoutez  encore  ce  fragment  des  Fourberies  de 
S  cap  in  : 

Celui-ci,  pour  soutirer  de  l'argent  à  Argante, 
lui  montre  les  inconvénients  de.s  procès. 

—  le  veux  plaider,  dit  Argante,  pour  la  troi- 
sième fois,  avec  entêtement,  et  Scapin  répond  : 

—  Mais,  pour  plaider...  (ici  sous-entende^  :  «  Ane 
bâté  que  vous  êtes  »,  et  vous  serez  dans  le  ton); 
mais,  pour  plaider,  il  vous  faudra  de  l'argent 
(espèce  de  vieille  bête).  Il  vous  en  faudra  pour 
l'exploit;  il  vous  en  faudra  pour  le  contrôle;  il 
vous  en  faudra  pour  la  procuration,  pour  la  pré- 
sentation, conseils,  etc.,  etc.. 

(Ici,  une  longue  énumération  que  je  passe.) 

—  Donnez  (donne:^  tranquillement  et  allègre- 
ment) cet  argent  à  cet  homme-ci...  Vous  voilà 
hors  d'affaire  ! 

(Ici,  entendez  :  «  "Voyez  comme  c'est  simple  : 
c'est  d'une  simplicité  enfantine,  et  je  souris  de 
voir  votre  entêtement.  ») 

Vous  voyez,  par  l'attaque  de  cette  tirade,  ce 
que  Régnier  appelait  «  enfoncer  sa  bêche»;  l'in- 
flexion sur  ces  mots  :  «  Mais,  pour  plaider  »,  ne 
doit  pas  rester  endormie,  vague,  intermédiaire; 
elle  doit  exprimer  fortement,  nettement,  puis- 
samment, complètement  l'idée  contenue  djans  ces 
mots  :  «  Ane  bâté  que  vous  êtes.  » 

Donc,  chercher  l'inflexion  la  meilleure  en  se 
mettant  dans  le  sentiment  et  en  analysant  le 
texte;  ne  pas  attaquer  ce  texte  sans  le  sentir  en 
soi,  le  creuser  fortement  dans  les  mots  :  ce  sont 
les  étapes  du  travail  pour  un  élève;  mais  il  lui 
reste  encore  à  prendre  l'habitude  de  conserver 
cette  inflexion  à  travers  toutes  les  nuances  et 
toutes  les  incidentés,  pour  la  mener  intacte  jus- 
qu'au bout  de  la  période. 

Si  j'ai  à  dire  la  dernière  strophe  du  Missel^  de 
Sully  Prudhomme,  l'idée  contenue  dans  les  vers 
du  commencement  : 

Eh  bien  !  rassure-toi..., 

doit  se  retrouver  à  la  fin  du  dernier  vers  plus  for- 
tement accentuée  encore  qu'au  début  : 

Eh  bien  I  rassure-toi,  chevalier  qui  partais 
Pour  combattre  à  Pavie  et  ne  revins  jamais, 

Ou  page  qui  tout  bas,  aimant  comme  on  adore, 
Fis  un  aveu  d'amour  d'un  Ave  Maria. 
(Bassure-toi). 


Cette  fleur  qui  mourut  sous  des  yeux  que  j'ignore  ' 
Depuis  les  trois  cents  ans  qu'elle  repose  là 
Où  tu  l'as  mise  (rassure-toi)  elle  est  encore. 

Voici  un  fragment  d'une  petite  poésie  de  Jacqut 
Normand,  intitulée  le  Dimanche;  le  poète  répon 
â  une  petite  baronne  qui  dit  ne  pas  aimer  c 
jour-là  : 

Certes,  ces  promeneurs  d'éléganco  fort  minco 
Jettent  sur  votre  «  Bois  »  un  faux  air  de  province. 
Baronne,  j'en  conviens  ;  mais  songez  que,  pour  eu.\ 
Ce  dimanche  banal  est  le  seul  jour  heureux, 
Où,  sans  souci  du  temps  et  de  l'heure  envolée, 
Ils  peuvent,  en  flânant  le  long  de  quelque  allée, 
En  s'endormant  dans  un  pré  vert,  sous  le  ciel  hl. , 
Goûter  l'illusion  d'être  «  rentiers  »  un  peu, 
Et  de  n'avoir  jamais  —  rien  qui  les  enivre  !  — 
D'autre  peine,  ici-bas...,  que  de  se  laisser  vivre. 

Voulez-vous  me  dire,  mesdemoiselles,  q\u 
est  l'idée  qu'on  doit  retrouver  à  la  fin  de  c< 
période  et  qui  subsistera  à  travers  toutes  les  ii 
dentés,  à  travers  toutes  les  idées  accessoires  (- 
secondaires  ? 

Evidemment,  c'est  :  «  Songez  que  pour  eux 
qu'il  faut  entendre  encore  sur  ces  derniers  mots 
«  Que  de  se  laisser  vivre.  » 

—  Songez  qu'ils  peuvent,  ce  jour-là,  goûter  l.'il 
lusion  qu'ils  n'ont  qu'à  se  laisser  vivre. 

Voilà  la  phrase  dépouillée  de  toutes  ses  inci 
dentés  et  ramenée  à  son  sens  fondamental,  etvoil 
l'idée  générale  exprimée  clairement.  C'est  ain^ 
qu'il  faut  dire  pour  bien  dire,  sans  négliger  le 
détails,  mais  sans  se  laisser  troubler  par  eux. 

Et,  pour  terminer,  je  vous  dirai  de  ne  jamai 
redouter  la  monotonie  par  le  retour  de  la  mém 
inflexion,  quand  cette  inflexion  est  juste  et  qu'ell 
traduit  l'idée  maîtresse  de  la  phrase;  comme  j 
l'ai  écrit  dans  VArt  de  dire  les  Vers  (i)  : 

«  Ce  qui  crée  la  monotonie,  ce  n'est  pas  la  ré 
pétition  d'une  même  inflexion,  c'est  le  retour  d 
certains  tics  de  diction;  e'est  la  recherche  de  dé 
tails  mesquins  au  moyen  de  procédés  toujours  le 
mêmes;  c'est  une  certaine  mollesse  de  l'exécution 
qui  laisse  tomber  la  fin  des  phrases,  parce  que 
précisément,  l'inflexion  dominante  ne  revient  pa 
nettement,  et  parce  que  l'idée  générale  se  per* 
dans  du  vague  !  » 

L.  BJ{EMOm. 

Nous  ne  pouvons,  faute  de  place,  donnei 
cette  semaine,  la  suite  du  cours  si  intéressan 
d' «  Enseignement  Ménager  »,  fait  par 
Louise  Rousseau.  Nous  dédommagerons  no 
élèves  de  province,  la  semaine  prochaine,  ei 
publiant  les  deux  cours  à  la  fois. 


(i)  Edité  chez  FasqueUe. 
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MORALE 


:    L'ESPRIT  DES  FEMMES 

L    Conférence  de  M.  FRANC-NOHAJN 

,  Mesdemciselles, 

A  la  pensée  que  je  suis  chargé  de  vous 
jaire,  aujourd'hui,  un  cours,  —  et  un  cours 
lie  morale,  —  j'éprouve,  à  la  fois,  de  l'in- 
(uiétude  et  de  la  fierté. 

De  la  fierté,  certes!  Comment  ne  serait-on 
>as  flatté  de  se  dire  : 

—  Ah!  aujourd  hui,  entre  cinq  et  six,  je 
ais  enseigner  un  peu  de  morale  aux  jeunes 
illes  de  l'Université  des  Annales. 

iMais,  aussitôt,  de  combien  d'inquiétudes 
'est-on  pas  assiégé? 

—  Comment  m'acquitter  de  ma  mission?  Et 
uis,  la  morale,  c'est  souvent  ennuyeux... 

Vous  le  voyez,  mesdemoiselles,  j'aperçois 
î  danger,  je  vous  l'annonce  et  vous  ne 
ourrez  pas  dire  que  je  vous  ai  prises  en 
aître. 

Je  vais  donc  essayer  de  vous  parler  de 
;  Esprit  des  Femmes.  Pendant  ce  temps,  vous 
3us  souviendrez  fort  à  propos  que  je  ne 
lis  qu'un  homme.  (Rires  dans  V auditoire.) 
Il  y  avait,  une  fois,  un  prédicateur  qui 
sait  : 

—  Aujourd'hui,  mes  frères,  j'ai  à  parler  sur 
orgueil,  orgueil  de  la  naissance,  orgueil  de 

fortune,  orgueil  de  l'esprit.  Je  ne  dirai  rien 
î  ce  dernier,  car  vous  en  êtes  exempts. 
A  mon  tour,  je  devrais  vous  dire  : 

—  Puisqu'il  s'agit  d'esprit,  le  mieux  serait 
icore  de  vous  laisser  causer.  (Rires  dans 
luditoire.  Applaudissements.) 

Et  cela  ne  serait  pas  forcément  un  compli- 
ent.  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu 


mainte  fois  prononcer  autour  de  vous  des 
phrases  de  ce  genre  : 

—  Oh!  Mme  (ou  Mlle)  Une  Telle  a  tant 
d'esprit!... 

Et  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Vous  le 
savez  mieux  que  moi... 

A  coup  sûr,  je  ne  prétends  pas  qu'un  tel 
éloge  veuille  toujours  dire  qu'on  trouve  laide 
la  personne  dont  on  loue  l'esprit,  ni  qu'une 
femme  soit  inintelligente  parce  qu'elle  est 
jolie. 

Le  système  des  compensations  n'a  rien  et 
ne  doit  rien  avoir  d'absolu.  L'intelligence  n'est 
pas  seulement  une  prime  à  la  laideur.  Par 
contre,  de  ce  qu'une  femme  a  des  cheveux 
admirables  et  des  yeux  merveilleux,  il  ne  ré- 
sulte pas  qu'elle  soit  une  sotte.  La  beauté  n'est 
pas  une  prime  à  la  sottise.  L'intelligence  ne 
nuit  pas  à  la  beauté,  ni  la  beauté  à  l'intel- 
ligence, et  toutes  deux  s'accordent  parfaite- 
ment. La  richesse  ne  fait  pas  le  bonheur,  mais 
elle  y  contribue.  Les  charmes  physiques  re- 
haussent ceux  de  l'intelligence. 

Oui,  mais  qu'est-ce,  au  juste,  que  la  beauté? 
L'intelligence  peut,  jusqu'à  un  certain  point, 
se  contrôler.  Mais  qu'est-ce  qu'une  jolie 
femme?  Si  je  ne  craignais  de  parler  de  la 
beauté  avec  pédantisme,  —  comme  Bellac, 
dans  le  Monde  où  l'on  s'ennuie,  parle  de 
l'amour,  —  je  dirais  qu'il  n'y  a  pas  de  Canon 
de  la  beauté  (s'il  y  en  a  un,  c'est,  assuré- 
ment, un  canon  sans  portée...).  (Rires  dans 
Vauditoire.) 

Quand,  quelque  part,  on  escompte  l'entrée 
de  l'une  des  trente  ou  cinquante  ou  soixante 
femmes  dont  on  dit  et  dont  on  imprime  : 
«  C'est  la  plus  jolie  femme  de  Paris  »,  n'est- 
il  pas  vrai  qu'il  y  en  a  au  moins  vingt-neuf 
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ou  quarante-neuf  ou  cinquante-neuf  autres  qui 
ne  la  jugent  point  de  la  même  façon?  Elles 
murmurent  : 

—  Je  me  demande  ce  que  celle-là  a  de 
plus  que  les  autres?... 

Au  restaurant,  un  mari  désigne  à  sa  femme 
une  charmante  créature  assise  à  une  autre 
table  : 

—  Jolie,  n'est-ce  pas? 

—  Qui  donc?  la  dame  au  chapeau  vert, 
là-bas?... 

—  Mais,  oui...  Un  beau  type  espagnol! 
LA  DAME,  vexéz.  —  Je  uc  sais  si  elle  est  type 


nous  jugeons  de  la  beauté  féminine,  en  g 
néral,  d'après  une  seule  femme,  à  peine  jo 
pour  les  autres,  mais  qui  nous  charme 
remplit  nos  yeux. 

Comme  on  oppose  souvent  l'esprit  à 
beauté,  on  Poppose  à  la  bonté,  de  telle  soi 
que  celle-ci  semble  exclure  celui-là. 

Il  y  a  une  phrase  qui  revient  sans  ces 
dans  les  conversations,  et  qui  est  propre 
faire  dresser  l'oreille  du  moraliste.  Vous  ir 
mes,  mesdemoiselles,  vous  avez  peut-être  ei 

ployé  cette  phrase  : 


0- 


Une  BelJe 
(L'impératrice  Marie-Lourse) 


Une  Belle  spirituelle 
(M"'  de  Scvigné) 


Une  Laide  spirituelle 
(M"'  de  Lespinasse) 


espagnol.  Mais  il  suffit  qu'elle  ne  soit  pas 
convenable  pour  qu'elle  vous  plaise!... 

Comment  donc  dégager  le  caractère  de  la 
beauté  parfaite,  quand,  sur  ce  point,  les  hom- 
mes et  les  femmes  sont  si  peu  d'accord?... 

Là  où  l'un  de  nous  admire,  un  autre  élève, 
parfois,  cette  protestation  vulgaire  : 

—  Ça  n'est  pas  mon  type! 

Vous  connaissez  la  phrase  de  Pascal  sur 
Cléopâtre  : 

«  Si  le  nez  de  Cléopâtre  eût  été  plus  court, 
toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé.  » 

Ce  n'est  là  qu'une  opinion  individuelle. 
Qu'est-ce  qui  prouve  qu'avec  un  nez  re- 
troussé, la  reine  d'Egypte  eût  déplu  à  An- 
toine? (Rires  dans  V auditoire.) 

En  définitive,  chacun  de  nous  généralise 
l'idée  particulière  qu'il  se  fait  de  la  beauté. 
Comme  certain  Anglais  tombant,  au  sortir 
du  bateau,  chez  une  hôtesse  rousse  en  con- 
dwait  que  toutes  les  Françaises  étaient  rousses. 


—  ...Mais  c'est  une  si  bonne  personr 
(Hilarité.) 

A  n'en  pas  douter,  bonne  veut  dire,  i 
«  un  peu  bête  ». 

Faut-il  donc  croire  que  l'esprit  et  la  boi 
ne  puissent  aller  de  pair,  que  les  bonnes  p 
sonnes  soient  celles  qui  n'ont  point  d' 
prit,  et  que  les  personnes  d'esprit  soient  cel 
qui  ne  sont  point  bonnes? 

L'on  doit  reconnaître  que  l'esprit  incli 
volontiers  vers  la  méchanceté,  voire  mê" 
vers  la  «  rosserie  ».  L'on  ne  songe  gu< 
à  dire  d'une  femme  qu'elle  est  «  spirittte 
comme  un  ange  ».  L'esprit  s'exerce  souy» 
aux  dépens  du  cœur.  Passe  encore  pi 
l'homme  qui  a  besoin  de  lutter,  d'attaqi 
de  se  défendre  ;  pour  lui,  l'esprit  est  -l 
arme,  une  épée  bien  aiguisée.  Mais,  î 
mains  de  la  femme,  cette  arme  ne  peut  p  ' 
être  qu'une  épingle,  épingle  souvent  mai 
santé  et  qui  pique  sans  nécessité. 

Il  y  a  un  précepte  de  La  Bruyère  qui  \ 
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drait  d'être  brodé  sur  le  dossier  du  fauteuil 
de  la  maîtresse  de  maison,  dans  les  quel- 
salons  où  Ton  «  cause  »  encore  : 

L'esprit  de  la  conversation  consiste  bien 
moins  à  en  montrer  beaucoup  qu'à  en  faire 
trouver  aux  autres.  Celui  qui  sort  de  votre 
entretien  content  de  soi  et  de  son  esprit, 
l'est  de  vous  parfaitement.  Les  hommes  n'ai- 
ment point  à  vous  admirer  :  ils  veulent  plaire; 
ils  cherchent  moins  à  être  instruits  et  même 
réjouis  qu'à  être  goûtés  et  applaudis;  et  le 
plaisir  le  plus  délicat  est  de  faire  celui  d'au- 
rui.  » 

(La  Bruyère,  Cara  tèr:s.  Chapitre  V.) 

I  II  faut  avouer  que  ce  passage  serait  peut- 
\\xt  long  à  broder  sur  le  dossier  d'un  fau- 
euil;  il  n'en  conserve  pas  moins  toute  sa 
/aleur.  (Rires.  Applaudissements.) 

On  entre  avec  plaisir  dans  le  salon  d'une 
emme  d'esprit,  mais  on  n'en  sort  pas  sans 
ippréhension. 

L'on  raconte  que,   dans   une   maison  cé- 
èbre,  la  maîtresse  de  maison  avait  tant  d'es- 
)rit  qu'elle  taisait  oublier  à  ses  convives  le 
igot  qui  leur  avait  été  servi  carbonisé.  Peut- 
tre  eût-on  davantage  apprécié  le  mérite  de 
'  tte  dame,  si  son  gigot  avait  été  présentable, 
lis  je  dois,  mesdemoiselles,  vous  sem- 
terriblement  prosaïque...  Avoir  à  parler 
esprit  des  femmes  et  s'arrêtjer  à  la  cui- 
I...  Reconnaissez  tout  de  même  qu'il  y  a 
c    petits   plats   qui   sont  très   fins...,  donc, 
ès  spirituels.  (Rires.  Applaudissements.) 


En  quoi  consiste  le  véritable  esprit  des 
mmes? 

Victor   Hugo   a  dit  : 

—  Il  faut  que  la  fleur  sente  bon  et  que 
j  femme  ait  de  l'esprit. 
jOu  je  me  trompe  fort,  ou  cela  signifie 
le  la  femme  doit  non  pas  s'efforcer  vers 
lîsprit,  mais  en  dégager  naturellement,  comme 
(le  dégage  du  charme,  de  la  grâce,  et  comme 
fleur  dégage  son  parfum. 
C'est  un  point  que  Molière  va  nous  aider 
^éclairer.  Des  deux  jeunes  filles  des  Femmes 
^'vantes,  laquelle  est  la  plus  spirituelle?  Elles 
sont  toutes  deux;  mais  Armande  veut  être 
is  spirituelle  qu'Henriette.  Là  est  le  mal. 
nriette    est    toute  simple,  toute  franche, 
mande,  elle,  n'est  préoccupée  que  de  faire 
loir  sa  distinction  intellectuelle.  L'esprit,  il 
I  a  que  cela  qui  compte  à  ses  yeux,  et 
Viz  elle-même  et  chez  les  autres.  Quand 
I  valet  Lépine  glisse  et  tombe  (acte  III, 


scène  II),  et  que  sa  chute  inspire  à  Tris- 
sotin  cette  réflexion  : 

Hicii  lui  prend  (îc  nV'lic  |  as  de  vrrrc 

Armande,   à  demi  pâmée,  s'écrie  : 
Ah!  de  IVsprit  |);irtoiil! 

Mais  Henriette  se  tait.  Un  instant  après, 
quand  le  sonnet  de  Trissotin  «  à  la  princesse 
Uranie  sur  sa  fièvre  »  aura  rendu  Philaminte, 
Bélise    et    Armande    malades  d'admiration, 


Jean  de  La  Bruyère,  d'après  la  gravure  de  E.  Df.srochers. 

Henriette  seule  ne  bronchera  pas,  et,  à  cette 
question  du  poète  : 

(  iif-r-tre  que  mos  vers  importunent  madame... 

Elle  répondra,  sans  sourciller  : 
Point  !  Je  n'écoute  pas. . . 

Aucune  épigramme  ne  vaut  ce  trait  dé- 
coché à  Trissotin.  Pourtant,  Henriette  n'a  pas 
cherché,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  à 
le  «  clouer  ».  Non  :  sa  repartie  est  venue 
toute  seule;  et,  pour  employer  une  expres- 
sion triviale,  «  ça  lui  a  échappé  ». 

Les  voilà,  les  vrais  mots  d'esprit;  ils 
échappent,  ils  reflètent  la  spontanéité  fémi- 
nine, si  bien  connue  de  La  Bruyère,  qui 
disait  :  «  Il  n'échappe  rien  aux  hommes  »; 
mais  il  remarquait,  en  même  temps,  qu'aux 
<(  jeunes  personnes  »  échappent,  parfois,  des 
choses  qui  flattent  ou  qui  touchent.  «  Etre 
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naturelle  »,  voilà  le  grand  secret  qui  permet 
à  une  femme  d^être  spirituelle  et  de  plaire. 
C'est  encore  La  Bruyère  qui  écrit  : 

«  Quelques  jeunes  personnes  ne  connais- 
sent point  assez  les  avantages  d'une  heu- 
reuse nature,  et  combien  il  leur  serait  utile 
de  s'y  abandonner.  Elles  affaiblissent  ces  dons 
du  ciel,  si  rares  et  si  fragiles,  par  des  ma- 


LcsTemmes  Savantes,  composition  de  A.  Riffaut. 

Excusez-moi,  Monsieur  ;  je  n  entends  pas  le  grec. 

(Acle  III,  Scùrie  V.) 


nières  affectées  et  par  une  mauvaise  imi- 
tation; leur  son  de  voix  et  leur  démarche 
sont  empruntés;  elles  se  composent,  elles  se 
recherchent,  regardent  dans  un  miroir  si  elles 
s'éloignent  assez  de  leur  naturel.  Ce  n'est 
ims  sans  peine  qu'elles  plaisent  moins.  » 

(Les  Caractères.  Chapitre  III.) 
(Vifs  applaudissements.) 

La  simplicité  est  une  condition  de  l'esprit 
véritable;  la  sincérité,  qui  est  la  loi  du  cœur, 
est  celle  de  l'esprit.  Etre  spirituelle,  rien  que 
pour  paraître  telle,  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il 
faut.  Etre  spirituelle  pour  plaire,  non  à  tout 
le  monde,  mais  à  qui  l'on  veut  plaire,  voilà 
qui  est  bien.  Rien  de  plus  louable  que  cette 
alliance  du  cœur  et  de  l'esprit. 


Il  y  a,  dans  Marivaux,  une  page  exquis 
parmi  tant  d'autres.  A  Lisette  qui  est  chai 
gée  de  l'aguicher  et  de  le  séduire,  à  force  d 
coquetterie  savante,  ArJequin  répond  en  li 
dépeignant  le  charme  ingénu  de  Silvia,  e 
qui  l'ingéniosité  de  l'esprit  se  mêle  à  la  sin 
cérité  pudique  du  sentiment  : 

ARLEQUIN.  —  Vous  parlez  de  Silvia,  c'est  cel 


les  7i;j«.f.>  ii.ztt.îiS,  t<r,jc:iici   ''.T.  lii<) 


qui  est  aimable  !  Si  je  vous  contais  notre  am< 
vous  tomberiez  dans  l'admiration  de  sa  modes 

Les  premiers  jours,  il  fallait  voir  comme  < 
se  reculait  d'auprès  de  moi;  et  puis  elle 
culait  plus  doucement;  puis,  petit  à  petit.  ( 
ne  reculait  plus;  ensuite,  elle  me  regardait 
cachette;  et  puis  elle  avait  honte  quand 
l'avais  vue  faire,  et  puis  moi  j'avais  un  pla 
de  roi  à  voir  sa  honte  ;  ensuite,  j'attrapais 
main  qu'elle  me  laissait  prendre;  et  puis  ' 
était  encore  toute  confuse;  et  puis  je  lui  p 
lais;  ensuite,  elle  ne  me  répondait  rien,  m 
n'en  pensait  pas  moins;  ensuite,  elle  me  donn 
des  regards  pour  des  paroles  et  puis  des 
rôles  qu'elle  laissait  aller  sans  y  songer,  pa 
que  son  cœur  allait  plus  vite  qu'elle;  en} 
c'était  un  charme  ;  aussi,  j'étais  comme 
fou.  Et  voilà  ce  qui  s'appelle  une  fille;  m 
vous  ne  ressemblez  point  à  Silvia. 

(Marivaux,  la  Double  Inconstance.  Acte 
scène  VI.) 
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' 'L-sdemoiselIes,  il  vous  semble  peut-être 
bizarre  que  j'aie  choisi  Marivaux  comme  mo- 
dèle de  naturel.  C'était,  en  quelque  sorte, 
battre  l'esprit  avec  ses  propres  armes.  (Rires 
dans  Vauditoire.)  J'en  conviens,  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  le  naturel  n'est  point 
une  chose  uniforme  et  invariable.  Il  n'appa- 
raît point  sous  le  même  aspect,  chez  tous 
les  individus.  Chacun,  en  définitive,  a  sa  fa- 
çon de  s'exprimer,  parce  que  chacun  a  sa 
façon  de  sentir.  Etre  naturel,  c'est  dire  ce 
que  l'on  sent,  comme  on  le  sent.  Au  reste, 
permettez-moi  de  vous  lire  une  justification 
du  «  marivaudage  »  écrite  par  un  éminent 
critique,  sous  l'autorité  de  qui  je  m'abrite 
en  toute  sécurité  : 

Il  y  a  bien  à  dire  sur  le  style  de  Marivaux. 
Sans  doute,  remarque  Sainte-Beuve,  le  mot 
de  marivaudage  s'est  fixé  dans  la  langue  à 
titre  de  défaut.  Qui  dit  marivaudage  dit  plus 
ou  moins  badinage  à  froid,  espièglerie  com- 
passée et  prolongée,  pétillement  redoublé  et 
prétentieux;  une  sorte  de  pédantisme  sémillant 
et  joli.  Mais  l'écrivain,  considéré  dans  l'en- 
semble, vaut  mieux  que  la  définition  à  la- 
quelle il  a  fourni  occasiDn  et  sujet. 

Oserai-je  dire  même  que,  dans  son  théâtre, 
ce  défaut  est  moins  serisible  que  dans  ses 
romans?  Je  ne  vois  guère  (sauf  exception,  bien 
entendu)  que  les  valets  qui  marivaudent,  au 
mauvais  sens  du  mot,  et  surtout  les  valets 
de  la  campagne.  Mais  peut-être  y  a-t-il  là  un 
trait  d'observation  plus  exact  que  l'on  ne  croit. 
Ce  ne  sont  pas  les  illettrés  qui  parlent  la 
langue  la  plus  simple.  Au  contraire,  les  gens 
les  moins  instruits,  surtout  s'ils  se  mettent 
en  tête  de  faire  de  l'esprit,  trouvent  naturel- 
lement les  tours  de  langage  les  moins  naturels, 
les  expressions  les  plus  contournées,  les  plus 
:irées. 

Partout  ailleurs,  Marivaux  a  des  phrases 
îeaucoup  moins  précieuses  qu'on  ne  s'est  plu 
i  le  dire.  Chacun,  après  tout,  a  sa  façon 
le  s'exprimer  qui  vient  de  sa  façon  de  scn- 
ir;  et  c'est  lui-même  qui  a  dit  quelque  part  : 

—  Penser  naturellement,  c'est  rester  dans 
a  singularité  d'esprit  qui  nous  est  échue. 

Il  s'exprimait  donc  au  gré  d'une  âme  sin- 
rulière  et  fine,  et  il  rencontrait  plutôt  qu'il  ne 
es  cherchait  des  expressions  raffinées  et  pi- 
luantes,  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  ren- 
Ire  sensibles  des  nuances  de  passion  ou  des 
lélicatesses  de  galanteries  non  encore  aper- 
:ues.  Il  y  a  des  gens  qui  sont,  comme  M. 
ourdain,  très  naturellement  vulgaires  et  plats. 
1  était  naturellement  maniéré,  parce  qu'il  avait 
laturellement  une  manière. 

Et  quand  même  il  y  aurait  eu  de  la  manière 
lans  sa  manière!  Je  ne  puis  résister  au  plaisir 

e  citer,  à  ce  propos,  le  joli  apologue  de  Jules 
anin  : 

«Un  jeune  homme  à  l'humeur  douce,  aux 
îndres  manières,  aimait  une  jeune  demoiselle 


pour  sa  beauté  et  sa  sagesse;  ce  qui  charmait 
surtout  notre  amoureux,  c'était  l'abandon  et 
la  naïveté  de  cette  belle  fille.  Elle  n'avait 
aucun  souci  de  plaire,  elle  était  belle  sans  y 
prendre  garde.  Assise  ou  debout,  elle  était 
charmante,  et  semblait  n'y  entendre  aucune 
finesse.  Notre  jeune  homme  s'estimait  bien 
heureux  d'être  aimé  d'un  objet  si  innocent 
.et  si  aimable. 

»  Malheureusement,  un  jour,  lo  t^alant  venant 


Les  Précieuses  J(idicules,  composition  d'Edmond  ^HÉdouin. 


de  quitter  sa  belle,  s'aperçut  qu'il  avait  oublié 
son  gant,  et  il  revint  sur  ses  pas.  O  surprise  I 
L'innocente  fille  était  occupée  à  se  regarder 
dans  un  miroir;  elle  s'y  représentait  elle-même 
à  elle-même,  parlant  et  souriant  à  sa  personne, 
dans  les  mêmes  postures  tendres  et  naïves 
qu'elle  avait  tout  à  l'heure  avec  son  amant. 

»  Dans  ces  airs  étudiés  avec  tant  de  soin, 
la  dame  en  adoptait  quelques-uns,  en  rejetait 
quelques  autres;  c'étaient  de  petites  façons 
qu'on  aurait  pu  noter,  et  apprendre  comme 
on  apprend  un  air  de  musique. 

»  Que  fit  notre  galant? 

»  Il  s'en  tira  comme  un  sot,  par  la  fuite. 

»  Il  ne  vit  dans  cette  perfection  qu'un  tour 
de   gibecière.    Il   eut  peur  d'être   une  dupe. 

»Eh!  malheureux  l  c'était  cette  aimable  fille 
qui  était  une  dupe  de  se  donner  tant  de 
peine  pour  te  retenir  dans  ses  bras.  » 

Qu'importe  la  peine  et  le  soin  de  l'artiste 
si  l'on  ne  sent  plus  le  travail?  Pourquoi  lui 
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savoir  mauvais  gré  de  s'être  donné  tant  de 
mal  pour  nous  plaire?  N'y  a-t-il  pas  vingt 
sortes  de  naturels?  Marivaux  a  le  sien,  et  la 
preuve,  c'est  qu'au  théâtre,  s'il  est  le  régal 
des  plus  connaisseurs,  il  plaît  encore  au  grand 
public;  c'est  que  le  Jeu  de  V Amour  et  du 
Hasard,  le  Legs  et  les  Fausses  Confidences  se 
sont  joués  chez  nous  dajis  des  théâtres  de  genre, 
aux  matinées  du  dimanche,  devant  la  grosse 
foule  avec  autant  de  succès  que  le  soir,  à 
la  Comédie-Française,  devant  l'élite  des  ama- 
teurs. 

(Quarante  Ans  de  Théâtre.  Tome  II.) 

Je  serais  bien  impertinent  d'ajouter  quoi 
que  ce  soit  aux  deux  excellentes  pages  que  vous 
*enez  d'entendre,  et  qui  sont  signées  Francisque 
Sarcey,  nom  cher  dans  la  maison  des  Annales. 
(Applaudissements.)  Je  me  bornerai  à  repren- 
dre la  phrase,  déjà  citée,  de  Victor  Hugo  : 
«  II  faut  que  la  fleur  sente  bon  et  que  la 
femme  ait  de  Tesprit  »,  autrement  dit,  il  faut 
que  Tesprit  de  la  femme  ressemble  au  par- 
fum spontané  des  fleurs. 

Mesdemoiselles,  je  devais  vous  parler  en- 
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HYGIÈNE 
DE  LA  DEUXIÈME  ENFANCE 

Conférence  de  M.  le  docteur  THIERCELIN 

Mesdemoiselles, 

Vous  savez,  maintenant,  quels  sont  les  soins 
que  vous  devrez  donner  au  nourrisson.  Aujour- 
d'hui, nous  allons  étudier  ensemble  l'hygiène 
de  l'enfant,  depuis  sa  troisième  année,  épo- 
que à  laquelle  nous  l'avons  laissé,  jusqu'au 
moment  de  la  puberté,  c'est-à-dire  environ 
la  douzième  année  :  c'est  cette  période  qui 
constitue  la  deuxième  enfance. 

En  étudiant  I  hygiène  du  nourrisson,  je  vous 
ai  dit  quelle  importance  capitale  avait  l'observa- 
tion des  règles  qui  régissent  son  alimentation.  Je 
vous  ai  dit  que  c'était  de  ce  côté  que  devait, 
avant  toutes  choses,  se  concentrer  l'attention 
des  mères  et  celle  du  médecin.  Ce  qui  fait 
la  santé  du  nouveau-né,  en  effet,  c'est  le 
bon  fonctionnement  de  son  tube  digestif.  Que 


core  de  !'«  esprit  de  l'escalier  ».  Oh!  il  est 
cruel,  celui-là!  Et,  tout  à  l'heure,  je  le  con. 
naîtrai  d'autant  mieux  que  je  me  souviendrai 
—  à  ma  grande  confusion  —  de  tout  ce 
que  j'aurai  oublié  de  vous  dire. 

Oui,  certes,  en  descendant,  dans  quelques 
minutes,  les  marches  de  l'Université  deS 
Annales,  je  saurai  en  quoi  il  consiste. 

Et  puis,  sans  doute,  il  y  aura  quelque  au- 
ditrice* habituelle  de  la  maison  que  je  ren- 
contrerai et  qui,  aimablement  essoufflée,  me 
dira  : 

—  Comment!  c'est  déjà  fini?  Combien  je 
regrette  mon  retard! 

Que  d'esprit  dans  ce  retard,  et,  cet  esprit, 
j'en  serai  témoin...  dans  l'escalier!...  (Hi- 
larité.) 

Enfin,  je  devais  vous  entretenir  de  r«  es- 
prit du  silence  »... 

Je  crois  bien  que,  dans  mon  cas,  c'est  la 
meilleure  forme  de  l'esprit.  (Applaudissements 
prolongés.) 

Conférence  de 

r-RAJ^C-TMOTfAIJ^, 

notée  par  A.  Pujet 


Mardis  12  Mars 


l'enfant  digère  bien,  qu'il  ne  prenne  que  des 
aliments  appropriés  à  son  âge,  que  le  Iaii 
qu'on  lui  donne  soit  de  bonne  qualité,  t 
qu'on  ne  le  lui  administre  qu'en  quantité 
suffisante,  mais  non  exagérée,  et  cet  enfan 
sera  à  l'abri  de  toutes  les  maladies.  On  peu' 
dire,  en  effet,  que  la  plupart  des  affectiofli 
qui  se  déclarent  chez  le  nourrisson  sont  d'ori- 
gine digestive;  et  les  statistiques  nous  prou 
vent  que  la  mortahté,  si  fréquente  à  cet  âge 
reconnaît  comme  cause,  dans  l'immense  mal 
jorité  des  cas,  des  maladies  de  l'appareil  di| 
gestif;  les  affections  susceptibles  d'atteindr' 
primitivement  un  autre  appareil  sont  exce^ 
sivement  rares. 

Pendant  les  premiers  mois  de  la  vie,  e 
effet,  le  cerveau  n'existe  qu'à  l'état  d'éba; 
che  :  ses  cellules  sont  à  peine  différenciées, 
les  fibres  nerveuses  qui  les  réunissent  sor 
encore  mal  définies.  Cet  organe  fournit  u;i 
travail  bien  minime;  aussi  les  méningites  n»! 
se  rencontrent  pour  ainsi  dire  pas  dans 
première  enfance.  Du  côté  du  cœur,  à 
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les  malfomiations  congénitales,  il  ne  se  produit 
jamais  aucune  lésion.  Pendant  la  première 
enfance,  le  nourrisson  ne  quitte  pas  le  giron 
de  sa  mère  ou  celui  de  sa  nourrice,  il  vit 
;  dans  la  nursery,  et  n'est  approché  que  par 
i  les  membres  de  sa  famille,  il  a  donc  peu  de 
chances  d'être  contaminé;  aussi  les  affections 
contagieuses  sont-elles  rares  à  cet  âge.  La 
tuberculose,  la  coqueluche,  la  diphtérie,  peuvent, 
pourtant,  lui  être  communiquées  par  ses  pa- 
rents ou  des  frères  ou  sœurs  plus  âgés,  mais 
les  fièvTcs  éruptives  sont  absolument  excep- 
tionnelles chez  le  nourrisson.  Par  un  pri- 
\iiège  vraiment  providentiel,  celui-ci  jouit,  en 
effet,    d'une    immunité    presque    absolue  à 

'  u^ard  de  ces  affections,  et  il  est  extrême- 
nt  rare  de  rencontrer  chez  lui  la  rougeole, 

a  scarlatine  ou  la  variole;  la  fièvre  typhoïde 

le  saurait  l'atteindre  non  plus,  surtout  s'il 
:st  sain  ou  si  tous  les  aliments  qu'on  lui 

ionne  ont  été  bouillis,  comme  ils  doivent 

'être. 

Dana  la  seconde  enfance,  l'appareil  digestif 
un  rôle  moins  prédominant,  et,  de  fait,  les 
ttections  qui  portent  sur  cet  appareil  n'ont 
il  la  fréquence  ni  surtout  la  gravité  qu'elles 
nt  dans  la  première  enfance.  Par  contre, 
-  autres  appareils  sont  plus  souvent  frappés, 
1  les  affections  contagieuses,  surtout  les 
Lvres  éruptives,  y  sont  excessivement  fré- 
uentes. 

La  pathologie  de  la  deuxième  enfance  est 
eaucoup  plus  variée  que  celle  de  la  première, 
e  cerveau  subit,  dans  cette  période  de  la 
ie,  un  développement  rapide,  et  fournit  un 
avail  vraiment  intensif.  C  est  la  période  pen- 
ant  laquelle  l'enfant  emmagasine  des  ima- 
es,  classe,  coordonne  et  associe  des  idées 
1  grand  nombre.  C'est  l'âge  des  «  pourquoi  » 

des  «  comment  »,  et  c'est  l'époque  pendant 
quelle  commencent  les  études,  bien  souvent 
.^proportionnées  à  la  puissance  de  compré- 
nsion  de  l'enfant;  aussi  est-ce  par  excel- 
nce  l'âge  des  méningites.  Le  travail  exagéré 
li  se  produit  du  côté  de  ses  os,  pour  effectuer 

croissance,  le  prédispose  aux  ostéomyélites; 
>  affections  rhumatismales  peuvent  surve- 
r,  qui,  presque  toujours,  s'accompagnent  de 
•mplications  cardiaques;  mais,  de  toutes 
ilcs  qui  guettent  le  plus  l'enfant  dans  la 
conde  enfance,  ce  sont,  sans  contredit,  les 
fections  contagieuses.  L'enfant,  après  deux 

Is,  n'est  plus,  en  effet,  tenu  à  l'écart  des 
très  enfants;  au  contraire,  il  va  de  plus 
plus  mêler  son  existence  à  la  leur,  et,  fa- 
ement,  soit  dans  ses  jeux,  soit  dans  les  réu- 
îns  d'enfants,  soit  dans  les  cours,  soit  dans  les 


collèges,  soit  dans  les  exercices  religieux,  iî 
se  trouvera  en  contact  avec  des  petits  malades 
qui  lui  communiqueront  l'affection  qu'ils  incu- 
bent où  celle  dont  ils  sont  incomplètement  gué- 
ris. C'est  ainsi  que  la  diphtérie,  la  coqueluche, 
la  rougeole,  la  rubéole,  la  scarlatine,  la  va- 
riole, les  oreillons,  sont  éminemment  des  ma- 
ladies de  la  seconde  enfance. 

Pendant  cette  période  de  la  vie,  l'hygiène 
sera  donc  moins  localisée,  moins  spécialisée 
que  dans  la  première  enfance,  où  son  objectif 
presque  unique  est  le  bon  fonctionnement  du 
tube  digestif.  De  deux  à  douze  ans,  elle  aura 
donc  à  protéger  l'enfant  contre  de  nombreuses 
autres  causes  de  maladies.  Du  reste,  à  cet 
âge,  l'enfant  est  mieux  armé  pour  résister 
aux  différentes  maladies  qui  peuvent  l'assail- 
lir, la  mortalité  est  beaucoup  moindre  que 
dans  la  première  enfance. 

Mais  l'hygiène  n'a  pas  seulement  pour  but 
de  conserver  la  santé,  elle  doit  aussi  chercher 
à  l'améliorer  et  à  assurer  le  développement, 
aussi  normal  que  possible,  de  tous  les  or- 
ganes qui  constituent  le  corps  de  l'enfant. 
Elle  aura  donc  à  se  préoccuper  des  moyens 
qui  peuvent  développer  chez  l'enfant  les  for- 
ces physiques.  Elle  doit,  en  outre,  chercher 
à  supprimer  les  prédispositions  fâcheuses  dont 
l'enfant  aurait  pu  hériter  de  ses  parents,  c'est- 
à-dire  à  modifier  le  terrain  et  à  le  rendre  ré- 
fractaire  aux  maladies  qui  le  menacent. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  l'enfant  issu  de  pa- 
rents tuberculeux  pouvait  apporter  en  naissant 
une  prédisposition  à  devenir  tuberculeux  lui- 
même,  mais  je  vous  ai  dit  aussi  que  l'on 
pouvait  modifier  ce  terrain  et  le  rendre  moins 
apte  au  développement  de  la  maladie.  C'est 
dans  la  seconde  enfance  surtout  que  tous  les 
efforts  pour  effectuer  cette  modification  doi- 
vent être  tentés,  et  que  tous  les  moyens  hy- 
giéniques nécessaires  pour  l'obtenir  doivent 
être  mis  en  œuvre. 

A  cette  époque,  en  effet,  comme  l'a  dit 
Fonssagrives,  «  si  l'hygiène  a  souvent  à  lutter 
contre  les  conséquences  d'une  hérédité  sus- 
pecte ou  mauvaise,  elle  est  armée  d'une  puis- 
sance considérable  peur  en  conjurer  les  effets, 
et  elle  n'a  pas  à  se  débattre  contre  les  faits 
accomplis,  qui,  plus  tard,  viendront  contrarier 
et  limiter  son  action  ».  De  fait,  les  résultats 
que  l'hygiène  peut  obtenir  dans  ces  cas  sont 
souvent  merveilleux. 

Enfin,  par  l'hygiène  physique  on  pourra 
aussi  influencer  le  développement  moral  et 
intellectuel  de  l'enfant.  Beaucoup  d'enfants 
sont  paresseux  ou  incapables  de  fixer  leur 
attention  parce  qu'ils  ont  une  santé  physique 
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défectueuse,  et  c'est  en  rectifiant  leur  hy- 
giène, plutôt  que  par  des  punitions,  qu'on 
arrivera  à  les  corriger  de  ces  défauts.  Cette 
question  a  été  remarquablement  traitée  par 
notre  ami  le  docteur  M.  de  Fleury,  dans 
un  livre  intitulé  le  Corps  et  VAme  de  V Enfant, 
et  dont  nous  ne  saurions  trop  vous  conseil- 
ler la  lecture.  Vous  y  verrez  comment,  par 
une  hygiène  bien  comprise,  on  peut  rectifier 
les  défectuosités  morales.  Avant  lui,  du  reste, 
Descartes  n'avait-il  pas   écrit  : 

«  Car  même  Tesprit  dépend  si  fort  du  tem- 
pérament et  de  la  disposition  des  organes 
du  corps,  que,  s'il  est  possible  de  trouver 
quelque  moyen  qui  rende  communément  les 
hommes  plus  sages  et  plus  habiles  qu'ils 
n'ont  été  jusques  icy,  je  crois  que  c'est  dans 
la  médecine  qu'on  doit  le  chercher.  » 

SA   CROISSANCE   ET   SA  DENTITION 

L'enfant,  pendant  la  période  de  sa  vie  qui 
nous  intéresse,  continue  à  grandir,  à  se  dé- 
velopper, et,  du  côté  de  sa  dentition,  se  fait 


Dents.  —  a  Incisives  ;  h  Canines  ;  c  Molaire?. 


un  travail  des  plus  actifs  desti  ié  à  remplacer 
les  dents  de  la  première  enfance  par  une 
dentition  définitive. 

Tout  d'abord,  il  grandit  : 

A  deux  ans,  un  enfant  mesure,  en  effet,  80 
centimètres,  tandis  qu'à  douze  ans,  il  atteint 
1"!  37  environ.  Il  a  donc  progressé  de  cinq 
à  six  centimètres  en  moyenne  chaque  année. 

En  second  lieu,  il  augmente  de  poids  : 

Le  poids  d'un  enfant  de  deux  ans  est  de 
11  à  12  kilos,  avons-nous  dit;  or,  à  douze 
ans,  il  est  de  29  kilos,  ce  qui  donne  une 
moyenne  de  1   kilo  800  chaque  année. 

Enfin,  il  renouvelle  sa  dentition  : 

A  deux  ans,  l'enfant  possède  vingt  dents, 
ou  dents  de  lait,  toutes  destinées  à  tomber 
et  à  être  remplacées  par  d'autres. 

A  sept  ans,  commence  ce  travail  de  renou- 
vellement. Tout  d'abord,  à  cette  époque,  quel- 
quefois plus  tôt,  vers  cinq  ans,  il  apparaît  qua- 
tre nouvelles  dents  :  ce  sont  les  premières  gros- 
ses molaires.  L'enfant  en  a  donc  alors  vingt-qua- 
tre (vingt  dents  de  lait  qui  tDmberont  et  les  qua- 
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tre  nouvill  s  qui  re  on';  d  îs  denjs  perman:nt°s). 
Puis,  les  dents  de  lait  commenceront  à  tomber; 
et  seront  remplacées  par  des  dents  égale-' 
ment  permanentes,  dans  l'ordre  suivant  : 

Vers  sept  ans,  tombent  les  quatre  incisives 
médianes;  vers  neuf  ans,  les  quatre  incisives; 
latérales;  vers  dix  ans,  les  quatre  premières 
petites  molaires;  vers  onze  ans,  les  quatre 
secondes  petites  molaires;  vers  douze  ans, 
les  quatre  canines,  suivies  de  près  par  les 
quatre  deuxièmes  grosses  molaires,  de  sorte 
qu'à  la  fin  de  la  douzième  année,  l'enfant 
possède  vingt-quatre  dents  définitives. 

Vous  savez,  enfin,  que  c'est  vers  treize 
ou  quatorze  ans  qu'apparaissent  les  quatre 
secondes  grosses  molaires,  ce  qui  fait  vingt- 
huit,  et  que  les  dernières,  ou  dents  de  sa- 
gesse, apparaissent  entre  dix-huit  et  vingt- 
cinq  ans,   quelquefois  plus  tard. 

La  dentition  de  la  deuxième  enfance  se 
fait  le  plus  souvent  sans  occasionner  aucun 
trouble;  mais  il  faut,  dès  la  plus  tendre  en- 
fance, surveiller  les  dents  des  enfants  et  faire 
soigner  les  caries,  même  quand  elles  inté- 
ressent les  dents  de  lait.  Bien  souvent,  les 
dents  permanentes  poussent  derrière  la  dent 
de  lait  qu'elle  doit  remplacer.  Il  faut,  dans 
ce  cas,  enlever  cette  dernière,  afin  de  per- 
mettre à  la  dent  définitive  de  pousser  sur 
le  même  rang  que  les  voisines. 

l'alimentation 

L'alimentation  variera  suivant  l'âge  et  aussi 
suivant  les  latitudes  et  les  époques  de  Tan- 
née. Elle  sera,  en  effet,  d'autant  moins  riche 
en  substance  animale  que  l'enfant  est  plus 
jeune  ou  qu'il  habite  des  régions  plus  chau- 
des. Elle  sera  également  moins  carnée  pendant 
l'été  que  pendant  l'hiver. 

De  deux  à  trois  ans,  l'alimentation  sera 
un  peu  différente  de  celle  que  nous  avons  in- 
diquée comme  étant  celle  qui  convient  à  un 
enfant  de  deux  ans. 

Le  matin,  on  donnera  une  bouillie. 

A  midi,  un  œuf,  une  purée  ou  pâte,  ou  un 
légume  vert  en  purée  et  une  petite  quantité  | 
de  marmelade. 

A  quatre  heures,  un  verre  de  lait  ou  un 
verre  d'eau  et  une  tartine  ou  des  gâteaux  secs. 

A  sept  heures  et  demie,  un  potage  gras,  , 
ou  un  potage  au  lait,  ou  une  panade,  ou  une  j 
soupe  maigre. 

Vers  la  fin  de  la  troisième  année,  on  pourr:> 
ajouter  à  ce  repas  du  soir  un  légume. 

On  donnera  comme  boisson  unique,  aux  , 
repas,  de  l'eau,  et,  comme  pain,  du  pain  ras- 
sis ou  de  la  croûte. 

Certains  enfants  digèrent  mal  le  lait  et  les 
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œufs,  qui  provoquent  sur  le  corps  l'appari- 
tion de  petits  boutons.  Dans  ces  cas,  il  ne 
faut  pas  insister,  il  faut  les  supprimer  de  l'ali- 
mentation,  du  moins  pendant  quelque  temps. 

On  ne  commencera  à  donner  de  la  viande 
qu'à  râge  de  trois  ans;  on  donnera  d'abord 
des  cervelles,  ris  de  veau,  poulet,  puis  veau, 
puis  agneau,  puis  mouton,  puis  bœuf.  On 
pourra  alors  aussi  donner  du  poisson.  Ces 
viandes  devront  être  coupées  très  fin,  le  jeune 
enfant  ayant  l'habitude  de  ne  pas  mâcher. 

A  mesure  que  1  entant  avancera  en  âge, 
on  augmentera  la  quantité  des  aliments,  tan- 
dis qu'on  les  variera  de  plus  en  plus. 

A  un  enfant  de  sept  à  huit  ans  on  pourra, 
par  exemple,  donner  : 

Le  matin,  une  bouillie  ou  un  potage  avec 
un  jaune  d'œut,  ou  un  bol  de  chocolat  ou 
cacao,  ou  caté  au  lait  léger,  avec  des  tar- 
tines de  pain  grillé  beurré. 

A  midi,  une  viande  grillée  ou  rôtie  (bif- 
teck, côtelette,  gigot,  poulet,  veau),  ou  jam- 
bon maigre;  de  temps  en  temps,  des  ragoûts 
et  des  poissons,  un  œuf,  une  purée  ou  pâte 
ou  légume  vert,  ou  pommes  de  terre  au  four, 
du  fromage  frais  ou  gruyère,  et  un  dessert 
(fruits  ou  confitures). 

A  quatre  heures,  il  prendra  une  tartine  et 
un  verre  d'eau. 

A  sept  heures  et  demie,  un  potage  épais, 
un  légume,  un  œuf  ou  un  entremets  et  un 
dessert. 

SES  BOISSONS 

A  cet  âg'e,  le  vin  est  interdit,  ainsi  que 
le  café  et  le  thé.  La  meilleure  boisson  est 
Teau,  Pourtant,  si  Tenfant  est  très  maigre, 
on  pourra  lui  faire  prendre  de  la  bière  lé- 
gère ou  de  la  bière  de  malt  coupée  d'une 
décoction  de  céréales  (blé,  orge,  avoine,  sei- 
gle, maïs).  Si  l'enfant  a  des  tendances  à  de- 
venir trop  gros,  qu'il  prenne  du  pain  grillé, 
qu'il  boive  peu  en  mangeant,  et  qu'il  prenne 
une  infusion  chaude  à  la  fin  du  repas.  Chez 
lui,  les  légumes  verts  et  la  viande  rempla- 
ceront les  farineux  et  les  féculents,  tandis 
que  l'enfant  trop  maigre  devra  prendre  ceux-ci 
en  abondance. 

L'hiver,  on  pourra  avantageusement  rem- 
placer la  boisson  froide  de  quatre  heures  par 
une  infusion  chaude. 

Le  pain,  dont  le  Français  est  si  friand,  est 
un  bon  aliment,  mais  il  doit  être  pris  en 
petite  quantité,  ainsi  que  les  soupes  et  pota- 
ges. Ces  aliments  encombrent  l'estomac  el 
prédisposent  aux  fermentations. 

L'enfant  fera  donc  quatre  repas  par  jour: 


un  très  copieux  à  midi,  et  trois  plus  légers. 
On  ne  lui  donnera  pas  de  viande  le  soir, 
ses  nuits  seront  ainsi  plus  calmes  et  ne 
seront  pas  troublées  par  des  rêves,  des  cau- 
chemars ou  des  terreurs  nocturnes,  qui  ef- 
fraient tant  les  mamans. 

Les  sucreries  et  bonbons  devront  être  donnes 
d'une  façon  très  modérée. 

On  sun'eillera  de  près  les  selles  des  en- 
fants, au  point  de  vue  de  leur  régularité  et 
de  leur  abondance.  Bien  souvent,  occupés  à 
jouer,  les  enfants  résistent  à  l'invitation  de 
la  nature  et  quelquefois  restent  ainsi  plu- 
sieurs jours  sans  débarrasser  leur  intestin. 
Rappelez-vous  qu'on  a  incriminé  la  constipa- 
tion habituelle  dans,  l'apparition  de  l'appen- 
dicite. 

LA   CHAMBRE  d'ENFANT 

On  devrait  choisir,  pour  les  enfants,  les 
chambres  les  plus  salubres  de  l'appartement, 
et,  malheureusement,  bien  souvent,  ceux-ci 
sont  placés  dans  des  petites  chambres  et  même 
dans  des  cabinets  de  toilette  transformés  en 
chambres. 

Je  ne  demande  pas,  comme  le  docteur  Pé- 
rier,  de  leur  abandonner  le  grand  salon  de 
votre  appartement,  excepté  en  cas  de  ma- 
ladie grave;  mais  il  leur  faut  une  chambre 
vaste,  aérée  et  exposée  au  midi,  donnant 
sur  une  grande  cour  ou  un  jardin. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  notions 
hygiéniques  que  nous  avons  déjà  dévelop- 
pées devant  vous,  en  étudiant  l'hygiène  de 
l'habitation;  mais  nous  ajouterons  que  la 
chambre  à  coucher  de  l'enfant  doit  avoir  de 
quinze  à  vingt  mètres  cubes  par  tête,  que, 
s'il  est  possible,  chaque  entant  aura  sa  cham- 
bre, ou,  tout  au  moins,  son  lit,  et  que,  pen- 
dant la  journée,  quand  l'enfant  est  sorti,  les 
fenêtres  devront  rester  ouvertes. 

LE  LIT 

Le  ///  doit  être  en  fer  ou  en  cuivre,  très 
long  et  modérément  large,  un  peu  dur,  muni 
d'un  sommier  et  d'un  matelas  de  crin  avec 
un  traversin  très  bas  en  crin  très  souple. 
Pas  d'oreillers,  pas  de  plumes  ni  d'édredon. 
On  évitera  de  couvrir  beaucoup  l'enfant  pour 
éviter  la  transpiration  et  l'agitation  pendant 
la  nuit.  Pas  de  housses  au  lit,  à  moins  que 
l'enfant  ne  soit  très  surélevé  et  que  sa  tête 
ne  s'élève  au-dessus  du  bord  de  la  housse. 
Pas  de  dentelles  ni  de  rideaux. 

On  ne  donnera  pas  de  boules  d'eau  chaude 
à  l'enfant.  Avant  de  le  coucher,  s'il  a  froid 
aux  pieds,  vous  les  lui  réchaufferez  au  moyen 
d'un  bain  de  pieds  chaud. 
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l'éclairage  nocturne 

La  veilleuse,  qui  peut  être  utile  en  cas 
de  maladie  ou  chez  le  nourrisson,  ne  doit 
pas  être  tolérée  dans  la  chambre  d'un  en- 
fant plus  grand,  bien  portant;  avec  elle,  le 
sommeil  est  moins  profond  que  si  l'obscu- 
rité règne  dans  la  chambre,  et,  de  plus,  la 
veilleuse  à  huile  ou  à  pétrole  dégage  une 
odeur  et  des  gaz  de  combustion  qui  vicient 
l'air  respirable. 

l'aération 

Faut-il  que  l'enfant  couche  la  fenêtre  ou. 
verte,  ou  faut-il  installer  à  sa  fenêtre  des 
vitres  trouées  ou  disposées  en  lamelles,  per- 
tnettant  à  l'air  du  dehors  de  pénétrer  dans  la 
chambre?  A  cette  question,  je  réponds  sans 
hésiter  :  non.  On  peut  employer  cette  ven- 
tilation dans  les  nuits  d'été,  mais,  pendant 
les  autres  saisons,  la  chambre  doit  être  her- 
métiquement close,  et  la  cheminée  suffira  pour 
l'aération. 

LE  CHAUFFAGE 

Dans  la  chambre  oii  l'enfant  se  tient  une 
partie  de  la  journée,  on  fera  du  feu  de  bois 
pendant  la  saison  froide,  même  si  l'appar- 
tement est  chauffé  au  calorifère,  les  bouches 
de  celui-ci  devront  rester  fermées  dans  les 
chambres  à  coucher.  On  ne  devra  jamais  dé- 
passer 18  degrés. 

LE   SOMMEIL   DE  l'ENFANT 

Combien  d'heures  l'enfant  devra-t-il  dor- 
mir? 

Avant  cinq  ans,  l'enfant  mis  au  Ht  aus- 
sitôt après  son  dîner,  dormira  aussi  longtemps 
qu'il  le  voudra.  Vous  ne  le  réveillerez  pas 
le  matin.  Il  est  fréquent  de  le  voir  dormir 
douze  heures.  Fréquemment,  dans  la  journée, 
il  dort,  après  son  déjeuner,  une  heure 
ou  deux;  c'est  une  bonne  habitude  qui  n'a 
que  l'inconvénient  de  troubler  la  sortie. 

De  cinq  à  huit  ans,  l'enfant  dormira  de 
huit  heures  du  soir  à  sept  heures  du  matin, 
soit  onze  heures. 

De  huit  à  douze  ans,  il  dormira  dix  heures, 
soit  de  neuf  heures  du  soir  à  sept  heures 
du  matin. 

A  partir  de  cinq  ans,  Tenfant  ne  dormira 
plus  dans  l'après-midi,  excepté  s'il  est  ma- 
ladif. 

Les  enfants  devront  se  coucher  de  bonne 
heure.  Les  veillées  sont  absolument  interdites, 
de  même  que  les  dîners  en  ville  ou  les 
dîners  à  la  maison  avec  les  invités  :  ils  res- 
teraient trop  longtemps  à  table,  et  l'énerve- 
ment  qu'ils  éprouveraient  troublerait  leur 
sommeil. 


Habituez  vos  enfants  à  se  lever  le  matin 
sans  tergiverser,  sans  réfléchir,  sans  discuter 
avec  leur  oreiller.  Aussitôt  éveillés,  ils  se 
jetteront  à  bas  du  lit  et  commenceront  leur 
toilette. 

LES  DOMESTIQUES  D'eNFANTS 

Surveillez  bien  la  santé  des  domestiques 
qui  doivent  approcher  l'enfant.  Les  exemples 
de  tuberculose  communiquée  aux  enfants  par 
des  domestiques  sont  des  plus  fréquents. 

LES  JOUETS  D'eNFANTS 

Les  jouets  des  enfants  devront  être  l'objet 
d'une  surveillance  spéciale.  Vous  savez  que, 
fréquemment,  certains  de  ces  jouets  sont  peints 
avec  des  couleurs  à  base  de  plomb,  de  mer- 
cure et  d'arsenic;  or,  le  jeune  enfant  porte 
tout  à  sa  bouche,  et  des  accidents  ont  pu  se 
produire  dans  ces  conditions. 

Les  Allemands  proscrivent,  en  outre,  l'oxyde 
de  zinc,  autorisé  en  France.  On  permet  aussi 
chez  nous  l'emploi  de  certaines  couleurs  à 
base  de  mercure  (vermillon)  ou  à  base  de 
plomb  (chromate  et  même  céruse),  à  con- 
dition d'être  incorporées  à  du  vernis  à  l'al- 
cool ou  du  vernis  gras.  II  est  toujours  plus 
prudent  d'éviter  les  jouets  coloriés,  surtout 
ceux  que  les  enfants  seraient  susceptibles  de 
porter  à  leur  bouche. 

Ne  donnez  pas  non  plus  des  jouets  sus- 
ceptibles de  produire  des  accidents,  carabines, 
machines  munies  de  moteurs  à  l'alcool,  etc. 

Il  nous  resterait  encore  à  étudier,  mesde- 
moiselles, pour  en  avoir  fini  avec  Thygiène  de 
la  seconde  enfance,  le  vêtement,  les  exer- 
cices physiques,  les  jeux,  les  sorties,  la  toi- 
lette et  les  premières  études.  Ces  différents 
chapitres  feront  l'objet  de  notre  prochaine 
conférence. 

(Vifs  applaudissements.) 

EXERCICE  PRATIQUE 
tes  lavements  et  les  lavages  intestinaux 

Au  dix-septième  siècle,  comme  on  le  sait, 
les  lavements  étaient  très  en  faveur.  Louis  XIV 
en  prenait  jusqu'à  quinze  ou  vingt  par  jour; 
et  les  grands  de  la  Cour  pratiquaient  le  même 
système. 

Aussi  Molière  a-t-il  eu  beau  jeu. 

Il  y  a  deux  catégories  de  lavements  : 

1°  Les  lavements  évacuateurs; 
2o  Les  lavements  médicamenteux. 

LAVEMENTS  ÉVACUATEURS 

Ils  sont  uniquement  destinés  à  débarras- 
ser l'intestin. 
Sous  leur  forme  la  plus  simple,  ils  sont 
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composés  d'eau  bouillie  (il  faut  qu'elle  ait 
bouilli  pour  être  aseptique). 

Dans  le  cas  de  constipation  opiniâtre,  on 
pourra  additionner  l'eau  de  glycérine  :  par 
exemple,  deux  cuillerées  à  bouche  de  gly- 
cérine dans  un  demi-litre  d'eau.  Il  faudra 
garder  le  lavement  le  plus  longtemps  possible. 

Il  y  a  encore  les  lavements  :  huile  et  eau. 
L'huile,  plus  légère  que  l'eau,  est  alors  pous- 
sée dans  l'intestin  par  l'eau  qui  vient  en 
arrière. 

Les  lavements  à  l'eau  de  guimauve  sont 
aussi  très  bons  contre  la  constipation. 

Appareils  à  utiliser  pour  les  lavements.  — 

lo  UEguisier^  qui  est  assez  connu.  On  verse 
l'eau  du  lavement  dans  la  partie  supérieure, 
puis  on  monte  la  crémaillère  au  moyen  d'une 
clé;  alors,  l'eau  passe  dans  le  compartiment 
inférieur,  et  la  pression  produit  un  jet. 

2o  On  peut  encore  employer  la  fameuse 
seringue  de  nos  aïeux. 

30  Mais,  aujourd'hui,  l'instrument  le  plus 
en  faveur  est  le  bock,  ou  injedeur. 

4°  Pour  les  enfants,  on  peut  se  servir  des 


Poires  à  lavement. 


pcires  en  caoutchouc,  mais  il  faut  avoir  bien 
soin  de  remplir  complètement  la  poire,  pour 
qu'il  n'y  reste  pas  d'air  :  autrement,  en  la 
pressant,  on  enverrait  cet  air  dans  les  intestins 
de  l'enfant,  d'où  coliques.  On  exercera  une 
petite  pression  préalable  sur  la  poire  pour 
s'assurer  qu'elle  est  bien  pleine. 

LAVEMENTS  MÉDICAMENTEUX 

II  sera  bon  de  les  faire  précéder  d'un  la- 
vement ordinaire  à  l  eau  bouillie,  de  façon 
à  dégager  l'intestin.  Dans  ces  conditions,  le 
lavement  médicamenteux  agira  plus  siàrement. 
Ce  dernier  ne  comprendra  qu'une  assez  pe- 


tite quantité  d'eau.  Il  y  a,  par  exemple,  Ic^ 
lavements  au  laudanum  (15,  20  ou  25  gouttes), 
qui  ont  des  effets  calmants.  On  peut  encore 
administrer  aux  entants  des  solutions  de  qui- 
nine sous  forme  de  lavements.  On  introduira 
dans  l'organisme,  de  la  même  façon,  d'autres 
médicaments  comme  le  chloral,  l'iodure  de 


Jnjecteur  ordinaire.  Sonde  intestinale. 

potassium.  On  évitera  ainsi  de  fatiguer  l'es- 
tomac du  malade. 

Il  y  a,  en  effet,  trois  voies  d'introduction 
pour  les  médicaments  :  la  voie  buccale,  la  voie 
rectale   et  la  voie  sous-cutanée. 

La  voie  rectale  est  très  employée  à  pré- 
sent. Les  effets  sont  aussi  marqués  qu'avec 
l'emploi  de  la  voie  buccale. 

C'est  ainsi  qu'on  en  est  arrivé  à  donner 
des  lavements  nutritifs  comprenant  du  lait, 
des  jaunes  d'oeufs.  Cela  soutient  les  forces 
du  malade. 

LAVAGES  LNTESTINAUX 

On  y  a  recours,  non  seulement  pour  les 
grandes  personnes,  mais  aussi  pour  les  en- 
fants. Il  faut,  pour  obtenir  ces  lavages,  faire 
passer  une  très  grande  quantité  d'eau  dans 
l'intestin  du  malade. 

On  a  recours  au  bock  muni  d'un  long  tube 
en  caoutchouc.  A  l'extrémité  de  ce  tube,  est 
adaptée  une  sonde  en  caoutchouc  rouge  mou, 
afin  de  ne  pas  blesser  l'intestin.  Il  est  bon 
de  la  bien  graisser  pour  en  faciliter  l'in- 
troduction et  le  glissement;  on  l'introduira 
à  quinze  centimètres  environ  de  profondeur. 
Puis,  on  ouvre  le  robinet;  quand  il  est  entré 
une  certaine  quantité  de  liquide  dans  son 
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corps,  Tenfant  pousse  et  se  dégage;  l'eau 
continue  à  couler  et  il  se  produit  un  vé- 
ritable rinçage.  Et  Ton  recommence,  au 
besoin,  tant  que  Feau  rejetée  par  Tenfant 
aura  mauvais  aspect.  Pendant  le  lavage,  Pen- 
fant  sera  placé  sur  les  genoux,  et  Ton  main- 
tiendra le  bock  à  environ  cinquante  centimè- 
tres au-dessus  de  lui. 

Docteur  TmET{CELm. 

(Conférence  sténographiée.) 


N.  h.  —  Avant  d'introduire  la  sonde,  on 
fera  bien  de  produire  un  Dremier  jet  de  li- 
quide pour  chasser  l'air  contenu  dans  le  tuyau 
en  caoutchouc. 

A  Châtelguyon,  la  canule  utilisée  pour  les 
lavages  intestinaux  est  une  canule  à  double 
courant,  ^lle  est  formée  de  deux  tubes 
en  caoutchouc  :  l'eau  arrive  dans  l'intestin  par 
l'un  et  en  sort  par  l'autre.  On  peut,  ainsi,  faire 
passer,  dans  l'intestin,  de  grandes  quantités 
d'eau.  .  Docteur  T. 


Série  C  Mercredi,  13  Mars 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


ALFRED  DE  VIGNY 

Conférence    de  M.  NOZIÈRE 

Avec  le  gracieux  concours 

de  M"'"  Sfgond-^Weber. 

Mesdemoiselles, 
Il  y  a  quinze  jours,  je  devais  vous  parler 
d'André  Chénier,  et  je  me  sentais  très  effrayé 
parce  que  c'est  un  des  plus  ardents  poètes 
de  Famour,  et  qu'il  est  difficile  d'étudier  de- 
vant des  jeunes  filles  les  joies  et  les  souf- 
frances de  la  passion.  Je  ne  suis  pas  moins 
craintif  aujourd'hui,  car  j'ai  à  vous  entrete- 
nir d'un  poète  qui  eut  l'originalité  de  penser. 
Vous  savez  que  les  soldats  de  Catinat  l'ap- 
pelaient le  Père  la  Pensée  :  ainsi,  Barbey 
d'Aurevilly  voudrait  qu'on  surnommât  Alfred 
de  Vigny  le  Poète  La  Pensée.  A  première 
vue,  il  ne  semble  pas  très  dangereux  d'ex- 
poser à  un  jeune  auditoire  la  philosophie  d'un 
écrivain;  on  court  seulement  le  risque  d'être 
ennuyeux.  (Rires  d'incrédulité  dans  l'audi- 
toire.) 

Mais,  si  cette  philosophie  réduit  à  néant 
la  famille,  la  religion,  la  nature,  si  elle 
aboutit  à  un  nihilisme  absolu,  ne  doit-on 
pas  redouter  qu'une  telle  doctiine  ne  vous 
désespère,  mesdemoiselles,  ou,  ce  qui  est  plus 
grave,  ne  vous  charme?  Vous  voyez  que  ma 
tâche  n'est  pas  très  aisée.  Je  tenterai,  ce- 
pendant, de  vous  expliquer  Alfred  de  Vigny 
sans  vous  dissimuler  une  seule  de  ses  idées, 
et  sans,  d'ailleurs,  vous  reco.umander  de  les 
adopter.  (Applaudissements.) 

Sa  vie  explique  assez  bien  sa  philosophie. 


11  est  né  en  1797,  à  Loches.  Son  père  et 
sa  mère  y  avaient  été  emprisonnés  pendant 
la  Révolution  :  c'est  qu'ils  étaient  de  race 
noble  et  qu'ils  avaient  un  peu  pactisé  avec 
les  émigrés.  A  la  vérité,  cette  noblesse  de 
la  famille  ne  remontait  pas  au  delà  du  règne 
de  Charles  IX.  Alfred  de  Vigny  laissait  vo- 
lontiers entendre  que  ses  aïeux  avaient  pris 
part  aux  croisades.  Les  romantiques  ont  tous 
éprouvé  le  besoin  de  se  découvrir  des  par- 
chemins très  poussiéreux,  et  Victor  Hugo, 
qui  descendait  de  braves  artisans,  fit  les  ef- 
forts les  plus  ingénieux  pour  trouver  des  com- 
tes parmi  ses  ancêtres.  (Rires  dans  l'audi- 
toire.) 

Les  Vigny  n'ont  pas  laissé  de  traces  écla- 
tantes dans  Phistoire. 

Ils  ont  combattu  obscurément  pour  le  roi  et 
pour  la  France.  Quand  ils  cessaient  de  servir, 
ils  se  retiraient  dans  leurs  terres  de  la  Beauce. 
Leur  principale  occupation  était  de  chasser. 
Ils  furent  de  grands  destructeurs  de  loups, 
et  ce  détail  n'est  pas  indifférent  si  vous  voulez 
bien  vous  rappeler  qu'Alfred  de  Vigny  a  écrit 
ce  chef-d'œuvre  :  la  Mort  du  Loup. 

Suivant  la  tradition  de  sa  famille,  le  père 
d'Alfred  de  Vigny  avait  fait  la  guerre  sous 
Louis  XV.  Il  s'était  battu  contre  les  soldats 
du  grand  Frédéric.  Il  eut  même  l'honneur 
de  s'approcher  de  la  tente  du  roi  de  Prusse 
et  d'entendre  ce  grand  souverain  jouer  un 
air  de  flûte.  Les  anecdotes  qu'il  racontait 
à  Alfred  de  Vigny  rattachaient  le  poète  à  la 
Cour  des  Bourbons,  à  une  France  que  n'avait 
pas  encore  modifiée  la  Révolution.  Par  sa 
mère,  qui  était  la  fille  de  M.  de  Barandon, 
chef  d'escadre  de  la  marine  royale,  Alfred 
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de  Vigny  n'était  pas  iiiuiiis  ctfoilciiiciit  uni 
au  passé,  et  il  me  plaît  de  croire  qu'en  dé- 
crivant si  amoureusement  la  frégate  la  Sé- 
rieuse, il  songeait  un  peu  aux  bâtiments  que 
son  grand-père  maternel  avait  commandés. 

Alfred  de  Vigny  fut  amené  à  Paris  quand 
il  avait  dix-huit  mois.  Ses  parents  n'étaient 
pas  riches;  ils  vivaient  modestement  et  ils 
habitèrent  un  modeste  appartement  dans  l'Ely- 
sée-Bourbon,  qui  est  devenu,  depuis,  la  rési- 
dence des  présidents  de  notre  Republique. 
De  bonne  heure,  ils  placèrent  Alfred  de  Vi- 
gny au  collège.  Il  partait  le  matin  en  em- 
portant un  déjeuner  très  frugal,  qu'il  dut 
souvent  défendre  contre  les  convoitises  de 
ses  camarades.  Il  a  conservé  un  souvenir  pé- 
nible de  ces  années  d'études.  Il  fut  en  butte  à 
l'hostilité  de  ses  condisciples,  parce  qu'il  était 
noble.  Sa  particule  lui  valut  des  injures  et 
des  coups,  car  les  petits  bourgeois,  qui  de- 
vaient bientôt  être  si  avides  de  titres,  affec- 
taient encore  de  mépriser  l'aristocratie  de 
jadis.  Alfred  de  Vigny  était  souvent  battu 
parce  qu'il  était  noble  et  parce  qu'il  était 
faible.  Ces  souffrances  quotidiennes  de  son 
enfance  expliquent  un  peu  sa  mélancolie. 

Dans  les  collèges  de  l'Empire,  la  vie  était 
toute  militaire.  Les  roulements  du  tambour 
invitaient  à  l'étude  et  à  la  récréation.  Les 
maîtres  et  les  élèves  montraient  un  enthou- 
siasme fervent  pour  Napoléon,  qui  semblait 
devoir  soumettre  le  monde.  Le  professeur  in- 
terrompait la  version  latine  ou  le  thème  grtc 
pour  lire  à  haute  voix  un  bulletin  de  victoire. 
Toute  la  jeunesse  ne  rêvait  que  la  gloire 
belliqueuse.  Chacun  attendait  avec  impatience 
l'âge  de  porter  l'uniforme.  Les  écoliers  es- 
péraient tous  qu'ils  parviendraient  vite  aux 
plus  hauts  grades  et  qu^ils  pourraient  con- 
quérir tout,  même  l'immortalité.  Quand  Alfred 
de  Vigny  rentrait,  le  soir,  chez  ses  parents, 
il  n'entendait  pas  parler  avec  autant  d'en- 
thousiasme du  temps  présent.  Son  père  haïs- 
sait et  méprisait  Napoléon;  les  amis  qui  se 
réunissaient  dans  son  salon  appelaient  de  tous 
leurs  vœux  les  Bourbons,  qui  chasseraient 
le  Corse  usurpateur. 

Cependant,  bien  qu'il  fût  élevé  dans  l'amour 
de  la  famille  royale,  bien  que  son  père  l'obli- 
geât à  baiser  pieusement  la  croix  de  Saint 
Louis,  Alfred  de  Vigny  subissait  l'enivrement 
de  toute  la  nation.  II  se  sentait  appelé  par 
la  vocation  militaire. 

II  passait  également  de  longues  heures 
dans  la  bibliothèque  de  son  père.  II  lisait. 
Il  méditait,  et  ce  futur  officier  pouvait  tra- 
duire Homère  en  langue  anglaise. 


Il  éludiait  aub^i  les  uiathciiiatiqucs  ;  il  !»e 
destinait,  en  effet,  à  une  arme  savante,  à 
l'artillerie.  Mais,  en  1814,  l'Empire  s'écroula. 
Alfred  de  Vigny  avait  seize  ans  et  demi. 
On  peut  dire  qu'il  quitta  le  collège  pour 
devenir  un  officier  de  Louis  XVIII.  Il  fut 
sous-lieutenant  aux  escadrons  nobles  des  gen- 
darmes rouges.  C'était  un  corps  d'une  extrême 
aristocratie.  Fier  de  son  admirable  uniforme. 


Alfred  de  Vigny,  lieutenant  aux  gendarmes  rougis  (1814), 
d'après  la  peinture  du  musée  Carnavalet. 


Vigny  aspirait  à  de  brillants  faits  d'armes. 
N'allait-il  pas  entrer  victorieusement  dans 
toutes  les  capitales  de  l'Europe?  Huit  mois 
plus  tard,  blessé  à  la  jambe,  il  suivait  pé- 
niblement, dans  la  boue,  la  voiture  du  roi 
qui  fuyait  vers  Gand.  Napoléon  était  revenu 
de  l'île  d'Elbe.  Dans  un  récit  de  ce  beau  livre. 
Servitude  et  Grandeur  Militaires,  Vigny  nous 
laissa  un  souvenir  poignant  de  cette  débâcle. 
Il  est  vrai  qu'en  1815  Louis  XVIII  revint  à 
Paris;  mais  ce  fut  une  rentrée  honteuse,  sous 
la  protection  des  troupes  étrangères.  Le  noble 
corps  des  gendarmes  rouges  fut  licencié;  Vi- 
gny fut  versé  dans  un  régiment  moins  aris- 
tocratique. Ses  débuts  n'avaient  pas  été  très 
brillants;  sa  carrière  militaire  devait  être  sans 
éclat.  Il  alla  de  garnison  en  garnison,  ins- 
truisant les  jeunes  soldats,  et  il  ne  tarda  pas 
à  se  lasser  de  la  besogne  monotone  qui  est 
imposée  à  l'officier  en  temps  de  paix.  

Pour  oublier  l'ennuyeux  métier,  il  écrivait 
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des  vers.  De  1815  à  1821,  il  a  composé  les 
sept  pièces  que  comprend  le  Livre  Antique: 
la  Dryade^  Symitha,  le  Bain  d'une  Dame 
Romaine^  le  Bain,  le  Somnambule,  la  Femme 
Adultère,  la  Fille  de  Jephté.  Il  avait  aussi 
achevé  quelques  pcèmes  qui  figurent,  aujour- 
d'hui, dans  le  Livre  Moderne.  II  réunit,  en 
1822,  ces  poésies.  Dans  ce  recueil,  qui  parut 
sans  nom  d'auteur,  il  y  avait  aussi  un  poème 
sur  Hélène,  que  Vigny  devait  détruire.  On 
trouvait,  dès  cette  première  publication,  la 
marque  du  désenchantement  de  Vigny,  dans 
le  Bal,  par  exemple,  et  dans  le  Malheur. 
Mais,  ce  qui  frappait,  c'était  la  parenté  qui 
existe  entre  les  vers  antiques  de  Vigny  et 
les  Bucoliques  d'André  Chénier. 

Quand  Sainte-Beuve  cessa  d'être  l'ami  d'Al- 
fred de  VigjnyV  il  n'hésita  pas  à  affirmer  que  ces 


Sainte-Beuve,  d'après  une  lithographie  de  Bornemann. 

vers  antiques  avaient  été  écrits  après  l'appa- 
rition des  oeuvres  de  Chénier,  c'est-à-dire  après 
1819,  et  que  Vigny  ne  les  avait  datés  de  1815 
que  pour  n'être  pas  accusé  d'imitation.  Pour 
moi,  je  me  refuse  à  suspecter  la  bonne  foi 
d'Alfred  de  Vigny.  On  ne  relève  pas,  dans 
son  existence,  un  mensonge,  une  déloyauté, 
et  l'on  n'en  peut  dire  autant  de  la  vie  de 
Sainte-Beuve. 

Alfred  de  Vigny  était  nourri,  comme  Ché- 
nier, de  la  poésie  antique,  et,  s'il  nous  en  a 


donné,  comme  Chénier,  un  pur  reflet,  c'est 
qu'il  avait,  comme  Chénier,  un  grand  et  clair 
talent.  (Vifs  applaudissements.) 

Ces  poèmes  classaient  Vigny  parmi  les 
jeunes  auteurs  qui  se  groupaient  autour  de 
Nodier,  d'abord  dans  son  appartement  de  la 
rue  de  Provence,  et,  ensuite,  dans  la  biblio- 
thèque de  l'Arsenal.  Il  y  avait  là  Soumet,  avec 
qui  Vigny  entretint  toujours  des  relations 
d'amitié.  11  y  avait  là  Victor  Hugo,  qui  té- 
moigna à  Vigny  une  très  tendre  affection. 
En  1822,  quand  il  se  maria,  Victor  Hugo 
eut  Alfred  de  Vigny  \.om  témoin,  et,  en 
1823,  quand  Vigny  partit  pour  la  guerre 
d'Espagne,  c'est  à  Victor  Hugo  qu'il  confia 
le  soin  d'éditer  Eloa. 

Alfred  de  Vigny  pouvait  espérer  qu'il 
allait  voir  enfin  des  batailles.  Son  régiment 
était  envoyé  en  Espagne  ;  mais,  sur  la  fron- 
tière, il  reçut  l'ordre  de  s'arrêter.  Déçu,  Vi- 
gny employa  heureusement  ses  loisirs.  Il  avait 
écrit  Moïse  et  Eloa.  C'est  dans  les  Pyrénées 
qu'il  composa  Dolorida,  et  qu'il  esquissa  le 
Cor,  cette  évocation  de  Roland  et  de  Ron- 
cevaux. 

Ces  travaux  lui  permettaient  d'oublier  la 
tristesse  de  son  métier,  et  chassaient  le  sou- 
venir d'un  amour  contrarié.  Car  Alfred  de 
Vigny  était  nécessairement  amoureux,  mes- 
demoiselles, et  je  crois  bien  qu'il  est  im- 
possible de  parler  d'un  poète  sans  parler 
d'amour.  (Rires  dans  V auditoire.) 

II  s'était  épris  d'une  jeune  fille  exquise, 
MUe  Delphine  Gay.  Une  lettre  de  M^e 
Gay  à  M^e  Desbordes-Valmore  nous  dit 
les  tendres  sentiments  qu'il  éprouvait  pour 
Delphine  et  qu'il  avait  su  lui  inspirer.  Elle 
nous  peint  aussi  le  charme  séduisant  et  mys- 
térieux d'Alfred  de  Vigny.  Mais  il  était  pau- 
vre et  Mlle  Delphine  Gay  n'était  pas  riche. 
Les  beaux  projets  de  n>ariage  furent  vite 
abandonnés  et,  plus  tard,  Mlle  Delphine  Gay 
devint  Mme  de  Girardin. 

Il  semble  qu'Alfred  de  Vigny  se  consola 
assez  vite.  Il  rencontra,  en  effet,  à  Pau,  où 
il  était  en  garnison,  une  jeune  fille  anglaise 
d'une  rare  beauté,  miss  Lydia  Bunbury,  et, 
l'année  suivante,  elle  devenait  sa  femme.  Il 
paraît  qu'elle  était  aussi  sotte  que  belle.  Vigny 
l'aima  tendrement.  (Rires  dans  V auditoire.) 

Elle  ne  tarda  pas  à  tomber  malade,  et, 
pendant  de  longues  années,  Vigny  la  soigna 
avec  une  vive  affection.  Il  mourut,  d'ailleurs, 
quelques  mois  avant  elle. 

On  peut  dire  que,  pendant  une  trentaine  d'an- 
nées, il  fut  un  garde-malade.  Il  s'employa  à 


463 


soulager  les  douleurs  de  sa  mère,  puis  de 
sa  femme,  et  ces  circonstances  ne  pouvaient 
qu'aggraver  sa  naturelle  mélancolie.  Il  n'eut 
même  pas  la  consolation  de  trouver  auprès 
de  miss  Lydia  Bunbury  cette  richesse  qui 
manquait  à  M^e  Delphine  Gay.  Le  père  de 
Lydia  Bunbury  possédait  plusieurs  millions. 
Mais  c'était  un  original  qui  voyageait  sans 
cesse  et  qui  ne  se  souciait  guère  de  sa  fille 
et  de  son  gendre.  Un  soir,  il  rencontra  en 
Italie  un  jeune  écrivain  français.  Il  soupa  avec 
lui  et  il  lui  confia  que  sa  fille  avait  pour 
mari  un  poète  français  dont  il  avait  oublié 
le  nom. 

—  N'est-ce  pas  M.  de  Lamartine?  inter- 
rogea  le  jeune  écrivain. 

—  Non!  dit  Bunbury. 

—  M.  Victor  Hugo? 

—  Non! 

—  M.  de  Vigny? 

—  Je  crois  bien  que  c'est  là  le  nom  de 
mon  gendre,  s'écria  Bunbury,  (Hilarité.) 

Quand  il  mourut,  Alfred  de  Vigny  engagea 
vainement  des  procès  pour  que  sa  femme 
entrât  en  possession  de  la  fortune  paternelle. 
Ainsi  Alfred  de  Vigny  fut  puni  de  n'avoir 
pas  épousé  Mi'e  Delphine  Gay  et  c'est  une 
conclusion  digne  de  la  bibliothèque  rose.  ^^^7^^ 
applaudissements.) 

Un  an  après  son  mariage,  en  1826,  Alfred 
de  Vigny  publia  un  roman  que  vous  avez 
peut-être  lu,  mesdemoiselles;  je  crois,  en  ef- 
fet, que  c'est  un  livre  qui  vous  est  permis; 
mais  je  n'en  suis  pas  très  sûr,  parce  que  j'ai 
peine  à  distinguer  pourquoi  l'on  vous  autorise 
à  lire  certains  ouvrages  et  pourquoi  d'autres 
vous  sont  interdits.  (Rires  dans  V auditoire.) 

—  Avez-vous  lu  Cinq-Mars? 

—  Oui? 

Eh  bien!  vous  avez  pu  constater  que  les 
héros  de  ce  roman  sont  des  personnages  his- 
toriques, et  c'était  une  tentative  assez  nou- 
velle. 

Walter  Scott  n'empruntait  à  l'histoire  que 
le  cadre  de  ses  romans,  mais  ses  person- 
nages étaient  imaginaires.  Vous  ne  l'ignorez 
pas,  car  vous  avez  le  droit,  sinon  le  courage, 
de  lire  les  œuvres  de  Walter  Scott.  Alfred  de 
Vigny,  comme  le  fera  Alexandre  Dumas  père, 
prend  pour  héros  des  hommes  qui  ont  existé  et 
qui  furent  illustres.  Il  considère  que  Cinq- 
Mars  est  une  page  d'histoire  comme  Chat- 
terton sera  une  page  de  philosophie.  Notre 
■  goût  de  l'exactitude  fait  que  nous  considérons 
aujourd'hui  Cinq-Mars  comme  une  œuvre  de 
^  fantaisie.  Alfred  de  Vigny  aurait  été  profon- 
j  dément  blessé  de  cette  appréciation.  Il  n'igno- 
rait pas  que  plus  d'un  détail  était  faux,  mais 
il  crovait  avoir  évoqué  avec  vérité  le  règne  de 


Louis  XIII.  N'était-ce  pas  se  montrer  histo- 
rien? 

Le  succès  de  Cinq-Mars  fut  très  grand.  Il 
y  avait  une  évidente  disproportion  entre  la 
situation  littéraire  d'Alfred  de  Vigny  et  son 
grade  de  capitaine.  En  1827,  il  quitta  l'armée; 
il  donna  sa  démission.  Il  était  las  d'abandonner 


Delphine  Gay,  devenue  M""  de  Girardin. 


ses  méditations  pour  instruire  des  soldats  et 
de  «  tomber  à^Eloa  à  la  théorie  d'infanterie  ». 
Il  serait  injuste  de  croire,  cependant,  que  la 
vie  militaire  ait  nui  au  développement  de 
son  talent.  Elle  lui  a  fait  admirer  la  beauté 
de  la  résignation,  qui  est  un  des  traits  de 
son  caractère,  qui  est  une  partie  de  sa  philoso- 
phie. 

«  Tant  qu'une  armée  existera,  a-t-il  écrit, 
l'obéissance  passive  doit  être   honorée.  » 

Il  est  vrai  qu'il  ajoute  : 

«  Mais  c'est  une  chose  déplorable  qu'une 
armée,  » 

C'est,  enfin,  à  sa  carrière  de  soldat  que 
nous  devons  ces  admirables  récits  qui  pa- 
rurent en  1835  :  Servitude  et  Grandeur  Mi- 
litaires. 

Donc,  Alfred  de  Vigny  a  donné  sa  démis- 
sion. Il  est  à  la  tête  du  mouvement  roman- 
tique. Victor  Hugo  a  écrit,  sur  FJoa^  des  pages 
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du  plus  pur  enthousiasme.  Sainte-Beuv« 
adresse  à  Vigny  des  vers  dont  ^émotion  nous 
fait  sourire  :  il  sent  qu'il  ne  pourra  être  admis 
dans  le  Paradis  des  écrivains  que  si  Vigny 
lui  en  ouvre  la  porte.  (Rires  dans  V audi- 
toire.) Vigny  pleure  de  tendresse  en  re- 
cevant ce  poème  médiocre  qu'il  déclare 
admirable.  C'est  le  moment  de  la  lutte.  Les 
romantiques  s'unissent  pour  triompher.  Ils  mé- 
ditent de  s'emparer  de  la  scène  française  et 
c'est  Vigny  qui  porte  le  premier  coup  au 
théâtre  classique  en  faisant  représenter,  en 
1829,  par  la  Comédie-Française,  une  traduction 
en  vers  d'Othello. 

Je  vous  ai  dit,  mesdemoiselles,  que  Vi- 
gny possédait  merveilleusement  la  langue 
anglaise.  Sa  pièce  donne  une  idée  assez 
exacte  du  chef-d'œuvre  de  Shakespeare.  Elle 
nous  paraît,  aujourd'hui,  d'une  forme  un  peu 
timide.  Mais  la  vénérable  Comédie-Française 
faillit  s'écrouler  le  soir  de  la  première.  Son- 
gez que  l'on  répéta  plusieurs  fois  le  mot 
«  mouchoir  »,  quand  la  bienséance  voulait 
qu'on  employât  des  mots  plus  nobles  pour 
désigner  cet  accessoire,  des  mots  tels  que 
«  tissu  léger  ».  (Rires  dans  V auditoire.)  La 
lutte  fut  très  vive.  Alfred  de  Vigny  fut  ac- 
clamé et  sifflé  :  c'était  la  gloire. 

L'année  suivante,  après  cette  révolution 
théâtrale,  éclatait  une  autre  révolution  qui 
renversait  les  Bourbons.  Louis-Philippe  de- 
venait le  roi  des  Français  et  nous  verrons 
qu'Alfred  de  Vigny  ne  fut  pas  indifférent 
à  ces  changements  politiques.  Un  poème  sur 
Paris,  qui  date  de  cette  époque,  nous  prouve 
que,  malgré  son  éducation  aristocratique,  il 
était  attiré  par  les  idées  nouvelles  et  nous 
trouvons  une  trace  de  ses  sentiments  vague- 
ment démocratiques  dans  la  Maréchale  d^ An- 
cre, qu'il  fit  représenter  en  1831.  C'était,  comme 
Cinq-Mars,  une  page  d'histoire.  Alfred  de 
Vigny  nous  montre  la  chute  de  Concini  et  de 
Léonora  Galigaï.  Les  nobles  se  partagent  les 
dépouilles  du  couple  que  protégea  Marie  de 
Médicis.  Mais  le  peuple,  qui  a  contribué  puis- 
samment à  les  renverser,  n'a  rien,  et  dans 
la  foule,  un  homme  murmure  :  «  Et  nous?  » 
C'est  le  dernier  mot  de  la  pièce  et  il  est  signi- 
ficatif. , 

Alfred  de  Vigny  est  en  pleine  production 
et,  en  1832,  il  fait  paraître  Stella,  dont  il 
devait  tirer  bientôt  le  drame  de  Chatterton, 
qui  fut  joué  en  1835.  Stello  est  un  livre 
étrange.  Il  se  compose  de  trois  consultations 
que  le  docteur  Noir  donne  à  un  jeune  poète 
qui  est  —  déjà!  —  atteint  de  neurasthénie. 
Pour  lui  rendre  courage,  le  docteur  Noir  lui 


propose  un  remède   parfaitement  inefficace=  î 

Il  lui  dit  :  ! 

—  Vous  estimez  que  vous  êtes  malheureux  \ 

et  que  les  poètes  ne  sont  pas  honorés  au-  i 

jourd'hui  comme  ils  le  méritent.  Mais  il  en  r 

fut  toujours  ainsi.  ;j 

Le  docteur  Noir  ne  sait  pas  que  jamais  les 

infortunes  d'autrui  ne  nous  ont  fait  oublier  fl 

les  nôtres.  (Rires  dans  V auditoire.)  \ 

Il  rappelle  donc  à  son  malade  que  la  \ 
monarchie  absolue  laissa  mourir  Gilbert,  " 
que  le  régime  démocratique  fit  périr  André  a 
Chénier  sur  l'échafaud,  et  qu'en  Angleterre,  :i 
sous  un  roi  constitutionnel,  le  jeune  Chat-  i 
terton  fut  obligé  de  se  tuer.  Ces  trois  récits  :l 
sont,  d'ailleurs,  simples  et  poignants.  Ils  an- 
noncent ce  chef-d'œuvre  :  Servitude  et  Gran.  \ 
deur  Militaires.  Nul  écrivain  français  —  ni 
Mérimée,  ni  Flaubert,  ni  Maupassant  —  ne  i 
dépassa  Vigny  dans  l'art  de  la  nouvelle.  ' 

Le  succès  de  Chatterton  fut  immense.  Al-  î 
fred  de  Vigny  avait  écrit  cette  pièce  pour  .\ 
une  actrice  qu'il  adorait,  Mme  Dorval.  C'était  'à 
pour  elle  aussi  qu'il  avait  composé,  en  1833, 
une  fantaisie  délicate  et  douloureuse  :  Quitte 
pour  la  Peur.  Chatterton  et  Kitty  Bell  eurent 
des   adorateurs,   et  même  des   écrivains  se  , 
tuèrent,  séduits  par  l'exemple  du  jeune  poète  j 
anglais.  : 

En  Allemagne,  après  la  publication  de 
Werther,  il  y  eut  une  véritable  épidémie  > 
de  suicides.  En  France,  après  Chatterton,  les 
ministres  recevaient  souvent  des  lettres  d'au- 
teurs qui  menaçaient  de  mettre  fin  à  leurs 
jours  si  l'Etat  ne  leur  venait  en  aide,  et 
plusieurs  mirent  leurs  menaces  à  exécution. 

^  j 

La  thèse  que  défendait  Alfred  de  Vigny  était  1 
celle-ci  :  l'Etat  doit  protéger  le  talent  poéti-  j 
que  et  ne  pas  laisser  dans  la  misère  ceux  j 
qui  écrivent  de  beaux  vers.  Il  esquissa  même,  j 
à  cet  effet,  un  projet  de  loi,  et  il  devait 
obtenir  une  pension  pour  une  nièce  de  Se-  ! 
daine  qui  mourait  de  faim.  D'autres  questions  \ 
sont,  d'ailleurs,  agitées  dans  Chatterton.  Al- 
fred de  Vigny  indique  l'opposition  entre  le 
capital  et  la  main-d'œuvre.  Il  montre  la  femme 
opprimée  par  le  mari,  et  il  est  prêt  à  défendre 
ses  droits.  C'est  le  germe  du  théâtre  d'idées 
que  devait  faire  triompher  Ibsen.  Mais  on 
a  vu  surtout,  dans  ce  drame,  le  malheur  du 
poète  dans  la  société  moderne. 

C'est  une  situation  qui  obsède  la  pensée 
d'Alfred  de  Vigny  depuis  ses  débuts.  Il  n'était 
pas  riche  et  il  en  souffrait.  Il  avait  aussi  le 
sentiment  d'être  isolé  dans  la  vie.  Il  com- 
prenait que  les  hommes  étaient  le  plus  sou- 


vent  indifférents  aux  beaux  rêves  qui  le  han- 
taient. Parce  qu'il  était  né  pour  exprimer 
un  idéal,  parce  qu'il  était  marqué  de  l'inspi- 
ration divine,  il  se  sentait  étranger  sur  la 
terre.  Cette  tristesse  de  l'élu,  il  l'avait  exprimée 
dans  ce  beau  poème  de  Moïse  : 

Hélas  !  je  suis.  Seigneur,  puissant  et  solitaire. 

(Applaudissements.) 

Après  le  succès  de  Chatterton  il  devait 
se  voir  plus  .  :î:  encore.  Ses  confrères  ne 
lui  pardonnèrent  pas  ce  triomphe.  Sainte-Beuve 
l'attaqua  bientôt  avec  violence.  Victor  Hugo, 
qu'une  rivalité  amoureuse  sépara  aussi  de  Vi- 
gny, appliqua  à  Milton  les  pages  que  lui  avait 
d'abord  inspirées  Eloa.  (Rires  dans  r audi- 
toire.) Mais,  la  gloire  de  Vigny  dépassait 
le  cénacle  romantique  et  la  France.  En  1837, 
il  en  eut  une  preuve  éclatante  :  le  prince 
héritier  de  Bavière,  qui  ne  le  connaissait  pas, 
le  supplia  d'entretenir  avec  lui  une  corres- 
pondance et  Vigny  y  consentit,  avec  une 
grande  dignité. 

C'est  en  1837  qu'il  perdit  sa  mère.  Bientôt, 
il  se  réfugia  dans  sa  terre  de  Maine-Giraud, 
entre  Angoulême  et  Bordeaux.  Il  passa  une 
grande  partie  de  son  temps  à  soigner  sa 
femme  et,  jusqu'à  sa  mort,  jusqu'en  1863, 
il  ne  publia  pas  un  volume.  La  Revue  des 
Deux  Mondes  imprima  le  Mont  des  Oliviers 
et  la  Maison  du  Berger.  Vigny  avait  renoncé 
à  toute  ambition  littéraire.  Son  dernier  effort 
fut  son  élection  à  l'Académie.  Il  subit  trois 
échecs  et  ne  fut  admis  qu'en  1845.  Il  nous 
ja  laissé,  dans  son  Journal^  le  souvenir  des 
j visites  qu'il  dut  faire.  Il  faut  lire  son  entretien 
avec  Royer-Collard.  Le  jour  où  il  fut  reçu 
sous  la  Coupole,  il  dut  subir  de  M.  Molé  un 
discours  injurieux.  Une  coutume  absurde  veut 
que  le  nouvel  académicien  soit  accablé  d'épi- 
çrammes  :  c'est  un  usage  aussi  élégant  que 
les  brimades  de  régiment.  (Rires  dans  V au- 
ditoire.) Il  paraît  que  M.  Molé  dépassa  la 
mesure  et  Vigny  en  ressentit  une  très  vive 
zolère.  Sainte-Beuve  a  méchamment  raconté 
:ette  cérémonie,  qui  fut  si  cruelle  pour  le 
x)ète. 

Il  acheva  de  vivre  dans  la  retraite  et  il 
le  mourut  pas  sans  de  grandes  souffrances. 
Pendant  plusieurs  mois,  un  cancer  le  rongea, 
l  supporta  cette  épreuve  suprême  avec  un 
:ourage  hautain.  Il  se  plaisait  à  se  comparer  à 
-^rométhée  que  dévore  le  vautour.  Malgré  l'hor- 
iblc  mal,  il  conserva  jusqu'à  sa  mort  sa 
érénité  et  sa  noblesse.  Quand  la  mort  le 

iiélivra,  son  fidèle  ami,  Ratisbonne,  publia 
vec  piété  son  dernier  poème,  les  Destinées, 
t  l'on  vit  alors  avec  stupeur  que  cet  homme, 
[Ui,  pendant  vingt-huit  ans,  n'avait  pas  fait 
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paraître  un  seul  livre,  écrivait,  dans  l'obscurité, 
des  vers  de  génie.  La  France,  mesdemoiselles, 
ne  possède  pas  un  poème  comparable  à  ce 
petit  recueil.  De  tous  nos  poètes,  Alfred  de 
Vigny  est  le  seul  qui  ait  pensé  et  qui  nous 
ait  laissé,  en  une  langue  admirable  et  pure, 
les  conseils  d'une  philosophie  hautaine.  (Ap- 
plaudissements prolongés.) 

11  estimait  qu'il  ne  faut  écrire  que  pour 
exprimer  des  idées,  et  il  n'ignorait  pas  que 


Alfred  de  Vigny,  d'après  une  lithographie  d'Emile  Lassalle 


ce  n'est  pas  le  moyen  de  séduire  la  foule. 
Mais  il  établissait  une  distinction  très  nette 
entre  «  les  écrivains  de  l'art  et  ceux  de  la 
spéculation  ».  Il  abandonnait  à  ces  derniers 
les  succès  faciles  et  qu'il  méprisait. 

«  J'ai  peu  d'estime,  a-t-il  dit,  pour  une  pièce 
qui  réussit  :  c'est  un  signe  de  médiocrité.  » 

Il  voulait  qu'on  ne  désirât  «  la  popularité 
que  dans  la  postérité  et  non  dans  le  temps 
présent  ».  Il  regardait  avec  dédain  les  au- 
teurs qui  fréquentent  les  salons.  Il  s'im- 
posait ce  principe  :  «  Publier,  ne  voir  per- 
sonne, et  oublier  son  livre.  »  Il  avait  un 
tel  respect  de  l'art  qu'il  regrettait  pres- 
que qu'on  n'eût  pas  laissé  Virgile  brûler 
son  Enéide,  Il  est  certain  qu'il  a,  lui-même,  dé- 
truit bien  des  poèmes  qu'il  jugeait  imparfaits. 
Il  était  décidé  à  ne  plus  laisser  à  la  France 
que  des  chefs-d'œmre,  et  il  y  a  réussi.  Avec 
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une  ferveur  d^apôtre  et  un  scrupule  de 
beauté,  il  a  offert  à  Phumanité  sa  doctrine 
de  désenchantement. 

C^est,  mesdemoiselles,  un  pessimiste  et 
même  un  nihiliste.  Il  estime  que  la  vie  hu- 
maine est  mauvaise  et  que  rien  ne  vaut  la 
peine  de  rien.  Je  ne  veux  nullement  vous 
convertir  à  cette  philosophie,  et  je  m'empresse 
de  vous  affirmer  que  je  ne  suis  pas  encore 
arrivé  à  ce  mépris  superbe  de  Texistence.  Je 
crois  à  la  possibilité  du  bonheur  et  je  suis 
persuadé  que  vous  espérez  rencontrer  sur  la 
terre  des  joies  réelles  ou,  du  moins,  des 
plaisirs.  Je  ne  vous  propose  pas  d'adopter  la 
tristesse  de  Vigny  (Rires  dans  V auditoire.)  ; 
j'essaye  seulement  de  vous  exposer  sa  phi- 
losophie. (Applaudissements.), 

Ecoutez-le  : 

«  La  vérité  sur  la  vie,  c'est  le  désespoir.  » 

Il  considère  que  la  vie  humaine  est 
une  prison,  et  cette  image  n'est  pas  très 
neuve;  elle  est  empruntée  à  l'antiquité,  et, 
notamment,  à  la  Grèce.  Dans  ce  cachot,  nous 
attendons  la  mort  et  rien  ne  peut  nous  faire 
échapper  au  supplice  final.  N'ayons  aucune 
espérance  dans  un  avenir  meilleur  : 

«  Il  est  bon  et  salutaire  de  n'avoir  aucune 
espérance.  » 

Rendons-nous  bien  compte  de  notre  situa- 
tion. C'est  un  grand  point  de  savoir  que  nous 
sommes  Hvrés  à  des  forces  inconnues  et  que 
nous  ne  connaîtrons  jamais  le  mystère  dont 
notre  race  est  sortie  et  les  abîm-es  qui  l'atten- 
dent : 

«  La  raison  humaine  doit  arriver  à  la  rési- 
gnation de  notre  faiblesse  et  de  notre  igno- 
rance. » 

C'est  une  réelle  consolation  d'opposer  à 
la  fatalité  une  clairvoyance  dédaigneuse  et 
de  prendre  une  belle  attitude  au  milieu  de 
l'univers  : 

«  Un  désespoir  paisible,  sans  convulsions 
de  colère  et  sans  reproche  au  ciel,  c'est  la 
sagesse  même.  » 

N'attachons  nulle  importance  aux  vaines  oc- 
cupations de  ce  monde;  ne  les  considérons  que 
îomme  le  moyen  d'éviter  l'ennui  qui  nous 
menace  toujours,  cet  ennui  qui  est  la  «  maladie 
de  la  vie.  ». 

Bientôt,  un  poète,  Charles  Baudelaire, 
4evait   signaler   les    ravages   dont  l'ennui 


est  ia  cause.  Quand  parut  son  livre,  les 
Fleurs  du  Mal,  Vigny  reconnut  un  disciple 
de  sa  doctrine.  Bien  qu'il  fût  déchiré  par 
la  douleur  physique,  —  c'était  en  1862,  — 
il  écrivit  à  Baudelaire  pour  lui  dire  son  ad- 
miration, et  il  lui  demandait  :  «  Pourquoi  ce 
titre,  les  Fleurs  du  Mal?  Ce  sont  les  Fleurs 
du  Bien!  »  Il  défendait,  dans  le  poème  de 
Baudelaire,  la  pureté  de  sa  propre  philosophie. 

Il  est  aisé  de  comprendre  qu'Alfred  de 
Vigny  ait  été  puissamment  attiré  par  la  reli- 
gion chrétienne.  En  effet,  elle  ne  considère 
la  vie  que  comme  une  épreuve;  elle  démontre 
la  vanité  du  bonheur  terrestre,  et  ce  désespoir 
correspond  merveilleusement  à  la  pensée  d'Al- 
fred de  Vigny.  Il  accueillait  avec  ferveur  cette 
partie  négative  du  christianisme.  Mais  il 
n'avait  pas  la  toi.  Sa  raison  ne  lui  permettait 
pas  d'admettre  la  possibilité  de  récompenses 
ou  de  châtiments  futurs.  Les  philosophes  du 
dix-huitième  siècle  lui  avaient  donné  un  goût 
immodéré  pour  la  logique.  Ne  croyez-vous 
pas  entendre  Voltaire  quand  Vigny  murmure  : 
«  J'ai  trop  d'estime  pour  Dieu  pour  craindre 
le  Diable?  »  Il  était  dénué  de  cette  mystique 
ardeur  qui  emporte  l'homme  vers  le  ciel. 

La  religion  qu'il  réclamait  de  tous  ses 
vœux  était  un  prolongement  de  la  science; 
elle  devait  lui  révéler  les  raisons  cachées 
de  la  création;  il  voulait  une  religion  cer- 
taine. Il  se  désespérait  en  songeant  que 
«  toute  religion  n'a  jamais  été  crue  qu'à  moi- 
tié et  a  eu  ses  athées  et  ses  sceptiques  ». 
Il  voulait  que  la  foi  se  basât  sur  des  preuves 
et  ne  fût  pas  seulement  une  espérance  fer- 
vente. 

L'excès  de  sa  logique  le  conduisait  vers 
les  ennemis  de  Dieu,  vers  tous  ceux  qui 
ont  signalé  avec  perspicacité  les  défauts  de 
l'univers. 

«  La  terre,  a-t-il  écrit,  est  révoltée  des 
injustices  de  la  création.  Quand  un  contemp- 
teur des  dieux  apparaît,  comme  Ajax,  fils 
d'Oïlée,  le  monde  l'adopte  et  l'aime;  tel 
est  Satan,  tels  sont  Oreste  et  Don  Juan.  Tous 
ceux  qui  luttèrent  contre  le  ciel  implacable  ont 
eu  l'admiration  et  l'amour  secret  des  hommes.  » 

Sa  raison  prend  parti  pour  Caïn.  II  ne 
craint  pas  d'écrire  : 

«  Dans  l'affaire  de  Caïn  et  d'Abel,  il  est 
évident  que  Dieu  eut  les  premiers  torts.  >- 

Pourquoi  repoussa-t-il,  en  effet,  les  offran- 
des du  laboureur  laborieux,  tandis  qu'il  ac- 
cueillait le  sacrifice  du  pasteur  fainéant?  Les 
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décrets  de  Dieu  lui  semblent  si  souvent  op- 
posés à  la  justice  humaine  qu'il  ne  les  ac- 
cepte pas;  il  voit  en  Satan  un  grand  méconnu. 

Dans  Eloa,  il  nous  avait  montré  une  créa- 
ture divine  qui  abandonne  le  ciel  pour  conso- 
ler l'ange  des  ténèbres  et  que  sa  pitié  pousse 
dans  le  gouffre  de  l'enfer.  Sans  doute,  il  nous 
présente  un  Satan  hypocrite  et  qui  entraîne 
Eloa  comme  une  proie.  Mais  il  s'attarde  avec 
complaisance  à  nous  faire  sentir  la  séduction 
qu'exerce  Satan,  il  nous  explique  longuement 
ses  bienfaits.  Il  est  visible  qu'il  est  recon- 
naissant envers  l'ange  déchu  qui  a  donné  à 
l'humanité  des  douceurs  dangereuses.  Il  le 
regarde  comme  un  consolateur  et  non  comme 
un  malfaiteur. 

Et,  d'ailleurs,  même  s'il  est  prouvé  que 
Satan  est  l'esprit  du  mal,  pourquoi  serait-il 
détesté?  N'est-ce  pas  Dieu  qui  a  créé  tout, 
—  le  mal  comme  le  bien?  Dieu  n'est-il  pas 
responsable  de  Satan?  Un  jour  ne  viendra- 
t-il  pas  ail  Dieu  élèvera  Satan  jusqu'à  lui 
et  luf  dira  : 

—  Tu  as  assez  souffert,  puisque  tu  fus 
l*ange  du  mal. 

Dans  ce  conflit  entre  Dieu  et  Satan,  Vigny 
I  rend  parti  pour  Satan,  parce  que  Satan  est 
le  plus  faible.  Comme  Eloa,  il  est  poussé 
vers  l'enter  par  la  pitié.  La  compassion  le 
conduit  au  blasphème.  Il  n'hésite  pas  à  nous 
montrer  l'âme  de  celui  qui  s'est  suicidé.  Elle 
comparaît  devant  Dieu,  qui  lui  reproche  cet 
acte  de  désespoir,  et  le  mort  répond  au  Sei- 
gneur : 

—  Si  je  me  suis  tué,  c'est  pour  t'affliger 
et  te  punir.  Fallait-il  te  donner  plus  longtemps 
le  spectacle  de  mes  douleurs? 

Vigny  va  jusqu'à  imaginer  le  Jugement  der- 
nier, ce  qui  est  d'un  irrespect  terrible  :  le  genre 
humain  ressuscite,  mais  c'est  lui  qui  juge 
l'Eternel;  le  Créateur  doit  comparaître  devant 
les  générations  rendues  à  la  vie. 

On  a  souvent  déclaré  que  la  morale  ne  peut 
exister  sans  l'appui  de  la  religion.  Un  homme 
affranchi  de  toute  croyance,  comme  Alfred 
de  Vigny,  devrait  donc  tomber  dans  l'immo- 
ralité la  plus  répugnante.  Mais  l'athéisme  a 
eu  ses  dévots,  et  il  est  une  religion  que  ne 
rejette  pas  Alfred  de  Vigny  :  c'est  la  religion 
de  l'honneur.  II  a  écrit  : 

«  L'honneur  remplace  la  religion.  » 
Et  aussi  : 

«  La  religion  de  l'honneur  a  son  dieu  tou- 
jours présent  dans  notre  cœur!  » 

S'il  est  nécessaire  de  définir  cet  honneur 


qu'il  érige  en  religion,  il  nous  en  fournira 
la  définition  : 

«  L'honneur,  c'est  la  poésie  du  devoir.  » 

Le  sentiment  de  l'honneur  suffit,  scion 
Alfred  de  Vigny,  à  protéger  l'homme  contre 
les  actions  basses. 

11  sentait  si  vivement  ce  besoin  de  noblesse 
morale  qu'il  aurait  rêvé  l'humanité  anéantie 
plutôt  qu'abandonnée  à  ses  instincts.  Il  a  ex- 
primé cette  pensée  avec  une  généreuse  vio- 
lence : 

«  Le  jour  oii  il  n'y  aura  plus,  parmi  les 
hommes,  ni  enthousiasme,  ni  amour,  ni  ado- 
ration, ni  dévouement,  creusons  la  terre  jusqu'à 
son  centre;  mettons-y  cinq  cents  milliards  de 
barils  de  poudre  et  qu'elle  éclate  en  pièces 
comme  une  bombe  au  milieu  du  firmament.  » 

Magnifique  rêve  d'anarchiste  supérieur! 

<^ 

C?est  que,  si  la  logique  d'Alfred  de  Vigny 
était  impitoyable,  si  son  esprit  scientifique 
avait  besoin  de  certitude  et  repoussait  l'ado- 
ration du  mystère,  son  âme  s'ouvrait  large- 
ment à  la  beauté  morale  et  à  l'amour  de 
l'univers.  Certes,  il  a  rêvé,  en  des  heures 
d'amertume,  de  chercher,  comme  Alceste,  un 
désert 

O'i  d'Alrt,'  honiine  d  hoiiiirur  on  ail  la  liberté. 
II  s'est  écrié  : 

«  Oh!  fuir!  fuir  les  hommes  et  se  retirer 
parmi  quelques  élus,  élus  entre  mille  milliers 
de  mille.  » 

Mais  il  a  aimé,  en  toute  humilité,  ses  sem- 
blables. Ce  grand  génie  déclarait  : 

«  Je  n'ai  pas  rencontré  d'homme  avec  le- 
quel il  n'y  eût  quelque  chose  à  apprendre.  » 

Ce  héros  de  la  pureté  murmurait  : 

«  Il  n'y  a  pas  un  homme  qui  ait  le  droit 
de  mépriser  les  hommes.  » 

Il  comprenait  que  les  pires  fautes  sont 
dignes  d'indulgence  : 

«  Tous  les  crimes  et  les  vices  viennent 
de  faiblesses.  Ils  ne  mérrtent  donc  que  la 
pitié.  » 

Les  hommes  lui  apparaissaient  comme,  de 
frêles  créatures  qui  luttent  vainement  contre 
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des  forces  obscures  et  qui  ne  sont  pas  res- 
ponsables de  leur  folie  ou  de  leur  faiblesse. 

«  J'aime  l'humanité,  écrivait-il.  J'ai  pitié 
d'elle.  La  nature  est  pour  moi  une  décoration 
dont  la  durée  est  insolente  et  sur  laquelle 
est  jetée  cette  passagère  et  sublime  marion- 
nette appelée  l'homme.  » 

Et  il  nous  signale  ce  vers,  emprunté  à  la 
Maison  du  Berger^  et  qui  proclame  la  seule 
tendresse  que  puisse  lui  inspirer  l'univers  : 

J'aime  la  majesté  des  souttrances  humaines. 

(  Applaudissements.) 

Vous  le  voyez,  mesdemoiselles,  ce  néga- 
teur du  christianisme  est  paré  de  deux  vertus 
essentiellement  chrétiennes  :  l'humilité  et  la 
charité. 

Son  esprit  chrétien  se  révèle  encore  dans 
la  haine  qu'il  ressent  contre  la  nature  :  il  est 
l'ennemi  du  panthéism?.  Vous  savez  qu'il 
est  très  élégant,  aujourd'hui,  de  se  dire 
panthéiste.  Dans  les  dîners,  dans  les  thés, 
dans  les  soirées,  des  mondaines  s'affirment 
païennes.  (Légères  exclamations.)  Elles  s'enor- 
gueillissent d'adorer  les  beautés  de  la  nature. 
Elles  croient  prouver  ainsi  l'indépendance 
de  leur  esprit  et  elles  ne  remarquent  point 
que  les  forces  du  monde  nous  demeurent  aussi 
lointaines  que  Dieu.  Elles  croient  faire  mer- 
veille en  aimant  les  flots,  la  montagne, 
le  ciel,  et  non  pas  le  Créateur,  Leur  vanité  est 
satisfaite  à  bon  compte.  Le  snobisme  nous 
vient  peut-être  des  romantiques,  qui  nous  ont 
donné  le  goût  des  paysages. 

Certes,  Vigny  subissait  le  charme  des  ar- 
bres, des  eaux,  des  nuages.  Mais  il  ne  s'arrê- 
tait pas  à  cette  apparence  séduisante.  Cette 
nature  qui  le  charmait  était  aussi,  pour  lui, 
une  énigme  monstrueuse.  Sous  le  sol  d'où 
naissent  les  fleurs,  il  apercevait  les  cadavres 
des  générations.  11  ressentait  une  haine  géné- 
reuse contre  le  soleil  qui  éblouit  la  misère 
humaine  et  qui  n'en  a  pas  pitié.  11  se  dé- 
tournait avec  dédain  de  ce  monde  indifférent 
à  la  souffrance,  et  il  appelait  de  tous  ses 
vœux  la  femme  pensive  et  pure  auprès  de 
qui  il  aurait  pu  attendre  la  mort.  Cette  créa- 
ture angélique,  Eva^  de  la  Maison  du  Ber- 
ger^ il  est  peu  probable  qu'il  l'ait  rencontrée. 
Ce  ne  fut  pas  Eva  qui  fut  sur  sa  route,  mais 
Mrce  Dorval,  et  l'aimable  actrice  obligea  Vigny 
à  maudire  l'amour. 

Cependant,  malgré  son  pessimisme,  bien 
qu'il  eijt  mesuré  la  vanité  de  tout,  il  ne  pou- 
vait se  défendre  d'avoir  foi  dans  le  progrès,  et 


c*est  un  trait  bien  caractéristique  de  sa  pen- 
sée. Cet  homme,  qui  avait  été  habitué  à  res- 
pecter et  à  chérir  les  rois  légitimes  de  la 
1-rance,  fut  profondément  étonné  par  la  Ré- 
volution de  1830.  Il  a  souffert  en  voyant  que 
les  Bourbons  ne  combattaient  pas  dans  les 
rues  de  Paris  auprès  de  leurs  défenseurs.  Il 
a  laissé  tomber  sur  eux  ces  mots  de  mépris  : 

«  Race  de  Stuarts!  » 

Ces  événements  modifièrent  ses  aspirations 
politiques. 

«  En  politique,  a-t-il  dit,  je  n'ai  plus  de 
cœur.  Je  ne  suis  pas  fâché  qu'on  me  l'ait 
ôté.  Il  gênait  ma  tête.  »  (Applaudissements.) 

Son  désir  des  belles  attitudes,  son  goiit 
pour  les  nobles  cérémonies,  ne  furent  pas 
satisfaits  par  Louis-Philippe,  dont  le  couron- 
nement lui  parut  trop  sévère.  Désormais, 
il  se  montre  irrévérencieux  envers  la  royauté. 

«  Quel  intervalle,  se  demande-t-il,  sépare  la 
curiosité  qui  fait  accourir  le  peuple  au  passage 
d'un  roi  ou  à  celui  d'une  girafe,  d'un  sau- 
vage, d'un  acteur?  » 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  partisan  du  régime 
démocratique.  Il  est  troublé.  Il  ne  sait  plus! 

«  Le  monde  a  la  démarche  d'un  sot;  il 
s'avance  en  se  balançant  mollement  entre  deux 
absurdités  :  le  droit  divin  et  la  souveraineté  du 
peuple.  » 

La  représentation  nationale  ne  le  séduisait 
pas.  Il  hausse  les  épaules  devant  les  politi- 
ciens qui  gouvernent  la  France  et  qui  n'ont 
que  des  capacités  de  notaire  ou  de  clerc 
d'avoué.  La  cuisine  électorale  l'écœurait.  Sol- 
licité de  se  présenter  dans  la  Charente,  il  écri- 
vit une  lettre  pour  poser  sa  candidature  et 
déclarer  qu'il  croirait  faire  injure  à  ses  conci- 
toyens en  les  flattant  par  des  démarches  ou 
par  des  promesses  :  il  n'obtint,  naturellement, 
que  quelques  voix.  Le  mépris  qu'il  ressentait 
pour  les  hommes  de  gouvernement  lui  inspi- 
rait ces  lignes  : 

«  On  ne  doit  avoir  ni  amour  ni  haine 
pour  les  hommes  qui  gouvernent.  On  ne 
leur  doit  que  les  sentiments  qu'on  a  pour 
son  cocher  (Rires  dans  V auditoire.)  :  il 
conduit  bien  ou  il  conduit  mal,  voilà  tout. 
La  nation  le  garde  ou  le  congédie  sur  les 
observations  qu'elle  fait  en  le  suivant  des 
yeux.  » 

Considérant  avec  scepticisme  les  efforts  des 
ministres  et  des  rois,  il  observe  : 


«  Le  moins  mauvais  gouvernement  est  celui 
qui  se  montre  le  moins,  que  l'on  sent  le 
moins  et  que  l'on  paie  le  moins  cher.  » 

Et,  cependant,  il  espérait,  malgré  lui,  en 
un  avenir  de  justice  et  de  beauté.  Il  cons- 
tatait avec  joie  le  triomphe  de  la  science  : 

«  La  puissance  est  toujours  avec  la  lumière; 
de  là  vient  que,  dans  le  moyen  âge,  le  clergé 
eut  la  force,   parce  qu'il  eut  la  science.  » 

Certes,  il  était  effrayé  par  les  brusques 
mouvements  du  peuple  : 

«  Les  masses  vont  en  avant,  comme  les  trou- 
peaux d'aveugles  en  Egypte,  frappant  indif- 
féremment de  leurs  bâtons  imbéciles  ceux  qui 
les  repoussent,  ceux  qui  les  détournent  et 
ceux  qui  les  devancent  sur  le  grand  chemin.  » 

Mais  il  comprenait  que  ces  masses  brutales 
obéissent  à  une  heureuse  impulsion,  qu'elles 
vont  inconsciemment  vers  la  vérité,  qu'il  ne 
faut  pas  leur  résister  : 

«  Lorsqu'un  siècle  est  en  marche,  guidé  par 
une  pensée,  il  est  semblable  à  une  armée 
marchant  dans  le  désert.  Malheur  aux  traî- 
nards!  Rester  en   arrière,  c'est  mourir!  » 

Quelques  mois  après  la  Révolution  de  1830, 
il  a  composé  sur  Paris  un  admirable  poème. 
II  suppose  qu'il  se  trouve  avec  un  étranger 
sur  une  des  hauteurs  qui  dominent  la  capitale. 
11  montre  à  cet  étranger  l'activité  de  la  po- 
pulation parisienne  et  le  bouillonnement  de 
ses  idées.  Ici,  c'est  Lamennais  qui  s'efforce 
de  donner  une  vie  nouvelle  à  la  religion 
chrétienne;  là,  c'est  Benjamin  Constant  qui 
lutte  pour  son  idéal  républicain;  plus  loin, 
on  aperçoit  Saint-Simon  et  les  communistes 
qui  veulent  rouler  sur  l'univers  le  niveau 
de  l'égalité.  Emu,  hésitant,  charmé,  Alfred 
de  Vigny  s'écrie  : 

Je  ne  sais  si  c'est  mal,  tout  cela,  mais  c'est  beau! 
Mais  c'est  grand  !  Mais  on  sent  jusqu'au  fond  de  son 

[âm 

Qu^un  monde  tout  nouveau  se  forge  à  celte  flamme 

Et  peut-être  regrette-t-il  de  ne  pas  appar- 
tenir à  un  parti,  de  ne  pouvoir  choisir  une 
direction,  de  se  trouver  parmi  ces  homr.ics 

Que  la  foule  admirait  et  blâmait  A  molli»'. 
Ces  hommes  pleins  d'amojir,  de  douto  et  de  piii»-. 
Qui  disaient  :  «  Je  ne  sa  s  .'  »  des  choses  de  la  vie 
"Dont  le  pouvoir  ou  l'or  ne  fut  jamais  l'envie 

II  pouvait  s'enorgueiHir,  en  effet,  d&  n'avoir 
jamais  rien  demandé  au  pouvoir  et  àe  n'en 
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avoir  rien  attendu.  Bien  qu'il  eût  connu  en 
Angleterre  celui  qui  devait  être  Napoléon  III, 
il  n'en  sollicita  aucune  faveur.  Il  se  tint  tou- 
jours loin  des  maîtres  du  moment  et  loin  des 
affaires  publiques.  Il  aurait  même  voulu  vivre 
loin  de  la  famille.  11  s'est  presque  écrié, 
comme  le  héros  d'Ibsen  : 

«  L'homme  le  plus  fort  est  celui  qui  vit 
seul.  » 

Le  besoin  d'échapper  aux  soucis  de  la  na- 
tion, aux  préoccupations  de  la  vie  sociale 
et  même  familiale,  ce  désir  de  s'enfermer 
dans  une  retraite,  dans  une  tour  d'ivoire,  de- 
vaient amener  Alfred  de  Vigny  au  silence. 
Parler,  éciire,  c'est  encore  agir,  c'est  se  livrer 
à  la  foule.  Pendant  vingt-huit  ans,  on  peut 
dire  qu'il  s'est  tu.  Il  n'a  pas  voulu  com- 
muniquer avec  les  hommes,  même  par  le 
livre.  Sa  philosophie  aboutit  à  ce  culte  du 
silence  qu'il  a  rigoureusement  observé  et  qu'il 
a  célébré  dans  la  Mort  du  Loup,  que  vous 
allez  entendre,  tout  à  l'heure,  par  M'ie  Se- 
gond-Weber.  (Vifs  applaudissements.) 

J  ai  essayé,  mesdemoiselles,  de  vous  faire 
comprendre  la  philosophie  d'Alfred  de  Vigny, 
en  commentant  ses  œuvres  par  son  journal. 
J'ai  dû  aborder  des  questions  dangereuses; 
j'espère  que  je  n'ai  pas  blessé  vos  convictions. 
Vigny  a  écrit  : 

«  La  raison  offense  tous  les  fanatismes.  » 

Je  suis  persuadé  que  vous  êtes  exemptes 
de  tout  fanatisme.  (Applaudissements.) 

Je  voudrais  vous  avoir  fait  aimer  ce  grand 
génie  dont  l'adoration  allait  au  dieu  des  idées, 
ce  génie  lumineux  et  enthousiaste  qui  s'écria, 
avec  un  accent  prophétique  : 

Ton  règne  est  arrivé,  pur  esjjrit,  roi  du  monde  ! 

Ce  négateur  fut,  à  sa  manière,  religieux. 
II  eut  la  foi  de  l'intelligence  humaine.  Il  y 
avait  en  lui  quelque  chose  d'angélique,  de  pur  et 
ce  n'est  point  par  hasard  qu'il  se  proposait 
le  divin  Raphaël  comme  modèle.  Retenez  cette 
phrase  de  Vigny,  mesdemoiselles;  elle  résume 
merveilleusement  sa  noblesse  immaculée  et 
son  pessimisme  : 

«  Si  j'étais  peintre,  je  voudrais  être  un  Ra- 
phaël noir  à  forme  angélique  et  couleur  som- 
bre. » 

Et  c'est,  précisément,  ce  qu'il  fut  :  un  Ra- 
phaël noir. 

( Applaudissements  prolongés,) 

T^OZl'ÈTi'E. 

(C«iif«ihrr>c^  tténo^aphié*.) 
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AUDITIONS  DE  M-^  SEGOND-WEBER 

Mme  Segond-Weber  prêtait  son  concours  à 
la  conférence  de  M.  Nozière.  Cette  admirable 
artiste  est  née  pour  la  poésie.  Son  fin  profil, 
sa  stature  de  déesse,  ses  beaux  cheveux  som- 
bres, ses  yeux  ardents,  font  d'elle  la  Muse 
d'Alfred  de  Vigny,  la  Muse  de  Victor  Hugo, 
la  Muse  des  poètes  de  génie.  Sa  voix  pathéti- 
que, grave,  qui  n'appartient  qu'à  elle,  scande 
les  vers  avec  une  harmonie,  une  puissance,  une 
émotion  extraordinaires.  Le  public  frémissant 
de  l'Université  lui  a  fait  ovation  sur  ovation. 
Elle  a  dit  Moïse,  Eloa,  la  Mori  du  Loup, 
la  Maiso7i  du  Berger,  en  tragédienne,  en  ar- 
tiste, avec  une  âme  de  poète.  Nous  donnons 
deux  des  morceaux  lus  avec  tant  de  succès  : 

1.  —  MOiSE 

Le  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes 
Ces  obliques  rayons,  ces  flammes  éclatantes, 
Ces  larges  traces  d'or  q'uil  laisse  dans  les  airs, 


Slaue  c^e  Moiîe,  par  Michel- Ange. 


Lorsqu'en  un  lit  de  sable  il  se  couche  aux  déserts. 
La  pourpre  et  l'or  semblaient  revêtir  la  campagne. 
Du  stérile  Nébo  gravissant  la  montagne. 
Moïse,  homme  de  Dieu,  s'arrête,  et,  sans  orgueil. 
Sur  le  vaste  horizon  promène  un  long  coup  d'œil, 
Il  voit  d'abord  Phasga,  que  des  figuiers  entourent; 
Puis,  au  delà  des  monts  que  ses  regards  parcourent. 
S'étend  tout  Galaad,  Éphraïm,  Manasé, 
Dont  le  pays  fertile  à  sa  droite  est  placé  ; 
Vers  le  midi,  Juda,  grand  et  stérile,  ^tale 


Ses  sables  où  s'endort  la  mer  occidentale; 

Plus  loin,  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pâli, 

Couronné  d'oliviers,  se  montre  Nephtali; 

Dans  des  plaines  de  fleurs  mi^gnifiques  et  calmes, 

Jéricho  s'aperçoit,  c'est  la  ville  des  palmes; 

El,  prolongeant  ses  bois,  des  plaines  de  Phogor, 

Le  lentisque  touffu  s'étend  jusqu'à  Ségor. 

Il  voit  tout  Chanaan,  et  la  terre  promise, 

Où  sa  tombe,  il  le  sait,  ne  sera  point  admise. 

11  voit;  sur  les  Hébreux  étend  sa  grande  main, 

Puis,  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 

Or,  des  champs  de  Moab  couvrant  la  vaste  enceinte 
Pressés  au  large  pied  de  la  montagne  sainte, 
Les  enfants  d'Israél  s'agitaient  au  vallon 
Comme  les  blés  épais  qu'agite  l'aquilon. 
Dès  l'heure  où  la  rosée  humecte  l'or  des  sables 
Et  balance  sa  perle  au  sommet  des  érables, 
Prophète  centenaire,  environné  d'honneur, 
Moïse  était  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 
On  le  suivait  des  yeux  aux  flammes  de  sa  tête, 
Et,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faîte, 
Lorsque  son  front  perça  le  nuage  de  Dieu 
Qui  couronnait  d'éclairs  la  cime  du  haut  lieu. 
L'encens  brûla  partout  sur  des  autels  de  pierre. 
Et  six  cent  mille  Hébreux,  courbés  dans  la  poussière 
A  l'ombre  du  parfum  par  le  soleil  doré. 
Chantèrent  d'une  voix  le  cantique  sacré, 
Et  les  fils  de  Lévl,  s  "élevant  sur  la  foule, 
Tels  qu'un  bois  de  cyprès  sur  le  sable  qui  roule, 
Du  peuple  avec  la  harpe  accompagnant  les  voix, 
Dirigeaient  vers  le  ciel  I  hymne  du  Roi  des  rois. 

Et,  debout  devant  Dieu,  Moïse  ayant  pris  place 
Dans  le  nuage  obscur  lui  parlait  face  à  face. 
Il  disait  au  Seigneur  :  «  Ne  flnirai-je  pas? 
Où  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas  ? 
Je  vivrai  donc  toujours  puissant  et  solitaire  ? 
Laissez-moi  m  endormir  du  sommeil  de  la  terre 
Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre  élu  ? 
J'ai  conduit  votre  peuple  où  vous  avez  voulu. 
V^oilà  que  son  pied  touche  à  la  terre  promise. 
Dô  vous  à  lui  qu'un  autre  accepte  l'entremise, 
Au  coursier  d'Israël  qu'il  attache  le  frein; 
Je  lui  lègue  mon  livre  et  la  verge  d'airain. 

»  Pourquoi  vous  fallut-il  tarir  mes  espérances, 
Ne  pas  me  laisser  homme  avec  mes  ignorances, 
Puisque  du  mont  Horeb  jusques  au  mont  Nébo 
Je  n'ai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  mon  tombeau  ? 
Hélas  !  vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages  ! 
Mon  doigt  du  peuple  errant  a  guidé  les  passages. 
J'ai  fait  pleuvoir  le  feu  sur  la  tôte  des  rois; 
L'avenir  à  genoux  adorera  mes  lois; 
Des  tombes  des  humains  j'ouvre  la  plus  antique, 
La  mort  trouve  à  ma  voix  une  voix  prophétique, 
Je  suis  très  grand,  mes  pieds  sont  sur  les  nations. 
Ma  main  fait  et  défait  les  générations.  — 
Hélas  !  je  suis,  Sêigneur,  puissant  et  solitaire, 
ï^aissez-moi  m  endormir  du  sommeil  de  la  terre  ! 
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»  Hélas  !  je  sais  aussi  luiis  les  secrets  des  eieux. 
Et  vous  m'avez  prêté  la  force  de  vos  yeux. 
Je  commande  ù  la  nuit  de  déchirer  ses  voiles  ; 
Ma  bouche  par  leur  nom  a  compté  les  étoiles, 
Et.  dès  qu'au  firmament  mon  geste  l'appela, 
Chacune  s'est  hâtée  en  disant  :  «  Me  voiià.  » 
J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages 
Pour  tarir  dans  leurs  lianes  la  source  des  orages; 
J'engloutis  les  cités  sous  les  sables  mouvants; 
Je  renverse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents; 
Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  l'espace, 
Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe. 
Et  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix. 
Lorsque  mon  peuple  soulïre,  ou  (lu'il  lui  faut  des  lois, 
J'élève  mes  regards,  votre  esprit  me  visite: 
La  terre  alors  chancelle  et  le  soleil  hésite. 
Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux. 
Kt  cependant,  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux; 
Vous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire. 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre. 

»  Sitôt  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger, 
Les  hommes  se  sont  dit  :  «  11  nous  est  étranger  »  ; 
Et  leurs  yeux  se  baissaient  devant  mes  yeuxde  flamme, 
Car  ils  venaient,  hélas  !  d'y  voir  plus  que  mon  àme. 
J'ai  vu  l'amour  s'éteindre  et  l'amitié  tarir; 
Los  vierges  se  voilaient  et  craignaient  de  mourir. 
M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire. 
J'ai  marché  devant  tous,  triste  et  seul  dans  ma  gloire, 
Et  j'ai  dit  dans  mon  cœur  :  «  Que  vouloir  à  présent  ?  » 
Pour  dormir  sur  un  sein,  mon  front  est  trop  pesant. 
Ma  main  laisse  l'eftroi  sur  la  main  qu  elle  touche. 
L'orage  est  dans  ma  voix,  l'éclair  est  sur  ma  bouche; 
Aussi,  loin  de  m'airaer,  voila  qu'ils  tremblent  tous. 
Et.  quand  j  ouvre  les  bras,  on  tombe  à  mes  genoux. 
0  Soigneur  !  j'ai  vécu  puissant  et  solitaire. 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  î  » 

Or,  le  peuple  attendait,  et,  craignant  son  courroux. 
Priait  sans  regarder  le  mont  du  Dieu  jaloux; 
Car.  s  il  levait  les  yeux,  les  flancs  noirs  du  nuage 
Roulaient  et  redoublaient  les  foudres  de  l'orage, 
Et  le  feu  des  éclairs,  aveuglant  les  regards. 
Enchaînait  tous  les  fronts  courbés  de  toutes  parts. 
Bient(">t  le  haut  du  mont  reparut  sans  M(  'isi^  — 
11  fut  pleuré.  —  Marchant  vers  la  terre  promise, 
Josué  s'avançait  pensif,  et  pâlissant, 
Car  il  était  déjà  l'élu  du  Tout-Puissant. 

ALTJiET)  DE  VlGTiT. 

IL  -  LA  MORT  DU  LOUP 
I 

Les  nuages  couraient  sur  la  lune  enflammée 
Comme  sur  l'incendie  on  voit  fuir  la  fumée, 
Et  les  bois  étaient  noirs  jusques  à  l'horizon. 
Nous  marchions,  sans  parler,  dans  l'humide  gazon, 
Dans  la  bruyère  épaisse  et  dans  les  hautes  brandes, 
Lorsque,  sous  des  sapins  pareils  à  ceux  des  Landes, 


Nous  avons  aprn'U  les  grands  ongles  manjués 
Par  les  loups  voyageurs  (pie  nous  avions  tra(iuos. 
Nous  avons  écouté,  roleiiaiil  noire  haleine 
Et  le  pas  suspendu.  —  Ni  le  bois,  ni  la  j)laiiie 
Ne  poussaient  un  soupir  dans  les  airs;  seulement 
La  girouette  en  deuil  criait  au  firmament; 
Car  le  vent,  élevé  l)ien  au-<lessus  des  terres, 
N'effleurait  de  ses  pieds  que  les  tours  solitaires, 
Et  les  chênes  d'en  bas,  contre  les  rocs  penchés, 
Sur  leurs  coudes  semblaient  endormis  et  couchés. 
Bien  ne  bruis.sait  donc,  lorsque,  baissant  la  tête, 
Le  plus  vieux  des  chasseurs  qui  s'étaient  mis  en  quête 
A  regardé  le  sable  en  s'y  couchant;  bienlcH. 
Lui  que  jamais  ici  l'on  ne  vit  en  défaut, 
A  déclaré  tout  bas  que  ces  marques  récentes 
Annonçaient  la  démarche  et  les  grilles  puissantes 
De  deux  grands  loups-cerviers  et  de  deux  louveteaux. 
Nous  avons  tous  alors  préparé  nos  couteaux. 
Et,  cachant  nos  fusils  et  leurs  lueurs  trop  blanches. 
Nous  allions  pas  à  pas  en  écartant  les  branches. 
Trois  s'arrêtent. et  moi,  cherchant  cequ  ils  voyaient. 
J'aperçois  tout  à  coup  deux  yeux  qui  flamboyaient, 
Et  je  vois,  au  delà,  quatre  formes  légères 
Qui  dansaient  sous  la  lune  au  milieu  des  bruyères. 
Comme  font  chaque  jour,  à  grand  bruit,  sous  nos 
Quand  le  maître  revient,  les  lévriers  joyeux,  [yeux, 
L  'ur  forme  était  semblable  et  semblable  la  danse; 
Mais  les  enfants  du  Loup  se  jouaient  en  silence. 
Sachant  bien  qu'à  deux  pas.  ne  dormant  qu  à  demi. 
Se  couche  dans  ses  murs  l'homme,  leur  ennemi. 
Le  père  était  debout,  et  plus  loin,  contre  un  arbre. 
Sa  louve  reposait  comme  celle  de  marbre 
Qu'adoraient  les  Romains,  et  dont  les  flancs  velus 
Couvaient  les  demi-dieux  Rémus  et  Romulus. 
Le  Loup  vient  et  s'assied,  les  deux  jambes  dressées. 
Par  leurs  ongles  crochus  dans  le  sal)le  enfoncées. 
Il  s'est  jugé  perdu,  puisqu'il  était  surpris, 
Sa  retraite  coupée  et  tous  ses  chemins  pris  ; 
Alors  il  a  saisi,  dans  sa  gueule  brûlante. 
Du  chien  le  plus  hardi  la  gorge  pantelante. 
Et  n'a  pas  desserré  ses  mâchoires  de  fer. 
.Malgré  nos  coups  de  feu.  qui  traversaient  sa  chair, 
Et  nos  couteaux  aigus  qui,  comme  des  leiiailles. 
Se  croisaient  en  plongeant  dans  ses  larges  entrailles. 
Jusqu'au  dernier  moment  où  le  chien  étranglé, 
.Mort  longtemps  avant  lui,  sous  ses  pieds  a  roulé. 
Le  Loup  le  quitte  alors  et  puis  il  nous  regarde. 
Les  couteaux  lui  restaient  au  flanc  jusqu'à  la  garde. 
Le  clouaient  au  gazon  lout  baigné  dans  son  sang; 
Nos  fusils  l'entouraient  en  sinistre  croissant. 
Il  nous  regarde  encore,  ensuite  il  se  recouche. 
Tout  en  léchant  le  sang  répandu  sur  sa  bouche. 
Et,  sans  daigner  savoir  comment  il  a  péri, 
Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  jeter  un  cri. 

II 

J'ai  reposé  mon  front  sur  mon  fusil  sans  poudre, 
Me  prenant  à  penser,  et  n'ai  pu  me  résoudre 
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poursuivre  sa  Louve  et  sjs  tils,  {ù,  t')i;  tni^, 
Avaient  voiilu  l'attendre,  et,  comme  je  le  crois, 
Sans  ses  deux  louveteaux,  la  beile  et  sombre  veuve 
Ne  l'eût  pas  laissé  seul  subir  la  grande  épreuve  ; 
Mais  son  devoir  était  de  les  sauver,  afin 
De  pouvoir  leur  apprendre  à  bien  soulïrir  la  faim, 
A  ne  jamais  entrer  dans  le  pacte  des  villes 
Que  rbomme  a  fait  avec  les  animaux  serviles 
Qui  chassent  devant  lui,  pour  avoir  le  coucher, 
Les  premiers  possesseurs  du  bois  et  du  rocher. 

III 

Hélas  !  ai-je  pensé,  malgré  ce  grand  nom  d  Hommes, 
Que  j'ai  honte  de  nous,  débiles  que  nous  sommes  ! 


Comment  on  doit  quitter  la  vie  et  tous  ses  maux, 
C'est  vous  qui  le  savez,  sublimes  animaux  ! 
A  voir  ce  que  l'on  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse, 
Seul  le  silence  est  grand  ;  tout  le  reste  est  faiblesse. 
—  Ah  !  je  t'ai  bien  compris,  sauvage  voyageur, 
Et  ton  dernier  regard  m'est  allé  jusqu'au  cœur  ! 
Il  disait  :  «  Si  tu  peux,  fais  que  ton  âme  arrive, 
A  force  de  rester  studieuse  et  pensive. 
Jusqu'à  ce  haut  degré  de  stoique  fierté 
Où,  naissant  dans  les  bois,  j'ai  tout  d  abord  monté 
Gémir,  pleurer,  prier,  est  également  lâche. 
Fais  énergiquement  ta  longue  et  lourde  tâche 
Dans  la  voie  où  le  sort  a  voulu  t'appeler  ; 
Puis,  après,  comme  moi,  soufïre  et  meurs  sans  p.irler.»^ 
JlLTJiEB  DE  yiGJ\r. 


Série  D  Jeudi,  14  Mars 

HISTOIRE 


LES  TRIBUNAUX 

RÉVOLUTIONNAIRES 

Conférence  de  M.  Georges  CLARETIE 

(avec  projections) 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

La  Révolution,  à  laquelle  nous  devons  tant 
de  choses,  a  créé  la  justice  moderne. 

Sous  l'ancien  régime,  on  rencontrait  des 
magistrats  admirables  de  science  et  de  cons- 
cience; mais  les  peines  qu'ils  appliquaient 
étaient  arbitraires;  les  arrêts  n'étaient  pas  mo- 
tivés. Il  n'y  avait  point  d'avocats  à  la  barre 
pour  assister  les  accusés;  point  de  témoins 
à  l'audience.  Un  procès  criminel  se  réduisait 
à  la  lecture  des  pièces  d'un  dossier  dans 
le  huis  clos  du  Châtelet  ou  de  la  Tournelle. 

Les  Cahiers  des  Etats  Généraux  avaient 
déjà  demandé  des  réfermes  :  l'adoucissement 
des  peines,  la  présence  d'un  avocat  aux  côtés 
de  l'accusé,  l'institution  d'un  jury,  comme  en 
Angleterrre,  siégeant  en  audience  publique. 

En  1791,  l'Assemblée  Constituante  vota  une 
loi  qui  prit  le  titre  de  Code  pénal,  et  qui 
instituait  trois  degrés  de  juridiction  que  nous 
avons  encore  :  un  Tribunal  de  Police  Muni- 
cipale, pour  les  contraventions  ;  un  Tribunal 
Correctionnel,  pour  les  délits;  un  Tribunal 
Criminel,   pour  les  crimes. 

La  Constituante  faisait  passer  dans  la  légis- 
lation les  articles  admirables  de  la  Décla- 
ration des  Droits  de  V Homme  : 


«  La  loi  n'a  le  droit  de  défendre  que  les  ac- 
tions nuisibles  à  la  société... 

»  La  loi...  doit  être  la  même  pour  tous, 
soit  qu'elle   protège,   soit  qu'elle  punisse... 

»  Nul  homme  ne  peut  être  accuse,  arrêté, 
ni  détenu  que  dans  les  cas  déterminés  par 
la  loi  et  selon  les  formes  qu'elle  a  pres- 
crites... 

»  La  loi  ne  doit  établir  que  des  peines 
strictement  et  évidemment  nécessaires.^. 

»  Tout  homme  est  présumé  innocent  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  été  déclaré  coupable... 

»  Nul  ne  doit  être  inquiété  pour  ses  opi- 
nions,  même  religieuses...  » 

Dès  lors,  les  peines  seront  les  mêmes  pour 
tous,  quel  que  soit  le  rang  du  coupable. 
Les  parents,  les  descendants  du  condamné, 
seront,  désormais,  accessibles  à  tous  les  em- 
plois, à  toutes  les  fonctions  publiques. 

Ce  Code  nouveau  est  devenu,  avec  quelques 
modifications  postérieures,  notre  Code  Pénal 
actuel. 

"Les  Tribunaux  et  les  "Lois 


A  partir  de  1791,  c'est  le  peuple  qui,  sous 
le  nom  de  jury,  jugera  les  crimes.  La  Cons- 
tituante institua  deux  jurys  :  un  jury  d^accu- 
sation,  comme  en  Angleterre,  et  un  jury  de 
jugement.  Quand  un  citoyen  est  accusé  d'un 
crime,  le  premier  jury  décide  s'il  y  a  lieu 
à  poursuites.  Ces  fonctions  sont,  aujourd'hui, 
remplies  par  les  juges  d'initruction.  Quand 


l'accusé  comparaît  devant  le  tribunal  criminel, 
le  second  jury  statue;  il  se  prononce  sur  le 
fait,  c'est-à-dire  déclare  si  l'accusé  est  cou- 
pable ou  non,  et  les  juges  n'ont  plus  qu'à  appli- 
quer la  peine  indiquée  dans  la  loi. 

Les  accusés,  désormais,  jouissent  de  toutes 
les  garanties.  La  liberté  de  la  défense  est 
assurée.  Les  témoins  déposent  publiquement 
devant  le  tribunal.  On  peut  leur  répondre,  pro- 
tester contre  leurs  témoignages.  Le  défenseur 
a  toujours  la  parole  en  dernier. 

Enfin,  au-dessus  du  Tribunal  Criminel,  siège 
le  Tribunal  de  Cassation,  qui  ne  juge  pas 
le  fond,  mais  examine  si  la  loi  a  été 
observée,  si  toutes  les  formes  de  procédure 
ont  été  respectées. 

Ce  Tribunal  Criminel,  qu'institua  la  Cons- 
tituante, ne  cessera  pas  de  fonctionner  pen- 
dant toute  la  durée  de  la  Révolution.  11  ju- 
gera les  crimes  de  droit  commun  avec  une 
régularité  parfaite.  En  avril  1794,  au  moment 
le  plus  farouche  de  la  Terreur,  on  verra  la 
Convention,  respectueuse  de  la  loi,  annuler 
des  verdicts  rendus  sans  que  le  jury  d'accu- 
sation ait  préalablement  statué. 

Mais  l'histoire  de  ce  tribunal  régulier  est 
bien  peu  intéressante.  C'est  à  peine  si  l'on 
sait  qu'il  a  existé  et  fonctionné.  Les  crimes 
de  droit  commun  qu'il  devait  juger  devinrent 
bientôt  presque  tous  des  crimes  politiques, 
que  jugera  le  Tribunal  Révolutionnaire. 

A  côté  des  tribunaux  criminels,  fonction- 
naient des  tribunaux  civils,  dont  l'organisation 
était  assez  semblable  à  celle  de  nos  tribunaux 
modernes.  C'est  devant  eux  que  Latude,  ce 
rescapé  de  la  Bastille,  obtint,  en  1793,  des 
dommages-intérêts  de  la  part  des  héritiers  de 
jV^me  de  Pompadour,  qui  l'avait  fait  incarcérer. 
Le  procès  de  Latude,  ou  «  trente  ans  de 
1  captivité  »,  se  termina  par  soixante  mille 
I  francs  de  dommages-intérêts. 

Tout  le  drame  de  la  Révolution  se  jouera 
devant  un  autre  tribunal,  qui  a  laissé  un 
nom  sanglant  dans  l'histoire  :  le  Tribunal 
Révolutionnaire. 

Ce  tribunal  apparaît  en  1792,  après  la  jour- 
née du  10  août. 

Le  10  aoiit,  les  Tuileries  avaient  été  en- 
vahies; le  peuple  en  armes  avait  pénétré  dans 
le  palais  du  roi.  Louis  XVI,  devant  l'émeute, 
avait  cherché  un  refuge  à  l'Assemblée,  dans 
la  loge  du  logotachy  graphe.  Les  Suisses 
avaient  défendu  leur  roi  et  tiré  sur  le  p>euple 
qui  assiégeait  les  Tuileries.  Le  roi,  après  le 
10  août,  fut  déclare  «  provisoirement  d^chu  >>, 
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et  un  tribunal  spécial,  le  premier  tribunal  ré- 
volutionnaire, le  tribunal  du  17  août,  fut  ins- 
titué pour  juger  les  «  crimes  commis  contre  le 
peuple  dans  la  journée  du  10  août».  Mais  le 
jury  d^accusation  subsistait  encore.  Il  devait 
toujours  être  consulté  avant  toute  mise  en 
jugement. 

Quelques  mois  après,  Chaumette,  à  la  Con- 
vention, réclamait  l'institution  d'un  tribunal 
qui  jugeât,  sans  recours  possible,  au  Tri- 
bunal de  Cassation,  tous  les  traîtres,  conspi- 
rateurs et  contre-révolutionnaires. 

Danton  approuva  la  proposition  de  Chau- 
mette. 

«  C'est  pour  les  contre-révolutionnaires,  di. 
sait-il,  que  ce  tribunal  est  nécessaire,  il  doit 
remplacer  pour  eux  le  tribunal  suprême  de 
la  vengeance  du  peuple.  » 

Les  circonstances  aident  à  comprendre  cette 
mesure  exceptionnelle.  L'Europe  entière  coali- 
sée se  soulevait  contre  la  France.  Le  danger 
était  partout.  Il  fallait,  en  même  temps,  faire 
face  à  l'Angleterre,  la  Hollande,  l'Espagne, 
l'Autriche,  la  Prusse,  Naples,  le  Piémont;  et 
la  Vendée  était  insurgée...  La  Convention 
avait  à  tenir  tête  à  l'ennemi  partout  aux  fron- 
tières, et  la  guerre  civile  déchirait  la  France! 

Le  2  avril  1793,  le  président  du  Tribunal 
Criminel  Extraordinaire  (car  c'est  ainsi  qu'on 
l'appela)  se  rendait  à  la  Convention,  suivi 
des  juges,  de  l'accusateur  public,  des  substi- 
tuts et  des  jurés,  pour  prêter  serment. 

—  «  Au-dessus  de  la  calomnie,  disait  son 
président  Montané,  impassibles  comme  la  loi, 
mais  inébranlables  dans  les  fonctions  augustes 
qui  nous  ont  été  déléguées,  nous  attendons 
le  moment  de  déployer  toute  la  sévérité  des 
lois  contre  les  ennemis  de  la  chose  publique.  » 

Montané,  le  président,  était  un  ancien  juge 
de  paix,  né  dans  la  Haute-Garonne,  qui  ap. 
porta  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de  pré- 
sident toute  l'ardeur  et  toute  la  fougue  d'un 
Méridional. 

T  ouquier-T  inville 

L'accusateur  public  était  Fouquier-Tinville, 
dont  la  sinistre  figure  domine  toute  l'his- 
toire de  la  Terreur.  11  était  né  près  de  Saint- 
Quentin,  d'une  famille  riche.  Venu  tout  jeune 
à  Paris,  il  obtint  la  charge  de  procureur  au 
Châtelet,  c'est-à-dire  «  avoué  ».  Lettré,  poète, 
il  adressait  alors  des  vers  élogieux  au  roi. 
Bientôt,  il  eut  dissipé  son  patrimoine  et  dut 
vendre  sa  charge.  Joueur,  aimant  la  bonne 
chcrê,  il  se  trouvait  raàâoUrceo  lorsquft 
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la  Révolution  commença.  Sous  l'ancien  régime, 
Fouquier,  le  procureur,  signait  Fouquier  de 
Tinville.  Bientôt,  il  signa  Fouquier-Tinville, 
puis,  Fouquier  tout  court. 

L'ancien  procureur,  besogneux,  presque 
ruiné,  entra  dans  la  magistrature  grâce  à 
l'appui  de  Camille  Desmoulins,  son  compa- 
triote. (Il  ne  devait  guère  s'en  souvenir  lors- 
que, devant  le  tribunal  révolutionnaire  oii  il 
siégeait,  comparut  Camille  Desmoulins.) 

En  août  1792,  il  fut  nommé  directeur  du 
Jury  d'accusation,  puis  ii  devint  accusateur 


Fouquier-Tin  ;i;ie,  d'après  une  estampe  du  temps. 

public  près  le  Tribunal  Criminel  Extraordinaire. 
Fouquier-Tinville  avait  alors  quarante-cinq  ans. 
Ses  cheveux  noirs,  ses  yeux  froids,  accen- 
tuaient encore  la  dureté  de  son  profil  mai- 
gre. Eloquent,  travailleur,  méticuleux,  pa- 
perassier, respectueux  de  ses  fonctions  et  de 
la  loi,  il  aima  son  métier  jusqu'au  crime. 

Ses  deux  substituts  étaient  Donzé-Verteuil, 
un  ancien  moine,  et  Lescot-Fleuriot,  un  Belge, 
protégé  de  Robespierre. 

Le  grefiier  du  tribunal  s'appelait  Nicolas- 
Joseph  Paris,  et  avait  pris  le  surnom  de  Fa- 
bricius.  C'était  alors  la  mode  des  noms  em- 
pruntés à  l'antiquité.  Ainsi  le  juré  Joachim 
Vilate  avait  pris  le  nom  de  Sempronius  Grac- 
chus,  et  Leroy,  ci-devant  marquis  de  Mont- 
flabert,  un  autre  juré,  se  faisait  appeler 
«  Dix- Août  ». 


du  2  2  Prairial 

La  première  affaire  que  jugea  le  Tribunal 
Criminel  Extraordinaire  fut  celle  d'un  gen- 
tilhomme émigré,  Desmaulans  (6  avril  1793). 
Elle  se  termina  par  une  condamnation  à  mort. 
Mais  les  formes  avaient  été  respectées.  L'ac- 
cusé avait  été  assisté  d'un  défenseur;  il  y  avait 
eu  un  interrogatoire  en  règle;  des  témoins 
avaient  été  entendus,  un  avocat  avait  plaidé, 
et  le  jury  avait  soigneusement  délibéré. 

Peu  à  peu,  toutes  ces  formes  disparaîtront  : 
elles  n'existeront  plus  après  la  loi  du  22  prai- 
rial. On  sera  arrêté,  jugé,  condamné,  exé- 
cuté en  quelques  heures.  Il  n'y  aura  plus,  dé- 
sormais, aucune  garantie  de  justice. 

Le  Tribunal  Révolutionnaire,  d'abord  tri- 
bunal politique,  en  arrivera  bientôt  à  juger 
tous  les  crimes.  Dans  l'affolement  qui  règne 
alors,  on  voit  partout  des  entreprises  contre- 
révolutionnaires,  des  attentats  contre  la  Ré- 
publique. Tout  le  monde  est  soupçonné  de 
complot.  Monselet  a  appelé  ce  tribunal  les 
«  coulisses  de  la  Révolution  ».  C'est  par  là 
que  sont  sortis  de  la  scène  de  l'Histoire  tous 
les  grands  noms  de  la  Révolution. 

A  la  voix  du  «  Père  Duchesne  »  et  de 
Chaumette,  de  la  Commune  de  Paris,  le  tri- 
bunal révolutionnaire  enverra  les  Girondins  à 
l'échafaud.  A  celle  de  Robespierre  et  de  Ca- 
mille Desmoulins,  il  condamnera  Hébert  et  la 
Commune;  à  celle  de  Saint-Just,  il  frappera 
Danton  et  Camille  Desmoulins. 

Puis,  il  enverra  à  la  mort  Robespierre  et 
Saint-Just.  Il  frappera  son  président,  ses  juges, 
ses  jurés,  son  accusateur  public,  Fouquier- 
Tinville. 

«  A  défaut  de  coupables,  a-t-on  dit,  le  tri- 
bunal se  serait  guillotiné  lui-même.  » 

«  La  Révolution,  disait  Vergniaud,  est 
comme  Saturne  :  elle  dévore  ses  enfants.  » 

(Vifs  applaudissements.) 

Le  Conventionnel  Chazal 

Une  anecdote,  que  mon  père  m'a  bien  sou- 
vent contée,  me  semble  résumer  toute  l'his- 
toire du  Tribunal  Révolutionnaire.  Quelques 
jours  avant  le  désastre  de  Sedan,  mon  père 
avait  rencontré  le  général  Chazal,  alors  mi- 
nistre de  la  guerre  en  Belgique,  et  celui-ci 
lui  raconta  ses  premiers  souvenirs  d'enfance, 
lorsque  avec  son  père,  le  conventionnel  Chazal, 
il  vivait  à  Bruxelles,  en  exil.  L'enfant  jouait, 
un  jour,  au  Parc,  lorsqu'un  inconnu,  à  l'air 
grave,  s'approcha  de  lui,  le  regarda  en  sou- 
riant et  caressa  sa  tête  blonde  : 

—  Comment  t'appelles-tu,  mon  enfant? 

—  Monsieur,  je  m'appelle  Chazal! 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  de  l'inconnu  : 
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—  Chazal?  Serais-tu  le  fils  du  conventionnel 
Chazal? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien!  tu  diras  à  ton  père  que  tu  as 
rencontré  Vadier.  Vadier,  tu  retiendras  bien 
ce  nom.  Et  tu  lui  diras  que  Vadier  n'a  qu'un 
regret  :  c'est  de  ne  pas  l'avoir  fait  guillotiner! 

L'enfant,  tout  tremblant,  rentra  chez  lui. 
Papa!  Je  viens  de  rencontrer  un  mon- 
sieur qui  m'a  fait  grand  peur,  M.  Vadier... 

—  Vadier,  s'écria  Chazal,  Vadier!  Ah!  ce- 
lui-là! Comme  je  regrette  de  ne  pas  l'avoir 
envoyé  à  l'échafaud! 

C'est,  en  deux  mots,  toute  l'histoire  de  la 
Révolution.  (Vifs  applaudissements.) 


tions  dUndignation.)  Pourquoi  ce  chiffre?  On 
ne  l'a  jamais  su.  Fantaisie  de  maniaque  dé- 
lirant... 

Un  membre  de  la  Convention  avait,  un 
jour,  réclamé  que  Marat  fût,  par  décret,  dé- 
claré en  état  de  démence. 

—  Au  delà  de  Marat,  s'écriait  Camille  Des- 
moulins, il  n'y  a  plus  rien!  11  dépasse  tout  le 
monde  et  personne  ne  peut  le  dépasser! 

Un  jour,  à  la  Convention,  devant  les 
clameurs  de  l'Assemblée,  Marat  à  la  tribune 
disant  :  «  J'ai  quelques  ennemis  ici!  »,  l'As- 
semblée tout  entière  se  leva  en  lui  criant  : 

—  Tous!  Tous! 

Son  procès  fut,  pour  lui,  un  triomphe.  Marat 


Le   l  iicmp.'.^e  .ic  Marat,  d  après  Rm  ii  t. 


MARAT 

Le  Procès  de  Marat 

Un  des  premiers  procès  qu'eut  à  juger  le 
Tribunal  Révolutionnaire,  fut  celui  de  Ma- 
rat. Les  Girondins  avaient  fait  décréter  Marat 
d'accusation.  11  n'est  peut-être  pas,  dans  toute 
l'histoire  de  la  Révolution,  de  plus  hideuse 
figure  que  celle  de  Marat,  VAmi  du  Peuple. 
C'est  lui  qui  réclamait  un  dictateur  «  avec 
un  boulet  aux  pieds,  dont  le  seul  pouvoir 
fût  d'abattre  des  têtes  ».  Il  demandait  «  qu'on 
empalât  les  représentants  modérés  et  qu'on 
accrochât  leurs  membres  aux  créneaux  de  la 
Convention  ».  Il  réclamait  quotidiennement 
deux    cent  soixante  mille  têtes.  (Exçlama- 


comparut  devant  le  tribunal,  dans  l'ancienne 
Grand'Chambre  du  Parlement  de  Paris,  aux 
acclamations  de  la  foule,  de  la  «  huailie  », 
des  tricoteuses  qui,  aux  jours  d'émeu'.e,  en- 
vahissaient les  tribunes  de  la  Convention,  et 
qui,  chaque  jour,  allaient  voir  juger  les  ac- 
cusés au  tribunal,  suivaient  les  charrettes  et 
les  accompagnaient  jusqu'à  l'échafaud. 
Au  lieu  de  se  justifier,  il  attaqua. 

—  Citoyens,  ce  n'est  pas  un  coupable,  di- 
sait-il, qui  comparaît  devant  vous;  c'est  l'apô- 
tre et  le  martyr  de  la  liberté! 

—  Citoyens  jurés,  protégez  l'innocent  et  pu- 
nissez le  coupable,  et  la  patrie  sera  sauvée! 

Le  premier  juré,  rendant  son  verdict,  trouva 
bon  de  faire  une  déclaration  : 
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—  «  Je  ne  puis  supposer  d'intentions  crimi- 
nelles à  Fintrépide  défenseur  des  droits  du 
peuple.  Il  est  difficile  à  un  chaud  patriote 
de  contenir  sa  juste  indignation  quand  il  voit 
son  pays  trahi  de  toutes  parts.  » 

Et  Marat  fut  acquitté,  couronné  de  feuilles 
de  chêne  aux  acclamations  de  Tassistance, 
porté  en  triom.phe  dans  le  Palais  de  Justice 
et  conduit  à  la  Convention. 

En  décrétant  Marat  d'arrestation  les  Giron- 
dins avaient  commis  une  lourde  faute.  Ils 
avaient,  les  premiers,  porté  atteinte  à  l'invio- 
labilité d'un  représentant.  Ils  avaient  créé  un 
précédent;  bientôt,  eux-mêmes  succomberont. 


Arrêtée  sur-le-champ,  son  sort  n'était  pas 
douteux,  et  elle  ne  se  faisait,  d'ailleurs,  au- 
cune illusion.  Fouquier-Tinville  avait  hâte  de 
la  juger,  et,  le  lendemain  du  meurtre,  il  écri- 
vait aux  administrateurs  du  département  de 
Paris  : 

Citoyens, 

L'horrible  attentat  commis  hier  sur  la  per- 
sonne du  brave  et  courageux  Marat,  en  même 
temps  qu'il  doit  porter  l'indignation  dans  le 
cœur  de  tous  les  vrais  républicains  exige  un 
exemple  aussi  sévère  que  prompt.  Le  glaive 
de  la  loi  doit  frapper,  sans  aucun  retard,  l'au- 
teur et  les  complices  d'un  pareil  attentat. 


La  Mort  de  Marat,  d'après  Scheffer. 


Marat  se  vengea  en  en  faisant  arrêter  vingt- 
neuf  d'entre  eux. 

Les  représentants  girondins  qui  avaient  pu 
s'évader  à  temps,  comme  Buzot,  Pétion,  etc., 
essayèrent  de  soulever  la  province  contre  Pa- 
ris et  contre  la  Convention.  Faute  nouvelle  : 
c'était  une  guerre  civile  de  plus,  alors  que 
la  République  avait  déjà  la  Vendée  à  com- 
battre. 

Charlotte  Corday  et  Marat  < 

Une  jeune  fille,  Charlotte  Corday,  qui  avait 
vu  à  Caen  plusieurs  des  députés  proscrits, 
résolut  de  frapper  Marat.  Elle  se  rendit  à 
Paris,  demanda  à  Marat  un  l'endez-vous  rue 
des  Cordeliers,  et,  le  13  julllei  1793,  elle 
l'assassinait  dans  ga  baignoire^^i 


Aussi,  si  vous  pouvez  me  faire  passer  le 
procès-verbal  et  les  pièces  relatives  à  cette 
malheureuse  affaire,  dans  la  matinée,  dès  de- 
main l'affaire  sera  jugée. 

Je  ne  vous  ferai  aucune  observation  sur  la 
compétence  du  tribunal,  car,  s'agissant  de  l'as- 
sassinat d'un  membre  de  la  Convention,  la 
connaissance  en  appartient  exclusivement  au 
tribunal  révolutionnaire. 

Salut   et  fraternité. 

A.-Q.  FOUQUIER. 

Charlotte  Corday,  résignée  à  son  sort,  écri- 
vait à  son  père,  de  sa  prison,  le  16  juillet, 
la  veille  des  débats  : 

J'ai  pris  pottt"  défenseur  Gustave  Douîcet, 
Un  tel  attentat  he  promet  nulle  défense,  c'est  j 
pouf  la  formel   Adieu,   mon   cher  papa,  je  \ 
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I  vous  prie  de  m'oublicr,  ou  plutôt  de  vous 
t  réjouir  de  mon  sort.  La  cause  en  est  belle. 
\  J'embrasse  ma  sœur  que  j'aime  de  tout  mon 
;  cœur,  ainsi  que  mes  parents.  N'oubliez  pas 
I  ce  vers  de  Corneille  : 

Le  criiiK'  lait  la  honte  et  non  pas  réclialaud . 

C'est  demain  à  huit  heures  que  l'on  me 
juge.  (Frétnisifemfnts  dans  la  salle.) 

A  raison  des  funérailles  solennelles  de  Marat, 
elle  ne  fut,  malgré  la  hâte  de  Fouquier,  ju- 
gée que  le  17  juillet.  Montané  présidait  l'au- 
dience, r^armi  les  jurés  se  trouvait  Fualdès, 
qui  fut  assassiné  à  Rodez  en  1817.  Doulcet 
de  Pontécoulant,  l'avocat  choisi  par  Charlotte 
Corday,  ne  put  être  rencontré  par  l'huissier 
qui  lui  porta  la  lettre  de  Charlotte,  et  le 
président  désigna  un  autre  défenseur  :  Chau- 
veau-Lagarde,  qui  se  trouvait  par  hasard  à 
I  l'audience. 

Devant  le  jury,  Charlotte  Corday  fut  d'un 
calme  admirable. 

—  Pourquoi  donc,  lui  demandait  Montané, 
avez-vous  tué  Marat? 

—  J'ai  tué  un  homme  pour  en  sauver  trois 
mille  ! 

—  Croyez-vous  donc  avoir  tué  tous  les  Ma- 
1  rat? 

I     —  Non,  certainement;  mais,  celui-là  mort, 

j  les  autres  auront  peur,  peut-être... 

'     —  Ne  vous  étiez-vous  pas  exercée  avant 

de  porter  le  coup  de  couteau  à  Marat?  lui 

demanda  Fouquier-Tinville. 
Et,  superbe,  se  redressant  : 

—  Oh!  le  monstre!  s'écrie-t-elle,  il  me  prend 
pour  un  assassin...  (Vifs  applaudissements.) 

Montané,  indulgent,  fit  dire  à  Chauveau  de 
plaider  la  folie.  On  a  même  prétendu  qu'il  vou- 
lait sauver  Charlotte.  Les  débats  furent  très 
courts,  une  demi-heure  à  peine.  Chauveau- 
Lagarde  prononça  quelques  mots  de  plaidoi- 
rie : 

L'accusée  avoue  avec  sang-froid  l'horrible 
attentat  qu'elle  a  commis;  elle  en  avoue  les 
Luconstances  les  plus  affreuses;  en  un  mot, 
elle  avoue  tout  et  ne  cherche  même  pas  à 
se  justifier.  Voilà,  citoyens  jurés,  sa  défense 
tout  entière.  Ce  calme  imperturbable  et  cette 
crtière  abnégation  de  soi-même  qui  n'annon- 
it  aucun  remords  et  pour  ainsi  dire  en 
sence  de  la  mort  même,  ce  calme  et  cette 
négation,  sublimes  sous  un  rapport,  ne  sont 
pas  dans  la  nature.  Ils  ne  peuvent  s'expliquer 
que  par  l'exaltation  du  fanatisme  politique  qui 
Un  a  mis  le  poignard  à  la  main.  Et  c'est  à 
vous,  citoyens  jurés,  à  juger  de  quel  poids 
doit  être  cette  considération  morale  dans  la 
balance  de  la  justice.  Je  m'en  rapporte  à  votre 
prudence. 

Une  telle  défense  satisfit  Charlotte  Corday. 


Elle  chargea  son  avocat  de  payer  trente-six 
livres  qu'elle  devait  au  concierge...  Condam- 
née, elle  mourut  avec  héroïsme.  Un  orage 
grondait  au  moment  de  l'exécution.  Le  va- 
let du  bourreau,  Legros,  saisit  la  tête  par 
les  cheveux  pour  la  montrer  au  peuple,  et 
il  la  souffleta  devant  la  foule.  (Des  oli!  d' in- 
dignation.) 11  fut  arrêté,  d'ailleurs,  et  répri- 
mandé. 

Le  président  Montané,  qui  ne  s'était  pas 
montré  impitoyable  à  l'égard  de  Charlotte  Cor- 
day, fut  dénoncé  à  la  Convention  par  Fou- 
quier. On  l'incarcéra  le  30  juillet.  Il  eut  la 
chance  d'être  acquitté  en  1794.  (Applaudis- 
sements prolongés.) 

"La  "Loi  des  Suspects 

Ce  fut  un  ami  intime  de  Robespierre  qui  le 
remplaça  :  Herman,  ancien  président  du  tri- 
bunal criminel  du  Pas-de-Calais.  Avec  lui,  les 
formes  de  procédure  seront  simplifiées,  bien- 
tôt elles  disparaîtront  à  peu  près  totalement. 

On  trouvait,  d'ailleurs,  le  tribunal  trop  clé- 
ment et  trop  lent.  Pour  juger  plus  vite,  on 
le  divisa  en  quatre  sections. 

Le  17  septembre  1793,  fut  votée  la  Loi 
des  Suspects. 

Sont  suspects  «  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
manifesté  constamment  leur  aitachement  à  la 
Révolution  ».  Personne  n'est  à  l'abri  de  cette 
loi  terrible.  Ceux-là  mêmes  que  le  Tribunal 
Révolutionnaire  acquittait  devaient  être  gardés 
en  prison  jusqu'à  la  paix. 

Mais  cette  loi  coïncide  avec  un  des  mo- 
ments les  plus  beaux  de  notre  histoire.  Le  dan- 
ger était  partout,  je  le  répète  :  à  l'extérieur  et 
à  l'intérieur.  L'ennemi  était  aux  frontières,  et 
la  guerre  civile  était  déchaînée.  On  avait 
l'étranger  à  la  gorge  et  la  Vendée  dans  les 
entrailles. 

Il  fallait  lutter  partout,  combattre  partout, 
et  si,  dans  un  moment  d'affolement,  on  pro- 
mulguait la  loi  des  suspects  pour  défendre  la 
République,  on  promulguait  aussi,  le  25  août 
1893,  l'admirable  décret  qui  décidait  la  levée 
en  masse  et  fit  glorieuse  la  France  de  la 
Révolution. 

Dès  ce  moment  jusqu'à  celui  où  les  ennemis 
auront  été  chassés  du  territoire,  tous  les  Fran- 
çais sont  en  réquisition  permanente  pour  le 
service  des  armées.  Les  jeunes  gens  iront  au 
combat,  les  hommes  mariés  forgeront  des  ar- 
mes, les  femmes  feront  des  tentes  et  serviront 
dans  les  hôpitaux.  Le  sol  des  caves  sera  les- 
sivé pour  en  extraire  le  salpêtre. 

Et  CCS  soldats,  ces  volontaires,  partis  «  en 
sabots  >^  aux  sons  de  la  Marseillaise  ou  du 
Chant  du  Départ,  allaient,  pendant  plus  de 
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vingt  ans,  promener  glorieuses,  à  travers  le 
monde,  des  sables  d'Eg3^pte  aux  neiges  de 
Moscou,  les  trois  couleurs  de  notre  drapeau 
de  France. 

"Le  "Procès  de  Marie- Antoinette 

On  voyait  le  péril  partout.  On  avait  la 
hantise  du  complot.  Une  opinion  même  était  un 
crime.  Marie- Antoinette,  enfermée  au  Temple, 
avait  été  reine.  Cela  suffisait.  C'était  un  crime. 

Depuis  longtemps,  —  dès  le  15  août,  — 
du  reste,  le  peuple  réclamait  sa  tête.  Le  len- 
demain de  la  déchéance  du  roi,  on  écrivait 
dans  l'Orateur  du  Peuple  : 

«  La  reine  est  une  gourgandine  à  laquelle 
il  faut  couler  du  plomb  fondu.  »  (Frémissement 
dans  la  salle.) 

Et  Hébert,  un  peu  plus  tard,  disait  : 

—  «  On  cherche  midi  à  quatorze  heures  pour 
juger  la  tigresse  d'Autriche,  et  l'on  demande 
des  pièces  pour  la  condamner,  tandis  que,  si 
on  lui  rendait  justice,  elle  devrait  être  ha- 
chée comme  chair  à  pâté,  v 

M.  Funck-Brentano  vous  fera  l'histoire  de 
ce  procès  tragique;  il  vous  racontera  ces  trois 
audiences  dramatiques,  où  l'infortunée  Marie- 
Antoinette  est  obligée  de  tenir  tête  au  pré- 
sident Herman,  aux  jurés,  à  la  foule  qui  lui 
criait,  lorsque,  fatiguée,  elle  voulait  s'asseoir: 

—  Debout!  veuve  Capet.  Debout! 

Et,  elle,  fièrement,  regardant  les  tricoteuses: 

—  Le  peuple  sera-t-il  bientôt  las  de  mes 
fatigues?  (Applaudissements  prolongés.) 

Les  défenseurs  de  la  reine,  Chauveau-La- 
garde  et  Tronson-Ducoudray,  eurent  à  peine 
le  temps  d'étudier  le  dossier;  leur  défense 
se  borna  à  quelques  mots  de  pitié,  et,  après 
leur  plaidoirie,  le  Comité  de  Salut  PubHc  les 
fit  arrêter  pour  savoir  si  la  reine  ne  leur 
avait  pas  confié  quelque  secret  important.  Ils 
furent,  d'ailleurs,  le  jour  même,  remis  en  li- 
berté. 

Parmi  les  juges  qui  siégeaient  au  tribunal 
lors  du  procès  de  la  reine,  se  trouvait  An- 
toine Maire,  qui  eut  une  mort  bien  curieuse  : 
il  mourut  sous  le  premier  Empire,  dans  une 
petite  maison  où  il  vivait  seul,  retiré,  pas- 
sant ses  journées  à  jouer  du  violon  devant 
le  portrait  de  Marie-Antoinette,  qu'il  avait 
condamnée  à  mort. 

Etait-ce  une  forme  du  remords? 

Un  jour,  on  le  trouva  dans  sa  chambre, 
frappé  d'une  attaque  d'apoplexie,  son  violon 
à  la  main,  devant  le  portrait  de  La  reine, 
la  figure  carbonisée  sur  les  charbons  de  la 
cheminée.  (Vifs  applaudissements.) 


"Les  Girondins 

Parlant  de  Charlotte  Corday,  Vergniaud  di- 
sait : 

—  «  Elle  nous  tue,  mais  elle  nous  apprend  l  i 
à  mourir!  »  '\ 

Elle  avait  voulu  venger  la  Gironde;  en  il 
réahté,  elle  avait  fait  de  Marat  un  martyr. 

Le  peuple  entier  avait  suivi  ses  funérailles,  i! 
jeté  des  fleurs  sur  son  cercueil.  La  Con-  t 
vention,  par  décret,  avait  fait  porter  son  corps  ] 
au  Panthéon,  et  son  cœur,  dans  une  urne,  l 
figura  sur  la  tribune  du  Club  des  Jacobins  i 
aux  acclamations  de  l'assistance  chantant  :  1 
O  cor  Jésus!  O  cor  Marat! 

La  mort  de  Marat,  c'était  la  condamnation 
de  la  Gironde. 

D'ailleurs,  la  province  se  soulevait  à  sa 
Voix  :  Lyon  et  Toulon  étaient  révoltés.  La  . 
plupart  des  Girondins  avaient  voté  la  mort  < 
du  roi,  sous  condition  seulement.  Leurs  opi-  i 
nions  modérées  devenaient  un  crime.  Rabaud  ' 
Saint-Etienne  n'avait-il  pas  dit  : 

—  Je  suis  lais  de  ma  portion  de  tyrannie? 
Leur  procès  remplit  six  audiences  ;  il  fut 

tumultueux  et  ressembla  plutôt  à  une  séance 
de  la  Convention  qu'à  des  débats  judiciaires. 
Nulle  entente  entre  les  accusés  :  chacun  sou- 
tenait ses  idées  personnelles. 

—  Comment,  s'écriait  l'un  d'eux,  peut-il 
s'agir  de  complot?  Nous  n'étions  pas,  nous 
ne  sommes  pas  encore  d'accord!.. 

Boileau,  pour  sauver  sa  tête  (il  n'y  réussit 
pas,  du  reste),  reniait  son  parti. 

—  «  Je  suis  désabusé,  disait-il;  maintenant, 
je  suis  franc  Montagnard.  Je  reconnais  qu'il 
y  avait  des  coupables...  » 

C'est  en  vain  que  Brissot  parla  de  Cicéron, 
des  Allobroges,  de  Céthégus  et  de  Lentulus; 
cette  rhétorique  ne  toucha  point  les  juges  ;  mais, 
comme  tous  les  accusés  prenaient  la  parole 
et  que  Vergniaud,  avec  son  éloquence  en- 
flammée, tenait  tête  à  Herman,  le  président 
résolut  d'en  finir  et  de  museler  leur  défense, 
Fouquier  écrivit  à  la  Convention  pour  lui  de- 
mander le  moyen  légal  d'abréger  les  débats  : 

La  lenteur  avec  laquelle  marchent  les  pro- 
cédures instruites  au  tribunal  criminel  extraor- 
dinaire nous  force  à  vous  présenter  quelques 
réflexions  :  nous  avons  donné  assez  de  preu- 
ves de  notre  zèle  pour  n'avoir  pas  à  craindre 
d'être  accusés  de  négligence;  nous  sommes 
arrêtés  par  les  formes  que  prescrit  la  loi. 

Depuis  cinq  jours,  le  procès  des  députés 
que  vous  avez  accusés  est  commencé  et  neuf 
témoins  seulement  ont  été  entendus;  chacun 
faisant  sa  déposition  veut  faire  l'historique  de 
la  Révolution;  les  accusés  répondent  aux  té- 
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moins  qui  répliquent  à  leur  tour,  il  s'établit 
une  discussion  que  la  loquacité  des  prévenus 
rend  très  longue  et,  après  ces  débats  particu- 
liers, chaque  accusé  ne  voudra-t-il  pas  faire 
une  plaidoirie  générale?  Ce  procès  sera  donc 
interminable. 

D'ailleurs,  07i  se  demande  pourquoi  des  té- 
moins ? 

La  Convention,  la  France  entière  accuse  ceux 
dont  le  procès  s'instruit,  les  preuves  de  leurs 
crimes  sont  évidentes;  chacun  a  dans  son  âme 
la  conviction  qu'ils  sont  coupables;  le  tribunal 
ne  peut  rien  faire,  il  est  obligé  de  suivre  la  loi. 
C'est  à  la  Convention  à  faire  disparaître  toutes 
les  formalités  qui  entravent  sa  marche. 

Et  Robespierre  proposa  à  la  Convention  un 
décret  qui  fut  adopté  de  suite  : 

«  Après  trois  jours  de  débats,  le  président 
du  tribunal  sera  autorisé  à  demander  aux  jurés 
si  leur  conscience  est  assez  éclairée.  » 

La  loi  fut  ainsi  modifiée,  au  cours  même 
du  procès,  par  une  sorte  de  coup  d'Etat  judi- 
ciaire. Les  jurés  se  déclarèrent  «  suffisamment 
éclairés  »,  les  débats  furent  cIog,  et  tous  les 
Girondins  condamnés  à  mort. 

Valazé,  au  milieu  du  tumulte,  tirant  un 
poignard,  se  tue  à  Taudience.  Fouquier  requit 
que  son  cadavre  tût  guillotiné.  Herman,  trou- 
vant la  demande  illégale,  ordonna  seulement 
que  le  corps  de  Valazé  suivrait  en  charrette 
les  condamnés  jusqu'à  l'échafaud. 

Dans  un  coin,  Camille  Desmoulins,  les  lar- 
mes aux  yeux,  s'écriait  : 

—  C/est  mon  Brissot  Dévoilé  qui  les  tue! 
En  entendant  son  arrêt  de  mort,  Sillery, 

le  boiteux,  jeta  ses  béquilles  au  tribunal  en 
disant  : 

—  Je  suis  venu  ici  infirme  et  malade;  votre 
jugement  me  rend  la  jeunesse  et  la  santé. 
C'est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

Lassource,  qu'on  entraînait,  s'écria  : 

«  Je  meurs  aujourd'hui  que  le  peuple  a 
perdu  sa  raison.  Vous  mourrez,  vous,  quand 
il  l'aura  retrouvée!  »  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

"La  Terreur 

Malheureusement,  beaucoup  d'exécutions  de- 
vaient suivre,  avant  que  le  peuple  n'eût  re- 
trouvé sa  raison...  La  Terreur  est,  désormais, 
établie,  «  la  Terreur  chère  à  Saint-Just  sous  le 
nom  de  justice,  et  à  Billaud-Varennes,  sous  le 
nom  d'effroi  »...  Le  Tribunal  Révolutionnaire 
n'est  plus  qu'un  instrument  entre  les  mains  du 
Comité  de  Salut  Public.  Il  n'y  a  plus  que 
deux  pouvoirs,  a  dit  Barthélémy  : 
La  reine  Guillotine  et  le  Comité  roi. 

Un  simple  mot,  vide  de  sens:  «  lédéraliste  », 


permettra  d'envoyer  à  la  mort  des  milliers 
de  Français  de  tout  sexe,  de  tout  âge,  de 
toute  CLtndition  :  des  femmes  de  lettres  comme 
Olympe  de  Gouges,  qui  avait  voulu  défendre 
Louis  XVI,  des  jeunes  gens  comme  Adam 
Lux,  cet  amoureux  posthume  de  Charlotte 
Corday,  qui  voulait  qu'on  lui  élevât  une  sta- 
tue avec  cette  inscription  :  «  Plus  grande  que 
Brutus.  » 

Le  duc  d'Orléans,  Philippe-Egalité,  puis  M"'*= 
Roland,  montent  à  l'échafaud.  Fouquier  étran- 
gla la  défense  de  Mme  Roland. 

«  Avec  une  telle  bavarde,  disait-il,  on  n'en 
finirait  pas.  » 

—  Te  crois-tu  donc  encore  au  ministère  de 
l'intérieur?  lui  disait  un  juge. 

Et,  lorsqu'elle  fut  conduite  à  l'échafaud,  la 
foule  criait  sur  son  passage  : 

—  A  la  guillotine! 

—  J'y  vais,  répondait-elle.  Bientôt,  j'y  se- 
rai. Mais  ceux  qui  m'y  envoient  ne  tarderont 
pas  à  me  suivre.  J'y  vais  innocente.  Ils  iront 
criminels  et  vous  applaudirez  alors  comme 
vous  applaudissez  à  présent.  (Applaudisse- 
ments.) 

On  guillotine  des  vieillards  comme  M.  de 
Laverdy,  âgé  de  soixante-dix  ans,  poursuivi 
comme  accapareur  et  accusé  d'avoir  jeté  dans 
un  bassin  d'une  maison  de  campagne,  à  Gam- 
bais,  des  grains  qui  avaient  pourri. 

Son  but,  disait  l'accusateur  pubhc,  était  le 
même  que  celui  des  ennemis  du  peuple,  de 
bouleverser  la  liberté  et  l'égalité  qui  leur  ron- 
gent le  cœur,  et  de  réduire  au  désespoir  cette 
précieuse  portion  de  citoyens  à  qui  ils  veulent 
ravir  les  aliments  de  première  nécessité,  parce 
que  leur  constance  et  leur  courage  les  font 
triompher  des  complots  qu'ils  trament  sans 
cesse  pour  pouvoir  se  baigner  dans  leur  sang 
s'ils  ne  parvenaient  à  leurs  fins.  Mais  qu'ils 
frémissent,  les  monstres;  l'œil  vigilant  des  amis 
du  peuple  les  suit  jusqu'au  fond  de  leurs 
repaires,  et  ne  se  fermera  que  quand  le  dernier 
aura  payé  de  sa  tête  le  prix  de  ses  forfaits. 

Un  agent  de  change,  Gondier,  est  exécuté 
comme  «  accapareur  de  pain  ».  On  avait  trouvé 
chez  lui,  dans  une  armoire,  quelques  croûtes 
sèches  qu'il  destinait  aux  poules  d'une  voi- 
sine... 

Pendant  ce  temps,  l'activité  de  Fouquicr- 
Tinville  est  formidable.  Il  travaille  sans  re- 
lâche, passe  ses  jours  et  ses  nuits  au  Palais 
de  Justice;  s'occupant  de  tout,  faisant  tout  : 
mandats  d'arrestation,  actes  d'accusation,  in- 
terrogatoires. Ses  employés  sont  harasses  et 
il  faut  augmenter  leurs  appointements.  Lui 
seul  demeure  infatigable  '   il  voit  le  crime 
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partout.  Bientôt,  ce  sera  de  la  démence,  et 
Collot-d'Herbois  dira  : 

«  Il  a  démoralisé  le  supplice.  » 

La  mort  est  passée  dans  les  mœurs.  On 
sait  mourir.  On  meurt  avec  courage,  on  meurt 
avec  gaieté.   (Vifs  applaudissements.) 

—  La  mort,  disait  Lamourette,  n'est-elle  pas 
un  accident  auquel  il  faut  se  préparer?  La 
guillotine  n'est  qu'une  chiquenaude  sur  le  cou. 

Le  hussard  Ootssenay,  accusé  d'avoir  favorisé 
l'ennemi,  mangeait  des  huîtres  avant  de  monter 
au  tribunal  et  demandait  à  ses  camarades 
l'adresse  d'un  traiteur  de  l'autre  monde  pour  y 
souper  le  soir.  Comme  son  défenseur  cherchait 
à  l'excuser  et  plaidait  la  folie,  il  imposa  si- 
lence à  son  avocat  : 

—  Jamais  ma  tête  n'a  été  plus  à  moi  qu'en 
ce  moment,  bien  que  je  sois  à  la  veille  de 
la  perdre.  Défenseur  officieux,  je  te  défends 
de  me  défendre.  Qu'on  me  mène  à  la  guil- 
lotine. 

Les  prisonniers  font  des  vers  et  des  chan- 
sons à  boire,  comme  Montjourdain  : 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais  : 
Adieu,  plaisirs,  joyeuse  vie, 
Propos  libertins  et  vins  frais, 
Qu'avec  quelque  peine  j'oublie  ! 
Mais  j'ai  mon  passeport  :  demain, 
Je  prends  la  voiture  publique 
Et  vais  porter  mon  front  serein 
Sous  la  faux  de  la  République. 

Mes  tristes  et  chers  compagnons, 
Ne  pleurez  pas  mon  infortune; 
C'est,  dans  le  siècle  où  nous  vivons. 
Une  misère  trop  commune. 
Dans  vos  gaîtés,  dans  vos  ébats, 
Buvant,  criant,  faisant  tempête, 
Mes  amis,  ne  ra'avez-vous  pas 
Fait  quelquefois  perdre  la  tête  ? 

Si  André  Chénier  flétrissait  avec  éloquence  : 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 

d'autres,  comme  Ducourneau,  avec  moins  de 
talent,  mais  avec  gaieté,  chansonnaient  leur 
captivité  : 

Si  nous  passons  fonde  noire, 

Amis,  daignez  quelquefois 

Ressusciter  la  mémoire 

De  deux  vrais  amis  des  lois. 

Dans  ces  moments  pleins  de  charmes, 

Fêtez-nous  parmi  les  pots, 

Et  versez,  au  lieu  de  larmes, 

Quelques  flacons  de  bordeaux. 

Longtemps  après  la  mort  de  Ducourneau,  les 
prisonniers  chantaient  encore  ce's  couplets.  Ils 
appelaient  ceU  :  «  faire  leur  office  ». 


A  la  Conciergerie,  on  jouait  à  la  guillo- 
tine. Avec  des  chaises,  on  improvisait  un  écha- 
faud  et  l'on  faisait  la  répétition  du  supplice. 

L'épouvante  trempait  les  âmes. 

On  avait  le  fanatisme  de  la  moïi...  (Applau- 
dissements.) 

Autour  du  Tribunal  Révolutionnaire  gravite  le 
personnel  judiciaire  le  plus  étrange.  Les  avo- 
cats, d'abord,  cherchant  des  causes  à  plaider 
et  donnant  des  pourboires  au  geôlier  pour 
se  procurer  des  clients.  Quelques-uns,  pour 
trois  francs,  défendaient  une  tête.  D'autres 
firent  fortune,  si  bien  que  Couthon  proposa  de 
supprimer  les  défenseurs  pour  faire  échapper 
les  accusés  aux  «  exactions  des  avocats  ». 
L'un  d'eux,  Laffleuterie,  qui  avait  été  au- 
trefois avocat  au  Parlement,  comprenait  ses 
devoirs  d'une  singulière  façon.  En  défendant 
des  religieuses,  il  s'écriait  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand  crime  que 
le  leur  et  il  doit  être  puni  avec  toute  la  ri- 
gueur des  lois. 

La  famille  d'un  de  ses  clients,  le  notaire 
Chaudot,  avait  obtenu  de  la  Convention  un 
décret  par  lequel  il  serait  sursis  à  l'exécution. 
Et  Laffleuterie,  aussitôt,  d'écrire  au  Moniteur 
qu'il  n'est  pour  rien  dans  cette  demande  de 
sursis  : 

Il  s'est  répandu  dans  le  public,  et  même  dans 
quelques  journaux,  une  erreur  que  je  crois 
devoir  relever.  On  m'attribue,  à  moi  qui  ai 
défendu  Chaudot  auprès  du  Tribunal  Révo- 
lutionnaire, la  demande  de  sursis  et  les  dé- 
marches ultérieures.  Je  déclare  que  le  sursis 
a  été  demandé  à  mon  insu...  Je  déclare  que 
j'ai  eu  le  courage  de  résister  aux  instances 
d'une  femme  en  larmes  qui  voulait  m'entraîner 
aux.  comités  réunis  de  législation  et  de  sûreté 
générale  pour  arracher  son  mari  à  la  mort... 
Je  déclare  tous  ces  faits  parce  qu'une  conduite 
différente  eût  été  contraire  à  mes  principes! 

Un  avocat  osait  dire,  proclamer,  qu'il  n'avait 
pas  tout  fait  pour  sauver  la  tête  de  son 
client. 

Le  jury  était  loin  de  ressembler  à  notre  jury 
actuel,  composé  de  douze  citoyens  tirés  au 
sort  sur  une  liste  de  près  de  trois  mille 
noms  pour  Paris. 

Les  jurés  du  tribunal  révolutionnaire  étaient 
jurés  de  profession,  nommés  par  décret. 
Ils  étaient  au  nombre  de  soixante,  sur 
lesquels  l'accusateur  choisissait  le  jury  de  ju- 
gement, et  touchaient  dix-huit  livres  par  jour. 
Il  est  à  noter  qu'aujourd'hui,  vers  la  fin  d'une 
session  cjui  ne  dure  (^ue  quinze  jours,  les 
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jurés  sont  plus  sévères  qu^au  début.  Le  cœur 
humain  s'endurcit  vite  à  juger.  Les  jurés  «  pro- 
fessionnels »  furent  terribles,  la  passion  po- 
litique en  fit  bientôt  des  juges  impitoyables. 

Il  n'y  a  guère  d'espoir  d'acquittement  avec 
ces  juges  qui  se  vantent  eux-mêmes  de  leur 
sévérité,  ces  «  solides  »,  comme  l'on  disait 
alors,  qui  ne  voient  que  des  coupables.  Beau- 
coup d'entre  eux  ont  laissé  un  nom  redouté, 
comme  le  menuisier  Trinchard,  celui  qui  in- 
vitait sa  femme  à  venir  voir  juger  les  conseil- 
lers de  l'ancien   Parlement  : 

Si  tu  nest  pas  toute  seulle  et  que  le  corn- 
pagnion  soit  à  travailler  tu  peus  ma  chaire 
amie  venir  voir  juger  24  mesieurs  tous  si 
deven  président  ou  conselier  au  parlement  de 
Paris  et  de  Toulouse.  Je  t'ainvite  à  prendre 
quelque  choge  aven  de  venir  parche  que  nous 
n'aurons   pas  fini   de   3  hurres. 

Je  t'embrase,  ma  chaire  amie  et  épouge 
ton  mari, 

Trinchard. 

(Rires  dans  V auditoire.) 

C'est  lui  qui,  écrivant  à  son  frère,  se  van- 
tait d'avoir  condamné  Marie-Antoinette,  et  lui 
disait,  dans  cette  orthographe  fantaisiste  : 

Je  faprans  mon  frerre  que  je  été  un  des  jurés 
qui  ont  jugé  la  bête  féroche  qui  a  dévoré 
une  grande  partie  de  la  Republique,  celle  que 
Ion  califiait  si  deven  de  raine. 

Ils  moururent  admirablement,  ces  parlemen- 
taires, ces  magistrats,  portant  les  plus  grands 
noms  de  France,  comme  Rosambo,  Pasquicr, 
Lamoignon  de  Malesherbes,  que  le  menuisier 
Trinchard  voulait  montrer  à  sa  temme  sur  les 
gradins  du  tribunal.  Ils  furent  conduits  à 
l'échafaud  avec  le  calme  et  la  sérénité  qu'ils 
pouvaient  avoir,  lorsque,  autrefois,  siégeant  à 
la  Grand'Chambre  du  Pariement,  ils  rendaient 
des  arrêts,  revêtus  de  leur  robe  rouge. 

Pour  l'un  d'eux,  Angran  d'AUeray,  Fou- 
quier-Tinville  eut  un  bon  mouvement  (un  des 
rares  de  sa  vie). 

Il  voulut  sauver  Angran  d'AUeray.  Ce  ma- 
^gistrat  avait  été  son  chef.  Il  était  lieutenant 
civil,  un  des  plus  hauts  postes  de  la  magis- 
trature, lorsque  Fouquier  n'était  qu'un  obscur 
procureur  au  Châtelet.  Que  dut-il  penser,  lui, 
accusateur  public,  devenu  tout-puissant,  en 
voyant  comparaître  devant  lui  celui  qui,  jadis, 
lui  donnait  des  ordres?  Fouquier  voulut  sau- 
ver de  la  mort  son  ancien  lieutenant  civil  et 
lui  fit  dire  de  tout  nier.  Angran  d'AUeray 
était  poursuivi  pour  avoir  envoyé  de  l'argent 
£  un  de  ses  fils  émigré. 

—  Peut-être,  lui  demanda  un  juré,  auquel 
F(,uquier  a\ait  recommandé  l'indulgence,  peut- 


être  l'accusé  ignorait-il  la  loi  qui  interdit  toute 
correspondance  avec  les  émigrés,  qui  sont  con- 
sidérés comme  les  ennemis  de  la  patrie? 

Angran  d'AUeray  refuse  d'échapper  à  la  mort 
par  un  mensonge,  et,  fièrement  : 

—  Je  la  connaissais,  mais  les  lois  de  la 
nature  passent  avant  les  lois  de  la  République; 

Malesherbes,  le  défenseur  de  Louis  XVI, 
qui  a  près  de  quatre-vingts  ans,  meurt  avec 
le  même  courage. 

—  Que  voulez-vous!  disait-il  en  souriant, 
sur  mes  vieux  jours,  je  me  suis  avisé  d'être 
mauvais  sujet  et  je  me  suis  fait  mettre  en 
prison!  (Applaudissements.) 

Avec  Trinchard,  siègent  d'autres  «  solides  >/, 
comme  Louis  Leroy,  ci-devant  marquis  de 
Montflabert,  qui  prend  le  surnom  plus  patriote 
de  «  Dix  Août  ».  Leroy  était  sourd  et,  malgré 
son  infirmité,  tenait  à  siéger  à  l'audience. 

—  Comme  je  n'entends  pas,  disait-il,  je  ne 
risque  pas  d'être  influencé.  (Rires  dans  V au- 
ditoire.) 

A  côté  de  lui,  Vilate,  le  juré,  celui  qui, 
un  jour,  trouvant  que  les  débats  traînent  en 
longueur,  s'écrie  : 

—  Citoyen  président,  les  accusés  sont  dou- 
blement convaincus.  Ils  ont  conspiré  contre 
la  République  et  conspirent  contre  mon  ven- 
tre. 

Et,  tirant  sa  montre,  il  indique  au  président 
qu'il  est  l'heure  de  souper. 

Le  geôlier  de  la  prison  fait  d'excellentes 
affaires.  Si  les  détenus  pauvres  couchent  sur 
la  paille  pourrie,  les  prisonniers  riches  peu- 
vent obtenir  une  des  cellules  payantes,  qu'on 
nomme  la  Pistole.  Mais  la  Pistole  coûte  cher, 
quinze  livres,  payables  d'avance,  et  comme, 
parfois,  les-  détenus  n'y  restent  que  quelques 
heures,  une  seule  cellule  peut  rapporter 
jusqu'à  quatre  cent  cinquante  francs  par  mois. 

Le  buvetier,  où  se  rencontraient  les  juges 
et  les  jurés,  gagnait  aussi  beaucoup  d'argent. 

A  l'audience,  la  foule  envahit  le  prétoire, 
souligne  de  ses  clameurs  les  réquisitoires  de 
l'accusateur  public,  applaudit  les  condamna- 
tions, va  à  la  sortie  de  la  Conciergerie  voir 
défiler  les  condamnés.  Elle  les  suit  jusqu'à 
l'échafaud.  Elle  applaudit  au  supplice  de  Ma- 
rie-Antoinette, qu'fiébert  a  envoyée  à  la  guil- 
lotine; elle  applaudira  sur  le  passage  d'Hébert, 
et  lui  criera,  dans  le  langage  du  Père  Du- 
cliesne: 

—  Eh!  père  Duchesne,  tu  vas  donc  mettre  ta 
tête  à  la  petite  fenêtre?  Tu  vas  donc  à  ton 
tour  éternuer  dans  le  sac?  (Murmures  de 
pitié.) 

Elle  finira  pourtant,  cette  foule,  par  se  las- 
ser de  tant  d'horreurs.  Bientôt,  rue  Saint-Ho- 
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noré,  sur  le  passage  des  charrettes,  les  bou- 
tiques se  fermeront:  il  faudra  changer  le  lieu 
des  exécutions,  qui  sera  transporté  Barrière- 
Renversée. 

TROIS  HOMMES  DE  LA  RÉVOLUTION 

"Danton,  Camille  Desmoutins,  Hérault  de  Séchelles 

Les  Girondins  avaient,  dans  leur  défense, 
tenu  tête  au  tribunal,  et  il  avait  fallu  un 
décret  spécial  pour  leur  imposer  silence.  Il 
fallut  aussi  un  nouveau  coup  d'Etat  judiciaire 


Danton,  d'après  F.  Bonneville. 


pour  triompher  de  l'intrépide  résistance  de 
Danton. 

Le  5  avril  1793,  Danton  et  Camille  Des- 
moulins avaient  été  arrêtés  par  ordre  du  Co- 
mité de  Salut  PubHc.  Camille  avait  embrassé  sa 
femme,  pris  un  livre  :  les  NuitSy  d'Young, 
et  fut  conduit  en  prison. 

Danton  fut  enfermé  d'abord  au  Luxembourg, 
puis  à  la  Conciergerie,  dans  le  cachot 
qu'avait  occupé  Hébert  et  qui  devait  bientôt 
être  celui  de  Robespierre.  On  l'entendait  mar- 
cher de  long  en  large,  dans  sa  cellule,  parler 
haut  : 

—  Je  laisse  tout  dans  un  gâchis  épouvan- 
table. Il  n'y  en  a  pas  un  qui  s'entende  en 
gouvernement.  Au  milieu  de  tant  de  fureurs, 
je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir  attaché  mon 
nom  à  quelques  décrets  qui  feront  voir  que 
je  ne  les  partageais  pas...  Dans  les  révolu- 


tions, l'autorité  reste  aux  plus  scélérats.  Il 
vaut  mieux  être  un  pauvre  pécheur  que  de  gou- 
verner les  hommes! 

La  figure  de  Danton  grandit  tous  les  jours. 
M.  Albert  Sorel  nous  a  montré  quel  pro- 
fond politique  fut  Danton.  Il  nous  a  révélé 
ses  relations  avec  les  puissances  étrangè- 
res, toute  la  diplomatie  française  pendant 
cette  période  de  la  Révolution.  On  a  dit  sou- 
vent que  Robespierre,  es  rêveur  sinistre,  était 
un  disciple  de  Rousseau;  Danton,  plus  pra- 
tique, avait  subi  l'influence  de  Diderot. 

—  Quand  je  serai  mort,  disait-il,  la  Révo- 
lution n'aura  plus  de  tête. 

Depuis  longtemps,  il  connaissait  le  sort  qui 
l'attendait  et  ne  s'en  souciait  guère.  A  la 
Convention,  un  jour  où  Robespierre  l'attaquait 
violemment  du  haut  de  la  tribune,  Danton, 
les  mains  dans  ses  poches,  l'œil  fixé  vers 
le  plafond  de  l'Assemblée,  sans  se  préoccuper 
de  Maximilien,  chantonnait: 

Cadet  Roussel  fait  des  discours 
Qui  ne  sont  pas  longs  quand  ils  sont  courts. 
(Rires  dans  V auditoire.  Applaudissements.) 

Au  tribunal,  le  peuple  frémit  en  voyant  ap- 
paraître Danton  et  sa  stature  colossale  — 
cette  figure  de  dogue  (comme  dira  Rœderer). 
Il  tiendra  tête  à  tous  comme  une  bête  traquée, 
finissant  par  imposer  le  silence  et  le  respect 
au  président  Herman,  aux  juges,  aux  jurés, 
à  la  foule  qui  le  hue. 

A  côté  de  lui,  Camille  DesmouHns,  agité, 
fébrile,  nerveux,  et  que  calme  Danton  avec 
la  toute-puissance  des  forts.  Fabre  d'Eglan- 
tine,  l'auteur  de  //  pleut,  bergère,  ne  pense 
qu'à  une  pièce  en  vers,  VOrange  de  Malte, 
qu'il  a  laissée  inachevée  et  craint  que  Billaud- 
Varennes  ne  la  lui  ait  volée.  Et  Danton, 
s'adressant  à  Fabre,  a  de  ces  mots  shakes- 
peariens : 

—  Des  vers!  Mais,  dans  deux  jours,  tu  en 
feras  plus  que  tu  n'en  voudras.  (Des  «oh/» 
de  surprise.) 

A  leurs  côtés,  Hérault  de  Séchelles,  «  le 
beau  Séchelles  ».  Il  a  été  avocat  général  au 
Parlement  de  Paris.  Il  a  porté  une  écharpe 
de  soie  que  la  reine  Marie-Antoinette  a  brodée 
pour  lui.  Elégant,  lettré,  aimable,  il  avait  été 
l'hôte  de  Butfon  à  Montbard;  il  avait  pris  des 
leçons  de  diction  de  M^e  Clairon.  Il  avait  fait 
des  vers,  l'inscription  de  la  maison  des  Char- 
mettes  : 

Réduit  par  Jean- Jacques  habité... 

Près  de  lui,  Westermann,  le  soldat  qui 
crie  à  la  foule: 

—  Je  veux  me  mettre  nu  devant  le  peuple. 
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J'ai  re^u  sept  blessures  —  toutes  par  de- 
vant!   Une   seule   par   derrière  :    mon  acte 
d'accusation.  (Rires  dans  L'auditoire.) 
L'interrogatoire  devient  de  suite  violent: 

Camille  Dksmoullns.  —  J'ai  trente-deux 
ans,  âge  du  sans-culotte  Jésus,  âge  critique 
pour  les  patriotes. 

Danton.  —  Je  m'appelle  Georges-Jacques 
Danton,  avocat  au  ci-devant  Conseil,  et,  depuis, 
révolutionnaire  et  représentant  du  peuple.  Ma 
demeure  :  bientôt  dans  le  néant,  ensuite  dans 
le  panthéon  de  l'histoire,  —  m'importe  peu,  — 
anciennement  rue  et  section  Marot. 

Hérault  de  Séchelles.  —  Je  m'appelle 
Jean-Marie,  deux  noms  peu  saillants,  même 
parmi  les  saints.  J'ai  été  avocat  général  au  ci- 
flcvant  Parlement  de  Paris  et  j'ai  siégé  dans 
le  salle  où  j'étais  détesté  ^es  parlementaires. 

Ils  ne  se  défendent  point:  ils  attaquent. 
Avec  Danton,  pas  de  vains  discours,  pas  de 
mots  inutiles,  pas  de  rhétorique  un  peu  factice 
comme  chez  les  Girondins,  mais  de  ces  mots 
qui  frappent  et  qui  font  balle: 

—  Ma  tête  est  là!  Elle  répond  de  tout.  La 
vie  m'est  à  charge,  il  me  tarde  d'en  être 
délivré. 

Une  défense  commencée  sur  un  tel  ton  ef- 
fraye le  président  Herman,  qui  l'arrête. 

—  L'audace  est  le  propre  du  crime,  lui  dit-il 
sentencieusement,  le  calme  est  celui  de  l'in- 
nocence. 

Sans  doute  la  défense  est  un  droit  légitime, 
mais  c'est  une  défense  qui  sait  se  renfermer 
dans  les  bornes  de  la  décence  et  de  la  mo- 
dération, qui  sait  tout  respecter,  même  jus- 
qu'à ses  accusateurs.  Je  vous  invite  à  vous 
circonscrire  dans  les  faits. 

Danton.  —  J'ai  toute  la  plénitude  de  ma 
tête  lorsque  je  provoque  mes  accusateurs,  lors- 
que je  demande  à  me  mesurer  avec  eux.  Qu'on 
me  les  produise  et  je  les  plonge  dans  le  néant 
d'où  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir.  Vils  im- 
posteurs, paraissez,  et  je  vais  vous  arracher 
le  masque  qui  vous  dérobe  à  la  vindicte  pu- 
blique. 

Herman.  —  Ce  n'est  pas  par  des  sorties 
indécentes  contre  vos  accusateurs  que  vous 
parviendrez  à  convaincre  le  jury  de  votre  in- 
nocence. Parlez-lui  un  langage  qu'il  puisse  en- 
tendre. 

Danton.  —  Un  accusé  comme  moi.  qui 
connaît  les  mots  et  les  choses,  répond  devant 
le  jury,  mais  ne  lui  parle  pas.  Je  me  défends 
et  ne  calomnie  point...  Tout  entier  à  ma  pa- 
trie, je  lui  ai  fait  le  généreux  sacrifice  de 
mon  existence! 

Herman  le  rappelle  à  Tordre,  agîte  sa  son- 
nette pour  imposer  silence  : 

—  Danton,  vous  n'entendez  donc  pas  ma 
sonnette  ? 


—  Citoyen  président  !  La  voix  d'un  homme 
qui  défend  sa  tête  doit  couvrir  la  voix  de  ta 
sonnette.  Je  me  moque  de  ta  sonnette.  Et  je 
hurle  1   (Applaudisacinenlii  prolotigés.) 

Le  public,  devenu  respectueux,  se  taisait. 
Et,  au  dehors,  par  les  fenêtres  ouvertes,  en 
cette  belle  journée  d'avril,  la  foule,  massée 
en  longues  files  sur  les  quais,  entendait  les 
éclats  de  cette  voix  formidable  retentir  jusque 
de  l'autre  côté  de  la  Seine. 

Fouquier  sentait  tout  le  danger  d'une  telle 
défense.  La  sympathie  allait  vers  ce  colosse 
qui  foudroyait  les  juges  de  son  regard.  Et  Fou- 
quier échangeait  des  petits  papiers  avec  Her- 
man : 

—  Dans  une  demi-heure,  je  suspendrai  la 
défense  de  Danton.  II  faut  avancer. 

Avancer,  car  l'accusation  a  reculé  devant 
Danton. 

Et,  tout  d'un  couf,  Fouquier  se  lève  : 

—  Il  est  temps  de  faire  cesser  cette  lutte 
scandaleuse  pour  le  tribunal.  Je  vais  écrire 
à  la  Convention. 

Et  il  lui  adresse  la  lettre  suivante: 

Citoyens  représentants,  un  orage  terrible 
gronde  depuis  que  la  séance  est  com- 
mencée. Les  accusés,  en  forcenés,  réclament  l'au- 
dition des  témoins  à  décharge,  des  citoyens 
députés  Simon,  Lindet,  etc.  Ils  en  appellent 
au  peuple  du  refus  qu'ils  prétendent  éprou- 
ver; malgré  la  fermeté  du  président  et  du 
tribunal  tout  entier,  leurs  réclamations  multi- 
pliées troublent  la  séance  et  ils  annoncent  hau- 
tement qu'ils  ne  se  tairont  pas  tant  que  leurs 
témoins  ne  seront  entendus  et  par  un  décret  ; 
nous  vous  invitons  à  nous  tracer  définitive- 
ment notre  conduite  sur  cette  réclamation, 
l'ordre  judiciaire  ne  nous  fournissant  aucun 
moyen  de  motiver  ce  refus. 

Signé  : 

Fouquier  et  Herman. 

Et  la  Convention  rend  un  décret  permettant 
de  mettre  les  accusés  hors  des  débats  et  de  les 
juger  sans  les  entendre. 

Amar  et  Vouland  l'apportent  au  tribunal 
en  s'écriant  : 

—  Nous  les  tenons! 

—  Ma  foi,  répond  Fouquier,  nous  en  avions 
bien  besoin. 

Danton   écumait  : 

—  On  ne  nous  juge  pas!  On  nous  tue!  In- 
fâmes tyrans,  vcus  ne  jouirez  pas  longtemps 
de  l'impunité.  L'échafaud  vcus  réclame. 

On  entraîne  les  accusés  au  milieu  du  tu- 
multe, puis  on  leur  lit  au  greffe  le  jugement 
de  mort  Danton  refuse  de  l'écouter. 

—  Ton  jugement,  dit-il  au  greffier,  je  ne 
veux  pas  l'entendre! 

II  conserva,  jusque  devant  la  guillotine,  son 
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admirable  mépris  de  la  mort.  Camille  Des- 
moulins pleurait  en  pensant  à  sa  femme  et  à 
son  fils.  Danton,  lui  aussi,  laissait  l  le  jeune 
femme  de  dix-neuf  ans,  qu^il  venait  d^épou- 
ser.  Il  mourut  sans  faiblesse. 

—  Nous  avons  accompli  notre  tâche,  disait-il, 
allons  dormir!  (Applaudissements.) 

En  passant  rue  Saint-Honoré,  debout  sur  la 
charrette,  il  tendit  le  poing  vers  la  demeure 
de  Robespierre  : 

—  Robespierre,  mon  souverain!  Dans  trois 
mois,  dans  trois  mois! 

La  parole  de  Danton  devait  se  réaliser. 
Le  bourreau  Sanson  veut  Tempêcher  d'em- 


Robespierre,  d'apr:s  J.  Guérin. 


brasser  Hérault  de  Séchelles.  Danton  se 
tourne  vers  lui  : 

—  Imbécile,  tu  n^empêcheras  pas  nos  têtes 
de  s^embrasser  tout  à  l'heure  dans  le  même 
panier!  (Applaudissements.) 

Puis,  d'une  voix  de  tonnerre  : 

—  Montre  ma  tête  au  peuple;  elle  en  vaut 
la  peine  ! 

C'était  un  ordre,  et  la  foule  frissonna  quand 
elle  vit  le  bourreau  tenir  par  les  chevieux  la 
tête  de  ce  titan  de  la  Révolution.  (Applau- 
dissements prolongés.) 

tes  Grandes  Tournées 

Danton  avait  péri,  «  aimant  mieux  être  guil- 
lotiné que  guillotineur  ».  Dès  lors,  une  sorte 
d'hystérie  du  meurtre  semble  gagner  le  tri- 
bunal. C'est  l'époque  des  «  grandes  fournées  » 


de  quarante  et  cinquante  accusés  par  jour;  les 
jurés  condamnent  en  masse  :  ils  font  «  feu 
de  file  ».  Le  président  Herman,  devenu  mi- 
nistre, est  remplacé  par  Dumas,  plus  sinistre 
encore.  Avec  Dumas,  nous  descendons  d'un 
échelon  plus  bas  dans  l'odieux.  Il  craint,  d'ail- 
leurs, des  représailles.  Dans  son  logis  de 
la  rue  de  Seine,  il  s'enfermie  comme  dans 
une  forteresse,  met  un  guichet  à  sa  porte 
pour  surveiller  les  visiteurs.  A  l'audience,  il 
siège  avec  deux  pistolets  à  côté  de  lui. 

Le  tribunal  n'est  plus  que  l'instrument  do- 
cile des  volontés  du  Comité  de  Salut  Public. 
Si,  par  hasard,  les  jurés  acquittent  un  accusé, 
une  députation  du  Comité  vient  publiquement 
les  blâmer  à  l'audience.  Si  le  substitut  Naulin 
fait  arrêter  deux  faux  témoins,  bien  vite  le 
Comité  les  fait  remettre  en  liberté. 

Fouquier  et  Dumas  sont  grisés  par  le  sang. 
Ils  ont  des  plaisanteries  sinistres.  Soupant,  un 
soir  (raconte  le  juré  Vilate),  chez  Méot,  le 
célèbre  restaurateur  de  l'époque,  en  compa- 
gnie de  Fouquier  et  du  juré  Renaudin,  Dumas 
appelle  Méot  : 

—  Eh  Méot!  Tu  ferais  une  singulière  fi- 
gure si  l'on  t'envoyait  chercher  un  matin,  avec 
ton  tablier.  On  te  ferait  guillotiner  tout  de 
suite.  Ce  serait  la  fricassée  du  fricasseur! 

Et  Renaudin  ajoutait  gravement  : 

—  C'est  (îela!  Il  faudra  le  mettre  dans  une 
fournée  ! 

A  l'audience^,  les  jurés  avaient,  parfois,  des 
railleries  féroces  et  stupides.  Voyant  défiler 
devant  lui  des  accusés,  le  juré  Prieur,  peintre 
d'histoire,  les  montrant  du  doigt,  s'écriait  : 

—  Tiens,  voilà  de  l'anisette  de  Bordeaux! 
Voilà  de  la  liqueur  de  la  veuve  Amphoux! 

Avec  de  tels  juges,  on  exécute  en  masse 
et  en  hâte.  Des  accusés  qui  ne  parlent  même 
pas  français  sont  condamnés  à  mort.  A  côté 
de  leurs  noms,  le  greffier  inscrit  sur  la  mi- 
nute du  jugement  : 

«  Il  a  été  impossible  d'avoir  les  noms  de 
Perron,  d'André  et  de  Toupin  bien  exac- 
tement, parce  qu'ils  sont  bas-Bretons  et  qu'on 
n'avait  pas  d'interprètes!  » 

Et  ces  gens  qu'on  n'avait  pu  interroger  et 
qui  n'avaient  pu  se  défendre  avaient  été  con- 
damnés comme  coupables  de  «  fédéralisme  ». 

Un  jour  de  grande  fournée,  dans  laquelle 
figurait  la  princesse  de  Monaco,  Dumas  re- 
çoit une  lettre  avant  l'audience.  Il  la  lit,  sou- 
rit et  la  passe  à  Fouquier  : 

—  Tiens,  Fouquier,  lis  donc  le  poulet  que 
je  viens  de  recevoir. 

C'était  une  lettre  d'injures  écrite  par  un 
détenu,  le  comte  Fleury,  qui  appelait  Dumas 
«  homme  de  sang,  cannibale  »! 

—  Voilà,  dit  Fouquier,  un  particulier  qui 


me  semble  bien  pressé.  Envoyons-le  donc  cher- 
cher! 

II  n'était  pas  inscrit  sur  la  liste  des  accu- 
sés; son  acte  d'accusation  ii'était  pas  dressé. 
On  ajouta  simplement  son  nom,  séance  te- 
nante, à  ceux  des  condamnés  du  jour. 

Dans  une  telle  hâte,  des  erreurs  mons- 
trueuses sont  commises.  Le  3  thermidor,  le 
Comité  de  Salut  Public  décide  que  la  famille 
Malézy  tout  entière  sera  déportée.  Or,  douze 
jours  auparavant,  elle  avait  déjà  été  exécu- 
tée. 

Fouquier  commet,  dans  sa  procédure,  des 
illégalités  monstrueuses,  qu'il  paiera  du  reste 
de  sa  tête.  Un  jour,  il  manque  à  son  dos- 
sier une  pièce  indispensable.  Bien  vite,  il 
envoie  un  huissier  du  tribunal  la  chercher 
chez  l'accusé.  L'huissier  se  hâte,  et,  lorsqu'il 
revient,  apportant  la  pièce,  il  aperçoit,  place 
delà  Révolution,  l'échafaud  qu'on  était  entrain 
de  démonter.  L'accusé  avait  été  jugé  et  exé- 
cuté. On  n'avait  pas  attendu  le  retour  de 
l'huissier. 

Les  scènes  d'horreur  se  succèdent  au  tri- 
bunal: un  juge  nouveau,  Laporte,  arrive  pour 
prêter  serment;  parmi  les  accusés,  il  aperçoit... 
son  frère. 

Il  y  a  d'admirables  dévouements:  des  fem- 
mes crient:  «  Vive  le  Roi!  »  en  pleine  au- 
dience pour  être  condamnées  avec  leur  mari. 
Des  pères  se  sacrifient  pour  leurs  enfants, 
comme  Loizerolles.  Le  jeune  Loizerolles  était 
accusé  et  devait  comparaître  devant  le  tri- 
bunal. L'huissier,  à  Saint-Lazare,  appelle: 

—  Loizerolles! 

C'est  le  père  qui  se  présente  et  qui  se  laisse 
condamner. 

—  Ces  gens-là,  disait-il  à  un  camarade  dé- 
tenu comme  lui,  sont  si  bêtes  et  vont  si 
vite  en  besogne  qu'ils  n'ont  pas  le  temps 
de  regarder.  Il  leur  faut  des  têtes,  peu  im- 
porte lesquelles,  pourvu  qu'ils  aient  leur 
compte;  mon  fils  est  jeune,  il  pourra  vivre. 

Les  Jurés  Patriotes 

La  loi  du  22  prairial  avait  supprimé  toutes 
les  formes  judiciaires;  il  n'y  avait  plus  de 
procédure,  plus  d'avocats;  les  témoins  mê- 
mes n'étaient  plus  nécessaires:  c'est  l'illéga- 
lité sanctionnée  par  la  loi;  les  accusés  auront 
pour  défenseurs,  disait-on,  «  les  jurés  patrio- 
tes ». 

Aux  côtés  de  Dumas,  siège  Coffinhal,  le 
vice-président,  plus  cruel  encore,  Coffinhal, 
ancien  médecin  devenu  magistrat,  et  dont  le 
nom  est  resté  odieux  dans  l'histoire  du  tri- 
bunal révolutionnaire. 
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Avec  lui,  les  débats  se  bornent  à  un  simple 
interrogatoire  d'identité.  L'accusé  veut-il  pro- 
tester, se  défendre: 

— -  Tu  n'as  pas  la  parole!  s'écrie  Coffi- 
nhal. A  un  autre! 

Ce  magistrat  a  des  plaisanteries  de  cara- 
bin féroce  :  on  traduit  devant  lui  Marie-Louise 
de  Montmorency.  Elle  ne  peut  répondre,  elle 
est  sourde. 

—  Greffier!  s'écrie  Coffinhal,  tout  heureux 
de  son  jeu  de  mots,  mettez  qu'elle  conspire 
sourdement!  (Rires.) 

Il  avait  des  raflinements  de  cruauté  sinistres: 
un  jour,  avant  de  prononcer  une  sentence,  il 
se  tourne  vers  les  accusés  en  souriant: 

—  Que  diriez-vcus,  si  vous  étiez  acquit- 
tes? 

Les  malheureux  attendent,  anxieux.  Ils  es- 
pèrent. Qui  sait?  Et,  avec  calme,  Coffinhal 
leur  lit  la  sentence  de  mort.  (Murmures  d'in- 
dignation.) 

Il  s'attirait,  parfois,  de  fières  répliques: 

—  Tu  dois  bien  la  reconnaître,  cette  salle? 
disait-il  à  Ysabeau  Disjonval,  l'ancien  greffier 
du  Parlement,  qui  avait  siégé,  jadis,  à  la 
Grand'Chambre,  oii  des  bonnets  de  la  liberté 
avaient,  depuis,  sur  les  murailles,  remplacé 
les  fleurs  de  lis  d'or. 

—  Oui,  je  la  reconnais.  C'est  ici  qu'au- 
trefois l'innocence  jugeait  le  crime,  et  où, 
aujourd'hui,  le  crime  condamne  l'innocence! 
(Vifs  applaudissements.) 

Des  accusés  lui  répliquaient  avec  bonne  hu- 
meur. Coffinhal  lisant  au  marquis  de  Champce- 
netz  le  texte  de  sa  condamnation,  celui-ci 
demande  la  parole: 

—  Qu'as-tu  à  dire? 

—  Pardon,  président,  est-ce  ici  comme  à 
la  garde  nationale  :  peut-on  se  faire  rempla- 
cer? 

L'invalide  Saint-Prix  avait  un  chien  qui 
aboyait  lorsque  des  visiteurs  venaient  chez 
son  maître.  C'était  bien  suspect.  Un  chien 
aristocrate,  peut-être.  Saint-Prix  fut  con- 
damné à  mort.  Le  chien  ne  le  fut  pas,  mais 
il  fut  exécuté  Barrière  du  Combat,  en  présence 
d'un  commissaire  de  police,  qui  dressa  un 
procès-verbal  en  règle  de  l'exécution,  qu'il 
adressa  à  Fouquier-Tinville. 

On  ne  juge  plus,  on  ne  peut  pas  appeler 
jugement  ces  parodies  de  justice.  On  commen- 
çait, d'ailleurs,  à  être  las  de  ces  exécutions 
en  masse.  Des  cris  de  pitié  commençaient  à 
se  faire  entendre  sur  le  passage  des  char- 
rettes. Robesf.ierre,  depuis  son  triomphe  de  la 
Fête  de  l'Etre  Suprême,  ne  venait  plus  à 
la  Convention.  L'Assemblée  elle-même  voulait 
mettre  fin  à  ee  régime  de  terreurj 
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Le  5>  Thermidor 

Le  9  thermidor,  le  tribunal  était  en  séance. 
Dumas  présidait  une  des  deux  sections 
oii  Pon  jugeait  vingt-quatre  accusés.  A  ses 
côtés  siégeaient  Deliège  et,  Antoine  Maire. 
Fouquier-Tinville  était  au  banc  de  l'accusa- 
teur public.  La  journée  était  chaude,  —  une 
chaleur  lourde  d'orage.  Par  les  fenêtres  ou- 
vertes, on  entendait  des  rumeurs  dans  Paris, 
des  roulements  de  tambour,  des  appels  aux  ar- 
mes. Un  huissier  s'approche  de  Fouquier, 
lui  dit  à  l'oreille  qu'il  y  a  des  troubles  dans 


Antoine,  la  foule  cria  «  grâce  ».  Le  peuple 
commençait  à  dételer  les  chevaux,  lorsque, 
soudain,  apparut  Hanriot,  ivre,  titubant  sur 
sa  selle,  et  qui,  éperdu  de  la  déroute  de 
Robespierre  et  de  son  parti,  parcourait  Paris 
au  galop  de  son  cheval.  H  met  le  sabre  à 
la  main,  et  fait  reprendre  aux  charrettes  le 
chemin  de  la  Barrière  Renversée,  la  route  de 
la  guillotine. 

Pendant  la  nuit,  une  lutte  formidable  s'enga- 
geait entre  la  Convention  et  la  Commune  de 
Paris.  Réfugié  à  l'Hôtel  de  Ville  avec  Du- 
mas,   Coffinhal,   et  son   frère  (Robespierre 


L'Jlrrestation  de  Robespierre  (9  thetmidor  an  2),  d'après  Behtaux. 


Paris  et  qu'il  serait  peut-être  sage  de  remettre 
l'audience  au  lendemain.  Mais  Fouquier  est  in- 
flexible : 

—  «  Rien  ne  peut  arrêter  le  cours  de  la  jus- 
tice! » 

Tout  d'un  coup,  la  porte  du  tribunal  s'ou- 
vre, des  gendarmes  envahissent  le  prétoire, 
arrachent  Dumas  de  son  siège  de  président. 
Ils  ont  un  ordre  de  la  Convention  qui  le 
décrète  d'accusation.  Et...  la  séance  con- 
tinue!... Fouquier  requiert  et  les  vingt-quatre 
accusés  sont  condamnés  à  mort.  Ce  jour-là, 
dans  les  deux  sections,  le  tribunal  révolu- 
tionnaire prononça  quarante-quatre  condam- 
nations ! 

Robespierre  venait  d'être  décrété  d'accusa- 
tion, on  le  savait  dans  Paris.  Et,  ce  jour-là, 
sur  le  passage  des  charrettes,  taubourg  Saint- 


jeu  Robespierre  essaie  de  résister  à 
l'A^^t  ii;' 'ée.  Mais  il  faut  des  troupes,  des 
sole  pour  marcher  sur  la  Convention. 
Han.  ot,  tremblant  et  ivre,  attend,  sans 
preni'.e  de  décision.  Coffinhal,  le  seul  qui 
ait  vraiment  eu  de  l'énergie  dans  cette 
nuit  t  ag  que,  voyant  l'impuissance  d'Hanriot, 
le  sr  -ir  par  les  épaules  et  le  jette  par  la 
fenêtre.  Puis,  il  prend  la  fuite.  Lescot-Fleu- 
riot,  le  maire,  veut  faire  venir  auprès  de  lui 
Fouquier- l  inville.  Mais  il  est  au  Palais  et 
travaille  malgré  l'insurrection.  Le  temps  pas- 
sait :  les  sections  s'armaient;  dehors,  la 
foule  grond  lit  et  les  cris  de  :  «  Hors  la  loi!  » 
montaient  jusqu'aux  salles  de  l'Hôtel  de 
Ville.  C'est  le  triomphe  de  la  Convention. 
Robespierre  est  «  hors  la  loi  ».  L'Hôtel  de 
Ville  est  envahi.  Sur  une  table,  Robespierre  est 
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étendu,  sanglant,  la  mâchoire  fracassée  d'un 
coup  de  pistolet.  Et,  sous  la  table,  Dumas,  le 
président  du  tribunal,  se  cache,  tenant  entre 
ses  doigts  un  flacon  d'eau  de  mélisse. 

Le  lendemain,  10  thermidor,  à  une  heure 
de  l'après-midi,  le  tribunal  ouvre  son  au- 
dience. 

Scellier  siège  à  la  place  de  Dumas,  Fou- 
quier-Tinville,  comme  la  veille,  est  accusa- 
teur public.  La  porte  s'ouvre  et  l'on  intro- 
duit les  accusés  mis  «  hors  la  loi  »  pen- 
dant la  nuit. 

Robespierre  est  amené  sur  u:i  brancard;  des 


hier  encore,  siégeait  comme  président,  Lescot- 
Fleuriot,  qui  avait  été  substitut  aux  côtés 
de  Fouquier-Tinville.  Fouquier  ne  voulut  pas 
requérir  contre  son  ancien  substitut  et  céda 
la  place  d'accusateur  à  Gilbert  Liendon.  Tous 
furent  condamnés  à  mort.  Vingt  et  une  con- 
damnations turent  prononcées  ce  jour-là.  La 
charrette  qui  conduisit  Robespierre  au  sup- 
plice passa  devant  la  demeure  de  Maximi- 
lien.  Ft  là,  devant  ce  logis  auquel  Danton 
avait  montré  le  poing  avant  d'aller  à  l'écha- 
faud,  la  foule  dansa  autour  de  la  charrette 
de  Robespierre.  Le  bourreau  montra  sa  tête 


La  Dernière  Charrette,  d'après  Raffet. 


linges  sanglants  entourent  sa  tête.  Mais  il 
est  élégant,  correct,  toujours  sous  son  habit 
de  soie  bleue,  celui  qu'il  portait  le  jour  de 
la  fête  de  l'Etre  Suprême.  La  procédure  est 
simple.  Une  constatation  d'identité  suf.it,  car 
les  accusés  sont  hors  la  loi.  11  n'y  a  pas  de 
formalités  judiciaires.  Une  simple  question: 

—  Es-tu  Maximilien  Robespierre?  demande 
le   président  Scellier. 

Robespierre  peut  à  peine  parler.  Sa  bles- 
sure l'en  empêche.  Deux  témoins  constatent 
son  identité  et  le  maître  d'hier  est  conduit  à 
réchafaud  aux  cris  de  «  Mort  au  tyran!  » 
Avec  lui  comparaissent  Couthon,  Lavalettê, 
Hanriot,  encore  tout  couvert  de  la  boue  d'un 
égout  dans  lequel  il  s'est  réfugié,  Robes- 
pierre jeune,  Saint-Just,  Simon  le  cordonnier 
du  Temple,  geôlier  du  Dauphin,  Dumas,  qui, 


au  peuple,  qui  applaudit.  Peut-être,  parmi  les 
assistants  qui  poussaient  des  cris  de  joie  de- 
vant la  guillotine  oii  montait  Robespierre,  se 
trouvaient  ceux-là  mêmes  qui  avaient  applaudi 
Sanson  montrant  à  la  foule  la  tête  coupée 
de  Danton.  (Vive  émotion.  Applaudissements.) 

Jlprès  le  9  Thermidor 

Après  la  mort  de  Robespierre,  on  abolit 
la  loi  du  22  prairial,  on  supprima  le  Tribunal 
Révolutionnaire.  Bientôt,  on  va  frapper  ses 
juges. 

Coffinhal  n'avait  pu  être  arrêté  dans  la 
nuit  du  9  thermidor.  11  s'était  enfui  de  l'Hô- 
tel de  Ville  et  s'était  réfugié  dans  l'île  des 
Cygnes.  Là,  il  vécut  plusieurs  jours,  mou- 
rant de  faim,  rongeant,  pour  se  nourrir, 
récorce  des  arbres,  il  finit  par  demander  asile 
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à  un  de  ses  amis,  qui  s^empressa  de  le 
livrer. 

Le  Tribunal  Révolutionnaire  n'existait  plus. 
Coffinhal  fut  donc  traduit  devant  le  Tribunal 
de  droit  commun,  le  Tribunal  Criminel  or- 
dinaire, qui,  du  reste,  le  condamna  à  mort. 
Sur  le  passage  de  la  charrette  qui  le  menait 
à  réchafaud,  la  foule,  se  souvenant  de  la  ma- 
nière dont  il  conduisait  les  débats,  lui  criait  : 

—  Coffinhal!  Coffinhal!  tu  n'as  pas  la  pa- 
role! 

Et  lui  répétait  le  mot  qu'il  avait,  jadis, 
adressé  à  un  maître  d'armes  en  le  condam- 
nant à  mort  : 

—  Pare-moi  donc  cette  botte-là,  Coffinhal! 
On  parle  souvent  des  dernières  charrettes 

du  9  thermidor;  les  exécutions  en  masse 
prirent,  en  effet,  fin  en  Thermidor.  Mais 
il  y  eut  encore  des  charrettes  —  et 
beaucoup  —  après  les  «  dernières  char- 
rettes »  qui  ne  furent,  somme  toute,  que 
les  avant-dernières.  Après  le  9  thermidor, 
il  y  eut  le  tribunal  de  la  réaction,  insti- 
tué le  25  et  présidé  par  Aumont.  Le  greffier 
Pâris,  incarcéré  à  la  suite  du  procès  de  Danton, 
remis  en  liberté,  a  repris  son  poste  et  son 
nom  de  Pâris,  abandonnant  celui  de  Fabri- 
cius. 

A  la  première  audience,  le  nouveau  pré- 
sident prit  la  parole  et,  s'adressant  aux  jurés, 
leur  indiqua  les  devoirs  du  tribunal  : 

«  Nous  remplirons  ces  fonctions  augustes 
avec  cette  énergie  qui  appartient  à  de  vrais 
républicains.  Le  sanctuaire  de  la  loi  ne  sera 
pas  profané;  la  vérité  seule  sera  entendue; 
le  coupable,  comme  l'innocent,  seront  admis 
à  une  légitime  défense.  La  loi  seule  servira 
de  base  à  la  condamnation  et  nous  prou- 
verons à  tous  les  peuples  de  la  terre  que, 
sans  vertu  et  sans  justice,  il  ne  peut  y  avoir 
de  véritable  liberté.  » 

Les  avocats  sont  revenus  à  leur  poste.  Dé- 
sormais, on  peut  plaider.  En  un  mois,  du  2 
au  23  messidor,  l'ancien  tribunal  avait,  sur 
sept  cent  trente  accusés,  prononcé  six  cent  six 
condamnations  à  mort;  le  nouveau  tribunal, 
en  un  mois  (fructidor),  sur  cent  quatre-vingts  ac- 
cusés, en  acquittera  cent  soixante-douze. 

Beaucoup  de  détenus  étaient  encore  en  pri- 
son qu'il  fallait  juger.  Depuis  le  mois  de  dé- 
cembre 1793,  cent  trente-deux  Nantais,  que 
le  Comité  Révolutionnaire  de  Nantes  avait 
envoyés  à  Paris  pour  comparaître  devant  le 
tribunal,  attendaient  leur  tour.  Les  cent  trente- 
deux  NantaiSj   comme  l'on  disait,  n'étaient 


plus  que  quatre-vingt-quatorze,  le  reste  était 
mort  en  route  dans  cette  étape  douloureuse 
de  Nantes  à  Paris.  Ils  eurent  la  chance  de  ne 
pas  être  mis  en  jugement  avant  le  9  ther- 
midor, et  ils  comparurent  devant  le  tribunal 
le  7  septembre  1794  (22  fructidor  an  II).  Ils 
étaient  accusés  de  fédérahsme,  de  conspiration. 
Leur  lugubre  voyage,  les  longues  souffran- 
ces endurées  sur  la  route,  leur  avaient  con- 
quis la  sympathie  du  pubUc.  Cette  sympathie 
s'accrut  encore  lorsqu'on  apprit  que  leurs  accu- 
sateurs, les  membres  du  Comité  Révolution- 
naire de  Nantes,  étaient,  eux-mêmes,  traduits 
devant  le  tribunal.  A  l'audience,  ils  révélè- 
rent les  atrocités  commises  à  Nantes.  C'était 
le  procès  de  Carrier  qui  commençait.  Et  Tron- 
son-Ducoudray,  qui  plaida  pour  eux,  put  li- 
brement dénoncer  les  noyades  ordonnées  à 
Nantes,  parler  de  ces  cadavres  nus  que  rou- 
lait la  Loire  (si  nombreux  qu'une  ordonnance 
de  poHce  interdit  aux  Nantais  la  pêche  du 
poisson),  des  femmes  égorgées  dans  les  rues 
de  la  ville,  des  enfants  de  treize  ans  guil- 
lotinés, du  bourreau  mort  de  chagrin  d'avoir 
exécuté  trente-sept  femmes  le  même  jour. 
L'avocat  pouvait,  sans  se  voir  retirer  la  pa- 
role, comparer  Carrier  à  Tibère. 

—  On  saura,  s'écriait  le  défenseur,  enchaî- 
ner ces  hommes  sanguinaires  qui  voudraient 
nous  transformer  en  bourreaux.  La  justice  ré- 
volutionnaire excuse  l'erreur  et  protège  l'in- 
nocence. 

La  liberté  de  la  défense  est  revenue.  On 
peut  tout  dire  quand  il  s'agit  de  sauver  une 
tête.  Quelques  mois  avant,  l'avocat  eût,  pour 
un  tel  discours,  été  conduit  à  l'échafaud.  Au- 
jourd'hui, les  Nantais  sont  acquittés  aux  accla- 
mations de  l'assistance. 

Le  Jugement  de  Vouquier-T inville 

Bientôt,  Fcuquier-Tinville  comparut,  à  son 
tour,  devant  le  Tribunal  Révolutionnaire,  avec 
vingt-trois  autres  accusés.  Parmi  eux,  des  ju- 
ges de  l'ancien  tribunal  :  Antoine  Mairé,  De- 
liège,  Scellier,  l'ancien  vice-président,  Naulin, 
qui  avait  requis  contre  Hébert,  Gilbert  Liendon, 
qui  siégeait  au  10  thermidor,  Garnier-Launay, 
l'inventeur  des  repas  civiques  ;  des  jurés  comme 
Trinchard,  Leroy,  dit  Dix  Août,  Renaudin,  Vi- 
late.  Prieur,  tous  les  <•  solides  »  d'autrefois. 
C'est  contre  eux,  aujourd'hui,  qu'on  va  faire 
«  feu  de  file  ».  Mais,  cette  fois,  les  forma- 
lités de  la  loi  seront  respectées.  Le  procès 
dura  plus  d'un  mois  et  quatre  cent  dix-neuf  té. 
moins  furent  entendus.  On  reprochait  à  Fou- 
quier-Tinville  des  irrégularités  de  procédure, 
ratures,  surcharges  dans  les  actes  d'accusa- 
tion, instructions  hâtives,  mises  en  jugement 


trop  précipitées.  On  accusait  les  juges  d'avoir 
refusé  la  parole  aux  accusés,  d'avoir  raturé 
des  minutes  de  jugements;  aux  jurés  d'avoir 
:ommuniqué  avec  Fouquier  dans  leur  salle 
je  vote,  d'avoir,  après  quelques  minutes  de 
délibération  apparente,  prononcé  sur  le  sort 
J'une  vingtaine  d'accusés,  et  d  avoir  dénoncé 
eurs  propres  ennemis  pour  les  envoyer  à 
'échafaud. 

Je  n'ai  fait  qu'obéir  à  la  loi.  La  loi  est  la 
s'écriait  Fouquier-Tinville.  Je  l'ai  respec- 

J'ai  juj;é  selon  mo  i  opi.n.on  dis  i  î  r  eur, 
en  dois  compte  à  personne. 

A  cette  époque,  répliquait  Renaudin  sous 
Imées  de  l'assistance,  tout  le  monde  au- 
\ûté  comm.e  nous.  L'opinion  publique  est 
ti  tngée,  voilà  tout. 

Un  juré  révolutionnaire,  déclarait'  Trin- 
d,  n'est  pas  un  juré  ordinaire.  Nous  n'é- 

-  pas  des  hommes  de  loi,  mais  de  bons 
culottes,  des  hommes  de  la  nature! 
Fouquier-Tinville,  pour  se  justifier,  reje- 

toutes  les  fautes  sur  Coffinhal  ou  ses 
:ituts. 

Vous  n'avez  rien  à  me  reprocher.  J'ai 
rvé  la  loi.   Puisqu'on   attaque   les  pro- 
ie n'ai  plus  rien  à  répondre! 
Cambon,  le  substitut,  de  répliquer  : 
On  ne  fait  pas  ici  la  revision  des  pro- 
On  vous  dit  que  vous  avez  prévariqué 
vos  fonctions.  Votre  précipitation  à  met- 
es  accusés  en  jugement,  votre  hâte  était 
^rime! 

Non,  on  fait  ici  le  procès  du  tribunal 
nime  si  un  tribunal  révolutionnaire  était  un 
"•unal  ordinaire.  On  devrait  se  reporter  aux 
iiie  des  lois  révolutionnaires! 
Accusé,  s'écriait  Cambon,  quel  est  ce 
i;^e?  Est  il  donc  quelque  circonstance  où 
is  de  la  justice  puissent  être  foulées  aux 

-  par  les  magistrats?  Elles  étaient  cruel- 
1  l'excès,  ces  lois  dont  vous  étiez  l'or- 
mais  fallait-il  ajouter  à  leur  cruauté  une 

pitation  qu'elles  ne  commandaient  pas? 
.  devoir  éîait  de  porter  votre  tête  sur 
ifaud  plutôt  que  de  souffrir  la  violation 
lrci:s  de  l'innocence!...  O  France!  ô  ma 
.  !  Combien  de  pages  à  ef.acer  de  1  his- 
de  la  glorieuse  Révolution!  Pourquoi  faut- 
le  des  monstres  l'aient  déshonorée? 
Liquier  se  défendit  avec  énergie.  Il  parla 
de  deux  audiences  sans  prendre  de  re- 

—  Je  n'étais  rien,  rien,  disait-il  pour  sa  dé- 
nse,    j'avais    des  ordres.    Je    n'étais  que 
rouage  mobile  que  le  gouvernement  faisait 
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C'était  exact.  A\a:s  il  est  des  métiers  qu'on 
ne  doit  pas  exercer!  (Vi/i)  applaudissements.) 

On  a,  dans  l'histoire,  essayé  toutes  les  ré- 
habilitations, même  celle  de  Fouquier,  que 
les  contemporains,  pourtant,  n'ont  pas  tentée. 

Car  il  est  des  actes  qu'il  n'est  pas 
permis  de  faire,  même  au  nom  de  la  loi. 
Fouquier-Tinville,  à  certains  jours,  semblait  at. 
teint  de  remords.  On  l'entendait,  parfois,  sor- 
tant de   l'audience,  murmurer: 

—  J'aimerais  mieux  être  laboureur  que  de 
faire  le  métier  que  je  fais;  mais,  quand  on 
a  un  pied  dans  le  crime,  il  faut  bien  s'y  en- 
fcncer  tout  à  fait. 

11  prononçait  là  sa  propre  condamnation,  et 
il  n'avait  aucune  excuse. 

Pourquoi  écrivez-vous  de  tels  livres?  de. 
mandait  le  lieutenant  de  police  d'Argenson  à 
un   auteur  qui  avait  fait  un   libelle  infâme. 

—  11  faut  bien  vivre! 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  réphquait 
gravement  le  lieutenant  de  police.  (Applaudis- 
sements.) 

Une  telle  défense  ne  pouvait  donc  sau- 
ver Fouquier.  Il  tut  condamné  à  mort  ainsi 
que  Scellier,  Garnier-Launay,  Dix  Août,  Re. 
naudin,  Vilate,  Prieur  et  Herman.  Maire,  f'e- 
liège,  Naulin,  Trinchard,  Liendon,  furent  ac- 
quittés. Liendon  rentra,  plus  tard,  dans  la 
magistrature  et  présida  avec  gravité  des  cours 
d'assises. 

—  Il  n'y  a  pas  de  justice!  s'écria  Fouquier. 
Barère,  Billaud-Varennes,  Collot-d'Herbois,  les 
vrais  coupables,  eux,  ne  sont  que  déportés! 

Ce  qui  fait  la  Grandeur  de  la  Révolution 

Telle  est  l'histoire  de  ce  tribunal  que  Dantv^n 
avait  flétri  en  mourant. 

—  J'ai  institué,  disait-il,  le  Tribunal  Révo- 
lutionnaire, j'en  demande  pardon  à  Dieu  et 
aux  hommes. 

Ce  tribunal  qui,  à  Paris  seulement,  jugea 
5,112  accusés  et  prononça  2,791  condamna- 
tions à  mort,  et  près  de  13,000  dans  toute 
la  France. 

Mais,  au  milieu  de  ces  horreurs,  de  tout 
ce  sang,  quelque  chose  de  grand  surgit,  la 
France  du  présent.  Dans  cette  période  ter- 
rible de  notre  histoire,  répétons-le,  la  Conven. 
tion  tient  tête  à  l'Europe  coalisée.  Elle  abo- 
lit l'esclavage,  fonde  l'Ecole  Normale,  l'Ecole 
Polytechnique,  le  Conservatoire  des  Arts  et 
Métiers,  le  système  métrique,  commence  le 
Code   civil   et   promulgue    11,210  décrets! 

Le  regard  devient  tixé  en  présence  de  ce 
sommet,  disait  Victor  Hugo,  en  parlant  de 
la  Convention.  Jamais  rien  de  plus  haut  n'est 
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apparu  sur  l'horizon  des  hommes.  Il  y  a 
PHimalaya  et  il  y  a  la  Convention.  La  Con- 
vention est  peut-être  le  point  culminant  de 
l'Histoire...  Du  vivant  de  la  Convention  (car 
cela  vit,  une  Assemblée),  on  ne  se  rendait  pas 
compte  de  ce  qu'elle  était.  Ce  qui  échappait 
aux  contemporains,  c'était  précisément  sa 
grandeur.  On  était  trop  effrayé  pour  être 
ébloui.    La    Convention    fut  toisée  par  les 


Série  E 


myopes,  et  faite  pour  être  contemplée  par! 
les  aigles.  »  î 

Certes,  il  y  eut  des  taches  dans  son  his- 
toire. Mais  respectons  ce  qui  fut  grand,  et 
souvenons-nous  que  la  Révolution  a  fondé  la^ 
justice  et  les  tribunaux  modernes.  (Applau- 
dissements prolongés.) 

Conférence  de  GE01{GES  CLAJ{ET1E, 

notée  par  A.  Pujet. 


Vendredi,  15  Mars 


LITTERATURE  ÉTRANGÈRE 


LE  POINT  D'HONNEUR 

CflLDERON 

Conférence  de  M"'  Jane  DIEULAFOY 

Avec  le  gracieux  concours  de 

M'"  Claude  Ritter  et  M.  Second. 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Parmi  ses  frères  en  Thalie  et  Melpomène 
et  ses  fils  de  prédilection,  Lope  de  Vega  avait 
eu  un  successeur  digne  de  lui,  peut-être  même 
supérieur  à  lui  :  je  veux  parler  du  grand 
Calderon  de  la  Barca,  un  poète  éminent,  bril- 
lant, national,  qui  synthétise  pour  ainsi  dire 
l'art  dramatique  espagnol  sous  le  règne  de 
Philippe  IV. 

Calderon  était  né  à  Madrid,  en  1600.  Il 
descendait  d'une  famille  ancienne  et  ses  con- 
temporains le  disaient  apparenté  à  presque 
tous  les  vieux  rois  des  monarchies  espagnoles 
et  même  avec  bon  nombre  de  princes  de  son 
t:?mps.  Le  nom  de  Calderon,  qui  signifie  sim- 
plement gros  chaudron,  fut  pris  par  sa  famille 
vers  le  treizième  siècle,  à  la  suite  d'une  cir- 
constance assez  singulière.  L'un  de  ses  as- 
cendants étant  né  prématurément,  on  le  crut 
mort.  Pour  s'en  assurer,  on  recourut  à  un 
étrange  moyen  :  on  le  plongea  dans  un  chau- 
dron d'eau  chaude.  Il  se  ranima,  vécut,  de- 
vint un  homme  illustre  et  obtint  les  faveurs 
de  saint  Ferdinand  et  d'Alphonse  le  Sage. 
Son  surnom  devint  un  honneur,  et,  à  partir 
de  cette  époque,  on  mit  cinq  chaudrons  dans 
les  armes  de  la  famille. 

L'addition  de  La  Barca,  qui  était  le  nom 
d'une  terre,  eut  lieu  plus  tard,  quand  le  pos- 
sesseur de  cette  terre  fut  tombé  dans  une  ba- 


taille contre  les  Mores.  Alors,  les  Calderon 
ajoutèrent  à  leur  écu  un  gantelet  et  une 
devise  :  Por  la  fe  morire. 

Telles  étaient  les  armes  du  poète  au  dix- 
septième  siècle. 

Son  père  fut  secrétaire  de  la  Chambre  du 
Conseil  des  finances  sous  Philippe  II  et  Phi- 
lippe III,  sa  mère  descendait  d'une  noble 
famille  venue  des  Pays-Bas. 

ta  Jeunesse  de  Calderon 

A  l'âge  de  neuf  ans,  il  entra  au  collège 
des  Jésuites  et  y  trouva  un  enseignement 
analogue  à  celui  que  Corneille  recevait  de 
l'autre  côté  des  Pyrénées.  Cette  première  direc- 
tion intellectuelle  devait  influer  sur  toute  sa 
vie,  et,  plus  particulièrement,  sur  ses  dernières 
années.  Après  avoir  quitté  le  collège  des  Jésui- 
tes, il  se  rendit  à  l'Université  de  Salamanque, 
oii  il  étudia  avec  distinction  la  théologie,  la  sco- 
lastique,  la  philosophie.  A  vingt  ans,  il  prend 
part  au  concours  poétique  ouvert  par  la  ville 
de  Madrid  en  l'honneur  de  saint  Isidore,  et 
reçoit,  pour  prix  de  ses  efforts,  les  éloges 
de  Lope  de  Vega.  Dans  un  second  concours 
proposé  pour  la  canonisation  du  même  saint, 
il  remporte  le  prix  unique  et  mérite  des 
éloges  supérieurs  encore  à  ceux  que  Lope 
de  Vega  lui  avait  décernés  une  première  fois. 

«  Le  prix,  dit  Lope,  fut  donné  à  Don 
Pedro  Calderon,  qui  gagna  dans  sa  jeunesse 
des  lauriers  qui  couronnent  d'habitude  les 
cheveux  blancs.  » 

A  partir  de  ce  moment,  on  perd,  pendant 
dix  ans,  les  traces  du  poète.  Il  sert  dans  le 
Milanais,  il  guerroie  en  Flandre,  déchirée  par 
les  querelles  religieuses.  Durant  ces  campa- 


grnes,  il  observe  les  hommes  et  les  choses, 
tn  1632,  on  le  retrouve  en  Espagne,  auteur 
ipplaudi,  fêté,  lauréat  de  plusieurs  concours, 
attaché  à  la  Cour  avec  l'obligation  de  four- 
nir des  drames  pour  les  théâtres  royaux.  En 
1636,  il  reçoit  un  honneur  insigne  :  le  roi  le 
nomme  chevalier  de  Tordre  de  Santiago.  Noble, 
uau,  séduisant,  il  devient  bientôt  le  familier 
monarque.  Un  nouvel  astre  éclaire  le 
iicâtre  libéré  d'anciennes  contraintes. 

'  c  Goût  du  Théâtre  en  Espagne 

ertes,  PJiilippe  II  avait  adoré  le  théâtre, 
jt  vous  vous  rappelez  qu'en  dépit  de  sa  piété 
1  menaça  de  mort  le  cardinal  Espinosa  qui 
ivait  emi>êché  un  acteur  célèbre  de  se  pré- 
senter au  palais.  Pourtant,  avant  de  rendre 
e  dernier  soupir,  les  yeux  fixés  sur  l'autel 
le  la  superbe  église  de  l'Escurial,  il  avait 
egretté  cette  passion  de  sa  jeunesse  et  de 
;on  âge  mûr,  et,  pour  racheter  sa  faute,  il 
ivait  proscrit  les  représentations  théâtrales 
ittentatoires,  selon  lui,  à  la  morale  et  aux 
onvenances.  Le  coup  était  grave,  mais  il 
le  produisit  pas  grand  effet,  en  ce  sens  que 
es  auteurs  modifièrent  leur  genre  et  corapo- 
ièrcnt,  comme  nous  l'avons  vu  à  notre  der- 
lière  leçon,  des  Comédies  de  Saints  et  des 
Comédies  Divines. 

La  faveur  du  public,  pour  les  représen- 
ations  théâtrales,  reprit  bien  vite  le  dessus, 
-a  ville  de  Madrid,  déjà  reconnue  comme 
:apitale,  réclama  la  réouverture  des  théâtres. 
)n  allégua  le  caractère  de  certaines  pièces 
i  religieuses,  qu'après  les  avoir  entendues 
)U  jouées,  des  spectateurs  et  des  acteurs 
\  talent  précipités  dans  des  couvents  pour 

taire  pénitence  d'une  vie  de  désordre.  (Rires 
fans  l'auditoire.)  On  insistait  sur  ce  fait  que 
es  hospices  et  les  principaux  établissements 
haritables  étaient  entretenus  par  le  produit 
les  redevances  payées  par  les  compagnies 
Iramatiques.  Philippe  III  finit  par  se  laisser 
oucher,  à  condition  que  les  pièces  seraient 
^prouvées  par  un  Conseil  chargé  de  prohiber 
oute  immoralité,  qu'on  limiterait  le  nombre 
les  acteurs,  qu'on  jouerait  seulement  quatre 
ois  par  semaine,  que  le  public  n'aurait  plus 
ccès  dans  les  coulisses,  que  les  actrices  sc- 
aient  toutes  rigoureusement  honnêtes.  C'était 
•eaucoup  demander,  mais  il  y  eut  des  accom- 
lodements  avec  Philippe  IV,  qui  prisait  peut- 
tre  plus  haut  l'art  dramatique  que  tous  les 
utres,  y  compris  celui  de  la  guerre. 

Une  après-midi  que  le  monarque,  entouré 
e  ses  bouffons,  de  ses  familiers  et  des 
cteurs  de  son  théâtre,  venait  d'apprendre 
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coup  sur  coup,  dans  les  intervalles  d'une  par- 
tie de  paume,  les  progrès  de  la  révolte  du 
Portugal,  il  voulut  se  distraire  par  un  de  ses 
passe-temps  préférés,  qui  consistait  en  une 
comédie  improvisée,  dont  il  donnait  le  sujet. 
On  se  rendit,  sur  l'heure,  au  colisée  du  Buen 
Retiro.  Le  roi  présenta  comme  thème  la 
Création  du  Monde  et  distribua  lui-même  les 
rôles. 

En  qualité  de  septuagénaire.  Luis  de  Gue- 
vara,  auteur  de  quatre  cents  pièces  et  huissier 
de  la  chambre  du  roi,  reçut  le  rôle  du  Père 
Eternel.  Le  personnage  d'Adam  échut  à  Cal- 
deron.  On  ignore  le  nom  de  l'auteur  moins 
célèbre  qui  représenta  la  mère  du  genre  hu- 
main; Moreto,  encore  tout  jeune,  assuma  le 
rôle  touchant  d'Abel.  Une  scène  bien  curieuse 
de  cette  comédie  nous  a  été  conservée.  Elle 
est  écrite   en   petits  vers  de  huit  syllabes. 


Calderon* 


Adam,  ayant  volé  au  Créateur  quelques  frian- 
dises, le  dialogue  suivant  s'engageait  : 

—  Père  Eternel  de  la  lumière,  pourquoi  res- 
tes tu  fâché  contre  moi? 

—  Parce  que  vous  mangeâtes  les  poires  ! 
(Rires  dans  l'auditoire.)  Et  je  jure  Dieu,  ainsi 
que  cette  croix,  que  je  vous  mettrai  aux  ga- 
lères. 

Adam  se  défendait  de  son  mieux  et  avait 
une  telle  prolixité  que  le  Père  Eternel  s'é- 
criait : 

—  Par  le  ciel  supérieur  formé  de  ma  main, 
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que  j'ai  donc  regret  d'avoir  créé  un  Adam 
si  bavard.  (Rires  et  applaudissements.) 

Philippe  JY  et  Calderon 

Philippe  IV  aimait  trop  le  théâtre  pour  se 
contenter  de  pareilles  improvisations  ou  même 
de  troupes  nomades  recueillant,  de  ville  en 
ville,  les  applaudissements  du  vulgaire.  Il 
avait  une  compagnie  de  comédiens  qui  ne 
jouait  que  pour  lui  dans  les  résidences  royales 


Marie-Anne  d'Autriche,  seconde  femme  de  Philippe  IV, 

par  VÉLASQUEZ. 


et  dans  des  théâtres  aménagés  avec  magnifi- 
cence. 

C'est  à  cette  époque  que  le  marquis  de 
Helische  imagina  les  changements  de  scène, 
les  machines,  les  trucs  et  des  combinaisons 
de  décors  extrêmement  ingénieuses.  Plus  tard, 
quand  TAmirante  de  Castille  deviii'.  i^rand  ma- 
jordome, il  équipa  le  théâtre  sans  doute  avec 
beaucoup  plus  d'art  qu'il  n'eût  gréé  un  na- 
vire de  guerre.  Les  décors  atteignirent  à  un 
degré  de  splendeur  qui  fit  dire  à  un  contem- 
porain r 

Le  regard  se  pâme  à  voir  comment  l'art 
usurpe  tout  l'empire  de  la  nature  parce  que 


les  lumières  convexes,  les  lignes  parallèles  ser  . 
vant   le   pinceau   qui   se   pare   de   ses   meil  i 
leures  couleurs,  elles  savent  donner  de  la  con  î 
cavité  à  la  surface  plane  de  la  toile  et  rap 
prochent  les  distances  les  plus  grandes  avec, 
une  justesse  merveilleuse. 

Jamais  l'on  n'a  poussé  plus  loin  l'appareil 
scénique  ni  l'harmonique  beauté  de  la  mu- 
sique. 

C'est  dans  ces  conditions  que  Calderon  com- 
posa ses  œuvres  immortelles,  conditions  admi- 
rables si  Ton  songe  au  luxe  avec  lequel  les 
pièces  étaient  montées,  conditions  précaires 
si  Ton  considère  les  obligations  qui  lui  étaient 
imposées  par  la  nécessité  de  plaire  à  la  Cour 
et  de  satisfaire  les  caprices  du  monarque.  Il 
était  dans  la  force  de  Pâge  et  dans  tout  l'éclat 
de  son  talent  et  de  sa  gloire  quand,  en  1651, 
il  suivit  l'exemple  de  Lope  de  Vega  et  d'autres 
hommes  de  lettres  de  son  temps,  et  embrassa 
la  vie  religieuse.  Nommé  chapelain  de  la  cha- 
pelle des  Rois-Nouveaux,  à  Tolède,  ses  de- 
voirs Féloignaient  de  la  Cour. 

f*hilippe  IV  ne  put  supporter  cette  priva- 
tion et  le  rappela  bientôt  à  Madrid,  sous  la 
condition  expresse  qu'il  lui  dirait  la  messe 
le  matin  et  qu'il  occuperait  ses  loisirs  à  doter 
de  nouveaux  chefs-d'œuvre  le  théâtre  du  pa- 
lais. 

A  dater  de  cette  époque,  bénéfices  sur  bé- 
néfices, faveurs  sur  faveurs,  accrurent  sa  for- 
tune, sans  le  distraire,  d'ailleurs,  de  ses  devoirs 
religieux  ni  de  ses  travaux  dramatiques.  Cal- 
deron resta  pieux,  vertueux,  exemplaire  et, 
par  surcroît,  poète. 

L'Œuvre  de  Calderon 

Si  nous  mettons  son  œuvre  en  parallèle 
avec  celle  de  nos  classiques  français,  elle 
prend,  par  le  nombre  des  pièces  qui  la  com- 
posent, une  importance  capitale;  elle  paraît, 
au  contraire,  de  proportions  restreintes  près  de 
celle  de  Lope  de  Vega.  En  réalité,  il  était  si 
indifférent  au  sort  de  ses  pièces  profanes  | 
qu'il  ne  prit  jamais  la  peine  de  les  rassembler. 
Par  bonheur,  il  dut  en  dresser  la  liste  pour 
le  duc  de  Guevara,  descendant  de  Chris- 
tophe Colomb,  qui  la  lui  demandait  avec  ins- 
tance, et,  c'est  d'après  ce  document,  daté  de 
1680,  c'est-à-dire  des  dernières  années  de  sa 
vie,  que  fut  publiée  une  édition  posthume. 

Au  total,  nous  possédons  de  lui  cent  vingt 
drames  ou  comédies,  quatre-vingts  autos  et 
une  vingtaine  d'entremets  ou  autres  pièces 
d'un  genre  secondaire.  { 

Calderon  n'inventa  aucune  forme  dramati-  j 
que  nouvelle;  il  ccmposa  d'après  les  modèles 
laissés  par  Lope  de  Vega,  il  lui  emprunta  | 
ses  idées,  ses  pei^onnages,  sa  construetioti» 


parfois  des  scènes  entières.  Mais,  s'il  n'eut 
r  point  la  force  d'invention  et  la  puissante  fécon- 
!  dité  de  son  prédécesseur,  il  atteignit  à  des 

hauteurs  métaphysiques  auxquelles  Lope  ne 

s'éleva  jamais. 
Calderon  cherche  à  donner  à  ses  pièces  un 

intérêt  général  et  il  trouve  cet  intérêt  dans 
;  trois  sentiments  caractéristiques  :  l'attachement 
I  invincible  à  la  religion,  le  dévouement  absolu 
I  au  roi  et  le  respect  de  l'honneur  poussé  jus- 

1  qu'au  culte.  (Vifs  applaudissements.) 

i! 

|i  Le  Culle  de  l'Honneur 

\\  Calderon  était  bien,  en  vérité,  le  porte-pa- 
ji  rôle  de  sa  nation,  quand  il  glorifiait,  dans  ses 

i autos,  la  puissance  et  la  force  de  l'Église,  qui 
avait  organisé  et  soutenu  la  lutte  séculaire 
contre  l'envahisseur  musulman  et  produit  des 
miracles  de  sainteté  comme  Thérèse  de  Jésus 
p  et  Jean  de  la  Croix.  Favori  de  Philippe  IV,  il 
||  était  l'interprète  de  toute  l'Espagne  quand  il 
||  déifiait  la  royauté  dans  El  principe  constante, 
1  et  dans  maintes  autres  pièces  où  l'attachement 
1  au  monarque  était  transformé  en  une  passion 
comparable  aux  plus  fantastiques  exagérations 
ides  romans  de  chevalerie. 

Mais,  à  côté  de  l'attachement  à  l'Eglise,  à 
«  côté  de  l'amour  pour  le  roi,  il  y  avait  le 
i  culte  de  l'honneur,  de  l'honneur  intransigeant 
:  et  sévère,  et  que  nul  pouvoir  au  monde,  même 
le  pouvoir  royal,  même  le  pouvoir  religieux, 
n'était  capable  de  faire  incliner. 

Dans  une  pièce  admirable,  VAlcade  de  Za- 
laméa,  Calderon  s'écrie,  par  la  bouche  du 
laboureur  Crespo  : 

Au  roi  l'on  doit  sa  fortune  et  sa  vie;  mais 
rhonneur  est  un  bien  de  l'âme,  et  l'âme  n'ap- 
partient qu'à  Dieu. 

L'honneur  commande  de  perpétuelles  ren- 
:  contres,  l'honneur  oblige  aux  plus  grands  sa- 
crifices, l'honneur  domine  la  crainte  des  pei- 
nes terrestres  et  la  terreur  des  supplices  infer- 
naux. 

Il  n'y  a  pas  de  vie  qui  vaille  l'honneur, 
l'honneur  est  le  premier  des  biens.  La  vie 
n'est  que  la  durée  du  corps  et  l'honneur  est 
le  sang  de  l'âme.  (Vifs  applaudissements.) 

Voilà  l'honneur  tel  que  le  comprenait  l'Es- 
pagne traditionnelle,  chevaleresque,  tel  que 
l'ont  défini  les  tragiques  et  les  poètes,  tel 
qu'il  convenait  de  le  porter  à  la  scène  pour 
exciter  l'enthousiasme  populaire.  Pourtant,  dès 
le  seizième  siècle,  il  avait  déjà  perdu  de  sa 
rigueur.  Son  dernier  champion  fut  Don  Qui- 
chotte. Cervantes  lui  fait  dire  : 

Ceux-ci  vont  par  le  large  chemin  de  l  am- 
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bition  orgueilleuse,  ceux-là  par  celui  de  la 
llatlcrie  basse  et  servile;  certains  par  celui 
de  l'hypocrisie  trompeuse  et  quelques  autres 
par  celui  de  la  vraie  religion.  Moi,  à  la  suite 
de  mon  étoile,  je  parcours  l'étroit  chemin  de 
la  clievalerie  et,  dans  cette  profession,  l'on  mé- 
prise la  fortune,  mais  on  a  le  culte  de  l'hon- 
neur. 

Et  il  ajoute  : 

Et  quand  nous  sommes  en  présence  de  nos 
adversaires,  nous  ne  nous  inquiétons  pas  du 
code  des  défis,  nous  ne  nous  inquiétons  pas 
si  l'épée  de  notre  adversaire  est  plus  longue 
ou  plus  courte  que  la  nôtre,  nous  ne  nous 
inquiétons  pas  de  savoir  si  l'adversaire  porte 
•sur  lui  quelque  relique  ou  se  défend  par  quel- 
que enchantement  caché,  nous  ne  regardons 
pas  si  l'on  nous  a  bien  réparti  notre  tranche 
de  soleil,  nous  n'avons  aucun  souci  de  ces 
formalités  ridicules. 

"L'Honneur  et  le  "Point  d'Honneur 

Malheureusement,  quand  l'honneur  n'eut 
plus  à  se  dépenser  contre  l'étranger,  il  se 
modifia,  se  raffina,  se  codifia,  et,  de  lui,  na- 
quit le  point  d'honneur. 

Certes,  le  point  d'honneur  n'est  pas  moins 
brave  que  l'honneur,  son  aîné;  il  tire  aussi 
vite  l'épée  du  fourreau;  mais  il  dispute  sur 
des  questions  d'étiquette,  il  argutie  sur  des 
rivalités  et  des  préférences,  il  défend  avec 
rage  les  compétitions  de  maisons  rivales,  il 
surveille  le  gynécée,  j'allais  dire  le  harem, 
en  maître  terrible,  en  gardien  vigilant  et  san- 
guinaire. Il  n'est  pas  de  sacrifice  qu'il  ne 
consente  pour  imposer  silence  à  la  critique. 

Dans  les  lois  du  point  d'honneur  rentre,  par 
exemple,  l'obligation  faite  aux  témoins  d'un 
duel  de  se  battre  à  côté  des  champions. 

Un  père  et  un  fils  se  rencontrent  sur  le 
terrain  comme  témoins  de  deux  partis  ad- 
verses. Le  fils  hésite  à  croiser  le  fer  avec 
son  père,  mais  celui-ci  s'indigne  et  lui  rap- 
pelle son  devoir. 

—  L'on  vient  avec  qui  l'on  vient,  et,  sur 
le  terrain,  on  ne  connaît  personne,  s'écrie- 
t-il. 

Et  les  deux  hommes  se  battent. 

La  distinction  la  plus  nette  que  je  pourrai 
faire  devant  vous  entre  l'honneur  et  le  point 
d'honneur,  je  la  trouverai  dans  le  Cid.  Quand 
Don  Diègue  et  le  comte  Lozane  se  disputent 
la  faveur  du  roi  et  la  charge  de  précepteur 
de  l'infant  Don  Sanche,  ils  sont  poussés  par 
le  point  d'honneur;  au  contraire,  quand  le 
Cid,  en  dépit  de  son  amour  pour  Chimène, 
prend  parti  pour  son  père  outragé,  il  obéit 
aux  lois  de  l'honneur. 

Dans  certaines  pièces,  l'honneur  du  mari 
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est  engagé  si  sa  femme  est  coupable  de 
trahison,  fait,  d'ailleurs,  extrêmement  rare  dans 
le  théâtre  espagnol;  c'est,  au  contraire,  le 
point  d'honneur  qui  parle  en  maître  quand 
une  femme  innocente,  reconnue  innocente  par 
son  époux,  son  père  ou  son  frère,  est  sacrifiée 
parce  que  le  simple  regard  d'un  étranger 
a  pu  se  porter  sur  elle. 

La  Temme  espagnole 

Comment  la  femme  espagnole  était-elle 
arrivée  à  un  tel  état  social  qu'il  n'y  eût  pour 
elle,  dans  de  pareilles  circonstances,  ni  jus- 
tice, ni  recours,  ni  pitié? 

L'on  a  d'abord  argué  que  les  Espagnols 
avaient  dû  à  un  contact  de  huit  siècles  avec 
les  Mores,  les  passions  féroces  dont  les  fem- 
mes étaient  les  victimes.  Plus  tard,  cette  idée 
fut  abandonnée,  et  l'on  s'appuya,  pour  la 
combattre,  sur  les  lois  gothiques  réunies  dans 
le  code  castillan  des  Siete  Partidas,  qui  re- 
connaissaient au  mari,  au  père,  et,  en  cas 
de  mort  de  ceux-ci,  au  fils  aîné,  le  droit  de 
punir  par  la  mort  une  femme  déshonorée. 
Les  progrès  incomplets  de  la  critique  avaient 
mal  servi  la  cause  de  la  vérité. 

Une  étude  plus  approfondie  des  influenccG 
musulmanes  en  Espagne,  entreprise  par  M. 
Dieulafoy,  aussi  bien  dans  le  domaine  mo- 
ral que  dans  le  domaine  artistique  et  litté- 
raire, a  démontré,  en  effet,  combien  l'in- 
fluence de  l'Islam  sur  nos  voisins  avait  été 
générale,  profonde  et  durable.  La  femme  es- 
pagnole en  vint  à  souffrir  de  la  tyrannie  qui 
pesait  sur  la  femme  musulmane,  et,  loin  de 
protester  contre  le  joug,  elle  réclama  le  droit 
de  le  porter  comme  une  preuve  de  noblesse. 
(  Applaudissements.) 

Le  personnage  assez  pâle  de  la  dame  espa- 
gnole, telle  que  je  viens  de  vous  la  dépeindre, 
se  prêtait  mal  au  mouvement  dramatique;  une 
victime  sans  espoir  de  rémission,  fatalement 
condamnée,  n'offrait  pas  grand  intérêt.  A  côté 
d'elle,  les  auteurs  espagnols  créèrent  de  toute 
pièce  des  femmes  de  convention,  excessives, 
étranges,  démesurées,  parce  que  le  peintre 
voulait  les  grandir  au  delà  de  leur  condi- 
tion normale  et  des  habitudes  sociales  de 
la  vie  mondaine.  La  lance  en  arrêt,  l'épée  au 
côté,  éperonnées  d'or,  la  plume  au  casque 
ou  au  chapeau,  elles  apparaissent  encore  plus 
mâles  dans  leur  âme  que  dans  leur  attitude 
et  dans  leur  costume.  Ce  sont  des  person- 
nages d'exception  dont  il  faut  bien  parler, 
puisqu'on  les  rencontre  dans  les  plus  beaux 
drames,  tels  que  la  Vie  est  un  Songe,  mais 
d'après  qui  on  se  gardera  de  reconstituer* 
la  vie  de  la  dame  espagnole. 


Le  "  Médecin  de  son  Honneur  "  pièce  de  CaUeron 

En  réalité,  le  théâtre  espagnol  ne  comporte 
guère  que  des  caractères  qui,  même  dans 
leurs  excès,  restent  chevaleresques.  Les  traî- 
tres, les  malfaiteurs,  y  sont  rares;  leur  rôle 
est  dévolu  à  la  fatalité,  aux  événements. 
L'homme  y  est  aussi  respectueux  que  la 
femme  du  lien  conjugal.  Quand  il  se  commet 
des  actes  nécessitant  une  répression  sévère, 
l'honneur,  au  sens  où  l'entend  l'Espagnol, 
est  presque  toujours  sauf,  et  le  châtiment 
atteint  des  hommes  qu'excuse  le  soin  de  leur 
bonne  renommée,  de  même  que  la  victime. 

L'honneur  et  son  fils  dégénéré,  le  point 
d'honneur,  tels  que  je  viens  de  vous  les 
dépeindre,  sont  les  ressorts  d'une  multitude 
de  pièces  et  vivent  côte  à  côte,  mêlant  à 
tout  instant  leurs  vertus,  leurs  exploits  et 
aussi  leurs  crimes. 

Comme  type  des  drames  inspirés  par  ces 
sentiments  étranges,  nous  étudierons  une  des 
plus  belles,  mais  aussi  une  des  plus  cruelles 
tragédies  de  Calderon  :  le  Médecin  de  son 
Honneur.  La  pièce  se  passe  au  temps  de  Pierre 
le  Cruel  ou  le  Justicier,  roi  de  Castille  et 
contemporain  de  Charles  V  de  France  (1350- 
1369). 

Le  frère  du  roi,  Henri  de  Transtamare,  est 
représenté  comme  éperdument  amoureux  d'une 
dame  Dona  Mencia,  qui,  malgré  ses  hautes 
prétentions,  est  donnée  en  mariage  à  Don 
Gutierre  de  Solis,  un  Espagnol  de  haut  li- 
gnage, élevé  dans  le  culte  du  point  d'hon- 
neur. Elle  est  sincèrement  attachée  à  son 
époux,  elle  l'aime;  mais  le  prince  est  acci- 
dentellement conduit  en  sa  présence,  sa  pas- 
sion se  ravive,  il  lui  rend  visite  malgré  sa 
défense  expresse,  et,  par  inadvertance,  il  laisse 
choir  une  dague  dans  son  appartement.  Les 
soupçons  du  mari  sont  éveillés;  la  dame,  in- 
quiète, veut  éviter  tout  danger  ultérieur,  et, 
dans  cette  pensée,  elle  écrit  au  prince  Henri 
pour  le  supplier  de  cesser  ses  poursuites, 
lettre  que  le  mari  saisit  avant  qu'elle  ne 
soit  terminée. 

La  résolution  de  Don  Gutierre  est  prise 
sur  l'heure.  Il  aime  profondément  sa  femme, 
il  le  dit  du  moins,  mais  il  suffit  qu'avant 
son  mariage,  elle  ait  pu  songer  au  frère  du 
roi  et  qu'ensuite  elle  ait  eu  avec  lui  une 
entrevue  particulière  pour  que  l'honneur  soit 
terni  :  et  «  l'honneur  qui  se  tache  ne  se 
lave  qu'avec  du  sang  ».  D'autre  part,  comme 
l'époux  ainsi  outragé  ne  peut  demander  ce 
sang  au  frère  du  roi,  la  loyauté  envers  le 
monarque  le  lui  défend,  c'est  sa  femme  qui 
le  fournira. 

Aussi  bien,  quand  Dona  Mencia  revient  de 
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ï  l'évanouissement  où  elle  est  tombée  après 
(  avoir  été  surprise  par  son  mari,  elle  trouve 
)  à  ses  côtés  une  lettre  où  elle  lit  ces  mots 
terribles  : 

I  L'amour  t'adore,  l'honneur  t'abhorre;  ainsi 
îil'un  prévient,  l'autre  tue.  Tu  as  deux  heures 

à  vivre,  tu  es  chrétienne,  sauve  ton  âme; 
[quant  ^  ta  vie,  c'est  impossible  1 

\  Et,  tandis  que  se  prépare  le  meurtre  rituel, 
il  comparable  aux  sacrifices  humains  accomplis 

II  pour  apaiser  une  divinité  implacable,  la 
il  victime  s'en  va  «  trébuchant  dans  les  ombres 

de  la  mort  ».  Puis,  elle  fait  sa  toilette  fu- 
it nèbre,  s'allonge  sur  le  lit  où  elle  rendra  sa 
l( pauvre  âme  à  Dieu,  et  attend  la  dernière 
il  minute  de  sa  vie  avec  la  résignation  d'un 
lêtre  brisé  par  l'habitude  de  l'obéissance  et 
le  stoïcisme  de  la  créature  préparée  à  subir 
^  les  arrêts  de  l'inévitable  destin. 

—  Je  meurs  innocente,  se  contcnte-t-elle  de 
dirë  quand  un  chirurgien  entre  et  lui  ouvre 
les  quatre  veines  sur  l'ordre  du  mari. 

La  fille  de  Jephté  avait  demandé  quarante 
jours  pour  pleurer  sa  virginité  sur  la  mon- 
tagne; la  dame  espagnole,  quand  la  mort 
la  menace,  n'implore  ni  délai  ni  pitié.  (Ap- 
plaudissements.) 

Achevons  le  tableau.  Le  cadavre  de  la  jeune 
femme  n'est  pas  encore  refiT)idi  que  Don 
Gutierre  s'engage  dans  de  nou\^aux  liens,  et, 
pour  tout  compliment,  il  menace  sa  seconde 
épouse  du  sort  de  la  première.  (Rires  dans 
l'auditoire.) 

Je  te  donne  ma  main,  Léonor,  mais  regarde- 
la  bien,  elle  est  teinte  de  sang...  Songe  que 
j  ai  été  le  médecin  de  mon  honneur  et  que 
ma  science  n*est  pas  de  celles  qui  s'oublient. 

Léonor  ne  s'émeut  pas,  elle  trouve  l'avis 
.noble  et  grand. 

Ta  main  rouge  de  sang  ne  m'étonne  ni 
ne  m'épouvante...  Sers-t'en  pour  me  guérir  de 
la  vie  si  je  deviens  malade. 

Deux  autres  drames  :  A  Outrage  Secret 
Vengeance.  Secrète,  et  le  Peintre  de  son 
Déshonneur,  reposent  sur  la  même  donnée 

:et  forment  une  effroyable  trilogie. 

Certes,  ces  lois  barbares  étaient  tombées 

■  en  désuétude  au  temps  de  Philippe  IV,  et 
j'imagine,  sans,  pourtant,  en  être  certaine, 
qu'un  époux  assez  audacieux  pour  tuer  sa 
femme,  comme  le  font  les  Don  Gutierre,  les 
Don  Almeyda  et  les  Don  Juan  Roca,  eût,  sans 
doute,  été  puni  au  même  titre  qu'un  assassin; 
mais  il  n'empêche  que,  si  les  auteurs  osaient 
pèrter  sur  la  scène  de  pareils  tableaux  et 


s'il  se  trouvait  un  public  pour  les  admirer, 
c'est  que  la  tradition  était  encore  respectée 
et  vivace  au  moins  dans  son  esprit.  Le  théâ- 
tre  ne  fait  pas   les  moeurs,  il  les  peint. 

Vous  avez  trouvé  ces  pièces  bien  sombres, 
et  vous  pensez,  avec  raison,  qu'il  était  cruel 
et  bien  horrible,  le  culte  de  l'honneur  et 
du  point  d'honneur,  qui  a,  pourtant,  inspiré 
tant  de  chefs-d'œuvre.  Vous  n'êtes  pas  les 
seules  à  le  réprouver.  Alarcon,  Lope  de  Vega, 
Calderon  eux-mêmes  sont  pris  de  terreur  de- 
vaut  les  meurtres  que,  par  ailleurs,  ils  célè- 
brent et  glorifient. 

—  Ah!  misérable  honneur,  tu  semblés  chré- 
tien et  tu  es  païen!  gémit  Alarcon  dans  le 
Tisserand  de  Ségovie. 

—  Honneur!  honneur!  maudit  sois-tu!  s'é- 
crie  Lope  de  Vega  dans  le  Chien  du  Jar- 
dinier. Détestable  invention  des  hommes!  Tu 
renverses  les  lois  de  la  nature,  malheur  sur 
qui  t'inventa! 

Et,  dans  une  pièce  intitulée  :  le  Pire  n'est 
pas  Certain,  Calderon  met  dans  la  bouche 
de  Don  Pedro,  père  de  Léonor,  cette  pro- 
testation indignée  : 

Maudit  le  premier  qui  établit  une  loi  si 
rigoureuse,  un  pacte  si  vil,  un  grief  si  impie 
et  entre  la  femme  et  l'homme  un  si  inégal 
partage  que  notre  honneur  soit  à  la  merci 
d'une  volonté  étrangère  1 

Comédies  de  cape  et  d'épée 

Mais  écartons  ces  sombres  tableaux. 

Le  point  d'honneur  est  également  le  res- 
sort des  comédies  de  cape  et  d'épée,  ces 
pièces  où  les  auteurs  font  jouer  à  la  veuve 
et  à  la  jeune  tille  des  rôles  aventureux,  ro- 
manesques, charmants,  et  où  la  vivacité  le 
dispute  à  la  gaieté  et,  parfois  aussi,  à  la 
ruse. 

Et,  d'abord,  qu'est-ce,  au  juste,  que  la 
comédie  de  cape  et  d'épée?  D'après  son  titre, 
il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  s'agit  d'un  genre 
sublime  et  sévère.  La  comédie  de  cape  et 
d'épée  est  un  intermédiaire  entre  le  drame 
ou  tragédie,  où  figurent  les  rois  et  les  princes, 
et  dont  le  sujet  est  toujours  de  grande  al- 
lure, et  le  paso,  et  Ventremets,  où  paraissent  les 
gens  du  peuple  avec  leurs  coutumes  et  leurs 
mœurs. 

Elle  peint  cette  société  assez  noble  et  assez 
distinguée  pour  porter  la  cape  et  Tépée,  et, 
qui,  si  elle  s'éloigne  des  humbles,  s'élève 
rarement  jusqu'aux  grands  de  la  terre.  Son 
principal  mobile  est  la  galanterie;  le  sujet, 
toujours  amoureux,  se  complique  à  plaisir, 
le  titre  est  attrayant,  emprunté  le  plus  sou- 
vent aux  proverbes  populaires.  Le  dialogue 
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est  vif,  enjoué;  les  lamentations  des  amants 
romanesques  contrariés  dans  leurs  inclinations 
sent  toujours  mises  en  parallèle  avec  les  plaintes 
amusantes  des  serviteurs  placés  dans  des  con- 
ditions analogues  à  celles  où  se  trouvent  leurs 
maîtres.  Les  duels  y  sont  fréquents,  le  meur- 
tre et  Fassassinat  rares,  mais,  alors  même 
que  le  sang  coule,  le  dénouement  est  tou- 
jours satisfaisant  et  heureux. 

La  comédie  de  cape  et  d'épée  n'est  pas 
seulement  une  œuvre  dramatique  intéressante 
par  les  développements  de  l'action  et  la  pein- 
ture des  caractères,  elle  est  une  glace  où  se 
reflète,  pour  notre  plus  grand  plaisir,  la  vie 
intime  de  l'Espagne.  Vie  militaire,  vie  uni- 
versitaire, vie  de  la  noblesse,  vie  de  la  bour- 
geoisie, vie  du  clergé  séculier  et  régulier  quand 
les  auteurs  ont  l'audace  de  Cervantes  ou 
jouissent  de  l'impunité  comme  Tirso  de  Mo- 
lina  et  Calderon. 

Les  ressorts  et  les  rouages  en  sont  compli- 
qués en  apparence,  mais  agencés  avec  autant 
d'art  par  les  grands  auteurs  dramatiques  que 
dans  une  horloge  bien  réglée.  Là,  tous  pré- 
parent le  dénouement,  comme  ici  tous  concou- 
rent à  mesurer  le  temps  avec  une  rigoureuse 
précision. 

î/m  Personnage  de  la  Comédie  :  l'Hidalgo 

Un  fait  ressort  en  vigoureux  relief  sur  l'en- 
semble de  l'œuvre  :  la  pauvreté  de  l'hidalgo, 
pauvreté  arrivant  jusqu'à  la  famine  et  pro- 
voquant les  plaintes  incessantes  du  gracioso 
qui  tire  des  angoisses  de  son  estomàc  des 
effets  d'un  comique  irrésistible.  Les  châteaux 
bâtis  en  Espagne  sont  tous,  hélas!  des  châ- 
teaux de  la  misère,  et  leurs  propriétaires  de 
ces  marquis  de  Sigognac  si  bien  décrits  par 
Théophile  Gautier  dans  le  Capitaine  Fra- 
casse. 

Ecoutez  cette  scène  entre  Don  Mendo  et 
son  valet  Nuno,  dans  V Alcade  de  Zalamea  : 

DON  MENDO.  —  Bah!  trois  heures  déjà. 
Passe-moi   mes   gants   et   un  cure-dent. 

NUNO.  —  Pensez-vous  tromper  personne  avec 
ce  cure-dent  et  faire  croire  que  vous  sortez 
de  table  ? 

DON  MENDO.  —  Si  quelqu'un  allait  imaginer 
que  je  n'ai  pas  mangé  un  faisan  pour  mon 
dîner,  je  lui  soutiendrais  ici  et  ailleurs  qu'il 
en  a  menti. 

Et,  comme  ce  beau  raisonnement  ne  rassasie 
pas  le  valet.  Don  Mendo  met  fin  à  ses  plain- 
tes importunes  : 

DON  MENDO.  —  Tais-toi,  prends  exemple  sur 
moi.  Est-ce  que  j'ai  faim,  moil  C'est  bon 
pour  la  canaille  d'avoir  un  estomac,  (Rirc'S 
dans  Vauditoire.)   Nous  ne  sommes  pas,  Dieu 


merci,  de  la  même  race.  Déjeuner  ou  dîner 
ne  firent  jamais  faute  à  un  véritable  hidalgo. 
NUNO.  —  Ah  1  que  ne  suis-je  hidalgo  1 
DON  MENDO.  —  Brisons  là  et  ne  me  parle 
plus  de  dîner.  (Applaudissements.) 

"Les  Travestissements  dans  la  Comédie  de  cape  et  d  épée 

Un  fait  assez  singulier,  et  sans  aucun  Hen, 
d'ailleurs,  avec  la  misère  de  la  noblesse,  est  la 
multiplicité  des  travestissements,  soit  que  ces 
changements  de  costume  fussent  dans  les 
habitudes  de  l'aristocratie,  soit  qu'ils  aidas- 
sent à  conduire  les  intrigues  compHquées  en- 
tre lesquelles  se  déroule  la  comédie  de  cape 
et  d'épée. 

Ainsi,  dans  Don  Gil  aux  Chausses  Vertes^ 
~  une  des  plus  jolies  comédies  de  Tirso  de 
Molina,  le  célèbre  auteur  du  Damné  pour 
manque  de  Confiance  et  du  Trompeur  de 
Séville,  —  il  n'y  a  pas  moins  de  quatre  per- 
sonnages, dont  deux  dames,  qui  portent, 
quittent  et  reprennent  le  même  costume  de 
cavalier  caractérisé  par  des  chausses  vertes, 
de  telle  sorte  que  l'on  ne  sait  jamais  qui  l'on 
voit  et  à  qui  l'on  s'adresse.  Il  s'ensuit  une 
série  de  quiproquos  d'un  comique  achevé.  Ils 
troublent  à  ce  point  l'entendement  du  gra- 
cioso, le  digne  Caramanchel,  qu'à  la  fin  de 
la  pièce  il  se  présente  le  chapeau  entouré 
de  petites  bougies  allumées,  la  veste  couverte 
d'images  de  sainteté,  les  poches  pleines  de 
cierges  bénits,  le  goupillon  à  la  main,  et  exor- 
cise sa  maîtresse  qu'il  prend,  sous  son  cos- 
tume masculin,  pour  l'âme  de  son  maître  ré- 
cemment décédé  et  revenu  sur  la  terre,  toujours 
en  chausses  vertes.  (Rires  dans  l'auditoire.) 

Les  ^''Calcas  afacadas'^ 

Mais,  à  propos  de  chausses,  laissez-moi  vous 
décrire  la  forme  extravagante  qu'elles  prirent 
en  Espagne,  à  cette  époque. 

Les  calcas  atacadas  (chausses  à  aiguillettes) 
étaient  des  chausses  t;ès  serrées  à  partir  du 
genou  et  sur  la  moitié  de  la  jambe.  Elles 
s'épanouissaient  ensuite  et  prenaient  les  dimen- 
sions d'un  ballon  porté  sur  deux  quilles.  Un 
édit  somptuaire,  déclarant  exagéré  l'aunage  de 
l'étoffe  qui  entrait  dans  ce  vêtement,  en  dé- 
fendit l'emploi.  Et,  comme  un  hidalgo  était 
poursuivi  pour  contravention  à  cette  ordon- 
nance, il  allégua  que  ses  chausses  lui  ser- 
vaient de  malle  et  de  garde-robe  et  il  en 
tira  tout  un  attirail  de  toilette,  des  provi- 
sions de  ménage,  un  perroquet  et  un  petit 
chien.  (Hilarité  dans  Vauditoire.) 

C'est  à  ces  chausses  que  fait  allusion  la 
fille  de  Sancho  Pança,  quand  elle  apprend, 
par  le  messager  du  duc,  que  son  père  a  été 
nommé  gouverneur  de  l'île  de  Barataria. 
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Eh  alors!  monsieur,  est-ce  que  M.  mon 
nère,  par  bonheur,  porterait  des  chausses  à 

'lillettes  depuis  qu'il  est  gouverneur?  Ah! 

Il  du  ciel,  qu'est-ce  que  je  donnerais  pour 
\t>ir  mon  père  en  pctdorcras  ! 

"  Guarda  infanle 

D'ailleurs,  les  deux  sexes  se  complaisaient 
à  i^^onfler  leurs  vêtements  autour  de  la  taille. 

\'ous  rappelez-vous  cette  magnifique  tapis- 
serie du  Garde-Meuble  où  Ton  voit  la  jeune 
infante  Marie-Thérèse  parée  du  vertugadin 
pléthorique  et  où  le  jeune  roi  Louis  XIV  n'ap- 
proche qu'avec  précaution  du  front  bastionné 
construit  autour  de  la  princesse?  Ce  front 
bastionné  était  le  guarda  infante^  mot  qui, 
espagnol,  traduit  exactement  le  français 
iigadin. 

Dans  une  comédie  de  Calderon  qui  servit 
de  modèle  à  Molière  pour  écrire  M.  de 
Pourceaugnac,  un  hobereau  quelque  peu  naïf 
et  parfaitement  ridicule  pénètre  par  surprise 
Jaiis  la  chambre  de  la  jeune  fille,  objet  de 
ses  recherches,  et,  découvrant  l'armature  en 
1er  qui  constitue  le  guarda  infante,  il  est 

M^i  de  terribles  soupçons. 

Voilà!  s'écrie-t-il,  je  l'ai  enfin  trouvée, 

i  machine  dont  se  servent  les  galants  pour 
^'elever  jusqu'au  balcon  de  ma  fiancée.  (Rires 
luiis  l'auditoire.) 

Le  "  Golille  " 


De  fait,  il  semble  que  les  Espagnols  eus- 
sent choisi  comme  habilleurs  les  tortionnaires 
iu  Saint-Office.  Ainsi  le  col,  ou  golille,  était 
in  instrument  de  supplice  comparable  à  la 
langue.  Composé  de  carton,  armé  de  fils 
le  fer,  recouvert  de  toile  fortement  empesée, 
1  forçait  le  porteur  à  ne  jamais  osciller  ni 
etourner  la  tête,  sous  peine  de  décapitation. 
Légers  rires  dans  V auditoire.) 

Ces  cornets  de  papier,  dont  on  entourait, 
adis,  en  province,  des  fleurs  bien  tassées 
es  unes  contre  les  autres,  donnent  une  faible 
dée  de  la  golille  au  centre  de  laquelle  émer- 
,a"ait  la  tête  d'un  hidalgo,  un  hidalgo  en  de- 
lors  tout  propre,  tout  neuf;  au  dedans,  tout 
aie  et  tout  vieux,  les  bottes  si  justes  qu'on 
le  pouvait  les  tirer  d'un  grand  mois,  la  ra- 
nère  jusqu'aux  pieds,  les  moustaches  offen- 
•ant  le  ciel.  (Vifs  applaudissements.) 

Coup  de  Théâtre  dans  la  Comédie  de  Calderon 

Lope  de  Vega  avait,  pour  ainsi  dire,  inventé 
a  comédie  de  cape  et  d'épée;  Calderon  s'y 
aontra  inimitable. 

Les  surprises,  les  complications,  s'y  accu- 


mulent si  habilement,  que  l'expression  :  coup 
de  théâtre  à  la  Calderon  est  passée  en  pro- 
verbe. L'auteur  se  joue  des  imbroglios  les 
plus  enchevêtrés,  mêlant  et  démêlant  les 
fils,  dénouant  l'action  en  un  tour  de  main. 
On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  l'ima- 
gination dépensée  par  le  poète  dont  quatre 
pièces  sont  parfaites  dans  ce  genre  :  Ma- 
dame avant  tout,  la  Dame  revenant,  C'est  pis 
que  ce  n'était,  et  la  Maison  à  Deux  Portes. 
Nos  pièces  Irançaises  les  mieux  machinées 
n'en  approchent  pas. 

"Les   "Mains  Blanches  n'offensent  pas" 

comédie  de  cape  et  d'épée 

Entre  les  comédies  de  cape  et  d'épée  les 
mieux  caractérisées,  il  en  est  une  charmante 
en  tout  point,  composée  par  Calderon,  que 
l'on  a  comparée  au  Jour  des  Rois,  de  Sha- 
kespeare, intitulée  :  les  Mains  Blanches  n'of- 
fensent pas.  Vous  allez,  tout  à  l'heure,  en- 
tendre une  scène  exquise  de  cette  jolie  comédie. 
Pour  en  bien  goûter  le  charme  et  le  sel, 
prêtez,  je  vous  en  prie,  une  oreille  très  atten- 
tive à  l'analyse  que  je  vais  vous  en  faire. 
J'aurai  quelque  mérite  si  je  n'oublie  aucun 
incident;  vous  en  aurez  bien  davantage  si 
vous  suivez  le  fil  de  mon  récit.  La  récom- 
pense est  au  bout  de  vos  peines. 

Je  commence.  (Rires.  Applaudissements.) 

Au  premier  acte.  César,  prince  d'Orbitelo, 
se  désespère  parce  que  sa  mère,  devenue 
veuve  très  jeune  et  craignant  pour  sa  vie,  l'a 
élevé  comme  une  fille  et  sevré  de  tout  exer- 
cice physique.  Il  vient  d'apprendre  que  Séra- 
phine,  princesse  régnante  d'Ursin,  dont  il  est 
follement  amoureux,  a  convié  à  des  fêtes  et 
à  un  tournoi  les  princes  qui  aspirent  à  sa 
main.  Entre  eux,  elle  choisira  son  époux.  César 
ignore  l'usage  des  armes  et  ne  peut  figurer 
dans  ces  joutes. 

Pour  calmer  sa  peine,  Théodore,  son  vieux 
précepteur,  lui  conseille  de  conquérir  la  prin- 
cesse par  son  charme  et  sa  beauté.  Il  lui  rap- 
pelle l'histoire  d'Achille  et  de  Déidamie.  Cé- 
sar revêt  la  robe  d'une  dame  d'honneur, 
trompe  la  vigilance  de  sa  mère  et  monte  sur 
une  barque,  afin  de  traverser  le  Pô  qui  sépare 
ses  Etats  de  ceux  de  Séraphine. 

Au  nombre  des  prétendants,  se  trouve  Fré- 
déric d'Ursin,  Frédéric  qui  a  oublié  ses  en- 
gagements envers  Lisarda,  fille  de  Henri 
Sforza,  et  s'est  présenté  pour  prendre  part 
au  tournoi.  Profitant  de  l'absence  de  son  père, 
qui  est  en  Allemagne,  Lisarda  prend  des  ha- 
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bits  de  cavalier,  se  lance  à  la  poursuite  de 
^infidèle  Frédéric,  et  le  rejoint  chez  Séra- 
phine,  sous  prétexte,  elle  aussi,  de  prendre 
part  au  tournoi. 

La  rencontre  entre  Lisarda  et  Frédéric  jette 
ce  dernier  dans  un  profond  embarras.  11  n'en 
est  pas  moins  contraint  de  présenter  Lisarda 
comme  un  cavalier  sous  le  nom  de  César 
d'Orbitelo,  afin  qu'elle  ne  dévoile  pas  le  se- 
cret de  leurs  relations. 

Le  véritable  César  d'Orbitelo  ne  paraîtra 
pas,  sa  mère  le  tenant  en  charte  privée. 

Mais  voici  que  Ton  apporte  au  palais  une 
jeune  femme  dont  la  barque  vient  de  chavirer 
dans  le  fleuve.  Cette  jeune  femme,  vous  le 
devinez,  n'est  autre  que  le  véritable  César 
d'Orbitelo  qui,  sous  le  nom  de  Célia,  se 
donne  pour  la  fille  d'un  riche  marchand. 

Le  charme  et  la  beauté  de  César-Célia  sur- 
prennent Séraphine,  qui  se  l'attache  comme 
dame  d'honneur  pendant  le  tournoi.  César- 
Célia  profite  des  bonnes  grâces  de  la  princesse 
pour  l'interroger  discrètement  sur  l'état  de  son 
cœur.  Il  apprend  que  deux  amoureux  se  dis- 
putent sa  main  :  Carlos,  prince  souverain  de 
Bizimiano,  et  Frédéric  d'Ursin.  Ce  dernier  seul 
est  redoutable. 

Sur  ces  entrefaites,  Henri  Sforza,  père  de 
Lisarda,  à  son  retour  d'Allemagne,  vient  pré- 
senter ses  hommages  à  Séraphine.  Sa  venue, 
pour  des  raisons  très  habiles  mais  qu'il  se- 
rait trop  long  de  vous  indiquer,  met  en  fuite 
tous  les  prétendants. 

Célia,  ou,  plutôt,  le  véritable  César,  en  pro- 
fite pour  continuer  sa  cour  à  la  princesse,  et 
faire  deviner  que,  sous  la  robe  de  Célia,  bat 
le  cœur  d'un  prince  amoureux  trop  timide  pour 
se  déclarer.  Une  comédie  doit  être  donnée  par 
les  dames  du  palais  à  l'occasion  du  jour  de 
naissance  de  Séraphine.  César-Célia  réclame  le 
rôle  d'Hercule  et  compose  des  couplets  oii,  sous 
le  couvert  du  personnage  qu'il  doit  repré- 
senter, il  explique  que  les  circonstances  l'ont 
contraint  de  prendre  la  quenouille  et  les  longs 
vêtements  des  femmes. 

Puis,  d'autant  plus  audacieux  qu'il  est  pro- 
tégé par  un  double  déguisement,  il  s'exprime 
sur  un  tel  ton  qu'il  jette  le  doute  et  le  trouble 
dans  l'esprit  de  Séraphine.  Il  voit  son  émoi  et 
va  jeter  le  masque  quand  Carlos  et  Frédéric, 
qui,  tous  deux,  ont  chargé  Célia  de  soutenir 
leur  cause  et  se  sont  cachés  afin  de  surveiller 
leur  avocat,  se  montrent  en  même  temps  et 
déclarent  à  Séraphine  que  l'exquise  Célia  n'est 
autre  que  leur  éloquente  interprète.  Séraphine 
n'aime  point  Carlos;  les  réticences  et  les 
faux-fuyants  de  Frédéric,  poursuivi  par  Li- 


sarda, l'ont  froissée,  tlle  laisse  en  préseit 
les  deux  amoureux  et  César,  désespéré  d'ét 
encore  et  toujours  Célia  pour  Séraphine.  Vc! 
allez  entendre  cette  jolie  scène;  mais  je  po > 
suis  mon  analyse.  j 

Le  troisième  acte  se  déroule  pendant  Uj 
mascarade  offerte  aux  prétendants.  | 

Séraphine  se  promène  au  milieu  des  invit 
qui  sont  tous  masqués;  elle  est  suivie 
Frédéric,  de  Carlos  et  de  Lisarda,  toujours 
habit  de  cavalier,  mais  plus  soigneuseme 
déguisée  que  jamais,  afin  de  mieux  déjon 
les  projets  de  Frédéric,  son  infidèle  amci 
reux.  La  princesse  laisse  tomber  un  de  s! 
gants.  Plus  leste  que  les  jeunes  gens,  Lisar 
le  ramasse  et,  un  genou  en  terre,  elle 
présente  à  la  princesse,  quand  Frédéric,  j: 
rieux,  le  lui  arrache  des  mains.  Lisarda  boni  S 
sous  l'insulte,  se  relève  et,  dans  un  accès  f| 
fureur  jalouse,  elle  gifle  Frédéric  en  pÈei: 
face.  Tous  deux  dégainent,  ils  vont  se  batti 
quand  Lisarda  soulève  son  masque  et  se  t 
reconnaître    par    Frédéric.    Tandis  qu'( 
s'empresse  pour  servir  de  second  aux  deij 
cavaliers,  Frédéric  laisse  choir  son  épée.  | 
ne  se  battra  pas  :  «  Les  mains  blanches  n'cj 
fensent  pas  »,  dit-il  en  montrant  les  maii; 
de  son  adversaire.  C'est  annoncer  qu'il  a  é 
souffleté  par  une  femme  travestie  en  cavalie 
(Vifs  applaudissements.) 

Jusqu'ici,  la  pièce  a  été  claire;  elle  ne  l'e 
pas  moins  par  la  suite,  quand  elle  est  jouéi' 
mais,  lorsqu'un  malheureux  conférencier  doi 
à  lui  seul,  représenter  douze  personnage 
dont  trois  jouent  un  rôle  double  (Rires  dar, 

auditoire.) y  il  se  récuse  et  vous  prie  sin 
plement  de  croire  que  les  derniers  actes  sor 
d'une  charmante  gaieté  sans  que  jamais  la  vra 
semblance  soit  heurtée  de  front.  | 

Sachez  seulement  qu'à  la  suite  d'innombn 
bles  méprises  donnant  lieu  à  autant  de  prr 
vocations,  les  dieux  protecteurs  des  amoureu 
interviennent.  César,  qui  est  parvenu  à  re 
conquérir  sa  véritable  personnalité,  épous 
Séraphine,  Frédéric  se  marie  avec  Lisarda,  le 
valets  suivent  le  bon  exemple  donné  par  leur 
maîtres,  et  le  prince  Carlos  rentre  tout  sei 
chez  lui,  comme  dans  la  chanson  de  Marlbc 
rough.  Mais  il  est  philosophe,  et  il  attendr 
sans  impatience  une  nouvelle  comédie  où 
rencontrera  la  princesse  de  ses  rêves.,  C'esj 
le  vœu  que  je  forme  pour  lui.  (Applaudisse] 
ments  prolongés.) 

Vous  allez  entendre  la  jolie  scène  où  César 
qui  s'est  présenté  à  Séraphine  sous  le  non 
et  les  vêtements  de  Célia,  essaye  de  se  fa^nj 


aitre  et  de  recouvrer  sa  véritable  per- 
lité. 

raphine  sera  représentée  avec  infiniment 
i  grâce  et  de  charme  par  M'ic  Claude  Ritter; 
ésar,  avec  un  remarquable  talent,  par  M, 
çrond. 

iiand  vous  le  verrez,  vous  oublierez  l'in- 
rction  que  j'ai  commise  et  vous  voudrez 
vous  rappeler  que  le  rôle  de  César  était 
par  un  jeune  homme  en  habit  de  femme, 
ir  applaudissements.) 

JAJ^E  VJEULArOr. 

(Conférence  slénog^raphiée.) 

Les  Mains  blanches  n'offensent  pas 

1  action  se  passe  dans  les  Etats  de  Milan. 

ORBITELO    ET  URSINO 

FIN  DE  LA  SCENE  XIV 

RAPHINE,  duchesse  d'Ursine.  —   Quoi  qu'il  en 

.cnne,  parlez. 

FRÉDÉRIC,   prctcndant  à  la   main   de  Séraphins.  — 

"'US  le  savez  donc...  Patientez,  je  dois  en- 
garder  le  silence. 

I  ;e  retire. 

SCENE  XVII 

prime  d  ORBITELO,  en  hahil  de  fi'inme,  pn-tonilanl 
I  main  do  S.  rapliine  et  entré  au  service  de  la  diicties!>e 
us  le  nom  de  Célia.  SÉKAPHINE 

RAPHINE,  à  Frédtre.  —  Revenez... 

^AR,  rencontrant  Frédéric  sur  le  pas  de  la  porte. 

16  se  passe-t-il? 
i  pÉRic.  —  Je  ne  sais,  belle  Célia.  Si 
u  étoile  ne  s'éteint  pas,  et  puisque  je  t'ai 
:ncontrée,  plaide  ma  cause  auprès  de  Séra- 
]ine,  dis-lui  que  je  suis  une  énigme  d'amour. 
11  s  ri. 

SÉRAPHINE.  —  J'aurais  à  réfléchir;  mais  qui 
1  pourrait  dans  un  pareil  trouble  ? 

-AR    à  part.  —  Elle  reste  seule.  L'heure 
elle  propice  à  mon  infortune?  Courage, 
ont  capricieux,  et  fasse  le  ciel  que  malheu- 
iJx,  si  je   ne   parviens  pas   à  dissiper  son 
•nui,  je  connaisse,  enfin,  le  bonheur,  si  je 

rviens  à  l'en  délivrer.  (H  t  re  rôle  et  feint 
t  l'étudier.)  «  Ce  Thébain  prodigieux  qui,  en 
irique,   combattit   et   sut  vaincre...» 

5ÉRAPHINE.  —  Que  fais-tu  ici,  Célia? 

:ESar.  —  Madame!  Tu  étais  là?  J'étudiais 
nn  rôle. 

SÉRAPHINE.  —  Une  distraction  viendrait  à 
lopos  en  ce  moment;  elle  me  vengerait  de 
lîs  chagrins.  Dis-moi  quelques  vers  de  ton  rôle. 

"ÉSAR.  —  Je  vais  même  essayer  de  le  dire 
<  entier. 

SÉRAPHINE.  —  Et  quel  est  le  sujet? 


CÉSAR.  —  Hercule,  amoureux  d'Iole,  file  une 
quenouille  à  ses  pieds. 

SÉRAPHINE.  —  L'amour  a  t-il  une  telle  puis- • 
sance? 

CÉSAR.  —  La  scène  que  je  repasse  la  lui 
attribue. 

SÉRAPHINE.  —  Je  suis  curieuse  de  l'entendre. 
CÉSAR.  —  Avec  la  musique? 
SÉRAPHINE.   —  Oui. 

CÉSAR  déclame  $ur  musique  de  seine.  —  «  Ce  Thé- 
bain  prodigieux  qui,  en  Afrique,  combattit  et 
sut  vaincre  le  lion  et,  en  Calcédoine,  le  porc- 
épic,  devenu  amoureux  d'Iole,  gracieuse  et 
belle  divinité,  échangea  la  massue  contre  une 
quenouille  et.  la  dépouille  du  fauve  contre 
une  robe  de  femme.  Le  contact  du  fuseau 
avec  la  main,  et,  sur  le  corps,  les  caresses 
d'un  costume  énervant,  l'amollirent,  et,  en  lui 
apprenant  à  verser  des  larmes,  lui  enseignèrent 
à  dire  :  Ma  douce  maîtresse  ne  me  dédaigne 
pas  en  me  voyant  ainsi.  Ce  n'est  pas  une 
preuve  de  bassesse,  non,  non,  c'est  un  té- 
moignage de  soumission.  Bien  que  j'aie  re- 
vêtu une  robe  de  femme,  l'amour  qui  corres- 
pond au  mien  sait,  du  reste,  que  je  fus  roi 
dans  le  monde,  mais  que,  subjugué  par  tes 
beaux  yeux  dès  l'instant  où  je  te  vis,  je  dé- 
sertai  le  commandement  pour  mériter  la  fa- 
veur de  t'obéir.  Et  puisque,  là-bas,  je  souffris 
et  je  pleurai  de  ne  pouvoir  te  servir  avant 
que  l'amour  victorieux  ne  me  forçât  de  fuir, 
ma  douce  maîtresse  ne  me  dédaigne  pas  en 
me  voyant  ainsi.  Ce  n'est  pas  une  preuve 
de  bassesse,  non,  non,  c'est  un  témoignage 
de  soumission.  » 

SÉRAPHINE.  —  Arrête-toi.  Ta  voix,  Célia, 
me  transporte  au  point  que  j'ignore  si  ton 
jeu  ne  me  trouble  pas  plus  encore  que  le 
récit. 

CÉSAR.  —  Que  te  semble  du  poème? 

SÉRAPHINE.  —  C'est  la  perfection.  De  ma  vie, 
je  n'ai  vu  peindre  l'amour  sous  des  couleurs 
aussi  vives. 

CÉSAR.  —  Je  poursuivrai  donc? 

SÉRAPHINE.  —  Oui. 

CÉSAR.  —  «  Contre  ton  cœur  pour  y  introduire 
le  mépris,  contre  mon  cœur  pour  l'ouvrir  à 
la  souffrance,  l'amour,  ce  fier  général,  a  dé- 
coché ses  traits  de  plomb  et  dirigé  ses  flèches 
d'or.  Ils  le  disent  bien  ton  air  irrité  et  mon 
humble  attitude  que  masquent  parfois,  chez 
tous  deux,  et  les  pleurs  et  le  rire.  Mais,  bien 
que  les  sentiments  extrêmes  en  aient  perdu 
de  leur  violence  et  que  la  haine  et  l'amour 
en  soient  tombés  dans  un  état  inférieur,  ma 
douce  maîtresse  ne  me  dédaigne  pas  en  me 
voyant  ainsi.  Ce  n'est  pas  une  preuve  de  bas- 
sesse, non,  non,  c'est  un  témoignage  de  sou- 
mission. » 

SÉRAPHINE.  —  Tu  t'exprimes  avec  une  telle 
passion  que  j'en  viens  à  me  demander  si  nous 
vivons  dans  la  fiction  ou  dans  la  réalité. 

CÉSAR.  —  Et  à  quelles  conclusions  t'arrê- 
tes-tu ? 
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SÉRAPHINE.  —  Tout  est  fable  et  fiction, 
je  n'en  doute  pas...  S'il  en  était  autrement... 
Mais  non,  il  suffit  de  te  voir  et... 

CÉSAR.  —  Ne  cherche  pas,  ne  t'inquiète  pas, 
surtout.  Ce  que  je  dis  est  dans  mon  rôle; 
je  n'ai  d'Hercule,  hélas  1  que  le  nom. 

SÉRAPHINE.  —  En  ce  cas,  continue. 

CÉSAR.  —  «  L'œillet  semble  fané  et  le  jasmin 
sanglant  auprès  de  ton  visage  radieux  et,  pour- 
tant, je  t'ai  contemplé  sans  crainte  sachant 
que  mon  âme  éprise  d'idéal  est  de  celles 
qui  n'aiment  que  pour  aimer.  Mon  unique 
bien  est  l'amour  que  je  te  porte,  et  comme, 
en  ce  cas,  il  serait  juste  qu'un  amour  partagé 
fît  le  bonheur  de  ma  vie,  ma  douce  maî- 
tresse ne  me  dédaigne  pas  en  me  voyant 
ainsi.  Ce  n'est  pas  une  preuve  de  bassesse, 
non,  non,  c'est  une  preuve  de  soumission.  » 

SÉRAPHINE.  —  Tais-toi,  tais-toi;  ne  continue 
pas.  Je  ne  puis  endurer  plus  longtemps  la 
souffrance  du  doute  et  ignorer  si  tu  repré- 
sentes un  personnage  ou  si  tu  traduis  tes  sen- 
timents. 

SCENE  XVIII 

C  VULOS,  prétendant  à  la  main  de  Sciaphine. 
SÎ:U\PlinE,  CKSAR 

CARLOS,  à  part,  et  restant  caché.  —  J'ai  entendu 

la  voix  de  Célia,  je  viens  voir  si  elle  chante 
mon  œuvre. 

CÉSAR.  —  Je  me  borne  à  représenter  un 
personnage  amoureux  et  galant,  c'est  clair  et 
ne  m'en  fais  pas  grief,  car  je  n'ai  pas  écrit  le 
poème.  Réserve  ta  colère  pour  l'auteur. 

CARLOS,  à  part.  —  Le  malheur  est  sur  moi  ! 
«  Je  me  borne  à  représenter  un  personnage 
amoureux»,  ai- je  entendu,  et  «réserve  ta  cd- 
1ère  pour  l'auteur  »,  a-t-on  ajouté. 

SÉRAPHINE,  à  César.  —  Qui  a  composé  la 
pièce?  Apprends-le-moi. 

CÉSAR,  à  part.  —  Puis-je  le  lui  dire? 

SCENE  XIX 

FRÉDÉRIC,  caché  d)i  côté  oppo.s  •  où  so  dissimule  Cai  los. 
SÉRAPHINE,  CÉSVR 

FRÉDÉRIC,  à  part.  —  Je  retourne  voir  si 
Célia  parle  de  moi  à  Séraphine. 

CÉSAR.  —  Le  seul  capable  de  composer  ces 
vers  est  aussi  celui  qui  sait  le  mieux  aimer, 
celui  qui  sait  le  mieux  souffrir. 

CARLOS,  à  part.  —  Elle  ipe  disculpe  adroi- 
tement, sans  me  nommer  et  présente  des  ex- 
cuses aussi  subtiles  que  bien  fondées. 

FRÉDÉRIC,  à  part.  —  La  fortune  me  sourit 
aujourd'hui.  Sans  doute,  elle  lui  parle  de  moi 
et  en  des  termes  que  j'emploierais  moi-même. 

CÉSAR.  —  Ainsi,  madame,  n'accuse  et  ne 
recherche  personne  puisque  je  traduis  des  sen- 
timents que  d'autres  ont  pu  éprouver... 


FRÉDÉRIC,  à  pa,t.  —  Combien  j'ai  de  gr 
tude  à  Célia  I 

CARLOS,  à  part.  —  Combien  je  dois  à  Céi 

CÉSAR.  —  Que  cTiacun  chante  ses  amo 
sur  le  mode  qu'il  préfère.  Je  suis  un  interpr 
et   rien  de  plus  qui  se  borne  à  répéter 
que  d'autres  ont  écrit. 

SÉRAPHINE.  —  Malgré  tout,  j'insiste.  Je  vc 
connaître   l'auteur   du  poème. 

CÉSAR.  —  Je  te  dirai  son  nom  si  tu  ne  cl 
pas  le  châtier. 

SÉRAPHINE.    —   Je   ne    'e   punirai  pas, 
m'y   engage,  parle. 

CÉSAR.  —  Si  tu  ne  dois  pas  éprouver  de  n 
trariété. 

SÉRAPHINE.  —  C'est  entendu. 
CÉSAR.   —   Si   tu   lui   promets  tes  boni 
grâces. 

SÉRAPHINE.  —  Il  y  a  droit. 

CÉSAR,  à  part.  —  Courage  !  Amour,  verrai 
aujourd'hui  la  fin  de  mes  tourments!  (Ho. 
Tous  les  sentiments  que  j'ai  traduits,  tov 
les  paroles  que  j'ai  dites  sont... 

CARLOS  ET  FRÉDÉRIC,  s'approchant  en  même  t> 
de  Séraphine  et  chacun  de  leur  côté.  —  En  mon  11  i 

CÉSAR.  — ■  Puisqu'ils  ont  répondu  tous  d< 
à  ta  demande,  que  pourrais-je  encore  ajout 

CARLOS.   —  En  apprenant... 

FRÉDÉRIC.  —  En  sachant... 

CARLOS.  —  Que  tu  n'éprouverais  pas  de  < 
trariété... 

FRÉDÉRIC.  —  Que  tu  ne  serais  pas  peiné 
CARLOS.  —  C'est  moi  qui  écrivis  le  poè' 
FRÉDÉRIC.  —  C'est  moi  qui  fus  une  énig 
d'amour. 

SÉRAPHINE.  —  Puisque  Célia,  si  je  d( 
vous  en  croire,  est  votre  commune  interprè 
demandez  aussi  à  Célia  de  répondre  pour  m 

CÉSAR.  —  Je  m'en  garderai,  car  j'ai  ti 
bien  vu  que  l'un  et  l'autre  ont  échangé  1 
destinée...  (A  part.)  Que  ne  parlent-ils  p< 
moi,  si  je  ne  parle  pas  pour  eux. 

11  sort. 

CARLOS.  —  Puisque  pour  accroître  ma  peine 
FRÉDÉRIC.  —  Puisque  pour  me  faire  pl 
souffrir... 

CARLOS.  —  Tu  refuses  de  m'entendre... 
FRÉDÉRIC.  —  Tu  refuses  de  m'écouter 
CARLOS.  —  Je  ne  cesserai  de  me  plaindre 
FRÉDÉRIC.  —  Je  ne  cesserai  de  mourir 
CARLOS.  —  Et  quand  tu  me  verras  pie 
rer... 

FRÉDÉRIC.  —  Et  quand  tu  me  verras  s( 
frir... 

CARLOS   et  FRÉDÉRIC,   ensemble.   —   Ma  doU( 

maîtresse,  ne  me  dédaigne  pas  en  me  voyar 
ainsi.  Ce  n'est  pas  une  preuve  de  faibless' 
non,  non,  c'est  un  témoignage  de  soumissioif 

! 


Soi 


SériB  F  Samedi,  16  Mars 

ARTS  -  MUSIQUE 


HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE 

LA  CHAnson  En  frrmce 

-tnfércncc  de 

M.  BOURGAULT-DUCOUDRAY 

ce  le  gracieux  concours  de 

M"""  Henri  Laveoan  et  du  Choral  des  Annahs. 

Mesdemoiselles, 
J'ai  à  vous  parler,  aujourd'hui  encore,  de 
musique  populaire,  et  cela  m'est  une  joie, 
r  la  musique  populaire  mérite  d'être  admi- 
tion  seulement  pour  le  rôle  utile  qu'elle 
dans  le  développement  de  l'art  musical, 
encore  pour  les  sentiments  qu'elle  ex- 
iine.  Ces  chants,  d'une  originalité  puissante, 
nanent  souvent  de  cœurs  très  simples;  ils 
illissent  spontanément  du  sol,  de  la  nature, 
sont  «  indémodables  »,  justement  parce  qu'ils 
mbolisent  les  traditions  et  l'âme  d'un  pays. 
11  est  bien  regrettable  que,  malgré  des  ef- 
irts  nombreux,  nous  n'ayons  pu  constituer 
ne  sorte  de  «  Bible  »  des  chansons  populaires 
ançaises,  oii  nous  retremperions  journelle- 
lent  notre  goiît  et  nos  inspirations. 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  M.  Tiersot,  M.  Vin- 
ent  d'Indy,  M.  Bordes,  tous  trois  compo- 
iteurs  éminents,  avaient  fait  de  remarquables 
avaux  sur  les  chansons  de  leur  province 
^spective;  moi-même,  j'ai  tâché  d'inculquer 
amour  de  ma  chère  Bretagne  et  me  suis  at- 
iché  passionnément  à  découvrir  les  riches- 
es  de  la  chanson  populaire;  mais  il  reste 
ncore  des  trésors  à  recueillir,  d'abondantes 
loissons  à  récolter. 
La  Bretagne,  avec  ses  paysages  tristes,  bai- 
nés  par  la  mer,  ses  légendes,  ses  supersti- 
ions,  sa  poésie  et  ses  rêves,  est  une  des  plus 
ittoresques  provinces  de  France...  Le  public, 
nalheureusement,  s'en  est  aperçu  et  l'a  mise 
i  la  mode  (Rires  dans  La  salle.);  je  serais 
)resque  tenté  de  le  regretter,  car  la  grâce 
irtificielle  ne  lui  sied  pas,  —  la  sauvagerie 
^tant  un  de  ses  traits  caractéristiques. 

Elle  a  gardé,  du  moins,  sa  véritable  saveur 
lans  les  villages  où  l'on  parle  encore  le  breton, 
)ù  le  Parisien  civilisé  ne  pénètre  pas  encore. 

Je  fus  chargé,  il  y  a  quelques  années,  par 
e  ministère  de  l'instruction  publique,  d'une 
nission  pour  recueillir  les  chants  de  ma  pro- 
ince.  Je  vécus,  pendant  un  long  temps,  en 
ompagnie  de  sabotiers,  de  cabaretiers,  de 
narchands  de  chanvre,  d'humbles  gens  des 


champs,  de  tous  ceux  enfin  qui  conservent 
les  traditions  séculaires. 

Je  tâchai  de  surprendre  les  secrets  de  leurs 
mélodies,  et  je  sentis  vivement  l'art  génial  qui 
se  dégageait  de  leur  rusticité. 

Un  jour  que  j'entendis  une  pauvre  femme 
scander,  avec  un  accent  profond,  une  de  ces 
mélopées  populaires,  larges,  amples,  nobles  et 
t  istes  qui  caractérisent  la  Bretagne,  je  lui 
demandai  ce  qu'elle  chantait  là. 

—  Je  chante  ma  misère!  me  répondit-elle. 
Le  mot  est  admirable;  il  révèle  la  poésie 

instinctive  qui  dort  au  fond  de  ces  êtres  frus- 
tes. Quand  une  créature  «  chante  sa  misère  », 
elle  est  bien  près  d'être  une  artiste  qui 
s'ignore. 

Renan  l'a  écrit  : 

«  L'ignorance  est  un  des  facteurs  du  génie.  » 
Je  préférerais  encore  qu'il  eût  dit  : 

—  L'instinct  est  un  facteur  de  génie. 

Cet  instinct  est  la  marque  du  pays  de  Bre- 
tagne. Il  s'oppose,  non  sans  quelque  orgueil, 
aux  mensonges  de  la  civilisation.  Et  observez 
bien  ceci,  mesdemoiselles  :  c'est  qu'il  a  fallu 
que  des  compositeurs  illustres,  tels  que  Bach, 
Hîendel,  Gluck,  fussent  doués,  d'abord,  de 
cet  instinct  sublime  qui,  parfois,  illumine 
l'âme  du  paysan;  sans  quoi,  toute  leur  science 
musicale  ne  leur  eût  servi  à  rien.  La  science, 
seule,  donne  la  forme,  la  perfection  des  aspects 
et  une  ordonnance  pure;  elle  est  impuissante 
à  traduire  le  sentiment,  à  insuffler  le  génie. 
(  Applaudissements.) 

Il  existe  différents  types  de  chants  bretons 
que  nous  classerons,  si  vous  le  voulez  bien, 
de  la  manière  suivante  : 

Chansons  d'amour; 

Chansons  de  noces; 

Chansons  religieuses; 

Et  chansons,  —  comment  dirai-je  cela?  — 
chansons  de  métiers,  c'est-à-dire  appropriées 
aux  métiers  en  honneur  dans  le  pays. 

Le  sabotier  joue  un  rôle  considérable  dans 
la  chanson  bretonne  : 

Ecoulez,  amis,  écoulez 
Un  sonnet  loiil  frais  compos»'*. 
Ost  un  satiolifT  qui  l  a  fait 
Et  qui  loge  dans  la  Un-vi. 

Le  tailleur  y  tient,  au  contraire,  un  rôle  plutôt 
fâcheux.  On  le  berne,  on  le  houspille,  on 
le  tourne  en^dérision;  il  a  une  réputation 
détestable. 
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—  Non,  le' tailleur  n'est  pas  un  homme: 
ce  n'est  rien  qu'un  tailleur,  dit-on  commu- 
nément dans  le  pays.  (Rires  dans  la  salle,) 

C'est  à  Guéméné-sur-Scorff  que  j'ai  re- 
cueilli les  mélodies  les  plus  curieuses,  les 
plus  intéressantes  de  Bretagne. 

Celles  que  j'ai  publiées  chez  Lemoine  ne 
représentent  que  le  dessus  du  panier  de  tout 
ce  que  j'eus  l'occasion  d'entendre  pendant 
deux  mois. 

Le  Breton  est,  d'instinct,  rêveur;  le  voisi- 


saisir  les  rythmes  populaires.  Les  paysans  s'c 
musent  avec  leur  voix,  ils  jouent  avec  l'éch( 
ils  prolongent  certaines  notes  qui  les  cha 
ment,  ils  inventent  des  points  d'orgue  et  d( 
concertent  absolument  les  musiciens  méthod 
ques  du  Conservatoire. 

Ces  défauts  délicieux  demandent  à  être  re 
pectés,  à  être  transcrits  le  plus  intelligemmet 
possible...  Il  y  avait  quelque  mérite  à  recon 
tituer  les  mélodies  populaires  de  mon  temp 
Aujourd'hui,  n'importe  quel  «  âne  bâté  »  pei 


Gaie  Chanson,  d'après  le  tableau  de  A.  Pinto. 


nage  de  l'Océan  le  rend  contemplatif;  les 
mystères  de  ses  forêts,  de  ses  landes  et  de 
l'immensité  font  de  lui  un  poète  presque  mys- 
tique. Ce  caractère  apparaît  dans  l'amour  : 
amour  porté  jusqu'à  l'adoration  : 

Ma  douce  Annett',  par  ce  beau  soir, 
Viens  sur  la  lande  et  nous  asseoir  : 
C'est  le  printemps. . . 


Mon  ami  Pierr',  laisse  ma  main, 
Je  ferai  seule  le  chemin. 

Cette  mélodie  me  tut  chantée  dans  les 
Côtes-du-Nord,  à  Belle-Isle-en-Terre.  Je  con- 
naissais le  directeur  d'une  fabrique  où  four- 
millent les  ouvrières.  On  les  fit  venir  à  tour 
de  rôle  et  je  n'eus  qu'à  noter,  pendant  plu- 
sieurs heures  de  suite,  ce  que  j'avais  le  plaisir 
d'écouter. 

Il  faut,  quelquefois,  beaucoup  d'effort  pour 


noter  n'importe  quel  chant.  Il  lui  suffit  ci 
posséder  cet  horrible  instrument  qui  s'appel 
un  gramophone  (Rires  dans  V auditoire. )y  ( 
de  planter  le  patient  devant  l'orifice. 

On  raconte  que  l'Amérique  fait  enregistre 
par  ce  procédé,  les  chants  indiens.  Si  cel 
ne  demande  pas  un  grand  effort  artistique 
c'est,  du  moins,  assez  commode.  (Rires  t 
applaudissements.) 

Parmi  les  chants  d'amour,  il  en  est  beaucou 
qui  exigent  le  plein  air.  Ils  ne  sont  pas  faii 
pour  être  exécutés  avec  accompagnement  d 
piano,  dans  une  belle  salle,  bien  éclairée  pa: 
l'électricité  «  normale  »,  mais  pour  être  chan 
tés  à  pleine  voix,  sur  la  lande,  dans  les  boiî 
au  bord  de  la  mer. 

Les  Bretons  —  fait  digne  de  remarque  - 
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nt  la  voix  un  pt-Ui  nasillarde  et  l'on  pourrait 
apposer  qu'ils  ont,  avec  les  Orientaux,  une 
rande  affinité.  J'ai  souvent  été  frappé  du 
Dur  exotique,  puissamment  original,  de  la 
lusique  bretonne  ;  ayant  entendu  les  chanteurs 
recs,  j'ai  pu  constater,  mesdemoiselles,  la 
1  rente  qui  existe  entre  leur  manière  et  celle 
Bretons.  Dans  les  notes  un  peu  hautes, 
,oix  devient  nasillarde.  Comme  les  Orien- 
\  encore,  ils  ont  le  sens  de  la  couleur; 
,s  orchestrent  les  tons. 

\'ous  pouvez  supposer,  mesdemoiselles,  que 
'ai  éprouvé,  parfois,  dans  l'accomplissement 
le  mes  devoirs,  de  sérieuses  difficultés, 
a  récolte  des  mélodies  n'allait  point  sans 

cntures  et  me  valut  de  plaisantes  histoires, 
e  vais  vous  en  conter  une  qui  m'a  laissé 
m  souvenir  amusant  : 

Dix  ans  avant  que  le  gouvernement  ne 
ongeât  à  me  confier  une  mission,  j'avais  en- 
endu,  à  Quimperlé,  à  l'hôtel  du  Lion-d'Or, 
m  chant  qui  me  ravit. 

Je  demandai  quel  était  le  rossignol  qui 
aissait  échapper  de  pareils  ramages.  Le  mai- 
re d'hôtel  me  répondit  en  m'amenant  une 
énorme  maritorne,  —  ni  jeune,  ni  belle,  —  mais 
lont  la  voix  était  aussi  mélodieuse  que  sa 
aideur  était  authentique.  Je  notai  l'air,  et 
ne  servis  du  thème  pour  composer  un  mor- 
:eau. 

Dix  ans  plus  tard,  je  revins  au  même  hôtel, 
::t  mon  premier  soin  fut  de  m'enquérir  de  mon 
artiste.  J'appris  qu'elle  était  montée  en  grade, 
et  qu'une  dame  très  noble  de  la  ville  l'avait 
engagée  en  qualité  de  «  chef  ».  Elle  s'ap- 
pelait Jeannie.  C'est  un  nom  bien  doux  pour 
une  maritorne,  ne  trouvez-vous  pas,  mesde- 
moiselles? (Rires  dans  la  salle.) 

Etant  en  relations  avec  M.  de  la  Villemarqué, 
un  littérateur  très  distingué,  —  deux  fois  no- 
ble, par  la  naissance  et  par  le  talent,  —  qui 
avait  l'avantage  d'être  du  pays,  je  m'adressai 
à  son  obligeance,  pensant  qu'il  devait  con- 
naître la  dame,  et  le  priai  poliment  de  me 
conduire  chez  elle. 

La  manière  dont  elle  nous  reçut  fut  iné- 
narrable. 

—  Monsieur,  me  dit-elle  avec  indignation, 
ma  cuisinière  ne  chante  pas,  n'a  jamais  chanté, 
et  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

Cependant,  par  douceur,  par  persuasion, 
j'obtins  de  faire  monter  le  «  chef  »...  à  la 
salle  à  manger.  Jeannie  n'avait  pas  embelli, 
hélas!  (Rires  dans  l'auditoire.)  mais  il  me 
1  stait  l'espoir  qu'elle  chantait  encore. 

M.  de  la  Villemarqué  et  moi  obtînmes  de 
passer  avec  elle,  en  tête  à  tête,  quelques  mo- 


ments. Evidemment,  la  maîtresse  de  la  mai- 
son nous  prenait  pour  des  fous.  Jeannie,  très 
flattée  d'un  si  long  souvenir,  me  chanta  tout 
ce  que  je  voulus.  Je  notai  un  des  airs  qui 
m'avaient  plu  il  y  a  dix  ans,  et  M.  de  la 
Villemarqué,  qui  entendait  le  breton,  traduisit 
les  paroles. 

Quand  nous  rentrâmes  au  salon,  je  me  mis 
au  piano  et,  improvisant  un  accompagnement, 
je  jouai  ce  que  je  venais  de  recueillir. 

La  dame  me  dit  alors,  avec  grâce  : 

—  C'est  bien  joli,  monsieur,  ce  que  vous 
nous  faites  entendre  là. 

Et  moi  de  répondre  : 

—  C'est  ce  que  votre  cuisinière  vient  de 
me  chanter.  (Hilarité.) 

Jamais  révélation  ne  produisit  stupéfaction 
plus  grande  que  celle  que  trahit  le  visage 
de  ma  très  noble  et  très  haute  dame. 

La  mélodie  populaire  venait  de  faire  un 
miracle.  Elle  avait  servi  de  trait  d'union  entre 
deux  classes  sociales  placées  aux  antipodes. 

11  est  certain  que  cette  fille  d'humble  condi- 
tion ignorait  la  musique,  et  peut-être  même  ne 
savait-elle  pas  lire.  Elle  était,  cependant,  un 
répertoire  vivant  d'harmonie  ;  elle  vibrait 
comme  la  harpe  éolienne  au  vent;  et,  sans 
elle,  mesdemoiselles,  sans  cette  Jeannie,  sans 
cette  maritorne,  vous  n'auriez  pas  le  plaisir 
d'entendre  une  charmeuse,  une  princesse  du 
chant,  j'ai  nommé  Mme  Henri  Lavedan,  vous 
dire  tout  à  l'heure  cette  même  mélodie! 
(Applaudissements  prolongés.) 

Je  veux  aussi  vous  parler  des  airs  bre- 
tons que  l'on  chante  aux  cérémonies.  Générale- 
ment, il  s'agit  de  celle  des  noces.  Le  fiancé  se 
dispute  avec  un  rival,  et  cette  dispute  cour- 
toise se  débite  avec  des  intonations  rappelant 
celles  des  répons  à  la  messe.  J'ai  eu  souvent 
beaucoup  de  peine  à  reconstituer  exactement 
ces  mélodies.  Le  Breton  a  une  sorte  de  pudeur 
du  chant.  11  ne  veut  pas  livrer  à  des  étrangers 
le  secret  de  son  âme;  il  ne  chante  que  lors- 
qu'il éprouve  un  sentiment;  la  joie  des  noces 
le  déride  et  délie  sa  langue. 

Parmi  les  chansons  de  noces,  il  en  est  une 
que  vous  allez  entendre  et  qui  est  bien  cu- 
rieuse :  la  Soupe  au  Lait.  L'usage  breton  veut 
que,  lorsque  les  mariés  sont  couchés,  les  gens 
de  la  noce  entrent  dans  la  chambre  nuptiale. 
Ils  apportent  aux  jeunes  époux  une  soupe  au 
lait  et  leur  offrent  de  la  manger;  mais  les 
morceaux  de  pain  sont  liés  ensemble  et  la 
cuiller  qu'on  leur  tend  est  percée,  si  bien  que, 
malgré  leurs  efforts,  ils  n'arrivent  point  à 
déguster  un  atome  de  soupe  : 
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Les  époux  sont  au  lit. 
Sonnez,  sonneurs,  sonnez  !  (bis) 
Voilà  la  soupe  au  lait 
Qui  bout  sur  le  trépied. 
Ils  voudraient  bien  dormir. 
Sonnez,  sonneurs,  sonnez  I 
Servons  la  soupe  au  lait 
Aux  nouveaux  mariés. 

Vous  verrez  combien  cette  chanson,  tout  à 
Fheure,  vous  paraîtra  spirituelle  en  passant 
par  la  bouche  de  Mme  Lavedan. 

La  musique  des  pays  bretonnants  n'a  aucun 
rapport  avec  la  musique  du  Conservatoire, 
mais  plutôt  —  je  vous  en  ai  déjà  touché  un 
mot  —  avec  celle  du  plain-chant. 

Aussi,  faut-il  renoncer,  pour  les  harmonies, 
aux  procédés  traditionnels. 


nouvelle  ses  inspirations.  Dans  les  périodes; 
d'alanguissement,  de  dépérissement,  elle  peut 
puiser  à  cette  fontaine  de  Jouvence. 

Une  chose  curieuse  encore  à  remarquer  dans 
la  chanson,  c^est  qu'autrefois  elle  ser- 
vait, en  quelque  sorte,  de  gazette  à  la  lo- 
calité. Se  passait-il  un  fait-divers  poignant, 
quelque  assassinat  ou  catastrophe,  immédia- 
tement la  chanson  s'en  emparait,  puis,  de 
générations  en  générations,  le  peuple  la  répé- 
tait. 

Aujourd'hui,  les  chansons  humoristiques  et 
satiriques  semblent  très  appréciées  :  —  la  mé- 
disance, une  petite  pointe  de  calomnie,  font 
merveille  dès  qu'elles  sont  mises  en  musique. 


Gavotte  Bretonne,  par  Théophile  Deyrolles. 


Dans  la  mélodie  de  VAngelus,  que  Mme 
Lavedan  va  vous  chanter,  vous  remarquerez 
que,  quoique  le  ton  soit  mineur,  la  sixte  reste 
majeure.  Ecoutez  plutôt  la  gamme  telle  que 
nous  la  donnent  certaines  mélodies  populaires 
de  la  basse-Bretagne. 


Ré  mineur 


m 


22 


31 


Sixte  majeure 


Il  convient  donc  de  trouver,  dans  ces  airs-là 
une  harmonie  appropriée  à  l'échePe  mélodi 
que,  c'est  ainsi  que  la  musique  savante  re 


Dans  ce  genre,  une  manière  de  chef-d'œuvre, 
c'est  la  Petite  Robe. 

Un  paysan  croit  aimer  et  épouser  une  fille 
riche  : 

J'avais  pris  une  maîtresse 
Et  de  bonne  maison. 
  Gai  I 

^zzzj^ZZl-g- — fl        II  s'aperçoit  qu'elle   n'a,  pour  tout  bien, 

 "      qu'une   vache   efflanquée,   une   robe  trouée, 

et  il  se  retire  en  conseillant  aux  compagnons 
de  prendre  mieux  leurs  renseignements. 

La   loi   de   contraste,   qui   est   la   loi  de 
la  vie,  est  aussi  celle  de  l'art;  après  que 


Sensible 
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vous  aurez  écouté  cette  merveille  de  gaieté, 
de  bonne  humeur,  d'esprit,  il  fera  bon 
vous  recueillir;  vous  entendrez  un  des  plus 
beaux  cantiques  de  la  Bretagne  :  VAn(^r/tis. 

La  cloche  sonne  l  angrlus. 

La  terre  a  donc  un  jour  de  plus. 

Et,  ensuite,  un  chant,  d'une  largeur  in- 
comparable et  qui  nous  montre  la  grande, 


Ma  Douce  Anneiie; 

Mona  ; 

h' Angélus  ; 

La   Feiiie  Robe  ; 

La  Soupe  au  Lait  ;  ^ 

Le  Sabotier;  , 

Au  Son  du  Fifre.  . 

Le    public   lui  fait 


Avec  le  choral  des  An- 
nales, sous  la  direction 
de  M.  Francis  Thomé. 

une   ovation.    Elle  est 

rv    trois    fois    la  Vitile 


Le  JHatin  de  la  JSoce,  par  Henri  Moslrr. 


l'immense  ligne  d'horizon  des  paysages  bre- 
tons, le  Semeur  : 

Quand  je  sème  à  mains  pleines. 
Sous  le  grand  ciel  d'hiver, 
J'ai,  d'un  coté,  la  plaine  ; 
De  l'autre,  j'ai  la  mer  ! 

Ce  chant  triste  et  large,  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  noter,  est  d'une  poésie  incompa- 
rable; vous  allez  en  juger  tout  à  l'heure. 

Mais  je  ne  veux  pas  retenir  votre  attention 
plus  longtemps;  vous  avez  hâte,  je  le  lis  dans 
vos  yeux,  d'applaudir  ces  chansons  dont  je 
vous  parle  depuis  une  demi-heure.  Je  cède  ma 
place,  avec  joie,  à  la  plus  charmante  des  ar- 
tistes. 

Mme  Henri  Lavedan,  chante,  avec  un  succès 
croissant,  les  chansons  suivantes,  harmonisées 
par  M.   Bourgault-Ducoudray  : 


liohe  et  deux  fois  Ma  Douce  Annelte.  Si  elle 
n'avait  fait  signe  qu'elle  était  fatiguée,  un 
lui  eût  tout  redemandé.  M.  Bourgault-Ducou- 
dray remercie  Mme  Henri  Lavedan  avec  une 
véritable  émotion.  Les  applaudissements  sont 
tels  qu'il  a  peine  à  se  faire  entendre. 

Mesdemoiselles,  dit-il,  jamais  les  chants  de 
mon  pays,  jamais  les  beaux  chants  de  la 
Bretagne,  n'auront  trouvé  une  interprétation 
plus  idéale  que  celle  de  M"ie  Lavedan;  je 
la  prie  d'accepter  ici  l'expression  de  ma  vive 
admiration,  de  ma  profonde  reconnaissance,  et 
je  félicite  mon  ami  Thomé  pour  l'excellente 
exécution  des  chœurs  qui  ont  accompagné 
notre  grande  artiste.  (Tonnerre  applaudisse- 
ments.) 

Conférence  de 

BOVTiGA-ULT-DUCOVDTiAr, 

notée  par  Yvonne  Sarcey. 
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I.es  Cours  Pratiques 

Série  À  Lundi,  Il  Mars 

COUPE 

Cours  de  M™»  LAURENT  BOURGET 


LE  TABLIER 

Nous  nous  occuperons,  aujourd'hui,  d'un  élé- 


"  1 


gant  tablier  sans  manches.  11  est  en  batiste 
fine  plissée  et  encadrée  en  haut  d'un  entre- 


deux sous  lequel  passe  un  ruban  de  couleur. 

Sa  coupe  est  très  simple;  il  est  droit  fil 
et  commence  à  quatre  centimètres  au-dessous 
du  point  I  de  l'encolure  du  devant. 

L'entournure  est  taillée  comme  celle  de  la 
brassière,  mais  s'élargit  d'un  centimètre  de 
chaque  côté,  points  RN  à  l'endroit  où  sa  courbe 
rencontre  la  ligne  de  décolleté  du  tablier.  Le 
dos  a  environ  quatre  centimètres  de  croisure. 

La  largeur  totale  du  tablier  est  de  1  20, 
c'est-à-dire  0  ^  60  pour  chaque  côté  ;  toute  cette 
ampleur  sera  donnée  par  les  plis,  il  faut,  pour 
y  arriver,  les  faire  assez  rapprochés  et  assez 
creux.  On  peut  les  coudre  sur  une  longueur 
de  deux  ou  trois  centimètres,  ou,  seulement, 
les  marquer  au  fer  chaud  et  les  maintenir 
par  l'entre-deux  du  décolleté. 

La  hauteur  du  tablier  prise  du  décolleté 
au  bras  est  de  cinquante  centimètres.  Le  bas 
est  garni  de  trois  plis  aussi  larges  que  ceux 
du  haut. 

L'épaulette,  haute  de  vingt  centimètres,  est 
faite  d'un  entre-deux  pareil  à  celui  qui  borde 
le  décolleté  ou,  plus  simplement  encore,  de 
deux  rubans  numéro  5  cousus  à  l'extrémité 
de  l'entournure  et  nouant  sur  l'épaule. 

M'ne  LAU7{EJST  B0V1{GET. 
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Série  C  Mercredij  13  Mars 

MODES 

Cours  de  M"*  Valentine  ABOUT 


LES  CHAPEAUX 

Aujourd'hui,  je  me  contenterai  de  faire  pas- 


CJochc  de  tulle  froncé  cerise,  bord  de  crin  noir,  fond  de 
taffetas  cerise,  couronne  de  roses  ;  tons  roses  et  rouges 
dégradés. 


Cloche  crin  vert  plissé  en  long,  bord  de  paille  verte  ;  dra- 
perie nouée  devant,  en  taffetas  gris.  Deux  couteaux  de 
paille  gris  et  vert. 


ser,  devant  les  yeux  de  nos  abonnées  de  pro- 
vince, les  quelques  chapeau.^  dont  mes  élèves 
doivent  s'inspirer  pour  la  confection  de  leur 
chapeau  de  paille.  Il  est  bien  entendu  qu'elles 
doivent  simplement  s'en  inspirer.  Ce  n'est  pas 
une  copie  servile  que  j'exige  d'elles,  car,  je 
le  répète,  on  doit  se  coiffer  à  l'air  de  sa 
physionomie.  Il  faut  savoir  ce  qui  se  porte, 
afin  «  d'adapter  »  à  son  genre  de  figure  ce 


Cloche  de  crin  bois,   fond  béret,  en  tulle   à  pois  ;  ruban 
vieux  bleu;  grosse  rose  rose  devant,  avec  feuillage  naturel. 

qui  convient  de  la  mode.  Ce  sont  donc  des 
idées  que  j'entends  donner,  laissant  à  cha- 
cune... la  bride  sur  le  cou. 

Ce  qui  fut  charmant  justement  dans  le  cha- 
peau-béret, confectionné  dernièrement  par  tou- 
tes nos  élèves,  c'est  qu'aucun  ne  se  ressemblait. 
J'espère  encore,  cette  fois,  qu'il  en  sera  de 
même. 

Voyez  l'allure  générale  des  chapeaux  et  li 
vrez-vous,  ensuite,  à  toute  votre  fantaisie. 

Y.  A. 
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Série  E  Vendredi,  15  Mars 

LECTURE 

Cours  de  M.  L.  BRÉMONT 


Après  l'inflexion  et  le  mouvement  qui  ap- 
portent à  la  diction  la  justesse  et  la  vie,  l'élé- 
ment le  plus  important  dans  l'enseignement  de 
cet  art,  c'est  le  mot  de  valeur. 

Sur  ce  point,  mon  maître  Régnier  nous  don- 
nait souvent  des  exemples  intéressants;  dans 
l'ouvrage  que  j'ai  en  préparation,  j'en  cite 
plusieurs,  parmi  lesquels  je  détache  pour  vous 
les   deux  suivants  : 

Dans  le  rôle  de  Mithridate,  le  grand  comé- 
dien que  ses  contemporains  appelaient  le  Ros- 
cius  de  la  scène  française.  Baron,  élève  de 
Molière,  indiquait  nettement,  avec  les  qua- 
tre premiers  vers  de  son  rôle,  sa  préférence 
pour  l'un  de  ses  fils. 

Voici  le  texte  : 
Princes,  quelques  raisons  que  vous  puissiez  me  dire 
Votre  devoir  ici  n'a  pas  dû  vous  conduire, 
Ni  vous  faire  quitter  on  de  si  grands  besoins 
Vous,  le  Pont,  vous,  Colchos,  confiés  à  vos  soins. 

Toute  la  sévérité  contenue  dans  les  trois 
premiers  vers  venait  se  résumer  dans  ces  mots  : 
«  Vous,  le  Pont  »  que  Mithridate  adresse  à 
Pharnace.  Mais  le  ton  de  l'acteur  s'adoucis- 
sait aussitôt  et  c'est  d'une  voix  affectueuse 
qu'il  ajoutait,  en  se  tournant  vers  Xipharès  : 
«  Vous,  Colchos  »,  et  le  spectateur  enten- 
dait ici  : 

—  Comment  avez-vous  pu  faire  cela,  vous, 
mon  fils  bien-aimé  ? 

A  la  première  scène  du  quatrième  acte  d'O- 
thello,  une  tirade  importante  se  termine  par 
les  vers  suivants  : 

S'il  faut  qu'à  ce  rival  Hédelmone  infidèle 
Ait  remis  ce  bandeau...,  dans  leur  lage  cruelle 
Nos  lions  du  désert,  sous  leurs  antres  brûlants. 
Déchirent  quelquefois  les  voyageurs  tremblants... 
Il  vaudrait  mieux  pour  lui  que  leur  faim  dévorante 
Dispersât  lès  lambeaux  de  sa  chair  palpitante 
Que  de  tomber  vivant  dans  ces  terribles  mains. 

On  voit  assez  qu'il  s'agit  ici  de  VOtheîlo  de 
Ducis  :  le  «  bandeau  »,  la  «  rage  cruelle  »,  les 
«  antres  brûlants  »,  les  «  voyageurs  tremblants  », 
la  «  faim  dévorante  »,  portent  la  marque  du 
temps  et  de  l'école,  et,  dans  ce  morceau  em- 
phatique, seuls  les  deux  derniers  vers  pouvaient 
fournir  une  matière  heureuse  à  un  grand  tragé- 
dien. 

Cependant,  les  interprètes  du  rôle  d'Othello 
avaient  coutume  de  faire  un  sort,  à  peu  près 
égal,  à  tous  ces  mots;  ils  ne  réservaient  une 
force  d'accentuation  spéciale  que  pour  l'ad- 
iectif  du  dernier  vers. 


Là,  ils  ne  trouvaient  jamais  assez  de  vibra- 
tions sur  l'r  pour  faire  sonner  terriblement  : 
—  Les  terrrrribles  mains. 
C'était  l'effet!! 

Et,  lorsque  Régnier  demandait  à  ses  élèves 
où  était,  dans  ces  derniers  vers,  le  mot  de 
valeur,  leur  réponse  était  toujours  d'accord 
avec   cette   vulgaire  tradition. 

Le  21  mars  1825,  Talma  reprit  ce  rôle,  qu'il 
n'avait  pas  joué  depuis  vingt  ans,  et,  à  la  fin 
de  cette  tirade,  il  fit  un  effet  prodigieux  eu 
mettant  en  pleine  lumière  un  vrai  mot  de 
valeur  qui,  jusqu'alors,  était  resté  dans  l'om- 
bre. 

Il  passa  rapidement  sur  toutes  les  banalités 
de  la  période,  mais,  arrivé  au  dernier  vers, 
au  moment  de  prononcer  le  mot  «  vivant  », 
il  s'arrêta  imperceptiblement,  son  œil  prit  çette 
expression  de  cruauté  qui,  dans  le  rôle  de 
Néron,  était,  paraît-il,  d'une  si  extraordinaire 
puissance  et  il  fit  comprendre  au  public  quelle 
volupté  lui  donnerait  sa  vengeance  : 

Pourvu  que  son  vival  fût  vivant. 

Il  nous  enseignait  ainsi  à  chercher  l'effet 
dans  une  pensée  juste  et  en  dehors  des  so- 
norités.  J 

Dans  son  volume  intitulé  la  Lecture  en  Action,  :| 
Ernest  Legouvé  a  parlé  du  mot  de  valeur  et  il  ^ 
nous  en  a  donné  quelques  exemples  bien  choi- 
sis. Il  nous  dit,  dans  le  chapitre  consacré 
ce  sujet  :  jH 

«  Voici  une  règle  presque  aussi  importante 
que  la  règle  de  la  ponctuation,  mais,  au  lieu 
de  sauter  aux  yeux,  elle  s'y  cache.  Aucun  signe 
matériel  ne  la  signale;  il  faut  aller  la  chercher 
dans  tous  les  coins  de  la  phrase;  tantôt  elle 
est  au  commencement,  tantôt  à  la  fin,  tan- 
tôt au  milieu;  elle  porte  tour  à  tour  sur  un 
adjectif  et  sur  un  substantif;  sur  un  verbe  et 
sur  une  préposition;  elle  repose,  je  ne  dirai 
pas  indifféremment,  mais  successivement,  sur 
un  mot  éclatant  ou  sur  un  mot  obscur,  visible 
seulement  to  the  7nind's  eye,  comme  dit  Sha- 
kespeare, à  l'œil  de  l'esprit. 

»  Cette  règle  est  la  règle  du  mot  de  valeur. 

»  Talma  disait  : 

»  —  Il  y  a,  dans  tout  rôle  bien  fait,  un 
vers,  un  cri,  une  parole  qui  résume  le  rôle 
tout  entier.  Quand  j'étudie  une  pièce,  mon 
premier  soin  est  de  découvrir  ce  vers  révé- 
lateur, au  milieu  des  trois  ou  quatre  cents 
que  je  dois  débiter,  et,  une  fois  ce  vers  trouvé, 
je  m'applique  à  y  conformer  pour  ainsi  dire 
tous  les  autres;  je  veux  que  mon  personnage 
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entier  lui  reààcmble.  Auiài,  dans  Oreatt,  au 
troisième  acte,  dans  la  scène  entre  Pylade 
et  Oreste,  je  trouve  un  alexandrin  qui  pré- 
pare le  meurtre,  qui  peint  la  fatalité  descendue 
sur  ce  malheureux,  et  raconte  tous  les  orages 
de  cette  âme  dévouée  à  la  lois  à  la  passion 
et  au  crime... 

«  Mon  innocence  enfui  eommence  à  me  peser  ! 

»  Pour  bien  jouer  Oreste,  il  faut  porter  ce 
vers  écrit  sur  le  front.  » 

Je  vous  le  montrais  dernièrement,  dans  le  Cid 
de  Barbey  d'Aurevilly,  ce  vers  révélateur,  sui- 
vant l'expression  de  Talma;  vous  vous  le  rap- 
pelez !  Le  sujet  même  du  poème  vient  se  résu- 
mer dans  ce  vers  : 

Lui  qui  n'avait  jamais  haisé  de  main  liumaiiit  ... 

et  je  vous  ai  démontré  sans  peine  qu'il  con- 
tenait l'idée  fondamentale  et  toute  la  force 
d'intention  de  cette  poésie. 

Vous  vous  rappelez,  également,  que  je  vous 
ai  indiqué  le  moyen  de  mettre  cette  inten- 
tion en  valeur  par  un  arrêt  complet  après 
le  mot  «  lui  »  et  en  amenant  sur  le  reste 
du  vers  et  avant  lui  une  pensée  qui  pourrait 
se   traduire   ainsi  : 

—  Avez-vous  réfléchi,  vous  qui  m'écoutez,  à 
toute  la  tristesse  qu'il  y  a  dans  ces  mots  : 
«N'avoir  jamais  baisé  une  main  humaine».? 

Je  reprends  le  texte  d'Ernest  Legouvé  : 

«  Or,  ce  qui  est  vrai  pour  les  rôles  est  vrai 
pour  la  plupart  des  phrases.  Il  y  a,  dans 
la  plupart  des  phrases  bien  faites,  je  pourrais 
presque  dire  dans  toutes,  un  mot  où  se  résume 
le  sens  entier  de  la  phrase,  la  pensée  de 
l'auteur:  c'est  le  mot  de  valeur.  La  difficulté 
est  de  le  trouver,  et,  une  fois  trouvé,  l'important 
est  de  le  mettre  en  lumière  par  la  diction, 
de  le  distinguer  des  autres  mots,  de  l'élever 
pour  ainsi  dire  au  milieu  d'eux,  comme  un 
phare  qui  éclaire  tout  ce  qui  l'entoure.  Il 
est  bien  entendu  que  cette  mise  en  relief  doit 
être  proportionnée  à  l'importance  du  mot  et 
à  l'importance  de  la  phrase  elle-même.  Tous 
les  mots  de  valeur  n'ont  pas  la  même  valeur; 
mais,  éclatants  ou  à  demi  voilés,  simples  ou 
extraordinaires,  ils  jouent,  dans  toute  proposi- 
tion, un  rôle  qui,  bien  compris  et  bien  rendu 
par  le  lecteur,  donne  à  son  débit  une  clarté 
et  une  force  singulières. 

»  Je   lis,   dans   Fénelon  : 

«  Il  n'est  pas  naturel  de  remuer  toujours 
»  les  bras  en  parlant;  il  faut  remuer  les  bras 
»  parce  qu'on  est  animé,  mais  il  ne  faudrait 
»  pas  les  remuer  pour  paraître  animé.  » 

»  Quel  est  le  mot  de  valeur  de  cette  phrase? 
C'est  paraître.  Car  que  veut  prouver  Fénelon  ? 
Que  les  gestes  de  l'orateur  ne  sont  bons  qu'à 
la  condition  d'être  sincères,  c'est-à-dire  en  ac- 
cord avec  ses  sentiments  réels.  Eh  bien!  ac- 
centuez le  mot  paraître,  et,  soudain,  la  pensée 
de  l'auteur  se  manifeste  dans  toute  son  évi- 
dence. 


La  Bruyère  fait  ce  portrait  d'un  riche 
imbécile  : 

«  L'or  éclate,  dites-vous,  sur  les  habits  de 
»  Philémon?  Il  éclate  de  même  chez  les  mar- 
»  chands.  Il  est  habillé  des  i)lus  belles  étoffes^ 
»  Le  sont-elles  moins,  toutes  déployées  dans 
»  les   boutiques  ou   à  la  pièce?  » 

»  Quel  est  le  mot  de  valeur  de  cette  phrase, 
le  mot  qui  résume  l'idée  de  La  Bruyère? 
Vous  me  direz  peut-être  que  c'est  Vor  éclate, 
car  La  Bruyère  se  propose  de  peindre  la 
magnificence  des  habits  de  Philémon  ;  sans 
doute  ;  mais  il  se  propose  autre  chose  :  l'or 
éclate  est  un  des  mots  de  valeur  de  la  phrase, 
mais  ce  n'est  pas  le  mot  caractéristique.  — 
C'est  peut-être  :  toutes  déployées  dans  les  bon- 
tiques?  —  NonI  Sans  doute,  là  encore,  il 
faut  un  certain  déploiement  de  voix;  mais 
r accent,  V intonation  dominante  doit  porter  ail- 
leurs. —  Où  donc?  —  Sur...  de  même...  et 
sur  moins.  Voilà  où  est  cachée  l'idée  de  La 
Bruyère.  Son  dessein  n'est  pas  de  peindre 
un  homme  bien  habillé,  mais  un  sot  dont 
la  personne  n'est  que  le  portemanteau  de 
ses  habits,  et  il  assimile  cette  personne  au 
comptoir  du  marchand  et  à  la  table  d'une 
boutique.  Seulement,  au  lieu  d'élever  la  voix 
sur  de  même,  et  sur  moins,  il  faut  l'abaisser, 
prendre  un  ton  très  simple,  car  il  s'agit  de 
rabattre  la  vanité  de  ce  richard  imbécile.  » 

Je  ne  multiplie  pas  ici  les  exemples  parce 
que  nous  en  trouverons  de  très  nombreux 
et  de  très  frappants  tout  à  l'heure  dans  les 
fables  de  La  Fontaine  que  nous  dirons  en- 
semble. Mais  si  je  dois  vous  montrer,  au- 
jourd'hui, toute  l'importance  du  mot  de  valeur, 
je  me  propose,  en  même  temps,  de  vous  mettre 
en  garde  contre  les  inconvénients  qui  résul- 
tent de  son  abus  ou  de  son  mauvais  emploi  ; 
tout  ce  qu'il  y  a  de  factice,  d'apprêté,  de 
fatigant,  dans  la  diction  des  mauvais  inter- 
prètes, tout  leur  manque  de  naturel  leur  vient, 
le  plus  souvent,  d'une  recherche  exagérée  des 
mots  dits  de  valeur. 

J'ai  signalé  les  dangers  de  cette  diction  dans 
VArt  de  dire  les  Vers  et  je  me  reporte  au 
chapitre  où  j'ai  traité  longuement  cette  ques- 
tion : 

Je  crois  que  les  professeurs,  dans  l'art  de 
dire,  en  usent  parfois,  avec  leurs  élèves,  comme 
certains  médecins  avec  leurs  malades.  Com- 
ment se  borner  à  prescrire  l'hygiène  et  la 
bonne  nourriture?  Pour  garder  la  confiance 
du  client,  il  faut  une  belle  ordonnance  bien 
compliquée  ! 

C'est  ainsi  que  les  professeurs  de  diction 
prescrivent  à  leurs  patients  le  mot  de  valeur, 
comme  le  grand  remède  contre  la  monotonie; 
cela  fait  de  l'effet  sur  l'élève,  et  le  crédit 
du  maître,  qui  ne  savait  trop  quoi  dire,  est 
sauvé  I 

Je  connais,  d'ailleurs,  toutes  les  choses  ex- 
cellentes que  Samson,  E.  Legouvé.  Dupont- 
Vernon  ont   dites   à  ce   sujet,   et,   dans  une 
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étude  consacrée  à  Régnier,  j'ai  moi-même  in- 
sisté sur  la  force  du  mot  de  valeur,  et  sur 
son  utilité  ;  mais,  tous  les  jours,  j'en  vois  iaire 
un  emploi  maladroit,  du  un  abus  déplorable; 
et  j'en  constate  alors  les  graves  inconvénients, 
qui  sont  de  créer  la  monotonie  au  lieu  d'y 
remédier,  et  surtout  de  supprimer  toute  sim- 
plicité et  toute  vérité  1 

Je  reprends    les  Neiges  d'Autan,  d'André 
Theuriet  :  les  deux  vieux  époux  évoquent  les 
heures   de  leur  jeunesse  : 
Je  m'en  souviens  toujours.  Je  revois  le  chemin, 
Je  crois  entendre  encor  siffler  parmi  les  branches 
La  bise  de  janvier  qui  bleuissait  ta  main 
Et  sur  tes  cheveux  noirs  semait  des  taches  blanches. 
Elis 

Moi,  je  te  vois  encor      | «^pr  sur  le  verglas... 

Entendez-vous  cette  modulation  sur  le  mot 
«  glisser  »  :  elle  est  deux  fois  ridicule,  deux 
fois  fausse,  puisque  la  valeur  de  l'idée  est 
sur  :  «  Je  te  vois  encor  »,  et  puisque  le  mot 
«glisser»  ne  peut  être  pris  isolément;  ici, 
c'est,  en  réalité,  le  verbe  glisser  sur  le  verglas: 
«Je  glisse  sur  le  verglas,  tu  glisses  sur  le 
verglas  1  » 

Pourtant,  ce  sont  des  choses  aussi  invrai- 
semblables qu'on  enseigne  chaque  jour  dans 
les  mauvais  cours  de  diction,  et  Dieu  sait  s'ils 
sont  nombreux  à  Paris,  et  dans  les  départe- 
ments ! 

C'est  ainsi  que,  pour  donner  de  l'impor- 
tance au  verbe,  on  met  la  valeur  «  à  côté  », 
neuf  fois  sur  dix! 

Au  lieu  de  dire  tout  simplement  : 
C  est  l'heure  où  le  ramier  rentre  an  nid  et  se  tait  (1). 

On  dira  :  rentre 

|au  nid 

comme  s'il  s'agissait  d'opposer  cette  heure 
à  celle  où  le  ramier  sort  de  ce  même  nid. 

On  ne  dira  pas  tranquillement  : 
Son  pied  blanc  n'est  pas  fait  pour  le  pavé  de.^  rues  (1). 

Non,  on  module  ainsi  :  n'est         fait  pour  le  pavé 

I  P'^s  I 

des  rues! 

Je  m'excuse  de  relever  de  pareilles  sottises; 
il  le  faut  bien  1  Elles  deviennent  tradition- 
nelles ! 

Une  jeune  fille,  des  mieux  douées,  dit  dans 
un  salon  une  scène  de  la  Jeanne  d'Arc  d'A- 
lexandre Soumet,  la  scène  de  l'interrogatoire. 

Bedford  demande  à  Jeanne  ce  que  lui  com- 
mandaient ses  voix  : 

De  vous  jmrler  sans  peur  1 

répond-elle. 

Je  suis  surpris  par  une  inflexion  très  voulue 
sur  le  verbe  «parler»;  elle  me  paraît  priver 
les  mots  «sans  peur»  de  toute  la  fierté  qu'ils 
contiennent,  elle  me  paraît  enlever  toute  la 


(i)  Victor  Hugo,  la  Fin  de  Satan.  Deux  différentes  ma- 
nières daiiner. 


simplicité  et  tout  le  naturel  à  ces  mots  qui 
n'en  forment  qu'un  :  «parler  sans  peur»;  mais 
je  ne  suis  pas  au  bout  de  mes  étonnementsl 
Je  souligne,  dans  les  vers  ci-dessous,  quelques- 
uns  des  mots  sur  lesquels  l'interprète  va  met- 
tre une  valeur  fausse,  au  moyen  d'intonations 
très  apprises  : 

JEANNE  d'arc 

J'ai  dit  à  Charles  sept  toute  la  vérité  : 


J'étais  dans  l'âge  heureux  que  la  paix  accompagne  ; 
Durant  le  jour,  j'allads  de  montagne  en  montagne 
Conduire  nos  troupeaux  en  cherchant  le  saint  lieu 
Chanter  devant  l'aulel  les  louanges  de  Dieu. 
Deux  besoins  de  mon  cœur  :  l'aumône  et  la  prière,* 
Remplissaient  mes  instants...  Dans  notre  humble 

[chaumière 

On  me  parlait  souvent  des  maux  de  mon  pays, 
De  nos  princes  captifs,  par  leurs  sujtts  trahis. 


Et  je  pleurai  longtemps,  et,  tombant  à  genoux, 
.le  m'écriai  :  «  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  ! 
Voyez  nos  rois  proscrits,  nos  villes  alarmées  I 
N'ètes-vous  plus  le  Dieu  qui  commande  aux  armées  ? 
Si  nos  fautes  du  ciel  allument  le  courroux, 
Ne  frappez  que  moi  seul...  » 


Kt  je  ne  pouvais  voir,  dans  mes  saintes  alarmes. 
Un  panache  ennemi  sans  demander  des  armes  ! 

Voilà,  prince,  quelle  est  l'histoire  de  ma  vie  ; 
Je  n'ai  point  mérité  qu  elle  me  soit  ravie. 
Ce  ciel,  qu'on  ose  ici  m'accuser  de  trahir, 
Avait  tout  commandé,  je  n'ai  fait  qu'obéir. 

On  me  demande  de  donner  franchement 
mon  opinion  à  cette  intéressante  jeune  fille, 
et  je  le  fais  à  peu  près  ainsi  : 

—  C'est  très  bien,  mademoiselle,  mais  pour- 
quoi dites-vous  «  chanter  »,  quand  il  y  a  «  chan- 
ter devant  l'autel»,  pourquoi,  «remplissaient» 
tout  seul,  quand  il  y  a  «  remplissaient  mes  ins- 
tants»? Pourquoi  dites-vous  «Deux  besoins  de 
mon  cœur»,  comme  si  vous  vouliez  affirmer 
qu'il  n'y  en  avait  pas  trois?  Pourquoi  dire 
«commander»  —  tout  seul  —  et  «demander» 
—  tout  seul  —  au  lieu  de  dire  commander  aux 
armées;  «et   demander   des  armes»? 

—  C'est  M.  X...,  mon  professeur,  qui  m'a 
indiqué  toutes  ces  intentions,  me  répondit-elle. 

Il  ne  m'était  plus  permis  d'insister,  et  je 
me  bornai,  dès  lors,  à  féliciter  cette  jeune 
fille  sur  les  qualités  que  son  maître  n'était 
pas  encore  parvenu  à  détruire  en  elle. 

Vous  le  voyez,  mesdemoiselles,  nous  revenons 
toujours  à  la  même  conclusion  :  c'est  encore, 
ici,  la  recherche  maladroite  des  détails  qui 
tue  la  simpHcité! 

fVifs  applaudissements.) 
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Série  F  Samedi,  16  Mûr  a 

ENSEIGNEMENT  MÉNAGER 

Cours  de  M™-  Louise  ROUSSEAU 


Il  Le  Charme  —  1m  Beauté 

Im  Tenue  d'une  Maîtresse  de  Maison 

Combien  se  posent  cette  question  sans  pou- 
I  voir  la  résoudre  : 

"  —  Qu'est-ce  que  le  charme?  Est-ce  la 
beauté?  La  beauté  proprement  dite,  la 
beauté  réelle,  la  beauté  des  lignes?  Celle 
qui  sert  de  type  aux  sculpteurs  et  aux  peintres, 

:  celle  qu'on  prête  aux  immortelles  déesses  de 
l'antiquité  ? 

I  Non,  ce  n'est  pas  tout  cela,  mais  c'est  bien 
plus  :  car  c'est  celle  qui  touche,  celle  qui  attire, 

!  celle  qui  attache. 

Le  charme  est  un  don  de  la  nature  qui  s'épa- 
nouit en  nous  naturellement,  comme  les  fleurs 
sur  les  arbres. 

Le  charme,  c'est  la  grâce  qui  s'ignore, 
la  bonne  tenue  sans  prétention,  la  politesse  ex- 
quise envers  tous  :  celle  qui  ne  se  règle  ni 
sur  la  position,  ni  sur  la  fortune  de  ceux 
qu'elle  honore.  C'est  l'amitié  sans  caprice;  le 
rire  vrai;  l'élan  spontané;  la  conversation  agréa- 
ble et  spirituelle  d'un  esprit  nourri.  C'est  une 
voix  belle  et  touchante,  parce  qu'elle  exprime 
des  sentiments  réels;  c'est  la  gaieté,  cette 
demi-vertu,  ce  don  précieux!  C'est  encore  la 
faiblesse  qui  s'avoue  et  ne  craint  pas  de  de- 
mander conseil. 

Le  charme  exerce  sur  tous  un  attrait  irré- 
sistible; quand  celles  qui  le  possèdent  pénè- 
trent dans  une  assemblée  où  sont  réunis  des 
êtres  civilisés,  des  primitifs,  des  enfants,  voire 
des  animaux,  les  grands  et  les  petits,  les 
gens  et  les  bêtes  vont  à  elles,  parce  que  leur 
charme  est  un  courant  qui  passe  et  qui  en- 
traîne. 

A  quoi  tient-il,  ce  charme?  A  rien  et  à  tout. 
Néanmoins,  il  est  le  résultat  de  la  bonté,  de 
la  justice. 

C'est  par  bonté  qu'une  femme  s'oublie  pour 
les  autres;  qu'elle  défend  les  faibles,  aime 
les  humbles  et  leur  témoigne  son  affection  avec 
délicatesse  et  sans  en  faire  parade;  par  bonté 
qu'elle  est  d'un  caractère  égal,  qu'elle  ne  se 
fait  point  adorer  un  jour  et  détester  le  len- 
demain par  des  sautes  brusques  d'humeur; 
qu'elle  sait  écouter  et  montrer  à  ceux  qui 
lui  parlent  qu'ils  sont  compris.  C'est  par  jus- 
tice qu'elle  est  bienveillante,  non  seulement 
envers  les  inférieurs  et  les  malheureux,  mais 
encore  envers  les  humbles.  Enfin,  c'est  encore 
par  justice  qu'elle  les  respecte  et  qu'elle  s'at- 
tache plus  aux  idées  exprimées,  aux  senti- 
ments ressentis  qu'aux  défauts  extérieurs  des 
personnes- 


La  femme  témoigne  quelquefois  aux  siens, 
à  ses  amis,  plus  de  tendresse  que  de  bien- 
veillance, parce  qu'il  est  pius  facile  de  donner 
une  marque  extérieure  d'affection  que  de  ju- 
ger des  actes  avec  sincérité  et  indulgence  : 
une  poignée  de  main,  un  semblant  de  baiser, 
un  sourire,  coûtent  si  peu...  et  prouvent  encore, 
moins. 

Ahl  que  la  vraie  bienveillance,  que  l'ami- 
tié sincère,  demandent  plus  de  délicatesse 
et  de  nuances!  Mais,  voilà!  les  nuances 
échappent  souvent  aux  femmes,  ainsi  que 
la  valeur  réelle  des  gestes  et  des  mots; 
d'abord,  parce  qu'on  ne  leur  a  pas  toujours 
appris  à  comprendre  et  à  traduire  leur  pensée 
avec  justesse,  mais  aussi  parce  qu'elles  ont,  tout 
ensemble,  un  grand  cœur  et  un  petit  esprit. 
Et,  pourtant,  c'est  de  toutes  ces  qualités,  ins- 
pirées par  la  bonté  et  la  justice,  que  découle 
le  charme.  Mais  s'il  revêt  mille  formes  diffé- 
rentes, il  fait  aimer  de  la  même  manière  toutes 
celles  qui  le  possèdent. 

Le  charme  est  un  don  précieux;  le  plus 
précieux  de  tous,  peut-être,  puisque  la  beauté 
disparaît,  tandis  qu'il  est  impérissable. 

Dans  sa  dernière  conférence.  M,  Jules 
Lemaître  a  lu,  comme  il  sait  lire,  un  petit 
extrait  du  portrait  physique  et  moral  de  la 
«  Sophie  »  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Il  le 
trouve  délicieux,  avec  ses  lenteurs,  et  le  ré- 
sume ainsi  : 

«  Un  ensemble  de  qualités  moyennes,  d'où 
se  dégage  un  charme  supérieur...  » 

Et  je  prends  la  liberté  de  citer  : 

«  Sophie  n'est  pas  belle,  mais,  auprès  d'elle, 
les  belles  femmes  sont  mécontentes  d'elles- 
mêmes.  A  peine  est-elle  jolie  au  premier  as- 
pect; mais  plus  on  la  voit  et  plus  elle  s'em- 
bellit; elle  gagne  où  d'autres  perdent;  et  ce 
qu'elle  gagne,  elle  ne  le  perd  plus.  Sans  éblouir, 
elle  intéresse,  elle  charme,  et  l'on  ne  saurait 
dire  pourquoi.  Sophie  aime  la  parure  et  s'y 
connaît...,  mais  elle  hait  les  riches  habille- 
ments... Sophie  a  des  talents  naturels...  So- 
phie est  extrêmement  propre...  Cependant,  cette 
propreté  ne  dégénère  point  en  vaine  affecta- 
tion, ni  en  mollesse.  Jamais  il  n'entra  dans 
son  appartement  que  de  l'eau  simple;  elle 
ne  connaît  d'autres  parfums  que  celui  des 
fleurs... 

»  Sophie  est  bien  plus  que  propre  ;  elle  est 
purel  » 
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Et,  maintenant,  qu'est-ce  que  la  beauté?  La 
beauté  est  l'ensemble  de  l'harmonie  des  lignes, 
de  la  proportion  des  traits  et  de  l'élégance 
des  formes.  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  pays,  la  beauté  physique  fut  admirée.  Pour- 
tant, elle  n'est  admirable  qu'unie  à  celle  de 
la  physionomie,  c'est-à-dire  à  la  beauté  mo- 
rale, véritable  expression  de  l'âme. 

On  peut  entretenir  sa  beauté  et  même  en 
acquérir  à  force  de  soins.  Au  moral,  comme 
nous  l'avons  dit  pour  le  charme,  par  la  pra- 
tique de  certaines  vertus  qui  se  reflètent  sur 
le  visage  et  y  laissent  leurs  traces  aimables. 
Mais  les  pensées,  les  lectures,  exercent  aussi 
leur  influence  à  cet  égard. 

Je  connais  une  Américaine  qui  règle  l'ex- 
pression de  son  visage  par  des  lectures,  tantôt 
gaies,  tantôt  mélancoliques.  Elle  réussit  fort 
bien  dans  cette  manière  de  procéder,  mille 
fois  préférable  à  l'emploi  de  tous  les  cosmé- 
tiques ou  fards.  Et,  pourtant,  ce  n'est  qu'un 
moyen  factice;  la  pratique  des  petites  vertus 
dont  nous  avons  parlé  est  plus  efficace  en- 
core. 

A  ce  sujet,  laissez-moi  vous  citer  une  petite 
poésie  que,  jadis,  j'ai  lue  bien  souvent  à  des 
fillettes,  à  cause  de  l'idée  qui  s'en  dégage  : 

LORSQUE    JE    VEUX    ETRE  JOLIE 

Lorsque  je  veux  être  jolie. 

Je  ne  mets  pas  mon  beau  chapeau 

De  fine  paille  d  Italie 

Orné  d'une  plume  d'oiseau. 

Je  ne  mets  pas  ma  robe  blanche, 
Mes  souliers  bleus,  le  collier  d'or 
Que  l'on  m'agrafe  le  dimauche 
Pour  aller  jouer  au  Thabor. 

Non  !  mais  je  lâche  d'ôtre  bonne 
A  rendre  les  anges  jaloux, 
Car  c'est  la  bonté  qui  nous  donne 
Un  beau  sourire  et  des  yeux  doux. 

La  tenue.  —  Une  femme  belle  a  plus  be- 
soin que  toute  autre  de  veiller  sur  sa  tenue, 
car  elle  est  le  point  de  mire  de  tous  les  re- 
gards et,  naturellement,  l'objet  de  beaucoup 
de  jalousies.  On  l'observe  de  près...,  donc..., 
on  peut  la  critiquer. 

Elle  n'aura  jamais  une  mise  d'un  goût 
criard,  et  ne  négligera  en  rien  sa  personne. 
Du  reste,  qu'une  femme  soit  belle  ou  mé- 
diocrement jolie,  elle  veillera  toujours  avec 
soin  sur  ses  manières,  ses  paroles,  sa  tenue, 
sa  façon  de  s'habiller. 

Autant  il  est  méprisable  pour  une  maîtresse 
de  maison,  une  mère  de  famille,  d'être  d'une 
coquetterie  exagérée,  autant  il  est  ridi- 
cule de  ne  la  point  pratiquer  du  tout.  Une 
femme  qui  ne  cherche  pas  à  plaire  aux  siens, 
par  le  bon  goût  de  sa  toilette,  semble  dire 
qu'elle  se  soucie  peu  de  leur  appréciation, 
chose  blessante  pour  ceux  qu'elle  aime. 


Mais  revenons  à  notre  beauté  extérieure  et 
voyons  comment  la  conserver. 

C'est,   d'abord,   par  l'hygiène. 

Il  faut  bien  se  porter,  puisque  la  santé  donne 
le  teint  frais,  les  yeux  brillants  et  les  lèvres 
roses. 

Comment  voulez-vous  être  intéressantes,  amu- 
santés,  rire  en  montrant  des  dents  blanches,  si 
vous  avez  le  cœur  barbouillé  ou  la  tête 
lourde?...  Donc,  soignez-vous  pour  être  belles. 

Autre  chose  encore.  La  beauté  dépend  aussi 
de  la  propreté  qu'une  femme  doit  observer 
avec  minutie  et  régularité.  Qu'elle  soit  tou- 
jours lavée  dès  le  matin,  coiffée  aussi  bien 
que  possible.  Que  la  blancheur  et  la  tenue 
de  son  hnge  ne  laissent  rien  à  désirer.  Il 
est  indispensable  que  ses  vêtements  de  dessous 
soient  aussi  soignés  que  ceux  de  dessus. 

A  ce  sujet,  laissez-moi  vous  dire  de  ne  jamais 
suivre  l'exemple  de  certaines  femmes  qui  se 
parent  de  toilettes  élégantes  pour  sortir  et 
ne  revêtent  dans  leur  intérieur  que  des  robes 
défraîchies  ou  passées  de  mode.  C'est  une 
grave  erreur  qu'elles  commettent  en  agissant 
ainsi,  et  leurs  maris  n'ont  pas  Heu  d'en  être 
satisfaits.  Du  reste,  ces  mêmes  femmes  gardent 
souvent  pour  les  indifférents  leurs  grâces  et 
gratifient  leur  famille  de  leurs  mines  maussades 
ou  de  leurs  paroles  amères.  On  a  dû  les  ap- 
peler, quand  elles  étaient  jeunes,  «  des  anges  de 
rue  et  des  diables  de  maison  ». 

RECETTES  PRATIQUES 

Soins  à  donner  aux  mains,  d'après  les  conseils 
d'une  manucure.  —  Les  mains  doivent  être 
lavées  à  l'eau  chaude,  avec  de  bon  savon, 
puis  rincées  avec  de  l'eau  contenant  quelques 
gouttes  de  glycérine. 

Si  elles  sont  ordinairement  rouges,  c'est  que 
la  circulation  se  fait  mal.  En  ce  cas,  il  faut 
frictionner  l'avant-bras  avec  de  l'eau  de  Cologne 
ou  de  l'alcool. 

Les  ongles.  —  Pour  s'arranger  les  ongles, 
on  commence  par  les  limer  avec  une  lime 
d'acier  très  souple,  en  insistant  sur  les  côtés 
pour  leur  donner  une  forme  en  amande. 

On  ne  les  coupe  jamais  avec  des  ciseaux. 
Quand  ils  sont  assez  courts,-  on  les  laisse 
tremper  pendant  huit  ou  dix  minutes  dans  de 
l'eau  très  chaude,  puis  on  repousse  les  peaux 
du  haut  de  l'ongle,  d'abord  avec  une  serviette 
imbibée  d'eau  chaude,  puis  avec  le  côté  rond 
de  la  lime.  On  gratte  celles  qui  adhèrent  à 
l'ongle,  avec  le  côté  pointu,  et  on  les  coupe 
au  besoin  au  moyen  d'une  pince  convexe, 
ou  de  très  petits  ciseaux. 

C'est  après  ce  travail  qu'on  enduit  les  on- 
gles d'un  corps  gras  :  vaseline,  glycérine.  En- 
suite, on  y  passe  de  la  poudre  et  on  les  frotte 
avec  une  peau  pour  les  faire  briller. 

Au  besoin,  on  les  colore  en  rose,  avant  la 
dernière  opération,  au  moyen  d'un  peu  de 
carmin.  ZOUISE  T{Ol[SSBMl. 
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LA  FRANCE  MODERNE 

Conférence  de  M.  Pierre  BAUDIN 

Mesdemoiselles, 

Vous  avez  suivi  les  deux  premières  cau- 
series que  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous 
taire  avec  une  telle  attention  que  je  me  ris- 
que, aujourd'hui,  à  aborder  un  sujet  d'une  am- 
pleur si  considérable  qu'il  faudrait  ^dtaine- 
ment  plus  d'une  heure  pour  le  développer 
comme  il  le  mérite. 

Je  voudrais,  pour  clore  cette  série  de  trois 
conférences  faites  devant  les  fidèles  de  l'Uni- 
versité des  Annales,  examiner  quelle  est,  en 
ce  moment,  la  situation  de  notre  pays  dans 
le  monde. 

La  place  qu'occupe  une  nation  sur  la  terre, 
son  développement  matériel  et  intellectuel,  sa 
forme,  aux  yeux  du  monde,  procèdent  de 
plusieurs  éléments,  parmi  lesquels  il  en  est 
un  fondamental,  dont  on  ne  doit  jamais  faire 
abstraction,  qu'il  ne  faut  jamais  oublier  :  je 
veux  dire  sa  contexture  physique  et  sa  si- 
tuation géographique. 

Quelque  développement  que  prenne  un  pays, 
quelques  événements  qui  constituent  sa  vie 
ou  qui  la  troublent,  cette  vie  est  dirigée  par 
les  lois  géographiques  premières  qui  ont  pré- 
sidé à  la  formation  de  ce  pays,  à  sa  constitu- 
tion initiale,  et  qui,  suivant  une  loi  normale, 
perpétuent  leur  action. 

En  ce  qui  concerne  la  France,  cette  règle 
absolue  se  trouve  confirmée  une  fois  de  plus, 
et  la  configuration  géographique  de  notre  pays 
continue  à  impressionner  sa  figure  morale  et 
sa  figure  matérielle. 


la  Situation  Géographique  de  la  "France 

La  France  est  admirablement  placée  :  elle 
a  trois  façades  sur  la  mer,  et  c'est  par  la  mer 
que  les  peuples,  aujourd'hui  comme  autre- 
fois, sont  en  communication  incessante.  Ces 
trois  façades  donnent  a  notre  pays  des  dé- 
bouchés importants,  et,  suivant  un  mot  fort 
juste,  grâce  à  elles,  la  France  a  les  yeux 
largement  ouverts  sur  la  vie  générale  de 
l'univers. 

Elle  est  parcourue,  en  outre,  par  des  vallées 
larges,  amples,  qui  s'ouvrent  à  des  routes  fa- 
ciles, et  —  ce  qui  ne  gâte  rien  —  construites 
sur  un  excellent  sol.  Ces  routes,  du  reste, 
empruntent  le  tracé  des  grandes  voiets  ini- 
tiales suivies  par  les  migrations  des  peuples 
qui  ont  participé  à  la  fondation  de  notre  race. 

NOS  VOISINS 

Ce  n'est  pas  seulement  la  géographie  propre 
d'un  pays  qui  définit  sa  vie  et  détermine  son 
évolution  historique;  un  peuple,  comme  un 
individu,  n'est  bien  connu  que  lorsqu'on  le 
connaît  par  ses  relations. 

Quels  sont  nos  voisins?  Sur  quels  pays 
avons-nous  immédiatement  accès?  Voilà  ce 
qu^il  importe  de  connaître. 

L'Angleterre 

En  premier  lieu,  nous  avons  accès  immé- 
diat sur  l'Angleterre,  notre  plus  proche  voi- 
sin d'outre-mer,  et  qui  fut  toujours,  pK)ur 
nous,  un  client  très  précieux.  Sa  clientèle  nous 
a  été  encore  plus  attachée,  dans  ces  dernières 
années,  et,  tout  à  l'heure,  je  vous  indiquerai 
par  des  chiffres  son  importance.  Je  puis,  ce- 
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pendant,  dire,  dès  à  présent,  que  l'Angleterre 
constitue  un  débouché  des  plus  importants 
pour  nos  produits  de  toutes  sortes,  agricoles, 
industriels,  et  que  tous  nos  soins  doivent 
tendre  à  garder  de  bons  rapports  avec  cette 
puissante  et  utile  voisine. 

"La  'Belgique 

Au  Nord,  nous  regardons  la  Belgique,  un 
des  grands  confluents  des  routes  du  monde. 

Un  fait  intéressant  à  signaler,  et  qui  -con- 
firme la  loi  que  je  viens  d'énoncer,  c'est  que 
les  pays  qui,  autrefois,  ont  servi  de  champs 
de  bataille  aux  peuples,  qui  ont  été  le  théâtre 
des  luttes  sanglantes  de  races,  ces  pays-là 
ont  toujours  gardé  leur  caractère.  Ils  consti- 
tuent le  carrefour  des  nations. 

Certes,  l'humanité  s'est  apaisée;  elle  est 
devenue  plus  éprise  des  oeuvres  de  la  paix. 
Aussi,  ces  carrefours  ne  sont  plus  le  point 
de  renoontre  d'armées  hostiles  et  sanguinai- 
res; seules,  y  affluent  les  armées  économiques, 
composées  de  tous  ceux  qui  négocient,  et  de 
tous  ceux  qui  signalent  leur  passage  par  l'éta- 
blissement de  marchés. 

La  Belgique,  obéissant  à  la  loi  commune, 
est  restée  un  carrefour  de  nations  et  de  mar- 
chands; c'est  un  pays  dont  l'activité  indus- 
trielle et  commerciale  est  intense;  on  trouve 
des  Belges  fort  loin  de  leur  patrie,  mêlés 
à  des  affaires  internationales  nombreuses.  Ils 
ont  gardé  l'empreinte  première  de  leur  pays. 

ta  Suisse 

Les  particularités  que  je  viens  de  signaler 
pour  la  Belgique  se  retrouvent  en  Suiss[e, 
notre  voisine  de  l'Est;  peut-être  la  Suisste 
est-elle  un  exemple  encore  mieux  défini  de 
ces  contrée^  qui,  placées  dans  un  hinterland 
de  races  diverses,  ont  constitué  leur  nationalité 
avec  des  races  diverses,  autrefois  en  conflit 
durant  de  longues  années. 

Il  n'y  a  pas  si  longtemps,  vous  le  savez, 
que  la  Suisse  a  servi  de  champ  de  bataille 
aux  nations;  à  chaque  pas,  le  voyageur  ren- 
contre des  souvenirs  historiques.  C'est  hier 
que  les  armées  de  Masséna  et  de  Souvarov 
s'y  heurtaient  dans  l'un  des  conflits  les  plus 
aigus  soulevés  par  la  Révolution  française. 

La  Suisse  est,  elle  aussi,  restée  l'un  des 
carrefours  principaux  des  grandes  routes  in- 
ternationales, un  de  ceux  où  se  contractent 
les  marchés,  où  les  opérations  de  négoce 
sont  toujours  très  actives  ;  les  grandes  voies 
des  Alpes  la  traversent,  et  c'est  là  une  indi- 
cation très  utile  pour  les  profits  que  nous 
avons  à  attendre  de  nos  rapports  avec  ce 
pays. 


L'Italie 

L'Italie,  plus  au  Sud,  s'offre  aussi  à  nous,  ïi 
et  nous  avons  toujours  entretenu  avec  elle  I 
des  relations  nombreuses.  ' 

La  péninsule  italienne  a,  de  tous  temps,  t 
exercé  sur  la  France  une  véritable  fascination,  J 
et  l'on  se  demande  pourquoi,  durant  tant  de 
siècles,  les  armées  françaises  sont  intervenues  ; 
dans  le  Nord  de  l'Italie,  par  quels  intérêts 
les  rois  de  France  ont  été  attirés  dans  ce  pays.  * 

En  réalité,  il  faut  voir  là  une  acrtion  ma-  ^' 
gnétique    s'exerçant   sur   notre  pays,  plutôt 
qu'une  attirance  d'intérêts  et  de  profits  réels. 

Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  la  formidable 
muraille  des  Alpes,  constamment  nos  armées 
interviennent  en  Italie;  à  chaque  instant,  l'in- 
fluence française  s'y  fait  sentir,  aussi  bien 
dans  le  domaine  matériel  que  dans  le  do- 
maine artistique;  pour  tout  dire,  la  pa- 
renté, les  affinités  qui  nous  rapprochent  de 
l'Italie  ne  se  sont  pas  affaiblies  depuis  plu- 
sieurs siècles  :  encore  aujourd'hui  on  parle 
couramment  le  français  dans  le  nord  de 
l'Italie,  et  les  relations  sont  extrêmement 
faciles  pour  nos  compatriotes  avec  ces  po- 
pulations si  laborieuses,  si  raffinées,  si  actives. 

"La  Méditerranée 

Pour  compléter  le  tableau  de  nos  avantages 
géographiques,  il  faut,  maintenant,  dire  un  mot 
de  notre  façade  méridionale. 

Par  Marseille,  la  Méditerranée  nous  met 
en  communication  avec  l'Algérie  et  l'Afrique. 

Dans  ce  continent,  toujours  resté  très  mys- 
térieux malgré  les  progrès  de  la  colonisation 
européenne,  on  découvrira  un  jour  des  ri- 
chesses incalculables,  encore  insoupçonnées. 
Nous  nous  sommes  installés  en  bordure  de 
la  Méditerranée,  héritiers,  sur  cette  partie  du 
globe,  des  Romains,  les  premiers  civiUsateurs 
de  l'Afrique,  et  le  caractère  français,  semble- 
t-il,  est  l'élément  réactif  le  plus  utile  de  la 
richesse  africaine  future. 

C'est  nous,  en  effet,  qui,  en  Egypte,  en 
Tunisie,  en  Algérie,  je  dirai  même,  maintenant, 
sur  les  frontières  du  Maroc,  savons  le  mieux 
tirer  parti  des  avantages  du  sol  et  des  carac- 
tères de  la  race  indigène. 

Dans  ce  pays,  un  avenir  immens'e  s'offre 
à  l'activité  française,  si  nous  savons  en  pro- 
fiter; quel  que  soit  le  destin  de  l'Afrique,  ce 
sont  les  méthodes  de  colonisation  introdui- 
tes par  nos  compatriotes  qui,  développées,  — 
par  eux,  je  Fespère,  ou  par  d'autres  nations 
européennes,  si  le  destin  le  veut  ainsi,  — 
donneront  au  continent  africain  son  plein  dé- 
veloppement de  civilisation. 
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LA  VALEUR  DE  LA  FRANCE 
Production  et  "Exportation 

Cela  dit,  j'arrive  à  nos  rapports  avec  les 
\  s  voisins,  avec  ceux  dont  l'avenir  est  associé 
:  nôtre. 

Mais,  auparavant,  il  importe  de  fixer  quelle 
>t  notre  valeur  propre, 

La  France  a  un  sol  extrêmement  facile  à 
cultiver  et  d'une  variété  infinie;  il  n'est  pas 
rare  de  rencontrer,  dans  notre  pays,  des  tran- 
ches, des  régions  plus  ou  moins  bien  déli- 
mitées, dans  lesquelles  se  trouvent  les  pro- 
eliiits  les  plus  divers.  Ce  sont  ce  que 
l'i  ii  a  coutume  d'appeler  des  pays  de  co- 

^iie. 

Le  caractère  de  la  race  a,  naturellement, 
bénéficié  de  cette  facilité  de  la  nature,  et, 
dans  des  régions  souvent  diverses,  on  ren- 
contre une  population  rurale  très  vaillante, 
très  laborieuse,  mars  toujours  souriante,  de 
bonne  humeur,  toujours  pleine  d'entrain,  qui 
sait  compenser  les  inquiétudes  que  lui  cau- 
sent les  saisons  par  une  permanence  de  sé- 
î  rénité  et  de  joie  intérieure. 

^  Notre  pays,  producteur  de  céréales,  peut 
suffire  presque  à  sa  propre  nourriture;  quant 
à  la  boisson,  il  se  suffit  amplement,  et  il 
peut  même  envoyer  chez  ses  voisins  des  pro- 

'  duits  dont  il  ne  tire  pas,  actuellement,  tout 
le  profit. 

C'est  ainsi  que  les  pommes  de  la  région 
du  Nord  et  de  l'Est  servent  à  nos  voisins  les 
Allemands  à  fabriquer  du  Champagne,  le  Cham- 
pagne allemand,  qui,  je  n'ai  pas  besoin  de 
le  dire,  ne  contient  jamais  un  grain  de  raisin 
de  Champagne.   (Rires   dans  l'auditoire.) 

Nous  exportons  à  l'étranger,  en  Angleterre 
particulièrement,  une  quantité  considérable  d'a- 
nimaux de  boucherie,  et  les  superbes  bif- 
tecks, les  gigantesques  rumstecks  servis  sur 
les  tables  anglaises  sont  empruntés  au  bétail 
normand. 

La  race  chevaline  française  est  aussi  très 
recherchée  et,  souvent,  les  officiers  allemands 
de  la  remonte  parcourent  nos  campagnes  et 
y  font  des  achats  importants. 

Enfin,  depuis  quelques  années,  nous  tirons 
des  richesses  minérales  de  notre  sol  un  très 
grand  profit. 

Non  seulement  nous  avons,  pour  mettre 
en  valeur  ces  richesses,  développé  notre  pro- 
duction industrielle,  grâce  à  des  perfection- 
nements qui  font  de  plus  en  plus  rechercher 
les  aciers  de  fabrication  française,  par  exem- 
ple, mais,  en  outre,  nous  exportons  du  mi- 
nerai brut  en  assez  grande  quantité. 


LES  TROIS  GRANDES  ZONES 

Le  Mord 

Si,  maintenant,  je  passe  aux  régions  de 
France,  j'en  rencontre  une  diversité  incroyable; 
je  ne  tenterai  pas  leur  analyse  et  leur  dessin, 
sûr  de  me  perdre  dans  ce  dédale;  cepen- 
dant, ces  régie ns  peuvent  se  diviser  en  trois 
grandes   zones  principales. 

Le  Nord,  en  premier  lieu,  constitue  le  fond, 
le  fond  grave,  bon,  laborieux,  résistant,  de 
notre  nature.  C'est  lui  qui  nous  fournit  la 
grande  valeur  industrielle  de  notre  pays;  et, 
vraiment,  lorsque  l'on  songe  à  ces  qualités, 
en  regardant  le  sol,  on  est  frappé  d'un  con- 
traste singulier. 

Toute  cette  partie  de  la  France  nous  offre 
le  spectacle  d'horizons  apaisés,  d'une  nature 
très  douce,  enveloppée  d'un  peu  de  brume, 
grâce  à  laquelle  rien  ne  heurte  l'œil  dans 
ses  aspects.  Le  sous-sol,  au  contraire,  est 
certainement  le  plus  tourmenté  de  toute  la 
surface  de  notre  territoire;  sa  formation  géo- 
logique laisse  deviner  les  cataclysmes  qui 
l'ont  bouleversé;  on  y  rencontre  toutes  les 
brisures,  toutes  les  cassures,  dans  tous  les 
sens,  se  chevauchant  et  s'entremêlant  dans 
un  chaos  véritable. 

Ainsi,  ce  pays  si  doux  d'aspect,  si  repo- 
sant à  la  vue,  a  subi  les  formations  les  plus 
brusques,  les  plus  mouvementées. 

Le  même  contraste  se  retrouve  quand  on 
considère  la  population  de  cette  région.  Le 
caractère  des  habitants  est  tranquille,  serein; 
très  attachés  à  leur  travail,  il  semble  que 
rien  ne  doive  les  pousser  à  l'émeute,  à  la 
guerre,  à  la  violence;  et,  cependant,  l'histoire 
du  Nord  de  la  France  est  pleine  de  pages 
admirables;  c'est  là  que  se  sont  formées  les 
premières  communes;  c'est  là  que  la  liberté 
communale  a  pris  naissance,  et  les  superbes 
beffrois  de  maints  Hôtels  de  Ville  rappellent 
encore  la  grandeur  de  cette  période  de  l'his- 
toire du  progrès  de  l'humanité. 

Le  Midi 

En  opposition  avec  le  Nord,  il  faut  mettre 
la  région  méridionale. 

Dans  le  Midi,  la  nature  offre  des  aspects 
violents,  et,  dans  certaines  parties  même, 
on  sent  toute  la  difficulté  qu'elle  a  eu 
à  s'apaiser.  Cependant,  c'est  dans  la  race 
du  Midi  de  la  France  que  se  traduit  le 
côté  le  plus  capricieux  et  le  plus  fan- 
taisiste du  génie  français.  Le  Midi  nous 
représente  le  fanatisme,  la  partie  violente 
réellement  de  notre  formation  ;  il  a  hérité  de 
l'histoire  tyrannique  des  colonies  romaines, 
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et  il  a  été  l'une  des  régions  où  le  bonapar- 
tisme, le  caractère  impérialiste  de  notre  for- 
mation nationale,  s'est  le  plus  rapidement  dé- 
veloppé. 

"Le  Centre 

Entre  ces  deux  régions,  d'un  caractère  si 
différent,  s'étend  toute  une  immense  coulée 
de  pays,  qui  va  des  bords  de  la  Garonne  jus- 
qu'aux plaines  de  Flandre.  C'est  le  grand 
trait  d'union,  le  lien  étroit,  serré,  solide,  qui 
unit  les  deux  régions  en  contraste  l'une  avec 
l'autre,  le  Nord  et  le  Midi. 

Mais  c'est  là  aussi  que  s'est  développé  et 
que  se  maintient  tout  le  charme  de  notre  pays. 
C'est  sur  les  bords  de  la  Loire,  au  centre  de 
cet  hinterland  merveilleux,  si  riche,  si  pros- 
père, si  fertile,  qu'il  faut  aller  chercher  le 
caractère  moyen  du  Français.  C'est  là  que 
s'est  fixée  la  prononciation  française  la  plus 
régulière,  c'est  là  que  le  style  français  s'est 
immédiatement  affiné  et  défini,  c'est  encore 
là  q-ue  nous  pouvons  aller  chercher  les  cou- 
leurs les  plus  douces,  les  plus  variées,  les 
plus  agréables,  et,  en  même  temps,  celles 
qui  traduisent  le  plus  exactement  notre  tem- 
pérament et  notre  génie  national.  (Applau- 
dissements.) 

"La  Situation  "Economique  de  la  Trance  actuelle 

De  ce  pays  à  formation  si  complexe,  qui  a 
emprunté  ses  caractéristiques  à  des  races  si 
différentes,  prenant  aux  Germains  leur  en- 
têtement dans  une  méthode  donnée,  aux  La- 
tins leur  caractère  un  peu  capricieux  et  ar- 
tiste, examinons  maintenant,  de  plus  près, 
l'activité  et  l'avenir. 

Flattée  par  la  nature  comme  je  l'ai  mon- 
trée, il  était  tout  naturel  que  la  France  fût 
la  dernière  à  comprendre  le  mouvement  de 
vie  industrielle  qui  emporte  de  nos  jours  toutes 
les  nations.  / 

Guerres  violentes  de  races  qui  cherchent  à 
accaparer  les  marchés  nouveaux,  guerres  en- 
tre les  nations  colonisatrices  désireuses  de 
planter  leur  pavillon  sur  les  terres  nouvelles  : 
tous  ces  conflits  ont  trouvé  la  France  un  peu 
trop  spectatrice  hypnotisée  de  sa  beauté,  un 
peu  trop  endormie  sous  son  ciel  si  doux,  un 
peu  trop  satisfaite  de  sa  nature;  et  si,  main- 
tenant, elle  se  décide  à  se  lancer  dans  cette 
concurrence  internationale,  elle  n'y  va,  sem- 
ble-t-il,  qu'à  contre-cœur.  Le  mieux  serait 
pour  elle  d'y  aller  avec  résolution  et  fermeté, 
mais  sans  cesser  de  cultiver  ses  qualités. 

Quelle    situation    occupe,    aujourd'hui,  la 
France  dans  cette  lutte  toute  pacifique? 
Je  vous  demande  pardon  de  vous  citer 


quelques  chiffres  :  ils  seront  plus  éloquent 
que  beaucoup  de  paroles. 

A  n'en  pas  douter,  la  France  est  en  retarc 
mais,  cependant,  nous  ne  sommes  pas  si  élc 
gnés  des  premiers  rangs  du  bataillon  qu 
nous  ne  puissions  les  rejoindre. 

En  voulez-vous  la  preuve?  En  dix  année 
notre  commerce  général  a  augmenté  de  prc 
de  trois  milliards,  soit  de  37  pour  cent  er 
viron.  Etant  donné  notre  tempérament  nationa 
c'est  un  résultat  dont  nous  pouvons  être  fien 
J'ajoute  que  l'accroissement  de  la  richess 
a  dû  même  être  beaucoup  plus  considérablt 
car,  tandis  que  nos  affaires  augmentaient  d( 
37  pour  cent,  notre  population  n'augmentait 
hélas!  que  de  2,5  pour  cent. 

Ces  chiffres  constituent  un  critérium  qu 
nous  permet  de  marquer  quel  profit  la  Franctl 
a  su  tirer,  depuis  dix  ans,  de  ses  affaires  ave(l 
l'étranger.  |^ 

L'exportation  a  augmenté  à  peu  près  dans 
les  mêmes  proportions  :  36  pour  cent.  Regar- 
dons donc,  maintenant,  de  quoi  se  composenl 
les  affaires  faites  avec  l'étranger,  vous  verrez 
que,  dans  chaque  branche  de  notre  activité, 
nous  avons  réalisé  de  sérieux  avantages. 

Trafiquer  avec  l'étranger  peut  se  faire  de 
trois  manières.  Examinons,  tout  d'abord,  les 
transactions  portant  sur  des  objets  d'alimen- 
tation. 

Quand  un  peuple,  en  grande  majorité  agri- 
cole, —  c'est  le  cas  de  la  France,  —  arrive 
à  se  suffire  à  lui-même,  quand,  bien  plus, 
il  peut  exporter  une  quantité,  si  minime  soit- 
elle,  des  produits  de  son  sol,  il  est  en  grand 
progrès,  c'est  incontestable.  Au  contraire,  les 
nations  agricoles  qui  sont  obligées  d'impor- 
ter chez  elles  des  objets  d'alimentation  sont 
des  nations  dont  le  travail  est  insuffisant. 

Sous  ce  rapport,  les  symptômes  sont  excel- 
lents pour  le  peuple  français.  Nous  impor- 
tons de  moins  en  moins  les  produits  destinés 
à  l'alimentation;  en  augmentant  la  production 
de  notre  sol  par  une  culture  intensive  et 
mieux  raisonnée,  en  développant  les  produits 
du  jardinage  et  de  la  ferme,  la  France  arrive 
à  se  nourrir  sans  avoir,  pour  ainsi  dire,  besoin 
de  recourir  à  l'étranger. 

Le  deuxième  élément  des  transactions  inter- 
nationales, ce  sont  les  matières  premières  que 
transformera  notre  industrie. 

Le  pays  dont  le  sol  est  riche  en  minerais 
de  toutes  sortes  :  fer,  cuivre,  plomb,  zinc,  aura 
de  moins  en  moins  besoin  de  recourir  à  la 
production  étrangère  :  c'est  exactement  ce  qui 
se  passe  pour  la  France,  et  on  peut  même 
espérer  qu  un  jour  nous  exporterons  nous- 
mêmes  des  matières  premières. 
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dans  cet  ordre  d'idées,  il  P'^t  encore 
autre  symptôme  très  encourageant. 
Plus  l'industrie  française  a  besoin  de  ces 

latières  premières  qu'elle  fait  venir  du  de- 
s,  plus  elle  travaille;  par  suite,  dans  l'im- 
làtion  des  minerais  de  tous  genres,  nous 

.  uvons  voir  encore  un  élément  de  richesse; 
elle  augmente,  elle  est  la  preuve  de  Tac- 
lé  toujours  plus  grande  de  notre  travail 
lonal. 

:i  encore,  les  chiffres  sont  éloquents  :  les 
its  de  matières  premières  étrangères  re- 
sentent, dans  le  commerce  général  dont 
parlé  tout  à  l'heure,  une  augmentation 
43  pour  cent,  pour  ces  dernières  années, 
ette  quantité  de  minerais  importés  est  trans- 
:iiée  par  notre  industrie;  mais,  plus  notre 
rication  est  active,  plus  nous  devons  avoir 
,  objets  fabriqués  à  exporter. 

I  Notre  fabrication,  depuis  quelques  années, 
a-t-elle  augmenté  au  point  que  nous  en  soyons 
arrivés  à  pouvoir  concurrencer  les  fabricants 
étrangers  sur  les  marchés  du  monde? 

'  A  cette  question,  on  peut  répondre  affir- 
mativement, car  nous  avons  la  satisfaction 
de  voir  nos  produits  manufacturés  de  plus 
en  plus  recherchés  par  les  nations  étrangères. 

i  Ainsi  donc,  pour  me  résumer,  nos  ventes, 
'  nos  productions,  ont  augmenté  dans  des  pro- 
portions considérables,  et  nous  pouvons  tirer 
des  faits  économiques  la  conclusion  que  notre 
culture  s'est  perfectionnée,  que  l'exploitation 
de  nos  richesses  minières  a  pris  un  déve- 
loppement considérable,  et,  enfin,  que  notre 
puissance  de  fabrication  s'est  accrue  considé- 
rablement. 

Cependant,  vous  n'êtes  pas  sans  entendre, 
quand  vous  allez  à  la  campagne,  les  plaintes 
des  agriculteurs  et  des  viticulteurs,  ou,  quand 
vous  restez  à  la  ville,  celles  des  commerçants. 

Je  sais  bien  que  ces  plaintes  ne  sont  pas 
faites  pour  vous  émouvoir  beaucoup,  mes- 
demoiselles, mais  il  est  des  hommes  qui  sont 
obligés  de  les  recueillir  et  les  négliger  moins 
que  vous.  Ce  sont  les  législateurs. 

La  Chambre  des  députés,  le  Sénat,  reçoi- 
çoivent  à  chaque  instant  les  doléances  des 
cultivateurs  de  France  ou  de  ceux  qui,  dans 
les  villes,  occupent  une  place  importante  dans 
le  commerce. 

Ces  plaintes,  on  doit  en  tenir  compte  dans 
une  certaine  mesure. 

Certes,  l'homme  n'est  jamais  content  de 
ses  affaires;  il  ne  doit  même  jamais  en  être 
gatisfait.  Se  plaindre,  c'est  trouver  déjà  en 


9oi  un  ressort  d'activité,  c'est  penser  qu'on 
ne  fait  pas  encore  assez  bien  pour  devenir 
riche,  c'est  avoir  un  peu  d'ambition. 

Pourtant,  ces  plaintes  sont,  en  grande 
partie,  fondées.  Si  rapides  qu'aient  été, 
dans  ces  derniers  temps,  les  progrès  de 
notre  agriculture,  de  notre  commerce  et 
de  notre  industrie,  ils  n'ont,  néanmoins, 
pas  été  tels  que  nous  ayons  pu  rattraper  le 
temps  perdu,  et,  à  l'heure  actuelle,  beaucoup 
de  pays  nous  devancent  que  nous  aurions  dîi 
nous-mêmes  devancer  depuis  longtemps. 

Voici,  par  exemple,  dans  quel  ordre  se 
placent,  au  point  de  vue  de  l'exportation,  les 
pays  qui  se  font  concurrence  les  uns  aux 
autres  : 

Les  Pays-Bas  exportent  pour  740  francs  par 
tête  d'habitant;  la  Suisse  exporte  pour  276 
francs;  la  Belgique,  pour  250  francs;  la  Répu- 
blique Argentine,  pour  222  francs;  la  Grande- 
Bretagne,  pour  200  francs;  le  Canada,  pour 
196  francs;  le  Danemark,  pour  178  francs; 
la  France,  pour  115  francs. 

Ces  chiffres  sont  assez  curieux,  en  ce  sens 
qu'ils  sont  calculés  par  tête  d'habitant;  en 
même  temps,  ils  sont  plus  aisément  compa- 
rables, car,  autrement,  donner  des  chiffres 
globaux  de  milliards  sans  faire  les  rectifi- 
cations nécessaires  ne  renseigne  nullement. 

Prenez,  par  exemple,  les  Etats-Unis.  On  dit, 
généralement: 

—  Le  commerce  d'exportation  des  Etats- 
Unis  atteint,  annuellement,  tant  de  milliards. 

Un  point,  c'est  tout.  Mais  il  est  des  fac- 
teurs que  l'on  oublie;  on  ne  dit  pas  que  ce 
pays  neuf  contient  un  grand  nombre  d'habi- 
tants; on  ne  fait  pas  entrer  en  ligne  de 
compte  les  circonstances  dans  lesquelles  ce 
pays,  si  admirablement  doué,  a  constitué  et 
constitue  son  outillage,  sans  avoir  été  gêné  par 
les  difficultés  contre  lesquelles  ont  lutté  les 
pays  d'Europe  cherchant  à  se  développer.  Les 
Etats-Unis  ne  sont  obligés  d'entretenir  ni  une 
marine  coiiteuse,  ni  une  armée  innombrable; 
ils  ne  sont  pas  écrasés  par  le  fardeau  de  la 
dette  qui  nous  accable. 

Il  est,  au  contraire,  bien  plus  intéressant 
d'établir  le  rapport  des  chiffres  du  commerce 
général  d'un  pays  avec  le  nombre  de  ses 
habitants:  on  juge  ainsi  plus  sûrement  et  plus 
facilement  de  son  activité. 

Et,  alors,  nous  apercevons  ainsi  combien 
est  prodigieuse  l'activité  d'une  nation  comme 
les  Pays-Bas,  qui,  avec  un  chiffre  d<e  740 
francs  par  tête  d'habitant,  l'emporte  de  beau- 
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coup  sur  la  Grande-Bretagne  et  davantage 
encore  sur  la  France,  dont  les  chiffres  d'ex- 
portation par  tête  d'habitant  sont  respective- 
ment de  200  et  115  francs. 
Concluons  de  ces  chiffres  que  l'on  peut 


Les  Qualttés  et  les  Défauts  de  notre  J{ace 

A  quoi,  alors,  attribuer  cette  infériorité 
J'ai  déjà  effleuré  ce  sujet  dans  des  causerie< 
antérieures.  Notre  éducation  est  insuffisante 
pour  nous  permettre  de  faire  nos  preuves  s 
coté  des  autres  nations;  nous  ne  voyons  pas 
assez,  nous  ne  regardons  pas  assez  ce  qui 
se  passe_à  côté  de  nous. 

Certes,  nous  possédons  d'admirables  avan- 
tages,  et  nous  aurions  tort  de  les  négliger- 
nous  aurions  tort  de  vouloir  être  simplement 
des  imitateurs  et  de  nous  lancer  à  la  suit 
des  Allemands  ou  des  Anglais .  pour  essa 
de  les  battre  par  leurs  propres  moyens. 

Regardez  les  Allemands.  L'autre  jour,  j'ai 
glorifié  leur  commerce;  je  disais  que, 'avec 
un  talent  merveilleux  d'imitateurs,  ils  sont 
arrivés  à  inonder  le  monde  de  produits  por- 
tant  des  marques  anglaises,  américaines  ou 
françaises,  inférieurs  de  beaucoup  à  nos  pro- 
duits  nationaux;  seulement,  ces  produits  sont 
offerts  à  des  prix  tellement  bas  que  notre 
commerce  ne  saurait  lutter  dans  les  pays  neufs 
accaparés  par  les  producteurs  allemands. 
—  Alors,  me  direz-vous,  quel  est  le  remède? 
De  plus  en  plus,  en  ce  moment,  on  recom- 
mande, dans  notre  pays,  aux  fabricants  fran- 
çais de  faire  de  la  cam^elote,  pour  employer 


'^^"^^^  Suisse  Belgique         Rép.  Arg.    Angl.     Canada      Danemark  Ffai 

Figuration  proportionndle  du  commerce  d'exportation  en  divers  pays. 


être  un  petit  pays  et  jouer  un  grand  rôle 
dans  le  monde,  et,  en  face  de  cette  activité, 
demandons-nous  si  nous  ne  pourrions  pas  faire 
mieux. 

En  vérité,  nous  ne  faisons  pas  tout  notre 
devoir;  nous,  sommes  au-dessous  de  notre 
mission;  notre  devoir  consiste  à  regarder  de 
près  les  travers,  les  défauts,  qui  empêchent 
notre  race  de  développer  son  activité  et  de 
marcher  du  même  pas  que  les  autres. 


une  expression  vulgaire,  afin  d'essayer  de 
distancer  les  Allemands  avec  leurs  propres 
moyens.  A  mon  sens,  c'est  là  un  conseil 
qu'ils  ne  doivent  pas  suivre. 

Un  pays  garde  toujours  son  caractère  et  il 
ne  saurait,  surtout,  se  modifier  du  jour  au 
lendemain.  Quels  que  puissent  être  son  in- 
térêt, le  désir  qu'il  a  de  s'enrichir  et  de  con- 
currencer les  autres,  il  est  retenu  par  son 
histoire,  par  sa  formation  intellectuelle,  par 
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I  ses  habitudes;  s'il  se  sépare  de  sa  tradition, 
il  risque  de  ne  pas  exceller  dans  la  méthode 
nouvelle  qu'il  veut  adopter  et  de  perdre  à 
jamais  celle  qui,  jusqu'alors,  a  assuré  sa  vie. 

Pour  les  nations  conune  pour  les  indivi- 
dus, il  est  bon  de  garder  son  naturel. 

Le  remède,  alors,  c'est  d'étudier  de  près 
le  caractère  de  notre  tradition;  au  lieu  de 
l'altérer,  au  lieu  de  le  compromettre,  il  faut 
l'encourager,  y  persister,  y  persévérer,  en  pre- 
nant soin,  toutefois,  de  faire  une  propagande 
utile  en  faveur  de  nos  produits,  de  les  faire 
agréer  par  les  autres  peuples  en  les  recom- 
mandant par  leurs  qualités,  par  leur  fini, 
par  leur  prix. 

La  tradition  française,  a  dit  Renan,  d'un 
mot  dont  la  vérité  n'est  peut-être  pas  ab- 
solue, mais  qui,  néanmoins,  me  semble  juste, 
c'est  que  «  nous  sommes  destinés  à  produire 
de  l'excellent  ». 

Oui,  nous  sommes  retenus  par  notre  goût, 
par  notre  désir  de  fabriquer  des  choses  com- 
plètes, achevées,  soignées,  et  nous  ne  pouvons 
pas  bâcler  la  besogne;  jamais  le  fabricant 
français  ne  consentira  à  lutter  au  prix  d'un 
avilissement  de   la   marchandise   qu'il  offre. 

NOTRE  SUPÉRIORITÉ  INDUSTRIELLE 
Xcs  Modes 

Quelles  sont  donc  les  industries  qui  assu- 
rent encore  à  la  France  une  prééminence  dans 
le  monde? 

Au  premier  rang,  il  faut  placer  les  indus- 
tries féminines,  les  modes.  Et  cela  encore 
est  dans  notre  tradition. 

Au  treizième  siècle,  déjà,  les  modes 
françaises  se  recommandaient  par  leur  élé- 
gance, par  leur  goût,  la  richesse  de  leurs 
tissus,  et,  dans  un  des  romans  d'aventures 
si  naïfs  de  cette  époque,  on  trouve  déjà  la 
preuve  du  succès  reconnu  des  modes  fran- 
çaises. 

Dans  le  roman  intitulé  Guillaume  de  Dol^ 
que  vous  pourrez  lire,  car  il  en  a  été  donné, 
je  crois,  une  édition  à  bon  marché,  un  cer- 
tain nombre  de  seigneurs  se  sont  donné  ren- 
dez-vous sur  la  frontière  de  France;  il  y  a 
là  des  représentants  de  la  chevalerie  alle- 
mande, de  la  chevalerie  flamande,  ainsi  que 
de  la  noblesse  française,  et,  à  un  certain  mo- 
ment, le  conteur  met  dans  la  bouche  de  l'un 
de  ses  personnages  cette  exclamation  : 

—  Ah!  cette  robe  a  été  taillée  en  France! 
cela  se  reconnaît  à  la  coupe!  (Rires  dans  l^ au- 
ditoire.) 

Déjà,  à  cette  époque,  les  robes  venant  de 
France  se  recommandaient  à  l'attention  des 
dames. 


Nous  avons  gardé  notre  place  en  ce  qui 
concerne  les  modes,  et  nous  avons  mC'me 
singulièrement  augmenté  notre  mérite.  Les 
modes  françaises  s'imposent  à  tous  les  peu- 
ples, et  les  grandes  villes  qui  veulent  devenir 
les  fournisseurs  de  leurs  élégances  nationales 
sont  obligées  de  prendre  les  modèles  français 
et  de  les  copier. 

Voulez-vous  un  chiffre?  Annuellement,  nous 
exportons  en  Angleterre  pour  au  moins 
000  millions  d'articles  de  modes  de  tous 
ordres,  des  soieries,  des  crêpes,  des  tulles, 
des  mousselines,  des  linons,  des  gazes,  des 
tissus  fins  de  Picardie,  et  des  dentelles  en 
très  grande  quantité. 

Le  commerce  de  dentelles  présente  même 
ce  caractère  curieux  d'assurer  la  permanence 
de  la  mode;  ce  commerce  est  l'un  de  ceux 
qui  donnent  à  notre  propagande  nationale  le 
plus  de  fixité. 

La  dentelle,  en  effet,  a  cet  avantage  sur 
les  articles  courants  de  la  mode  qu'elle  ne 
s'avilit  pas,  qu'elle  ne  se  déprécie  pas,  qu'elle 
peut  s'adapter  aux  modes  les  plus  diverses; 
elle  est  comme  le  fil  résistant  du  tissu  de 
la  mode;  elle  se  prête  à  tous  les  changements, 
à  toutes  les  interversions  que  le  caprice  des 
créateurs  de  la  mode  —  je  ne  dis  pas  des 
dames  —  impose  à  la  population,  et,  où  que 
l'on  aille,  la  dentelle  demeure  dans  le  fond 
héréditaire;  elle  reste  cachée  dans  l'armoire 
de  la  grand'mère  qui,  ayant  un  cadeau  à 
faire  à  sa  petite-fill'e,  va  rechercher  ce  qui 
représente  la  grâce  permanente  de  la  toi- 
lette féminine.  (Applaudissements.) 

"Les  Arts  Anciens 

Notre  prééminence  se  manifeste  aussi  dans 
le  commerce  des  objets  d'art  anciens. 

La  France  en  est  devenue  le  marché  pres- 
que unique;  on  a  fait  venir  d'Italie  et  d'Espa- 
gne tout  le  stock  des  objets  d'antiquité  ayant 
quelque  valeur  artistique,  et  dans  toutes  les 
ventes,  —  à  Paris  seulement  elles  sont  in- 
nombrables, —  à  côté  de  l'art  français,  vous 
voyez  les  représentations  de  l'art  italien  ou 
espagnol  ancien. 

Ne  croyez  pas  que  de  soient  là  des  objets  qui, 
achetés  par  des  collectionneurs  français,  voient 
ainsi,  par  le  hasard  des  destinées,  le  feu  des 
enchères  en  France:  non;  ils  ont  été  importés 
à  Paris  par  des  commerçants  français  ou  étran- 
gers pour  y  être  vendus  parce  que  Paris  est 
devenu  le  marché  presque  unique  pour  les 
échanges  de  ces  œuvres  d'art  anciennes. 

Si,  maintenant,  nous  passons  au  domaine 
pur  de  l'art  moderne,  nous  constatons  que 
la  tradition  française  a  toujours  été  respectée 
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par  nos  artistes,  et  nnus  représentons  encore 
avec  le  plus  d'autorité,  dans  le  monde,  le  sen- 
timent de  l'art... 

Ainsi  donc,  une  des  caractéristiques  essen- 
tielles du  produit  français,  c'est  le  goût,  c'est 
la  recherche  du  fini:  c'est  une  qualité  que 
l'on  retrouve  également  dans  les  œuvres  de 
notre  industrie. 

L'JlutomobUisme 

Les  œuvres  de  l'industrie  moderne  se  con- 
centrent presque  exclusivement  dans  les  créa- 
tions de  l'automobilisme  :  c'est  là  que  la  France 
a  trouvé  la  traduction  la  plus  récente  de  son 
génie. 

Le  total  de  nos  exportations  en  automobiles 
augmente  chaquî  année  dans  des  proportions 
très  rapides.  En  1906,  il  a  atteint  environ 
140  milHons,  alors  qu'il  y  a  cinq  ou  six  ans, 
nous  n'exportions  que  pour  15  millions.  On 
voit  immédiatement  de  quel  succès  jouit  dans 
le  monde  notre  industrie  automobile.  On  nous 
copie,  mais  on  a  beau  faire:  on  ne  nous 
imite  pas. 

En  effet,  on  ne  crée  pas  en  un  jour,  serait- 
on  l'Amérique,  l'artisan  de  Paris,  ou,  plus 
généralement,  l'artisan  français.  Il  est,  d'abord, 
de  race  habile;  de  plus,  tout  ce  qui  l'entoure, 
le  décor  même  dans  lequel  il  travaille,  tout 
participe  à  son  éducation,  à  sa  préparation 
d'esprit. 

Même  pour  l'ouvrier  de  l'automobilisme,  qui 
s'est  consacré  à  cette  mécanique  presque 
d'horlogerie,  l'atmosphère  de  Paris  est  ins- 
piratrice et  le  guidera,  lorsque,  d'ouvrier,  il 
sera  devenu  premier  ouvrier,  puis  contremaître. 
Tout  en  musant,  en  badaudant  à  travers  Paris, 
les  merveilles  exhibées  dans  les  boutiques 
donnent  à  son  esprit  une  aimantation  vers  le 
goût,  vers  les  choses  délicates  et  élégantes. 
Et  le  résultat  d'une  telle  éducation  se  traduit 
tous  les  jours  devant  nos  yeux.  Tout  cet  en- 
semble de  pièces  délicates,  qui  ne  procède 
d'aucune  découverte  spéciale  et  particuHère, 
mais  qui  forme,  cependant,  une  réunion  de 
choses  précieuses,  la  voiture  automobile,  en 
un  mot,  possède  non  seulement  la  force  et 
la  résistance  des  belles  pièces  de  l'industrie, 
mais  encore  nous  présente  ces  formes  exté- 
rieures pleines  de  l'élégance  dont  s'envelop- 
pent toutes  les  créations  du  génie  français. 
(Applaudissements.) 

"La  Situation  Morale  de  ta  "France  actuelle 

Telle  est,  mesdemoiselles,  la  situation  maté- 
rielle de  notre  pays,  très  largement  et  —  je 
m'en  excuse  —  trop  rapidement  esquissée. 

Quant  à  sa  situation  moralCj  elle  est  assejç 


différejite  de  ce  qu'elle  fut  à  certaines  heures 
de  notre  histoire. 

Il  est  dans  notre  caractère,  —  et,  là  encore, 
nous  sommes  retenus  par  nos  traditions,  par 
notre  formation  de  race,  et  il  ne  faut  pas 
chercher  à  nous  transformer  trop  rapide- 
ment, —  il  est,  dis-je,  dans  notre  caractère 
d'être^  des  champions  du  droit,  de  la  justice, 
des  champions  de  ce  que  nous  considérons 
comme  la  vérité. 

Autrefois,  nous  avons  ser\'i  la  cause  reli- 
gieuse qui  nous  paraissait  la  plus  digne  de 
notre  activité;  puis,  pendant  la  Révolution, 
Tious  avons  adopté  l'idéal  de  la  liberté  et 
nous  l'avons  imposé  au  monde;  maintenant, 
nous  avons  adopté  l'idéal  de  la  justice  et  de 
l'égalité,  et  nous  voudrions  encore  l'imposer 
à  l'univers. 

Tout  cela  est  fort  beau;  mais  ce  qui  nous 
manque  peut-être  le  plus,  c'est  la  force  de 
propagande  par  les  moyens  que  le  monde, 
aujourd'hui,  met  à  la  disposition  des  peu- 
ples forts  :  et  c'est  là  que  se  nouent  la  force 
matérielle  et  la  force  morale  d'un  peuple. 

Vouloir  être  le  champion  du  droit  et  de 
la  vérité,  c'est  une  velléité  audacieuse;  le 
pouvoir  est  tout  autre  chose.  Il  faut  alors 
unir  à  la  force  des  idées  la  force  matérielle 
qui  inspire  la  crainte,  et  qui  impose  ces  idées. 

Si  nous  nous  appuyions  sur  une  force  maté- 
rielle réelle,  si  nous  pouvions  imposer  notre 
drapeau  partout  où  les  peuples  sont  en  con- 
currence et  viennent  se  heurter,  nous  aurions 
beaucoup  plus  de  force  à  mettre  au  service 
du  droit,  de  la  justice,  de  la  vérité. 

Et  c'est  ainsi  que  le  marchand,  aujourd'hui 
comme  aux  premiers  jours  de  la  civilisation 
humaine,  reste  un  des  protagonistes  des  gran- 
des idées  du  pays  qu'il  représente.  Le  voya- 
geur qui  va  porter  en  Extrême-Orient  les 
produits  français,  le  bâtiment  qui  couvre  du 
pavillon  français  ses  marchandises  de  plus 
ou  moins  grande  valeur,  représentent  notre 
force  dans  le  monde  :  il  faut  défendre  l'un 
et  protéger  l'autre. 

C'est  donc  en  unissant  la  force  matérielle 
à  l'attraction  de  nos  idées  que  nous  pour- 
rons assurer  notre  avenir  et  permettre  à  la 
France  de  garder  tout  son  prestige  sur  les 
nations. 

Nous  avons,  je  l'ai  dit,  une  manie, 
très  noble,  à  la  vérité,  mais  qui  nous  a  at- 
tiré bien  des  misères  à  travefs  notre  histoire: 
nous  voulons  imposer  aux  autres  ce  que 
nous  croyons  être  la  justice  et  la  vérité.  Au- 
jourd'hui, encore,  cette  particularité  de  notre 
caractère  nous  crée  de  nombreuses  inimitiés, 


A  chaque  instant,  dans  nos  manifestations 
extérieures,  quand  nous  nous  rencontrons  dans 
les  Congrès,  quand  nous  correspondons  avtc 
les  étrangers,  ils  nous  reprochent  cette  atti- 
tude i|ue  nous  prenons  vis-à-vis  treuv,  un 
peu  blessante,  puisqu'il  semble  que  nous  seuls 
et  exclusivement  puissions  être  les  champions 
de  la  vérité,  et,  parfois,  de  la  £::"ence. 

Il  serait  habile  d'atténuer  un  jueil  na- 
tional qui  a  sa  beauté,  mais  qui,  dans  ses 
excès,  peut  nous  faire  beaucoup  de  tort. 

>i  nous  envisageons,  maintenant,  le  domaine 
littéraire,  notre  production  y  est  plus  savou- 
reuse et  plus  abondante  que  celle  de  tous 
les  peuples  nos  voisins. 

Ici,  notre  éducation  classique,  qui  nous  a 
nui  dans  un  autre  domaine,  nous  a  servis,  au 
contraire,  et  notre  production  littéraire  fait 
le  plus  grand  honneur  à  notre  temps  et  à 
notre  pays. 

Mais,  par  malheur,  notre  théâtre,  qui  a 
une  efflorescence  si  variée,  qui  représente 
avec  tant  d'autorité  le  génie  traditionnel  de 
notre  pays,  arrive  à  l'étranger  avec  de  sin- 
gulières déformations. 

Enlevez,de  certaines  pièces  tout  à  fait  parisien- 
nes d'Her\'ieu,  de  Donriay,  de  Lavedan  ou  de 
Capus,  cette  fleur  très  délicate  de  parisianisme 
qui  ne  peut  franchir  la  frontière  et  se  transmettre 
dans  une  autre  langue  :  que  restera-t-il  ?  Il 
restera  la  trame,  l'intrigue;  et  cette  intrigue 
elle-même,  en  passant  dans  une  traduction 
étrangère,  devant  s'adapter  au  goût  et  au 
tempérament  du  public  que  l'on  appelle  au 
théâtre,  subit  des  déformations  ét  des  dif- 
formités terribles;  telle  pièce  transportée  avec 
son  titre  français  sur  la  scène  allemande  ou 
anglaise  ne  laisse  plus  voir  que  le  thème 
informe,  le  postulat,  et  encore  combien  dé- 
formé, défiguré  :  et  les  étrangers  s'indignent 
que  le  théâtre  français  soit  si  immoral! 

On  peut,  d'ailleurs,  leur  répondre  que,  s'il 
n'y  avait  pas  un  public,  chez  eux,  pour  goû- 
ter ces  immoralités,  il  n'y  aurait  pas  de  tra- 
ducteurs pour  s'emparer  de  nos  pièces  de 
théâtre  et  les  déformer  à  leur  usage.  (Applau- 
dissements.) 

Non  :  la  vérité,  c'est  que  les  goûts  de  l'hu- 
manité tendent  à  se  niveler  comme  la  loi 
physique  que  vous  connaissez  impose  à  deux 
vases  qui  communiquent  de  niveler  leur  li- 
quide. De  même,  le  goût  des  peuples,  les  direc- 
tions générales  des  idées,  tendent  à  se  niveler 
et  à  s'uniformiser. 

Il  est  regrettable  pour  nous  que  cette  pro- 
pagande des  choses  de  l'esprit  français  se 
fasse  à  notre  détriment,  et  que  nous  ne  puis- 
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sions  pas  filtrer  nos  oeuvres  nationales  pour 
ne  laisser  passer  à  l'étranger  que  le  fin,  le 
spirituel,  l'amusant,  le  délicat  du  génie  lian- 
Vais,  au  lieu  de  laisser  s'écouler  le  flot  tout 
entier  par-dessus  nos  frontières;  mais,  cjue 
voulez-vous?  tâchons  de  nous  contenter  de 
ce  que  nous  sommes  et  ne  nous  lassons  pas 
de  cultiver  tout  de  même  ces  précieuses  (|ua- 
lités  qui  nous  donnent  la  supériorité  sur  les 
autres. 

Nous  devons  donc  —  c'est  par  là  que  je 
terminerai  —  nous  efforcer  de  ne  pas  enle- 
ver à  notre  pays  le  visage  qu'il  a  en  face 
des  autres  nations;  nous  devons  nous  effor- 
cer de  nous  perfectionner,  de  connaître  les 
besoins  de  l'étranger,  d'entrer  en  relations 
incessantes  avec  lui;  nous  ne  devons  pas 
seulement  l'attendre  chez  nous  :  nous  devons 
aussi  aller  le  voir  chez  lui;  nous  devons 
cultiver  le  luxe  par  lequel  nous  avons  dominé 
jusqu'à  présent,  et  les  industries  du  luxe, 
aujourd'hui  en  pleine  prospérité,  nous  assu- 
rent, pendant  longtemps  encore,  une  préémi- 
nence intellectuelle  et  morale  sur  les  autres 
peuples. 

Il  ne  faut  pas,  cependant,  se  dissimuler 
que  ces  industries  de  luxe,  ce  luxe,  nous  ren- 
dent notre  rôle  intérieur  un  peu  plus  diffi- 
cile. 

Réfléchissez,  en  effet,  à  ce  que  doit  être 
la  vie  d'un  peuple  dont  l'histoire,  dont  les 
traditions,  tiennent  en  ces  caractères  qu'il  est 
obligé,  pour  vivre,  pour  garder  sa  supério- 
rité sur  les  autres  peuples,  de  cultiver  surtout 
ce  qu'il  y  a  de  délicat,  d'élégant  dans  sa 
nature,  et  cela  sans  tomber  en  décadence. 

C'est,  vous  le  reconnaîtrez,  une  tâche  extrê- 
mement difficile. 

Jugeons  d'abord  par  nous-mêmes  combien 
il  peut  être,  combien  il  doit  être  difficile  à 
celui  qui  travaille,  à  celui  qui  produit  ces 
objets  de  luxe,  de  ne  pas  s'égarer.  Songez 
au  mérite  de  la  petite  ouvrière  des  mains  de 
laquelle  sortent  ces  modes  si  délicates  que 
le  grand  luxe  impose,  songez  au  mérite  de 
toute  cette  masse  d'artisans  et  de  bourgeois 
parisiens  qui  vivent  dans  la  production  inces- 
sante des  choses  de  luxe,  dans  le  raffinement 
le  plus  délicat,  sans  se  corrompre  et  sans 
sombrer  dans  la  décadence  irrémédiable. 

Rien  n'est  périlleux  comme  de  vivre  ainsi 
dans  les  objets  d'un  luxe  aisément  préparé 
pour  les  autres  :  nous  pouvons  en  juger  par 
nous-mêmes,  par  le  sentiment  qui  nous  cha- 
touille le  coeur  quand  nous  passons  devant 
la  boutique  d'un  bijoutier  ou  devat»^  les  évçn- 
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taires  remplis  de  cette  joaillerie  si  délicate,  si 
douce  à  la  vue  et  que  Paris  excelle  à  pro- 
duire :  je  veux  parler  des  fleurs. 

Et,  tenez,  je  vais  vous  avouer  mon  faible. 
Je  ne  passe  jamais  devant  une  boutique  de 
fleuriste  sans  m'attarder  à  contempler  ces 
choses  si  jolies  que  les  poètes  eux-mêmes 
ne  sont  pas  arrivés  à  définir,  que  Théophile 
Gautier  appelle  en  vain,  cherchant  des  termes 
assez  heureux  et  assez  précieux  pour  ap- 
procher de  leurs  sourires  et  de  leurs  couleurs, 
les  «  feux  d'artifice  des  fleurs  ». 

Vraiment,  je  me  prends  souvent  à  regret- 
ter de  ne  pas  être  riche,  très  riche,  et  de 
ne  pouvoir  acheter  toute  une  boutique  de 
fleuriste.  Je  voudrais  pouvoir,  à  n'importe 
quel  moment  de  ma  vie,  entrer  dans  une  de 
ces  boutiques  et  m'offrir  la  joie  indéfinis- 
sable de  posséder  toujours  ces  fleurs  déli- 
cates et  superbes  cultivées  par  les  artisans 
de  Paris;  je  n'y  arrive  pas,  et  pour  cause. 
(Sourires.) 

Cependant  Paris,  en  même  temps  qu'il  nous 
offre  la  tentation,  qu'il  nous  impose  l'envie 
du  luxe,  qu'il  nous  torture,  Paris  nous  offre 
la  guérison  de  notre  vice  et  de  notre  envie. 

Un  jour  que  j'étais  en  admiration  devant 
une  boutique  de  fleuriste,  je  me  disais  que, 
vraiment,  l'homme  qui  peut  s'offrir  ces  mer- 
veilles eîst  exceptionnellement  heureux,  et  il 
me  revenait  à  la  pensée  ce  mot  de  M.  de 
Rothschild  qui,  en  plein  mois  de  février,  en 
cette  demi-saison  atroce  oii  l'on  est  toujours 


placé  entre  un  rayon  de  soleil  et  une  giboulée, 
écrivait  à  son   jardinier  : 

«  J'arrive  dans  deux  jours,  faites  fleurir  les 
lilas.  »   (Rires   dans   f  auditoire.) 

M.  de  Rothschild,  seul,  a  ce  pouvoir  de 
faire  flei::""  les  lilas  à  l'heure  qu'il  a  choi- 
sie pour  î    1  plaisir. 

J'avais  le  cœur  crispé  de  jalousie.  Cepen- 
dant, je  tournai  la  rue,  et,  brusquement,  je 
me  trouvai  non  loin  de  ce  centre  merveilleux 
oii  vos  robes  prennent  naissance  sous  les 
doigts  agiles  des  ouvrières  de  Paris.  Il  était 
midi.  Un  rayon  de  soleil  a  troué  la  nue,  et, 
brusquement,  le  flot  des  ateliers  s'est  déversé 
dans  la  rue. 

Alignés  devant  les  maisons,  à  la  queue  leu 
leu,  je  vis  une  quantité  innombrable  de  pe- 
tits éventaires  roulants  de  fleuristes  en  plein 
vent,  tout  remplis  des  premières  violettes.  En 
un  instant,  tous  ces  chariots  fleuris  furent 
entourés  par  les  Midinettes  et  dévalisés  ;  main- 
tenant, à  tous  les  corsages  s'épanouissait  un 
petit  bouquet  de  deux  sous,  et  la  rue,  en  un 
instant,  fut  fleurie  :  tous  les  petits  bouquets 
avaient  pris  leurs  jambes  à  leur  cou  et  cou- 
raient au  déjeuner.  (Applaudissements.)  Ainsi, 
j'eus  la  consolation  de  voir  qu'avec  deux 
sous  on  peut  s'offrir  le  plaisir  que  M.  de 
Rothschild  s'offre  lui-même,  mais  en  dépen- 
sant plus  d'argent.  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

P7EJ{T{E  BAUDm. 

(Conférence  sténographiée.) 
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HYGIÈNE 
DE  LA  DEUXIÈME  ENFANCE 

Conférence  de  M.  le  docteur  THIERCELIN 
Mesdames,  mesdemoiselles, 
Dans  la  précédente  conférence,  nous  avons 
commencé  Fétude  de  l'hygiène  de  la  se- 
conde enfance,  et  je  vous  ai  dit  combien  elle 
était  plus  complexe  que  celle  de  l'hygiène 
du  nourrisson.  Vous  savez,  maintenant,  que, 
dans  l'espace  compris  entre  la  troisième  et 
la  douzième  année,  l'enfant  se  trouve  me- 
nacé par  un  plus  grand  nombre  de  maladies, 


que  c'est  dans  cette  période  de  sa  vie  que 
s'effectue,  en  grande  partie,  sa  croissance  et 
que  c'est  surtout  pendant  cette  époque  qu'on 
doit,  par  une  hygiène  bien  réglée,  chercher 
à  modifier  les  prédispositions  mauvaises  pro- 
venant d'une  hérédité  défectueuse. 

Nous  avons  déjà  étudié  l'alimentation  qu'il 
convient  d-e  donner  à  l'enfant  ainsi  que  les 
conditions  que  doit  remplir  la  chambre  qu'il 
habitera;  aujourd'hui,  je  vais  vous  dire  com- 
ment vous  devrez  le  vêtir,  comment  vous  devrez 
régler  ses  jeux,  ses  sorties,  ses  études,  et 
quels  sont  les  soins  hygiéniques  dont  vous 
devrez  l'entourer. 


LE    VÊTEMENT    —   COMMENT   VÊTIR  l'ENFANT 

La  question  du  vêtement  est  une  des  plus 
importantes,  et,  du  reste,  elle  e.^t  loin  d'être 
résolue  :  c'est  une  de  celles  qui  divisent  en- 
core le  plus  les  mères  et  les  hygiénistes. 
Tout  le  monde,  çn  effet,  s'entend  sur  les 
qualités  que  doivent  remplir  les  vêtements  de 
dessus,  costumes  ou  robes;  il  n'en  est  pas 
de  même  des  vêtements  de  dessous,  et,  avec 
beaucoup  de  mères,  vous  vous  demanderez 
si  vous  devez  habituer  vos  enfants  à  porter 
de  la  flanelle  ou  de  la  laine,  si  vous  devez 
les  élever  à  l'anglaise,  les  bras  et  jambes 
nus  ou,  au  contraire,  couvrir,  en  tout  temps, 
leurs  extrémités.  Ce  sont  ces  détails,  très 
importants  je  vous  assure,  que  nous  allons 
tout  d'abord  discuter. 

Les  vêtements  ont  pour  but  essentiel  d'em- 
pêcher la  déperdition  de  chaleur;  or,  la  sur- 
face de  la  peau  d'un  enfant  perd,  par  rayon- 
nement et  par  évaporation,  une  quantité  de 
chaleur  considérable,  plus  considérable  même 
que  celle  d'un  adulte;  il  nous  semble  donc 
logique,  à  priori^  de  le  vêtir  au  moins  autant 
que  celui-ci. 

Les  Chaussettes 

Pendant  les  fortes  chaleurs  de  l'été,  j'ac- 
cepte volontiers,  pour  les  enfants  robustes, 
le  port  des  chaussettes  et  celui  des  manches 
courtes;  mais,  pendant  l'hiver,  je  supplie  les 
mamans  de  mettre  à  leurs  enfants  des  man- 
ches bien  chaudes  et  de  bons  bas  de  laine. 
A  la  rigueur,  si  l'enfant  est  bien  portant,  on 
|K)urra,  à  la  maison,  même  en  hiver,  lui  met- 
tre des  chaussettes  de  laine,  chaussettes  qu'on 
recouvrira  de  guêtres  au  moment  de  la  sor- 
tie; mais,  chez  les  enfants  délicats,  même  à  la 
maison,  je  préfère,  en  tout  temps,  les  bas. 
Il  m'arrive  fréquemment  de  rencontrer  des 
mères  qui,  sous  prétexte  d'aguerrir  leurs  en- 
fants au  froid,  les  couvrent  d'une  façon  insuf- 
fisante; elles  arrivent,  tout  simplement,  à  pro- 
voquer chez  eux  de  nombreux  rhumes,  des 
bronchites,  ou  même  des  broncho-pneumonies, 
et  je  connais  des  enfants  dont  la  nutrition  géné- 
rale n'a  pu  devenir  normale  que  le  jour  où 
leurs  mères  se  sont  décidées  à  les  couvrir 
davantage.  Les  enfants  qui  sont  susceptibles 
du  côté  des  poumons  ou  des  voies  digestives, 
ceux  qui  ont  des  végétations  adénoïdes,  et, 
certes,  ils  sont  nombreux,  sont  constamment 
malades  pendant  l'hiver  s'ils  sont  insuffisam- 
ment couverts. 

La  "Flanelle 

Cette  nécessité  de  couvrir  les  enfants  pen- 
dant l'hiver  m'amène  à  vous  parler  du  port 


de  la  flanelle.  Bien  plus  encore  que  la  ques- 
tion des  chaussettes,  celle  de  la  ilanelle  a 
fait  l'objet  de  nombreuses  discussions. 

Tout  d'abord,  je  dois  vous  dire  que  le  meil- 
leur tissu  pour  les  vêtements  qui  sont  en  con- 
tact avec  la  peau  est  celui  qui  aura,  à  la 
fois,  le  moins  de  conductibilité  pour  la  chaleur 
et  le  plus  de  perméabilité  pour  l'air  :  or, 
de  nombreuses  expériences  ont  montré  que 
celui  qui  réunit,  au  maximum,  ces  conditions, 
est  le  tissu  de  laine. 

On  peut  donc  dire,  à  priori,  que  le  corps 
d'un  enfant  qui  serait  entouré  de  laine  subira 
une  réfrigération  bien  moins  intense  et  bien 
moins  rapide  que  celui  d'un  enfant  couvert 
de  toile  ou  de  coton.  La  laine  a,  en  effet,  la 
propriété  de  conserver,  dans  ses  mailles,  qui 
sont  élastiques,  une  couche  d'air  chaud  qui 
protège  admirablement  contre  le  froid,  et, 
de  plus,  pendant  l'été,  la  lente  évaporation 
de  la  sueur  qui  l'imbibe  a  pour  résultat  une 
réfrigération  bien  moins  intense  et  bien  moins 
rapide  que  celle  des  autres  tissus. 

Les  enfants  très  vigoureux  pourront,  pendant 
l'été,  ne  pas  porter  de  laine  sur  leur  corps, 
mais  ceux  qui  s'enrhument  facilement  devront, 
même  à  cette  époque  de  l'année,  avoir  le 
thorax  enveloppé  d'une  flanelle  qui  les  mettra 
à  l'abri  des  refroidissements  auxquels  ils  peu- 
vent être  soumis  au  cours  de  leurs  jeux.  L'hi- 
ver, je  préfère  pour  tous  l'emploi  d'un  vête- 
pient  très  pratique,  mi-partie  laine,  mi-partie 
coton,  qui  enveloppe,  d'une  seule  venue,  le 
tronc  et  les  membres,  et  que  les  Anglais 
appellent  combination.  Cette  combinaison  sera 
appliquée  directement  sur  le  corps  et  recou- 
verte d'une  chemise  qui  ne  sera  pas  empe- 
sée. 

Les  ennemis  de  la  laine  et  de  la  flanelle 
prétendent  qu'un  enfant  habitué  à  ces  tissus 
ne  peut  les  quitter,  plus  tard,  impunément. 
C'est  là  une  erreur;  il  suffit,  pour  le  déshabi- 
tuer sans  danger  pour  sa  santé,  de  choisir 
une  saison  propice,  le  printemps,  par  exemple, 
ou  l'automne,  et  de  l'aguerrir  contre  le  froid 
au  moyen  de  douches  de  plus  en  plus  froides. 

Les  vêtements  de  laine  et  de  flanelle  de- 
vront être  changés  au  moins  chaque  se- 
maine, les  bas  ou  chaussettes  de  laine  chaque 
jour;  ils  emmagasinent,  en  effet,  avec  une 
très  grande  facilité,  les  microbes,  et,  de  plus, 
après  avoir  été  imprégnés  par  la  sueur,  leurs 
mailles  se  resserrent  et  ne  peuvent  plus  em- 
prisonner la  couche  d'air  chaud  protectrice 
dont  nous  avons  parlé. 

Pour  nous  résumer,  nous  dirons  donc  que 
les  enfants  vigoureux  pourront  se  passer  de 
porter  directement  sur  la  peau  des  vêtements 
de  laine,  mais  que  les  enfants  délicats  de- 
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vront,  en  toute  saison,  être  recouverts  de  fla- 
nelle, ou,  mieux,  d^une  combinaison  qu'ils 
garderont  jusqu'à  la  fin  de  leur  seconde  en- 
fance, et  qu'ils  pourront  quitter,  alors,  en 
s*habituant  progressivement  au  froid  au  moyen 
de  lotions  ou  de  douches  froides. 

C'est  la  température  ambiante  qui  doit  ré- 
gler la  façon  dont  doit  être  couvert  T enfant. 
Décolletez-le  et  découvrez-le  autant  que  vous 
voudrez  au  moment  des  grandes  chaleurs, 
mais  couvrez-le  bien  l'hiver,  sans  exagération, 
toutefois.  Insuffisamment  couvert,  Tenfant  ris- 
que de  prendre  des  bronchites  et  des  rhuma- 
tismes; trop  couvert,  il  s'anémie,  transpire  au 
moindre  mouvement,  et  s'enrhume  avec  la 
plus  grande  facilité.  Comme  toujours,  il  faut 
donc  là  un  juste  milieu. 

Les  Jarretières 

D'Hine  façon  générale,  vêtements  de  dessous 
et  vêtements  de  dessus  ne  devront  jamais  ser- 
rer :  les  jarretières  doivent  être  condamnées 
et  toujours  remplacées  par  des  bretelles  :  le 
garçonnet  portera  des  bretelles  et  la  fillette 
ne  portera  pas  de  vrai  corset,  mais  seulement 
un  petit  corset-brassière  auquel  elle  attachera 
ses  vêtements,  et  qui  ne  la  serrera  nullement 
à  la  taille. 

Les  Costumes 

Les  vêtements  proprement  dits,  vestes,  pan- 
talons, robes,  etc.,  devront  être  amples  et 
souples.  C'est  un  spectacle  navrant  que  celui 
que  présentent  nos  jeunes  collégiens  de  sept 
à  douze  ans  serrés  dans  une  tunique  qui 
bride,  pour  ainsi  dire,  tous  leurs  mouvements. 
Je  préfère  au  contraire,  de  beaucoup,  le  cos- 
tume marin  dont  les  mères  ont  pris  l'habi- 
tude, aujourd'hui,  d'habiller  leur  enfant.  Pour 
une  fois,  la  mod^  et  l'hygiène  se  sont  ren- 
contrées; ce  costume  est  souple,  le  cou  est 
bien  dégagé,  le  pantalon  ample,  le  béret  lé- 
ger; ce  costume  est  confortable,  élégant  et 
hygiénique.  Avec  ce  costume,  on  peut  mettre 
de  bonne  heure  un  pantalon  long,  ce  qui  est 
préférable  à  la  culotte,  qui  serre  souvent  au- 
dessous  du  genou;  de  plus,  il  permet  le  port 
des  chaussettes,  supprimant  ainsi  les  jarre- 
telles. 

Pour  les  fillettes,  on  ne  cherchera  pas  à 
dessiner  leur  taille  :  c'est,  du  reste,  bien  inu- 
tile, car  elle  n'existe  pas;  laissez  leurs  han- 
ches se  développer  librement. 

Les  costumes  de  jeu  devront  être  extrê- 
mement légers  et  extrêmement  souples.  Met- 
tez à  vos  enfants,  pour  jouer,  des  vêtements 
sans  aucune  valeur,  afin  que  la  crainte  de 
les  détériorer  n'arrête  pas  leurs  ébats. 

A  la  maison,  l'enfant  ne  portera  aucune 


coiffure,  et  même  dehors,  pour  jouer,  si  le 
temps  le  permet.  Pour  sortir,  il  portera  un 
béret  très  souple  et  peu  serré  l'hiver;  l'été, 
un  chapeau  de  paille.  Sous  aucun  prétexte, 
les  enfants  ne  devront  échanger  leur  coiffure. 

LA  CHAUSSURE 

La  chaussure  devra  être  surveillée  de  près, 
car,  si  elle  est  défectueuse,  elle  blessera  le 
pied,  pourra  produire  des  cors  et  des  duril- 
lons qui  persisterout,  et,  de  plus,  entraînera 
souvent  une  mauvaise  démarche,  et,  par  suite, 
une  mauvaise  attitude.  Elle  devra  être  longue, 
car  le  pied  s'allonge  en  marchant,  carrée  ou, 
au  moins,  très  large  du  bout,  montante  et 
lacée,  même  en  été,  afin  que  le  pied  soit 
bien  maintenu.  Elle  sera  munie  d'un  talon 
large  et  bas,  comme  celui  qu'on  appelle 
«  talon  anglais  ». 

Nous  conseillons,  l'hiver,  s'il  existe  de  la 
boue  ou  de  la  neige,  de  recouvrir  les  bot- 
tines de  chaussures  en  caoutchouc  qui  pro- 
tégeront le  pied  contre  l'humidité.  Les  enfants 
qui  ont  les  pieds  mouillés  ne  le  disent  géné- 
ralement pas  et  restent  ainsi  jusqu'au  soir; 
or,  rien  ne  trouble  la  santé  générale  comme 
de  garder  ainsi  les  pieds  humides  et  froids 
pendant  une  partie  de  la  journée. 

La  nuit,  l'enfant  gardera  sa  combinaison 
qu'on  recouvrira  d'une  chemise  très  longue 
en  calicot,  qui  pourra  être  coulissée  à  son 
extrémité,  formant  sac.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  conseiller  de  faire  coucher  les  en- 
fants tête  nue,  l'usage  du  bonnet  de  nuit 
étant  complètement  abandonné  aujourd'hui. 

LES  BAINS 

La  propreté  de  la  peau  est  indispensable 
pour  la  santé;  les  enfants  ayant,  à  cause  de 
leurs  jeux,  de  nombreuses  occasions  de  trans- 
pirer dans  la  journée,  il  est  extrêmement  utile 
de  les  baigner  fréquemment.  Je  ne  vous  de- 
mande pas,  comme  pour  le  bébé,  un  bain 
quotidien,  quoique  cet  usage  serait  excellent, 
mais  on  devra  donner  à  l'enfant  deux  bains 
chaque  semaine,  et,  les  autres  jours,  on  se 
trouvera  bien  de  lui  faire  une  ablution  froide 
à  28  ou  30  degrés.  Les  bains  seront  donnés 
à  une  température  de  32  à  33  degrés,  et 
devront  durer  dix  minutes  environ.  A  la  sor- 
tie du  bain,  ou  après  l'ablution,  on  fera,  sur 
tout  le  corps,  une  friction  vigoureuse,  amenant 
la  réaction  et  excitant  les  fonctions  cutanées 
si  utiles  chez  l'enfant,  ou  bien  on  replacera 
celui-ci  dans  son  lit  jusqu'à  ce  que  la  réaction 
se  soit  produite,  c'est-à-dire  jusqu'à  sensa- 
tion de  chaleur  générale. 

Aux  enfants  nerveux  et  qui  dorment  diffi- 
cilement on  donnera  le  b^in  le  soir^  ayaqt  le 
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dîner;  aux  autres,  on  le  donnera  le  matin, 
au  réveil. 

On  pourra  continuer  les  bains  et  les  ablu- 
tions froides  aux  enfants,  même  si  ceux-ci  sont 
enrhumés;  mais,  dans  ce  cas,  l'enfant  devra 
toujours  faire  sa  réaction  dans  son  lit.  A 
la  sortie  du  bain,  il  sera  enveloppé  d'une 
couverture  chaude  et  placé  dans  son  lit  pen- 
dant un  quart  d'heure  environ.  On  l'essuiera 
alors  et  on  l'habillera. 

Les  bains  de  rivière  et  les  bains  de  mer 
froids  ne  seront  donnés  qu'après  cinq  ans,  et 
ces  derniers  seront  très  courts,  ils  ne  dureront 
que  quelques  minutes.  Avant  cinq  ans,  à  la 
mer,  on  pourra  donner  aux  enfants  des  bains 
d'eau  de  mer  chauds  dans  une  baignoire, 
bains  qui  pourront  durer  de  cinq  à  dix  mi- 
nutes. 

LA  TOILETTE 

La  toilette  proprement  dite  ne  sera  jamais 
trop  complète  ni  trop  minutieuse. 

L'eau  qui  servira  à  la  toilette  sera 
aussi  pure  que  possible;  et  l'on  fera  usage 
de  savon,  même  pour  la  figure,  l'eau  simple 
mouillant  la  peau  sans  la  débarrasser  des  im- 
puretés incluses  dans  la  couche  de  graisse 
qui  la  recouvre.  On  n'emploiera  pas  de  l'eau 
trop  froide  qui  nettoierait  mal,  ni  de  l'eau 
chaude,  qui  rendrait  l'enfant  frileux  :  on  pren- 
dra de  l'eau  à  la  température  de  la  cham- 
bre. En  revanche,  le  cabinet  de  toilette  devra 
être  à  une  douce  température,  l'enfant  qui  sort 
de  son  lit  et  qui  est  à  demi  vêtu  pouvant 
facilement'  se  refroidir. 

Les  Mains 

L'enfant  devra  se  laver  la  figure  et  les 
mains,  au  moins  deux  fois  chaque  jour,  le 
matin  au  réveil,  et  le  soir  avant  de  se  coucher. 
Il  devra,  en  outre,  être  habitué  à  se  laver  les 
mains  avant  chaque  repas. 

Les  Ongles 

On  ne  laissera  pas  l'enfant  ronger  ses  on- 
gles :  on  devra  être  impitoyable  à  l'égard  de 
cette  manie.  On  les  tiendra  un  peu  courts. 
Ceux  des  pieds  seront  coupes  carres,  non  arron- 
dis. 

La  Bouche 

Chaque  matin,  la  toilette  de  la  bouche  sera 
faite  avec  le  plus  grand  soin  :  on  devra  mon- 
trer de  bonne  heure  à  l'enfant  à  se  rincer 
la  bouche  et  même  à  se  gargariser,  ce  qui 
pourra  être  précieux  dans  certaines  maladies; 
on  se  servira,  pour  nettoyer  ses  dents,  d'une 


brosse  bien  aseptique  et  d'une  eau  antisep- 
tique légère  (eau  boratée  ou  eau  boriquce 
à  4  pour  100),  additionnée  de  quelques  gout- 
tes d'eau  dentifrice.  Pour  que  la  brosse  reste 
bien  aseptique,  nous  conseillons  toujours  de 
la  laisser,  d'un  matin  à  l'autre,  tremper 
dans  un  verre  rempli  d'eau  boriquée.  L'usage 
des  pâtes  ou  poudres  dentifrices  est  interdit 
chez  l'enfant,  mais  il  faudra  veiller  à  ce  que 
l'enfant  nettoie  non  seulement  la  face  externe 
des  dents,  mais  aussi  leur  face  interne  et 
leurs  bords  libres. 

Les  Oreilles 

Le  nez  et  les  oreilles  seront  nettoyés  avec 
soin.  Pour  ces  dernières,  on  emploiera  de 
petits  tampons  de  coton  hydrophile,  mais  on 
aura  soin  de  ne  pas  se  servir  de  corps  dur 
qui  pourrait  blesser  le  conduit  auditif  externe. 
On  a  vu  des  nourrices  maladroites  se  servir 
d'une  allumette  pour  nettoyer  les  oreilles  et 
produire  une  perforation  du  tympan. 

Les  Cheveux 

Les  cheveux  seront  laissés  longs  aux  fil- 
lettes, puisque  telle  est  l'habitude;  mais,  chez 
les  garçons,  on  devra  les  couper  vers  l'âge 
de  quatre  ans  :  l'idéal  serait  de  les  lui  couper 
ras.  La  toilette  des  chieveux  est  faite,  à  la 
brosse  pour  le  garçon,  à  la  brosse  souple 
et  au  peigne  à  démêler  pour  la  fille.  Pour  tous 
deux,  on  évitera  le  peigne  fin.  Les  savonnages 
pour  les  cheveux  courts  et  les  lotions  alcoo- 
liques fMDur  les  cheveux  longs  seront  les  meil- 
leurs modes  de  nettoyage. 

Les  Eponges 

La'  toilette  intime  sera  faite  chaque  jour, 
matin  et  soir  :  l'enfant  devra  être  habitué  à 
la  pratiquer,  de  bonne  heure,  lui-même.  Il  se 
servira  de  coton  hydrophile  ou  de  linge,  mais 
rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  des  épon- 
ges :  elles  doivent  être  absolument  proscrites. 
Ce  sont  des  réceptacles  à  microbes  dans  les- 
quels ceux-ci  pullulent  avec  la  plus  grande 
rapidité.  La  plupart  des  leucorrhées  qui  sur- 
viennent chez  les  fillettes  sont  causées  par 
l'usage  des  éponges.  Je  n'aime  pas  l'éponge 
pour  la  toilette  de  la  figure,  ïJk'is  je  l'inter- 
dis formellement  pour  la  toilette  intime. 

EXERCICES  PHYSIQUES  —  JEUX  —  SORTIES 

L'enfant,  plus  que  l'adulte,  a  besoin  d'exer- 
cice. Ce  qui  le  prouve,  c'est  ce  perpétuel 
mouvement  qui  l'anime  ;  il  lui  est  extrêmement 
difficile  de  rester  longtemps  à  la  même  place. 
Certains  enfants  ne  marchent  pas,  dans  la 
rue,  mais  sautent  à  chaque  pas,  obéissant  à 
ce  besoin  de  mouvement  :  j'en  connais  qui  ne 
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peuvent  rester  assis  tout  le  long  d^un  repas 
sans  éprouver  la  nécessité  de  se  lever  de 
temps  en  temps,  et  de  courir  plusieurs  fois 
autour  de  la  table;  c'est  que  le  mouvement 
est  indispensable  pour  le  développement  des 
muscles,  et  l'enfant  cbéit  ainsi,  d'instinct,  aux 
besoins  de  son  organisme. 

Les  exercices  devront  donc  entrer  pour  une 
large  part  dans  l'hygiène  de  l'enfant  :  bien 
réglés,  ils  lui  donneront  de  la  force,  de  la 
souplesse,  et  calmeront  l'exubérance  de  son 
système  nerveux  en  fortifiant  son  corps. 

JEUX  DE  PLEIN  AIR 

Le  meilleur  de  tous  les  exercices  est  le 
jeu  en  plein  air.  Avant  douze  ans,  les  jeux 


Elever  les  bras  bien  tendus  latéralement,  puis  au-dessus  de 
la  tête,  pour  les  abaisser  ensuite  latéralement  et  les  replacer 
dans  leur  position  première  ;  faire  une  inspiration  en  les 
élevant,  une  expiration  en  les  abaissant  (i). 

•  sont  peu  violents,  on  les  appelle  «  jeux  éduca- 
tifs »,  se  passant  sous  Vœil  vigilant  des  pa- 
rents ou  des  maîtres  :  c'est  le  cerceau,  le 
ballon,  les  sauts,  les  courses,  le  croquet,  etc. 
Les  efforts  exigés  par  les  jeux  devront  être 
minimes  à  cet  âge;  ils  exerceront  Fadresse  de 
Penfant  en  développant  son  système  muscu- 
laire. De  plu|,  ces  jeux  en  plein  air  provoquent, 
du  côté  de  l'appareil  de  la  respiration,  de 
larges  inspirations,  suivies  d'une  expiration 
complète,  et  les  courses  et  les  cris,  en  renou- 
velant très  fréquemment  l'air  des  poumons, 
activent  la  nutrition  générale.  L'enfant  fait, 
ainsi,  sans  s'en  douter,  la  meilleure  gymnas- 
tique respiratoire  qu'il  puisse  faire. 

(1)  Extrait  de  la  Gymnastique  pour  Tous,  de  L.-G.  Klmliex, 
éditée  à  la  librairie  des  "Annales  Politiques  et  Littéraires", 
5i,  rue  Saint-Georges,  et  librairie  Nilsson,  Par  Lamm  succ% 
7,  rue  de  Lille.  » 


La  Gymnastique 

Il  sera  bon  de  soumettre  l'enfant  aux  exer- 
cices de  gymnastique  ;  non  pas  à  ces  exer- 
cices athlétiques,  comme  ceux  qu'on  pratique 
aux  anneaux  ou  à  la  barre  fixe,  et  qui  nécessi- 
teraient, de  sa  part,  un  effort  trop  considérable, 
mais  aux  exercices  plus  doux  de  la  gymnas- 
tique suédoise  qu'on  peut  faire  chez  soi,  et  qui 
donnent,  avec  de  la  souplesse,  de  l'aisance  dans 
les  mouvements.  Dans  ces  exercices,  on  de- 
vra apprendre  à  l'enfant  à  respirer  profon- 
dément la  bouche  fermée,  ce  que  beaucoup 
ne  savent  pas  faire. 

Le  Cyclisme 

Le  cyclisme  est  un  bon  exercice  de  plein 
air,  mais  il  ne  faut  pas  le  commencer  avant 
l'âge  de  sept  ans.  Avant  cet  âge,  on  peut 
donner  aux  enfants  ces  petites  bicyclettes  en 
bois,  les  pédalettes,  qui  ne  peuvent  entraîner 
chez  lui  aucune  fatigue;  mais  la  vraie  bicy- 
clette, avec  développement,  ne  doit  pas  être 
donnée  au  tout  jeune  enfant.  Jamais  les 
courses  à  bicyclette  ne  devront  être  longues 
ni  rapides,  et  l'enfant  devra  rester  assis  bien 
d'aplomb  sur  sa  selle,  les  épaules  effacées, 
la  poitrine  ouverte. 

La  JSatation 

La  natation  augmente  considérablement  la 
capacité  respiratoire,  en  même  temps  qu'elle 
est  une  application  hydrothérapique  et  un 
exercice  de  tous  les  muscles  :  c'est  donc  un 
exercice  des  plus  recommandables. 

LA  LECTURE 

Le  chant  sera  modéré,  et,  plutôt,  un  amu- 
sement très  court,  destiné  à  former  l'oreille. 
Pour  le  vrai  chant,  il  faut  attendre  le  dé- 
veloppement définitif  du  larynx,  c'est-à-dire 
la  puberté  bien  établie.  Ce  qui  sera  meilleur 
que  le  chant,  c'est  la  lecture  à  haute  voix, 
apprenant  à  respirer  à  propos,  utilement,  don- 
nant l'habitude  de  la  parole  claire  et  posée, 
sans  ce  bredouillage  si  difficile  à  guérir  plus 
tard. 

Ces  exercices  donneront  à  l'enfant  une 
bonne  attitude,  droite  et  souple,  et  on  aura 
un  garçonnet,  une  fillette  «  bien  plantés  », 
—  ce  qui  n'est  pas  indifférent  pour  leur  bon- 
heur à  venir. 

LES  PROMENADES 

L'enfant  devra  sortir  beaucoup,  il  sera 
conduit  dans  les  jardins  publics  ou,  mieux, 
en  dehors  de  la  ville,  au  bois,  s'il  est  pos- 
sible. Sous  prétexte  de  le  faire  sortir,  ne  faites 
pas  ce  que  font  certaines  mères,  qui  emmè- 
nent leur  enfant,  l'après-midi,  dans  les  maga- 


sins  ou  chez  leurs  fournisseurs;  il  serait  pré- 
férable, dans  ce  cas,  de  le  laisser  à  la  maison. 

Au  cours  de  l'année,  on  le  sortira  le  plus 
souvent  possible.  Mais  devra-t-on  le  sortir 
par  tous  les  temps?  l'n  enfant  de  sept  à  dix 
ans,  robuste,  peut  sortir  par  tous  les  temps, 
s'il  est  très  couvert,  mais,  avant  sept  ans. 


conuncncemcnt  du  mois  d'octobre,  des  en- 
fants rentrer  à  Paris  exténués  et  l'estomac 
abîmé  par  la  nourriture  des  hôtels;  les  deux 
mois  de  leurs  vacances  avaient  été  employés 
à  accompagner  leurs  parents  dans  un  voyage 
à  travers  rturope.  Croyez-vous  que  la  vieille 
habitude  d'autrefois,  qui  consistait  à  emme- 


Différentes  déviations  produites  par  les  mauvaises  attitudes. 


nous  préférons  que  l'enfant  reste  à  la  mai- 
son les  jours  oii  il  pleut,  où  il  vente,  où  il 
existe  du  brouillard,  et  les  jours  où  il  neige. 
L'enfant  rentre  très  souvent  enrhumé  des 
excursions  qu'il  fait  les  jours  de  mauvais 
temps. 

LtS  VILLLOIATL'RtS 

Au  moment  des  vacances,  on  le  changera 
d'air,  on  le  conduira,  si  on  peut  le  faire,  à 
la  montagne,  à  la  mer  ou  aux  champs,  sui- 
vant les  circonstances,  et  aussi  suivant  lés 
indications  fournies  par  l'état  de  sa  santé. 
D'une  façon  générale,  on  peut  dire  que  la 
mer  sera  particulièrement  recommandable  aux 
enfants  lymphatiques,  tandis  que  la  montagne 
réussira  toujours  aux  nerveux  et  aux  ané- 
miques; quant  à  la  campagne,  elle  réussira 
à  tous. 

Il  est  une  habitude  que  je  considère 
comme  étant  déplorable,  c'est  celle  qui  con- 
siste, pendant  les  vacances,  à  emmener  les 
jeunes  enfants  en  yoyage,  les  faisant  changer 
de  pays  et  d'hôtel  presque  chaque  jour.  Avant 
douze  ans,  les  enfants  s'intéressent  peu  à 
la  beauté  des  sites  et  aux  merveilles  qu'on 
peut  leur  faire  visiter  dans  les  villes;  géné- 
ralement, ces  voyages  les  ennuient  et  les  fa- 
tiguent considérablement.  J'ai  vu  souvent,  au 


ner  les  enfants  à  la  campagne,  dans  une  pro- 
priété de  famille,  où  ils  retrouvaient,  à  cha- 
que retour,  leurs  jeux  et  leurs  coins  favoris, 
n'était  pas  préférable  à  la  vie  nomade  qu'on 
leur  fait  trop  souvent,  aujourd'hui,  mener? 
Le  calme  de  la  vie  champêtre  sera,  pour  le 
système  nerveux  du  jeune  citadin,  un 
excellent  repos. 

TRAVAIL  INTELLECTUEL 

En  général,  on  commence  beaucoup  trop  tôt 
les  études  chez  l'enfant,  et  l'on  demande  beau- 
coup trop  de  travail  à  sa  petite  intelligence. 
Prenez  les  programmes  des  classes  enfantines 
et  vous  serez  effrayées  de  ce  qu'on  cher- 
che à  introduire  dans  la  tête  de  cès  bambins. 
Pour  satisfaire  ces  programmes,  l'enfant  doit 
travailler  une  partie  de  la  journée,  et  il  arrive 
plus  ou  moins  vite  au  surmenage  intellectuel. 
Beaucoup  de  ces  petits  qui  ont  été  surmenés 
pendant  leur  deuxième  enfance  sont  fatigués 
quand  ils  abordent  l'enseignement  secondaire, 
et  font,  alors,  de  mauvais  élèves.  Je  redoute 
l'enfant  prodige. 

L'enfant,  de  sept  à  douze  ans,  ne  devrait 
pas  travailler  plus  de  cinq  heures  par  jour, 
deux  heures  le  matin  et  trois  heures  l'après- 
midi  :  c'est  le  chiffre  qui  avait  été  proposé 
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par  Brouardel  dans  un  très  intéressant  rap- 
port sur  le  surmenage  scolaire. 

Bonnes  et  Mauvaises  Attitudes 

A  propos  des  études  de  Fenfant  nous  de- 
vons dire  un  mot  concernant  Vattitude  qu'il 
doit  prendre  en  écrivant.  Il  est  capital  que 
la  table  sur  laquelle  il  écrit  oi«  lit  soit  suffi- 


Mauvaise  attitude  pour  lire  ou  écrire-. 


samment  haute.  Pour  cela,  on  a  imaginé  des 
tables  pouvant  s'élever  ou  s'abaisser  à  vo- 
lonté et  s'adapter  à  la  taille  de  l'écolier  : 
elles  rendent  de  léels  services. 

L''Ecriture  droite 

Depuis  quelques  années,  on  fait  la  guerre 
à  l'écriture  penchée,  qu'on  accuse  de  provo- 
quer, chez  l'enfant,  une  déviation  de  la  co- 
lonne vertébrale;  cela  est  réel.  Tandis  que 
l'écriture  droite  laisse  la  colonne  vertébrale 
parfaitement  rectiligne,  dans  l'écriture  penchée 
il  se  produit  une  torsion  de  la  colonne  verté- 
brale et  surtout  une  inclinaison  avec  concavité 
à  droite. 

Vous  connaissez  la  formule  de  George  Sand: 
écriture  droite,  papier  droit,  corps  droit. 

Vous  ferez  bien,  de  très  bonne  heure,  dès 
que  votre  enfant  commencera  à  lire  et  à  écrire, 
de  surveiller  ses  yeux,  et  de  bien  étudier  la  fa- 
çon dont  il  voit.  Beaucoup  d'enfants,  en  effet, 
n'ont  pas  la  vue  absolument  normale.  Ils 
doivent  faire,  pour  lire,  de  grands  efforts 
d'accom  hodation,  ce  qui  entraîne  chez  eux 
une  fatigue  cérébrale  très  grande  se  tradui- 
sant, rapidement,  par  des  maux  de  tête  et 
une  inaptitude  au  travail.  De  plus,  si  l'on  n'y 
prend  garde,  il  se  produira  du  strabisme. 
Vous  avez  pu  rencontrer  de  jeunes  enfants 
qui  commencent  à  loucher  vers  l'âge  de  sept 
à  huit  ans.  la  déviation  qui  se  produit  du 
côté  de  leurs  yeux,  ou  strabisme,  ne  recon- 
naît pas,  le  plus  souvent,  d'autres  causes. 


bans  ces  cas.  Un  oculiste  devra  être  consulté, 
qui,  après  examen  des  yeux,  fera  porter  à 
l'enfant  des  lune^les  destinées  à  rectifier  sa 
vue  et,  grâce  à  elles,  les  yeux  redeviendront 
droits  tandis  que  la  fatigue  cérébrale  dispa- 
raîtra. 

Mesdemoiselles,  en  arrivant  à  la  fin  de  ces 
trois  conférences  que  nous  avons  consacrées 
à  l'étude  de  l'hygiène  de  l'enfant,  j'ai  cons- 
cience d'avoir  omis  bien  des  choses  et  de 
n'avoir  fait  qu'effleurer  ce  sujet.  Mon  but 
n'a  pas  été,  du  reste,  de  le  traiter  complète- 
ment (il  nous  aurait  fallu  un  temps  plus  long), 
mais,  seulement,  de  vous  faire  comprendre 
combien  ces  questions  d'éducation  physique 
sont  importantes.  Les  quelques  notions  que 
je  vous  ai  inculquées  et,  surtout,  votre  solli- 
citude maternelle  vous  permettront  de  donner 
à  vos  enfants  de  belles  santés  et  d'en  faire 
des  sujets  énergiques  et  vigoureux.  Avec  des 
soins  éclairés,  on  peut  arriver  à  transformer 
littéralement  certains  sujets  et  à  faire,  avec 
des  êtres  chétifs  et  maladifs,  de  beaux  et 
solides  hommes.  Je  connais  un  jeune  cui- 
rassier, gaillard  superbé,  qui  ne  pesait  pas 
trois  livres  à  sa  naissance;  il  a  fallu  les  soins 
de  chaque  instant  que  lui  a  donnés  sa  mère 
pour  le  faire  vivre,  d'abord  et,  ensuite,  pour 
lui  permettre  d'acquérir  une  santé  robuste. 
Quand  je  le  vois,  je  l'appelle  le  triomphe 
de  l'amour  maternel.  Aussi,  si  vous  voyiez 
avec  quelle  joie  et  quel  orgueil  sa  mère  con- 
temple son  œuvre! 

Vous  devez  donc  entourer  votre  enfant  de 
mille  soins,  mais  vous  éviterez  bien  de  lui 
montrer  le  souci  que  vous  prendrez  de  sa 
santé. 

Il  serait  déplorable,  en  effet,  qu'il  eût  cons- 
cience des  préoccupations  que  pourrait  vous 
donner  sa  santé.  Il  s'effrayerait,  ensuite,  lui- 
même  au  moindre  bobo  et  n'oserait  pas  vivre 
de  la  vie  de  son  âge.  Vous  en  feriez  un 
véritable  neurasthénique,  ou  un  de  ces  mal^ 
heureux  égoïstes  vivant  en  dedans  d'eux- 
mêmes,  se  tâtant  au  moindre  malaise,  et  in- 
capables de  tout  effort  vraiment  viril. 

EXERCICE  PRATIQUE 

1.   —  PRÉPARATION   d'UN  CATAPLASME  ORDINAIRE 

On  peut  employer  plusieurs  substances  : 
farine  de  lin  d'abord;  ensuite,  amidon;  et,  à 
défaut,  de  la  mie  de  pain. 

On  fait  bouillir  dans  une  casserole  une  de 
ces  trois  substances,  dont  on  a  pris  une  quan- 
tité suffisante  pour  que  la  pâte  soit  bien 
épaisse.  Puis,  on  étend  la.  pâte  sur  de  la 
mousseline  ou  de  la  tarlatane. 
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Il  faut  avoir  bien  soin  de  ne  pas  appliquer 
le  cataplasme  trop  chaud. 

J'ai  vu  quatre  ou  cinq  cas  d'enfants  brûles 
par  des  cataplasmes.  La  mère  essayera  d'abord 
le  cataplasme  sur  sa  joue  à  elle,  et  ce  sera 
une  bonne  précaution. 

II.    —   CATAPLASMES  MÉDICAMENTEUX 

Ces  derniers  ne  sont  plus  seulement  émol- 
lients,  ils  ont  des  propriétés  plus  actives. 

Il  y  a,  par  exemple,  les  cataplasmes  lau- 
danisés,  qui  ont  des  effets  calmants.  Sur  la 
pâte  de  farine  de  lin,  préparée  comme  tout  à 
l'heure,  on  verse  de  ving-t-cinq  à  trente  gouttes 
de  laudanum.  Il  ne  faut  pas  avoir  peur  d'en 
mettre  :  en  effet,  la  peau  ne  peut  en  absorber 
qu'une  quantité  limitée. 

Il  y  a  encore  les  cataplasmes  sinapisés,  dont 
on  se  sert  très  fréquemment  pour  opérer  une 
révulsion  au  niveau  du  thorax,  dans  le  cas 
d'une  pneumonie  ou  d'une  broncho-pneumo- 
nie. On  prend  un  cataplasme  ordinaire,  puis 
on  le  saupoudre  avec  de  la  farine  de  mou- 
tarde, et  on  pose  le  cataplasme  de  telle  façon 
que  le  côté  de  la  farine  de  moutarde  soit  sur 
la  peau.  On  le  laisse  appliqué  pendant  une  di- 
zaine de  minutes,  mais  pas  plus  longtemps, 
parce  qu'il  y  aurait  brûlure. 

II  faut  éviter  de  mettre  la  farine  de  mou- 
tarde sur  un  cataplasme  trop  chaud,  car,  alors, 
l'essence  de  moutarde  se  volatiliserait  et  on 
n'aurait  pas  plus  d'effet  qu'avec  un  cataplasme 
ordinaire  de  farine  de  lin.  On  attend  que  le 
cataplasme  soit  tiède;  c'est  alors  qu'on  le 
saupoudre  de  farine  de  moutarde.  Puis,  on 
l'applique  sur  la  peau  de  l'enfant  malade. 

La  même  recommandation  s'impose  pour 
l'emploi  des  sinapismes  (en  feuilles).  Il  faut 
•  plonger  la  feuille  dans  de  l'eau  tiède  et  non 
dans  de  l'eau  chaude. 

Remarque.  —  Pour  les  cataplasmes  sinapisés, 
on  peut  mélanger  d'avance  la  farine  de  lin 
et  la  farine  de  moutarde;  on  verse,  ensuite, 
ce  mélange  sur  de  la  mousseline  à  cata- 
plasme,  et  on   fait  l'application. 

III.  —  CATAPLASMES  INSTANTANÉS 

(Ouataplasmes  et  sinaplasmes) 

On  les  trouve  en  pochettes  chez  les  phar- 
maciens; ils  sont  très  commodes  en  cas  d'ur- 
gence, soit  la  nuit,  soit  en  voyage. 

Les  ouataplasmes  remplacent  les  cataplasmes 
ordinaires,  et  les  sinaplasmes  tiennent  lieu 
de  cataplasmes  sinapisés. 

Les  ouataplasmes  se  trempent  dans  de  l'eau 
chaude  qu'on  exprime  ensuite;  la  substance 
mucilagineuse  contenue  dans  le  ouataplasme 
se  gonfle  par  l'effet  de  l'eau;  au  bout  d'un 


instant,  il  n'y  a  plus  qu'à  poser  le  ouata- 
plasme comme  un  cataplasme  ordinaire. 

En  ce  qui  concerne  les  sinaplasmrs,  on 
fera  bien  attention  de  ne  pas  les  mettre  dans 
de  l'eau  chaude,  pour  les  raisons  qui  ont  été 
données  tout  à  l'heure. 

IV.     —    APPLICATIONS    CHAUDES.  APPLICATIONS 
FROIDES.   APPLICATIONS   DE  GLACE 

On  remplace,  fréquemment,  les  cataplasmes 
par  des  applications  de  compresses  chaudes. 
Pour  préparer  celles-ci,  on  prend  de  la  tarla- 
tane, préalablement  débarrassée  de  son  apprêt 
par  l'ébullition;  on  la  plie  de  façon  à  avoir 
plusieurs  doubles,  ou  bien  on  prend  une  ser- 
viette de  table  toute  pliée,  on  la  trempe  dans 
l'eau  chaude,  on  l'essore  et  on  l'applique 
sur  la  région  malade.  On  la  recouvre  d'un 
morceau  de  taffetas  chiffon  et  d'une  feuille 
de  ouate  et  on  maintient  le  tout  avec  une 
bande. 

Les  applications  froides  se  font,  de  même, 
avec  de  l'eau  froide  :  on  les  appelle  encore 
compresses  réchauffantes,  compresses  de 
Priessnitz.  Elles  sont  très  employées  pour  pro- 
duire une  révulsion  au  niveau  de  l'estomac; 
on  les  applique  aussi  couramment,  surtout  en 
Allemagne,  au  niveau  du  cou,  dans  !?=  cas 
d'angine. 

Les  applications  de  glace  sont  également 
très  fréquemment  employées  en  médecine,  sur- 
tout dans  le  traitement  de  l'appendicite. 

On  remplit  à  demi  une  poche  de  caout- 
chouc, ou  une  vessie  de  porc,  de  glace  concas- 
sée, et  on  l'applique  sur  la  région  malade,  en 
ayant  soin  d'interposer,  entre  elle  et  la  peau 
du  malade,  un  morceau  de  flanelle,  afin  d'éviter 
la  congélation  de  la  peau. 

On  n'attendra  pas,  pour  renouveler  la  glace, 
que  celle-ci  soit  complètement  fondue  :  l'ap- 
plication de  glace  doit,  en  effet,  être  continue, 
e*t  il  serait  préjudiciable  au  malade  de  laisser 
la  glace  fondre  et  Peau  de  fusion  se  réchauffer. 

V.    —   ENVELOPPEMENTS   DU  THORAX 

Ils  sont  très  bons  dans  les  cas  de  broncho- 
pneumonie ou  de  bronchite  intense. 

Vous  prenez  plusieurs  doubles  de  tarlatane 
d'une  largeur  de  vingt-cinq  à  trente  centimètres 
(à  peu  près  la  hauteur  du  thorax  de  l'enfant), 
et  d'une  longueur  suffisante  pour  pouvoir  faire 
le  tour-  complet  de  la  poitrine  et  se  croiser 
par  devant.  Vous  coupez,  en  outre,  un  mor- 
ceau de  taffetas-chiffon  de  mêmes  dimensions. 
Puis,  vous  trempez  la  tarlatane  dans  de  l'eau 
chaude  ou  froide,  suivant  les  cas,  vous  l'ex- 
primez, puis  vous  en  enveloppez  le  thorax 
de  l'enfant  et  vous  croisez  par  devant.  Vous 
placez,  par-dessus,  le  taffetas-chiffon  ;  par-des- 
sus encore,  vous  mettez  une  bande  de  ouate, 
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et,  par-dessus  la  bande  de  ouate,  vous  met- 
tez une  bande  de  flanelle.  Vous  laissez  le 
tout  sur  Tentant  pendant  deux  heures;  et, 
au  bout  de  ce  temps,  vous  renouvelez  l'cn- 
veloppemcni  chaud  ou  froid. 

Au  début,  le  public  a  eu  de  la  peine  à 
comprendre  l'utilité  des  enveloppements  froids, 
qui  ont,  depuis,  sauvé  beaucoup  de  vies  d'en- 
fants. Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  s'en  rapporter 
au  médecin.  Si  celui-ci  ordonne  les  envelop- 
pements froids  ou  les  bains  froids,  il  n'y  a 
qu'à  suivre  ses  prescriptions,  alors  même  que 
l'enfant  aurait  40  degrés  de  fièvre.  Souvent, 
il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  salut. 

VI.   —   BOTTES   DE  OUATE 

Elles  rendent  de  grands  services.  Un  enfant 


a-t-il  de  l'inflammation  intestinale,  ou  pulmo- 
naire, ou  cérébrale,  les  bottes  de  ouate  atti- 
rent le  sang  vers  les  membres  inférieurs,  d'où 
soulagement  du  malade.  On  s'arrange  de  façon 
que  les  bottes  montent  le  plus  haut  possible, 
et  l'on  prendra  de  la  ouate  ordinaire,  plus 
chaude  que  la  ouate  hydrophile.  Par-dessus 
cette  ouate  ordinaire,  on  met  du  taffetas-chif- 
fon, et  on  place  une  bande  destinée  à  main- 
tenir le  tout. 

On  renouvelle  ces  bottes  matin  et  soir. 
Quand  on  les  retire,  on  constate^  qu'elles 
sont  humides.  Les  membres  inférieurs  ont 
transpiré,  produisant  ainsi  une  réaction  qui 
a  dégagé  les  organes  malades. 

Docteur  Tnmi{C'EUl^ . 

(Conférence  sténographiée.) 


Série  C  Mercredi,  20  Mars 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


VICTOR  HUGO 

Conférence  de  M.  Jean  RICHEPIN 

(première  conférence) 

Nos.  lecteurs  savent  que  M.  Jean  Ri- 
chepin,  l'éminent  poète,  nous  a  promis  deux 
conférences  sur  Victor  Hugo.  Nous  publions, 
aujourd'hui,  la  première  leçon,  qui  provoqua, 
parmi  les  universitaires,  un  véritable  enthou- 
siasme..  La  seconde  sera  faite  par  M.  Richepin 
le  mercredi  10  avril.  Nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  donner,  avec  le  texte  de  cette  pre- 
mière causerie,  l'accent,  la  voix,  le  geste,  qui 
ponctuèrent  chacune  de  ses  paroles.  —  M. 
Jean  Richepin  est^  un  orateur  incomparable. 
Il  donne  à  ses  périodes  une  sonorité,  une  ex- 
pression, une  magnificence  tout  à  fait  impres- 
sionnantes. Dès  les  premiers  mots,  le  pu- 
blic est  dompté,  puis  '  charmé,  puis  emporté 
dans  des  régions  héroïques,  car  le  ciel  l'a  doué 
d'une  voix  admirable.  M.  Jean  Richepin  a 
donc  toutes  les  raisDns  imaginables  de  bien 
dire  les  vers  et  d'en  parler  savamment.  Sa 
leçon  obtint  un  succès  orodigieux. 

Mesdemoiselles,  mesdames. 

Les  règles  les  plus  élémentaires  de  la  poli- 
tesse me  dictent,  en  ce  moment,  un  double 
devoir,  qu'il  m'est,  d'ailleurs,  fort  agréable 
d'avoir  à  remplir  :  celui  de  vous  rendre  grâces, 
à  vous  d'abord,  pour  votre  si  aimable  accueil; 
et  celui  de  rendre  grâces  à  la  fondatrice  de 
cette  Université  charmante,  qui  offre  à  vos 


conférenciers,  plus  heureux  que  Talma  jouant 
devant  un  parterre  de  rois,  la  rare  et  exquise 
bonne  fortune  de  parler  (je  ne  crains  pas  de 
le  dire)  devant  un  parterre  de  fleurs.  (Rires 
et  applaudissements  dans  l'auditoire.) 

Mais  je  ne  m'attarderai  pas  davantage  à 
ces  gentillesses,  et  vous  me  pardonnerez  d'y 
couper  court  brusquement,  en  contemplant 
Fénorme  besogne  qui  se  dresse  devant  nous. 
Il  s'agit,  en  effet,  en  deux  causeries,  dont 
chacune  durera  une  petite  heure  à  peine,  de 
vous  présenter  un  génie  dont  le  nom  emplit 
tout  le  dix-neuvième  siècle  et  retentira  jus- 
qu'à la  postérité  la  plus  lointaine,  et  dont 
l'œuvre  énorme  est  débordante... 

Songez,  mesdemoiselles,  mesdames,  songez 
aux  soixante  et  quelques  volumes  in-S»  que 
comporte  cette  œuvre  !  Dites-vous  que  les  vers, 
à  eux  seuls,  occupent  vingt  de  ces  volumes, 
que  cela  fait  une  masse  de  120  à  130,000  vers, 
presque  autant  qu'il  y  en  a  dans  le  Mahâbhâ- 
rata.  Et  réfléchissez  à  ceci,  enfin  :  rien  que 
pour  réciter  ces  vers,  avec  le  débit  d'une  Sarah 
en  ses  plus  rapides  moments  d'élocution  pas- 
sionnée, ou  la  volubilité  d'un  Coquelin  jouant 
V Etourdi,  c'est-à-dire  au  train  de  15  à  20 
vers  par  minute,  pour  réciter  ces  '120  à 
130,030  vers,  il  faudrait,  sans  boire  ni  man- 
ger, employer  environ  quinze  jours,  les  jour- 
nées de  travail  étant  de  huit  heures,  bien 
entendu,  et  sans  tenir  compte  du  repos  heb- 
domadaire. (Hilarité.) 
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Nous  devrons  donc  nous  restreindre  et  n'étu- 
dier Hugo  que  par  bribes,  très  sommairement. 
Je  vous  en  fais  et  lui  en  fais,  à  lui  surtout, 
mes  humbles  excuses,  et  commence  tout  de 
suite  par  Hugo  dramaturge,  en  réservant,  pour 
notre  seconde  causerie,  l'étude,  plus  attrayante 
et  curieuse,  de  Hugo  lyrique,  c'est-à-dire  du 
plus  grand  lyrique  verbal  qui  ait  vraisem- 
blablement jamais  existé.  (Vifs  applaudisse- 
ments.) 


1 


Victor  Hugo  jeune  et 

L'œuvre  dramatique  de  Hugo  tient  peu  de 
place  dans  son  œuvre  totale.  Sur  soixante- 
cinq  ans  de  production  littéraire  continue,  il 
n'en  a  consacré  que  treize  seulement  au  théâ- 
tre, j'entends  au  théâtre  actif  (pièces  jouées), 
de  1830  à  1843,  de  Hernani  aux  Bar  graves. 
Cette  œuvre  ne  comprend  que  huit  pièces 
jouées;  et  trois  volumes  suffisent  à  la  con- 
tenir sur  les  soix'ante  et  quelques  de  l'édi- 
tion complète. 

Hugo  n'en  attachait  pas  moins  à  cette  œu- 
vre dramatique  une  grande  importance.  Et 
cela  se  conçoit.  Comme  chef  d'Ecole,  comme 
révolutionnaire,  il  savait  que  les  réformes  ont 
plutôt  chance  de  réussir  au  théâtre,  où  l'on 
agit  sur  le  public,  immédiatement  et  à  fond. 

La  "Préface,  de  "  CromweH" 

C'est  pourquoi  il  débuta,  même  avant  de 
produire  aucune  œuvre  dramatique,  par  un 
manifeste,  la  célèbre  préface  de  Cromwell,  pu- 


bliée en  1827,  tandis  que  la  première  pièce  de 
Victor  Hugo,  Hernani,  ne  fut  jouée  qu'en  1830. 

Ce  manifeste  est,  comme  tous  les  mani- 
festes, violent,  excessif.  Il  est,  d'ailleurs,  écrit 
d'une  façon  très  brillante;  et  il  reste  curieux 
parce  qu'il  nous  montre,  sinon  tout  ce  qu'ont 
fait  les  romantiques,  au  moins  tout  ce  qu'ils 
ont  voulu  faire. 

Ce  qu'ils  ont  voulu  avant  tout,  ou  plutôt 
ce  que  voulait  Victor  Hugo  (car  il  parlait 


M"*  Victor  Hugo. 

en  son  propre  nom  bien  plutôt  qu'au  nom 
des  autres),  c'était  la  liberté  absolue,  non 
seulement  au  théâtre,  mais  dans  tous  les  arts. 

Il  la  réclame,  pour  le  théâtre,  sur  trois  points 
en  particulier.  Sur  le  premier  point,  en  s'élevant 
contre  la  fameuse  règle  aristotélique  des  trois 
unités,  unités  de  temps,  de  lieu  et  d'action. 
En  deuxième  lieu,  pour  obtenir  le  mélange 
des  genres,  tragique  et  comique,  sublime  et 
grotesque,  chose  qu'on  n'avait  jamais  admise 
ni  au  dix-septième  ni  au  dix-huitième  siècle. 
En  troisième  lieu,  il  proclame  le  droit,  et 
la  possibilité,  pour  le  poète  dramatique,  de 
tout  dire  et  de  tout  exprimer  en  vers. 

"Les  Trois  Unités 

La  première  de  ces  revendications  nous  pa- 
raît, à  l'heure  qu'il  est,  bien  oiseuse.  En  effet, 
les  trois  unités  nous  représentent  un  problème 
qui  est  tout  à  fait  résolu  maintenant.  Nous 
savons  bien  que  ces  trois  unités  existent  d'une 
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façon  naturelle  dans  le  théâtre  grec,  où  Tac-  une  légère  irrévérence  à  son  endroit.  (Vous 

tion,  reliée  par  les  chœurs,  se  passait  dans  verrez  que  je  la  rachèterai  amplement  tout 

un  seul  lieu,  et  «n  un  temps  bref;  mais  à  Theure  et  surtout  dans  notre  prochaine  cau- 

nous  savons  aussi  qu^elIes  étaient  artificiel-  série.)   Je  trouve  qu'il  aurait  pu  être  plus 


Hemani  (acte  V,  scène  VI),  tableau  de  L.-G.  Fournier. 


les  dans  le  théâtre  du  dix-septième  siècle, 
où  Faction  était  divisée  en  actes  et  n'avait 
pas  besoin  de  rester  captive  dans  le  lien 
des  chœurs. 

Il  nous  paraît  donc  qu'en  luttant  contre 
les  trois  unités,  Victor  Hugo  donnait  de  grands 
coups  dl'épée  presque  contre  des  moulins  à 
vent.  (Rires  dans  V auditoire.) 

J'irai  même  plus  loin,  et  me  permettrai 


hardi,  et  demander  que  l'on  supprimât  même 
l'unité  d'action. 

—  Comment!  direz-vous.  Au  théâtre,  suppri- 
mer l'unité  d'action  ! 

Oui!  car,  ^i  nous  supprimons  l'unité  de 
temps  et  l'unité  de  lieu,  nous  pouvons  arriver 
à  avoir  comme  sujet  de  pièce  une  vie  en- 
tière qui  se  développe;  et,  par  conséquent, 
l'unité  d'action  cesse  d'y  être  nécessaire. 
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Je  vous  en  citerai  Un  exemple  qui  lèvera 
tous  vos  doutes.  Vous  savez  que,  daas  Mac- 
beth, au  commencement  Macbeth  est  un  homme 
violent,  brutal,  mais  loyal  et  honnête,  sans 
appétit  de  crime.  L'apparition  des  sorcières 
lui  prédisant  sa  future  royauté  le  trouble; 
mais  (pardonnez-moi,  mesdemoiselles,  et  vous, 
surtout,  mesdames),  mais,  s'il  n'avait  pas 
lady  Macbeth  auprès  de  lui,  pour  le  pousser 
au  crime,  il  n'irait  probablement  pas  jusqu'au 
bout.  C'est  elle  qui  est,  alors,  presque  l'homme. 
Lui,  a  des  peurs,  des  nervosités,  des  hallu- 
cinations devant  le  poignard.  Elle,  sans  une 
faiblesse,  est  féroce.  Mais,  plus  tard,  lorsque 
le  crime  a  été  commis,  lady  Macbeth  rede- 
vient une  femme,  connaît  toutes  les  affres 
du  remords,  et  finit  par  en  devenir  folle  dans 
la  fameuse  scène  du  somnambulisme.  A  ce 
moment,  c'est  Macbeth  qui  est  le  féroce,  l'im- 
placable. Rien  ne  l'arrête  plus.  Il  tient  tête 
à  la  fatalité.  Il  ne  se  repent  pas.  Il  n'a  plus 
peur.  II  marche  dans  le  crime  jusqu'au  cou. 

Voilà  donc  un  drame,  et  un  chef-d'œuvre, 
où  n'existe  plus,  non  seulement  l'unité  d'ac- 
tion, mais,  ce  qui  est  plus  étonnant,  l'unité 
de  caractère  elle-même. 

En  réalité,  si  Victor  Hugo  avait  poussé  à 
ses  dernières  et  logiques  conséquences  son 
désir  de  liberté  au  théâtre,  savez-vous  ce  qu'il 
aurait  dû  faire?  Eh  bieni  j'ose  k  dire  dans 
cette  maison  où  vit  la  mémoire  de  Sarcey, 
je  législateur  du  théâtre  pendant  quarante 
ans  :  ce  que  Hugo  aurait  dû  faire,  c'est  pren- 
V  dre  pour  devise  celle  de  Lope  de  Vega.  Ce 
grand  auteur  dramatique,  qui  a  composé  en- 
viron dix-huit  cents  pièces,  a  résumé,  à  mon 
sens,  toutes  les  règles  du  théâtre  dans  ses 
deux  fameux  vers  : 

Quando  he  de  escrlbir  una  comedia, 
Encierro  les  preceplos  con  sais  llaves. 

(Quand  il  s'agit  d'écrire  une  comédie, 
J'enferme  les  préceptes  avec  six  clés.) 
(Vifs  applaudissements.) 

Le  Mélange  des  Genres 

Pour  la  deuxième  liberté  que  réclamait  Vic- 
tor Hugo  :  le  mélange  des  genres,  il  faut  bien 
avouer  qu'il  ne  Ta  pas  pratiquée  aussi  éner- 
giquement  qu'il  la  demandait. 

On  cite  toujours,  je  ne  l'ignore  pas,  le 
quatrième  acte  de  Ruy  Blas,  qui  est,  en  effet, 
d'un  comique  étincelant.  Mais  vous  obser- 
verez qu'il  n'est  pas  mêlé  à  l'action  même, 
qu'il  y  est,  en  quelque  sorte,  juxtaposé  dans 
la  pièce.  Ce  n'est  point  là  le  vrai  mélange 
des  genres,  tel  qu'on  le  voit,  par  exemple, 
dans^  la  fameuse  scène  du  portier,  au  second 


acte  de  Macbeth,  qù,  brusquement,  en  pleine 
horreur  tragique,  on  est  secoué  d'un  rire  bur- 
lesque par  cet  ivrogne  bavardant  juste  après 
le  meurtre  du  roi.  Dans  Ruy  BLas,  le  mé- 
lange des  genres  n'a  rien  de  cette  brutalité; 
et,  si  je  ne  craignais  de  paraître  encore  ir- 
respectueux avec  Hugo,  envers  celui  que  nous 
nommons  dévotement  Notre  Père,  je  dirais 
volontiers  que,  du  mélange  des  genres,  nous 
n'avons  ici  que  le  trompe-l'œil. 


Don  César  de  Bazan,  dans  T{uy  Blas,  d'après  le  tableau 

de  ROYBET. 

Et  ce  manque  d'audace  dans  l'exécution 
était  logique,  en  somme.  Car  Victor  Hugo 
est  de  tempérament  'latin.  Or,  nous  autres 
Latins,  à  tort  ou  à  raison,  nous  sommes  des 
analystes,  des  méthodistes,  et  nous  n'aimons 
guère  le  mélange  des  genres.  Nous  avons 
été  habitués,  par  l'éducation  classique  grecque 
et  latine,  à  voir  le  tragique  d'un  côté  et  le 
comique  de  l'autre,  le  sublime  ici  et  le  gro- 
tesque là.  Nous  ne  les  sentons  vivement  que 
séparés. 

Un  professeur  que  j'ai  eu  jadis,  qui  était 
un  homme  exiraordinairement  fin,  non  seu- 
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lement  comme  littérateur,  mais  comme  phi- 
losophe, et  dont  les  hommes  de  mon  âge 
se  souviennent  certainement,  M.  Hatzfeld,  fai- 
sait, à  ce  propos,  une  comparaison  ingénieuse 
qui  hi^est  toujours  restée  dans  l'-esprit,  et 
qui  va  vous  illuminer  la  question. 

Supposons,  disait-il,  un  homme  qui  suit  en 
pleurant  les  obsèques  d'un  être  qu'il  a  beau- 
coup aimé.  Sur  sa  route,  il  rencontre  des  ivro- 


bon  combat,  sinon  pour  les  Latins,  dont  il 
était,  au  moins  dans  l'absolu;  et  il  est  toujours 
noble  et  beau  de  lutter  dans  et  pour  l'ab- 
solu, fût-ce  inutilement. 

Le  T^ers  et  le  Théâtre  en  Vers 


J^^uant  à  sa  troisième  revendication,  touchant 
le  droit  et  la  possibilité  de  tout  dire  en  vers, 
il  faut  reconnaître,  et  sans  l'ombre  d'une  res- 


Lcs  Burgraves  (acte  IJl),  tableau  de  G.  Rochegrosse. 


gnes  OU  des  baladins.  Trois  cas  se  présen- 
tent. Ou  il  les  voit  et  il  est  choqué  de  ce 
spectacle;  c'est  notre  cas  proprement.  Ou  il 
est  absorbé  dans  sa  douleur  et  il  ne  les  voit 
pas;  c'est  le  cas  des  Grecs.  Ou  il  les  voit  et 
compare  sa  douleur  à  ce  joyeux  tableau;  et 
sa  douleur  en  devient  plus  poignante  et  plus 
tragique;  c'est  le  cas  de  Shakespeare.  (Vifs 
applaudissements.) 

En  réali'té,  il  y  a  là  deux  conceptions  d'art, 
qu'on  dit  généralement  être  opposées  et  qui, 
cependant,  pourraient  se  trouver  conciliées 
dans  certains  génies,  à  la  fois  réalistes  par  le 
rendu  des  plus  minutieux  détails,  et  classi- 
ques par  le  choix  des  circonstances  et  la  géné- 
ralisation des  caractères  arrivant  aux  types. 

Cette  fois,  on  le  voit,  en  réclamant  le  mé- 
lange des  genres,  Victor  Hugo  combattait  le 


triction,  qu'il  a  pratiqué  sa  théorie  aussi  lar- 
gement qu'il  l'affirmait,  et  même  au  delà.  Avant 
lui,  on  ne  pouvait  pas  tout  dire  en  vers  ;  depuis 
lui,  on  peut,  en  effet,  tout  exprimer,  positi- 
vement tout. 

Le  malheureux  et  monstrueux  échec  des 
Burgraves,  en  1843,  a  détourné  Hugo  du  théâ- 
tre actif  et  nous  a  valu  le  Théâtre  en  Li- 
berté, le  livre  dramatique  des  Quatre  Vents 
de  VEsprit,  et  ce  prodigieux  Torquemada, 
qu'un  de  mes  amis,  Ernest  Dupuy,  qualifie 
si  justement  de  drame  dantesque. 

En  revanche,  cet  échec  nous  a  prives  sans 
'doute  de  tout  un  théâtre  où  Hugo  aurait  ex- 
primé des  âmes  populaires  en  vers  d'une 
langue  populaire  traduisant  tout,  et  dont  il 
nous  a  donné  des  échantillons  admirables  dans 
certains  poèmes  comme,  par  exemple,  les 
Pauvres  Gens. 
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Vous  constaterez,  tout  à  l'heure,  quand  je 
vous  lirai  la  Réponse  à  un  Acte  Accusation, 
quels  droits  avait  Hugo  à  revendiquer  cette 
liberté  de  tout  exprimer,  et  par  quelle  pro- 
fusion de  vivantes  images  il  savait,  en  effet, 
tout  exprimer,  tout  animer.  Ce  poème  vous 
montrera  qu'il  avait  raison  en  théorie  et  en 
pratique.  Si  je  ne  vous  le  dis  pas  en  ce  mo- 
ment, pour  ser\ir  d'argument  à  ce  que  j'a- 
vance, c'est  uniquement  parce  que  je  préfère 


Aristophane,  où  le  lyrisme  se  mêle  mtMiie  à... 
(tirons  un  voile  grec)  à  de  la  scatologie; 
et,  en  France,  c\\\^/.  Racine,  dans  f:st/irr  et 
Athalie ;  chez  Corneille  surtout,  par  des  stan- 
ces, par  certains  dialogues  se  répliquant  vers 
à  vers,  distique  à  distique,  et  qui  sont,  en  quel- 
que sorte,  des  strophes;  et,  encore,  par  cer- 
taines expressions,  très  fréquentes,  comme 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  (Huiles, 


Paris  glorifiant  Victor  Hugo,  par  Puvis  de  Chavannes. 


le  réser\'er  comme  un  merveilleux  dessert 
qu'aura  bien  mérité  votre  patiente  et  gracieuse 
attention.  (Vifs  applaudissements.) 

Le  "Lyrisme  au  Théâtre 


Mais,  ce  que  Victor  Hugo  n'a  pas  dit  dans  la 
préface  de  Cromwell,  et  ce  qu'il  eiît  été  tout 
à  fait  important  et  essentiel  de  dire,  sa  plus 
grande  et  sa  plus  féconde  réforme,  c'est  qu'il 
introduisit  le  lyrisme  au  théâtre. 

Je  dis  bien  qu'il  introduisit  et  non  pas  qu'il 
ramena. 

Avant  lui,  en  effet,  il  y  avait  eu  certaine- 
ment du  lyrisme  au  théâtre,  notamment  chez 
les  Grecs  par  les  chœurs;  en  particulier  chez 
Eschyle,  à  qui  l'on  reprochait  tant  ses  grands 
mots;  et  aussi,  d'une  façon  très  singulière,  chez 


et  cet  autre  vers  moins  connu,  ce  vers  de 
l'infante  qui  sort  en  disant  : 

.le  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

Il  est  inutile  de  noter  que  Shakespeare, 
lui  aussi,  lui  surtout,  avait  laissé  s'épanouir 
le  lyrisme  au  théâtre;  mais,  dans  Shakespeare, 
il  y  a  tout,  absolument  tout.  Néanmoins,  sauf 
dans  certaines  œuvres,  presque  purement  XV" 
riques  et  spéciales,  comme  la  Tempête  ou 
le  Songe  d'une  Nuit  d'Eté,  on  peut  dire  que 
partout,  et  même  dans  le  Roi  Lear,  Shakes- 
peare, essentiellement,  est  plus  poète  drama- 
tique que  poète  lyrique. 

Chez  Victor  Hugo,  c'est,  précisément,  tout 
le  contraire;  et  son  innovation  consiste  en 
l'entière  prédominance  du  lyrisme. 
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Les  Défauts  ou  Qualités  du  Lyrisme 

Cette  prédominance  se  marque  par  deux 
choses,  où  les  critiques  voient  généralement 
des  défauts  :  l'abus  de  la  couleur  locale,  du 
pittoresque,  et  la  trop  grande  richesse  verbale 
des  personnages.  . 

Au  premier  reproche,  on  peut  répondre  que 
cette  couleur  locale  donne  au  milieu  dans  le- 
quel se  passe  l'action  une  vie  particulièrement 
intense.  D'ailleurs,  contrairement  à  l'opinion 
reçue,  il  faut  reconnaître  que  cette  couleur 


Victor  Hugo,  d'astès  Bastien-Lepage. 


locale,  souvent  bafouée  et  traitée  de  bric- 
à-brac  romantique,  est  presque  toujours  digne 
de  respect  et  d'admiration.  J'en  parlais,  il 
y  ,a  quelque  temps,  avec  un  très  distingué 
professeur,  M.  Parmentier,  qui  a  fait  une  col- 
lection d'albums  historiques,  c'est-à-dire  de 
l'histoire  enseignée  par  l'image,  les  costumes, 
les  meubles.  Eh  bien!  il  me  confirmait  que, 
pour  l'époque  espagnole  oli  se  passe  Ruy 
Blas,  par  exemple,  il  aurait  pu  mettre  en  lé- 
gendes, à  tous  les  détails  de  costumes  et 
de  meubles  reproduits  dans  ces  albums,  des 
vers  de  Victor  Hugo,  tellement  la  documenta- 
tion en  était  exacte  et  parfaitement  minutieuse. 

Pour  répondre  au  deuxième  reproche,  tou- 
chant l'excès  de  richesse  verbale  des  per- 
sonnages, nous  allons  arriver  à  une  discussion 
qui,  je  crois,  sera  l'intérêt  (s'il  y  en  a  un) 
de  cette  conférence.  (Applaudissements  pro- 
longés.) 


'La  Convention  au  Thédtré 


Posons,  d'abord,  qu'au  théâtre,  tout,  ou 
presque  tout,  est  convention. 

Voilà  une  énormité,  sans  doute;  mais  pour- 
quoi hésiterais-je  à  l'affirmer  ici,  ayant  eu 
l'audace  de  la  proférer  dernièrement  en  plein 
Odéon,  dans  une  salle  dirigée  par  Antoine, 
le  terrible  Attila  de  la  vérité  dramatique, 
l'homme,  qui,  vous  le  savez,  a  lutté  pendant 
de  si  longues  années,  et  si  bravement,  pour 
le  naturel,  le  réel,  la  tranche  de  vie,  et  la 
mise  au  rancart  de  toutes  les  vieilleries  et 
les  conventions  théâtrales. 

Or,  tout  victorieux  qu'il  soit  sorti  de  cette 
bataille,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que, 
même  chez  lui,  on  continue  à  jouer  des  pièces 
se  passant  toutes  dans  des  chambres  qui  n'ont 
que  trois  murs,  car  le  quatrième  est  absent, 
nécessairement,  inéluctablement;  sans  quoi, 
les  spectateurs  ne  verraient  pas  la  pièce. 
(Rires  dans  f  auditoire.)  Et  il  est  obligatoire 
aussi  que,  même  dans  ce  théâtre  de  vérité, 
lorsque  ce  sont  des  personnages  étrangers  qui 
paraissent,  par  exemple  dans  la  Puissance 
des  Ténèbres,  ils  parlent  en  français  au  lieu 
de  parler  leur  langue.  (Hilarité.) 

Voilà  ce  que  j'ai  ^  dit  chez  Antoine  en 
personne,  et  Antoine  en  personne  trouvait, 
sans  doute,  que  je  n'avais  pas  tout  à  fait 
tort,  puisqu'il  avait  la  bonne  grâce  de  ne 
m'interrompre  qu'en  applaudissant. 

A  quel  point  la  convention  règne  et  triomphe 
au  théâtre,  et  sans  qu'on  proteste  là-contre, 
c'est  dans  le  drame  musical  qu'on  le  constate 
le  mieux.  Que  dire,  en  effet,  de  ces  person- 
nages qui  ne  s'expriment  qu'en  chantant,  si- 
non que  nous  sommes,  avec  eux,  aux  anti- 
podes mêmes  de  la  réalité? 

Encore,  puis-je  admettre  que  les  héros,  les 
dieux,  les  êtres  de  légendes,  nourris  d'hy- 
dromel sacré,  ou  de  nectar  et  d'ambroisie, 
vivent  de  la  sorte  chez  Wagner,  comme  chez 
Gluck.  Mais  où  vais-je,  et  dans  quelle  ef- 
froyable convention,  si  j'accepte  (et  je  les 
accepte  dans  le  drame  musical  moderne)  des 
personnages  qui  ne  vivent  et  ne  s'expriment 
"qu'en  chantant,  et  qui  sont  des  bourgeois, 
des  paysans,  des  ouvriers,  jusqu'à  des  ser- 
gents de  ville?  (Hilarité.) 

Eh  bien!  si  on  est  forcé  de  se  plier  à 
cette  convention  de  personnages  exprimant 
leurs  sentiments  et  leurs  sensations  par  le  chant 
et  l'orchestre,  pourquoi  ne  pas  tolérer  celle, 
beaucoup  moins  forte,  du  personnage  s'ex- 
primant  en  vers  dans  un  langage  rythmé  et 
rimé?  En  quoi  ce  personnage  est-il  donc  hors 
nature?  (Applaudissements.) 
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Au  reste,  que  faut-il  entendre  exactement 
par  ce  mot:  la  nature?  Que  diable!  La  na- 
ture n'est  pas  composée  uniquement  de  pay- 
sages plats,  vulgaires,  médiocres.  On  y  ren- 
contre autre  chose  que  ces  coteaux,  qualifiés 
par  Sainte-Beuve,  d'une  façon  si  délicieuse- 
ment ridicule,  de  coteaux  modérés.  Il  y  a  aussi 
les  montagnes,  la  mer,  les  aubes,  les  cou- 
chants, les  orages,  qui  sont  des  choses  ly- 
riques. 

Si  l'homme  civilisé,  moderne,  bourgeois,  res- 
semble, dans  le  traintrain  de  la  vie,  à  ces 
fameux  coteaux  modérés,  il  devient,  lui  aussi, 
lyrique,  dans  la  passion,  la  peur,  la  colère. 
L'animal  renaît  en  lui,  alors;  et  l'animal  est 
lyrique. 

Quant  au  peuple,  il  est,  lui,  toujours  ly- 
rique. La  chanson  populaire  est  le  triomphe 
du  lyrisme.  La  langue  courante  des  métiers 
est  lyrique.  Les  paysans,  les  marins,  sont 
d'effrénés  lyriques.  II  n'y  a  pas  jusqu'à  nos 
faubouriens  blagueurs  qui  ne  soient  lyriques; 
car,  aux  fentes  de  nos  pavés  boueux,  l'argot, 
leur  langue,  est  en  perpétuelle  floraison 
d'images.  (Vifs  applaudissements.) 


"Le  Lyrisme  de  Victor  Hugo 


Nous  entrons  ici  dans  le  cœur  même  de  notre 
sujet,  à  savoir  :  le  lyrisme.  Ce  lyrisme  que 
Victor  Hugo,  vous  ai-je  dit,  a  fait  triompher 
au  théâtre,  qu'est-ce  donc,  en  vérité? 

Nous  remettrons,  s'il  vous  plaît,  à  la  pro- 
chaine causerie,  cette  passionnante  question, 
car  voici  que  l'heure  s'avance;  et  je  vous 
dois  le  régal  ,que  je  vous  ai  promis,  de  vous 
faire  entendre,  après  ces  paroles  trop  hâtives, 
des  vers  de  Hugo,  au  grand  verbe  définitif. 

Avant  de  vous  les  lire,  et  pour  que  vous 
en  goûtiez  mieux  la  force  et  la  grâce,  la 
prodigieuse  dépense  d'images  sans  cesse  re- 
naissantes, je  vous  définirai  seulement,  en 
quelques  mots,  ce  que  j'entends  par  le  ly- 
risme. Je  vous  dirai  que  c'est  la  faculté  de 
mythologiser,  de  personnifier  les  choses;  et 
vous  allez  en  voir  le  plus  miraculeux  exem- 
ple, dans  ces  vers  qui  sont  comme  une  vol- 
canique éruption  de  métaphores  et  de  sym- 
boles. 

jCConférence  sténographiée.) 


REPONSE   Fl  un 

de  Victor  Hugo, 

Le  conférencier  interrompit  plusieurs  fois  sa 
lecture  pour  mieux  faire  sentir,  et  toucher 
du  doigt  les  défauts  ou  les  qualités  du  ly- 
risme de  Victor  Hugo.  Il  fit  remarquer  l'abus 
des  antithèses  et  surtout  la  richesse  magnifique 
du  verbe. 


ACTE  D'RCCUSATIOn 

lue  par  M.  Jean  Richepin 

Secoué  le  passé  du  haut  jusques  en  bas, 
Kt  saccagé  le  fond  tout  autant  que  la  forme, 
Je  me  borne  à  ceci  :  je  suis  ce  monstre  énorme, 
Je  suis  le  démagogue  horrible  et  débordé. 
Et  le  dévastateur  du  vieil  A  R  C  D  ; 
Causons. 


Donc,  c'est  moi  qui  suis  l'ogre  et  le  bouc  émissaire. 
Dans  ce  chaos  du  siècle  où  votre  cœur  se  serre, 
J  ai  foulé  le  bon  goût  et  l'ancien  vers  françois 
Sous  mes  pieds,  et,  hideux,  j'ai  dit  à  l'ombre  :  Sois  ! 
Et  l'ombre  fut.  —  Voilà  votre  réquisitoire. 
Langue,  tragédie,  art,  dogmes,  conservatoire, 
Toute  cette  clarté  s'est  éteinte,  et  je  suis 
Le  responsable,  et  j'ai  vidé  l'urne  des  nuits. 
De  la  chute  de  tout  je  suis  la  pioche  inuple. 
C'est  voire  point  de  vue.  Eh  bien  :  soit  ;  je  l'accepte  ; 
C'est  moi  que  votre  prose  en  colère  a  choisi  ; 
Vous  me  criez  :  «  Racca  »  ;  moi,  j  e  vous  dis  :  «  Merci  1  » 
Cette  marche  du  temps,  qui  ne  sort  d  une  église 
Que  pour  entrer  dans  l'autre,  et  qui  se  civilise,  , 
Ces  grandes  questions  d'art  et  de  liberté, 
Voyons-les,  j'y  consens,  par  le  moindre  côté 
Et  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette.  En  somme, 
J  en  conviens,  oui,  je  suis  cet  abon>inable  homme  ; 
Et  quoique,  en  vérité,  je  pense  avoir  commis 
D'autres  crimes  encor  que  vous  avez  omis, 
Avoir  un  peu  touché  les  questions  obscures, 
Avoir  sondé  les  maux,  avoir  cherché  les  cures, 
De  la  vieille  ànerie  insulté  les  vieux  bàls, 


Quand  je  sortis  du  collège,  du  thème, 
Des  vers  latins,  farouche,  espèce  d'enfant  blême 
Et  grave,  au  front  penchant,  aux  membres  appauvris, 
Quand,  tâchant  de  comprendre  et  de  juger,  j'ouvris 
Les  yeux  sur  la  nature  et  sur  l'art,  l  idiome, 
Peuple  et  noblesse,  était  l'image  du  royaume  ; 
La  poésie  était  la  monarchie  ;  un  mot 
Etait  un  duc  et  pair  ou  n'était  qu'un  griraaud  ; 
Les  syllabes,  pas  plus  que  Paris  et  que  Londre, 
No  se  mêlaient;  ainsi  marchent,  sans  se  confondre, 
Piétons  et  cavaliers  traversant  le  pont  Neuf  ; 
La  langue  était  l'état  avant  quatre-vingt-neuf  ; 
Les  mots,  bien  ou  mal  nés,  vivaient  parqués  en  castes  ; 
Les  uns,  nobles,  hantant  les  Phèdres,  les  Jocastes, 
Les  Méropes,  ayant  le  décorum  pour  loi, 
Et  montant  à  Versailles  aux  carrosses  du  roi  ; 
Les  autres,  tas  de  gueux,  drùles  patibulaires. 
Habitant  les  patois  ;  quelques-uns  aux  galères 
Dans  l'argot;  dévoués  à  tous  les  genres  bas  ; 
Déchirés  en  haillons  dans  les  halles;  sans  bas. 
Sans  perruque  ;  créés  pour  la  prose  et  la  farce  ; 
Populâco  du  slvle  au  fond  de  l'ombre  éparse  ; 
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Vilains,  rustres,  croquants,  que  Vaugelas,  leur  chef, 
Dans  le  bagne  Lexique  avait  marqués  d'un  F  ; 
N'exprimant  que  la  vie  abjecte  et  familière, 
Vils,  dégradés,  flétris,  bourgeois,  bons  pour  Molière. 
Racine  regardait  ces  marauds  de  travers  ; 
Si  Corneille  en  trouvait  un  blotti  dans  son  vers, 
Il  le  gardait,  trop  grand  pour  dire  :  «  Quïl  s'en  aille  »; 
Et  Voltaire  criait  :  «  Corneille  s'encanaille!  » 
Le  bonhomme  Corneille,  humble,  se  tenait  coi. 
Alors,  brigand,  je  vins  ;  je  m'écriai  :  «  Pourquoi 
Ceux-ci  toujours  devant,  ceux-là  toujours  derrière  ?  » 
Et  sur  l'Académie,  aïeule  et  douairière. 
Cachant  sous  ses  jupons  les  tropes  effarés, 
Et  sur  les  bataillons  d'alexandrins  carrés, 
Je  fis  souffler  un  vent  révolutionnaire. 
Je  rms  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire. 
Plus  de  mot  sénateur  !  plus  de  mot  roturier  ! 
Je  fis  une  tempête  au  fond  de  l'encrier, 
Et  je  mêlai,  parmi  les  ombres  débordées. 
Au  peuple  noir  des  mots  l'essaim  blanc  des  idées; 
Et  je  dis  :  «  Pas  de  mot  où  l'idée  au  vol  pur 
Ne  puisse  se  poser,  toute  humide  d'azur  !  » 
Discours  affreux  !  —  Syllepse,  hypallage,  litote, 
Frémirent  ;  je  montai  sur  la  borne  Aristote, 
Et  déclarai  les  mots  égaux,  libres,  majeurs. 
Tous  les  envahisseurs  et  tous  les  ravageurs, 
Tous  ces  tigres,  les  huns,  les  scylhes  et  les  daces, 
N'étaient  que  des  toutous  auprès  de  mes  audaces  ; 
Je  bondis  hors  du  cercle  et  brisai  le  compas. 
Je  nommai  le  cochon  par  son  nom  ;  pourquoi  pas? 
(Hilarité.  Applaudissements.) 

Guichardin  a  nommé  le  Borgia,  Tacite 

Le  Vitellius.  Fauve,  implacable,  explicite, 

J'ôtai  du  cou  du  chien  stupéfait  son  collier 

D'épithètes;  dans  l'herbe,  à  l'ombre  du  hallier, 

Je  fis  fraterniser  la  vache  et  la  génisse. 

L'une  étant  Margoton  et  l'autre  Bérénice. 

Alors,  l'ode,  embrassant  Rabelais,  s'enivra  ; 

Sur  le  sommet  du  Pinde  on  dansait  Ça  ira  ; 

Les  neuf  Muses,  seins  nus,  chantaient  \Si  Cai-maynole; 

L'emphase  frissonna  dans  sa  fraise  espagnole  ; 

Jean,  l'ânier,  épousa  la  bergère  Myrtil. 

On  entendit  un  roi  dire  :  «  Quelle  heure  est-il  ?  » 

Je  massacrai  l'albâtre,  et  la  neige,  et  l'ivoire. 

Je  retirai  le  jais  de  la  prunelle  noire. 

Et  j'osai  dire  au  bras  :  «Sois blanc,  tout  simplement.» 

Je  violai  du  vers  le  cadavre  fumant  ; 

J'y  fis  entrer  le  chiffre  ;  ô  terreur  !  Mithridate 

Du  siège  de  Cyzique  eût  pu  citer  la  date. 

Jours  d'effroi  !  les  Laïs  devinrent  des  catins. 

Force  mots,  par  Restant  peignés  tous  les  matins, 

Et  de  Louis  quatorze  ayant  gardé  l'allure, 

Portaient  encor  perruque  ;  à  cette  chevelure 

La  Révolution,  du  haut  de  son  beffroi, 

Cria  :  «  Transforme-toi  !  c'est  l'heure.  Remplis-toi 

De  l'âme  de  ces  mots  que  tu  tiens  prisonnière  !  » 

Et  la  perruque  alors  rugit,  et  fut  crinière. 

(Vifs  applaudissements.) 


Liberté  !  c'est  ainsi  qu'en  nos  rébellions. 

Avec  des  épagneuls  nous  fîmes  des  lions. 

Et  que,  sous  l'ouragan  maudit  que  nous  soufflâmes, 

Toutes  sortes  de  mots  se  couvrirent  de  flammes. 

J'affichai  sur  Lhomond  des  proclamations. 

On  y  lisait  :  «  Il  faut  que  nous  en  finissions  ! 

Au  panier  les  Bouhours,  les  Batteux,  les  Brossettes! 

A  la  pensée  humaine  ils  ont  mis  les  poucettes. 

Aux  armes,  prose  et  vers  !  formez  vos  bataillons  ! 

Voyez  où  l'on  en  est  :  la  strophe  a  des  bâillons, 

L'ode  a  les  fers  aux  pieds,  le  drame  est  en  cellule. 

Sur  le  Racine  mort,  le  Campistron  pullule  1  » 

Boiieau  grinça  des  dents  ;  je  lui  dis  :  «  Ci-devaiit, 

Silence!  »  Et  je  criai,  dans  la  foudre  et.le  vent: 

«  Guerre  à  la  rhétorique  et  paix  à  la  syntaxe  !  » 

Et  tout  quatre-vingt-treize  éclata.  Sur  leur  axe, 

On  vit  trembler  l'athos,  l'ithos  et  lo  pathos. 

Les  matassins,  lâchant  Pourceaugnac  et  Cathos, 

Poursuivant  Dumarsais  dans  leur  hideux  bastringue. 

Des  ondes  du  Permesse  emplirent  leur  seringue. 

La  syllabe,  enjambant  la  loi  qui  la  tria, 

Le  substantif  manant,  le  verbe  paria. 

Accoururent.  On  but  l'horreur  jusqu'à  la  lie. 

On  les  vit  déterrer  le  songe  d'Athalie  ; 

Ils  jetèrent  au  vent  les  cendres  du  récit 

De  Théramène  ;  et  l'astre  Institut  s'obscurcit. 

Oui,  de  l'ancien  régime  ils  ont  fait  tables  rases. 

Et  j'ai  battu  des  mains,  buveur  du  sang  des  phrases- 

Quand  j'ai  vu  par  la  strophe  écumante,  et  disant 

Les  choses  dans  un  style  énorme  et  rugissant, 

L'Art  poétique  pris  au  collet  dajis  la  rue, 

(Rires.  Applaudissements.) 

Et  quand  j'ai  vu,  parmi  la  foule  qui  se  rue, 
Pendre,  par  tous  les  mots  que  le  bon  goût  proscrit, 
La  lettre  aristocrate  à  la  lanterne  esprit. 
Oui,  je  suis  ce  Danton  !  je  suis  ce  Robespierre  ! 
J'ai,  contre  le  mot  noble  à  la  longue  rapière, 
Insurgé  le  vocable  ignoble,  son  valet. 
Et  j'ai,  sur  Dangeau  mort,  égorgé  Richelet. 
Oui,  c'est  vrai,  ce  sont  là  quelques-uns  de  mes  crimes. 
J'ai  pris  et  démoli  la  bastille  des  rimes. 
J'ai  fait  plus  ;  j'ai  brisé  tous  les  carcans  de  fer 
Qui  liaient  le  mot  peuple,  et  tiré  de  l'enfer 
Tous  les  vieux  mots  damnés,  légions  sépulcrales  ; 
J'ai  de  la  périphrase  écrasé  les  spirales, 
Et  mêlé,  confondu,  nivelé  sous  le  ciel 
L'alphabet,  sombre  tour  qui  naquit  de  Babel  ; 
Et  je  n'ignorais  pas  que  la  main  courroucée 
,  Qui  délivre  le  mot  délivre  la  pensée. 

(Applaudissements  fré)iéliqaes  ) 

L'unité,  des  efforts  de  l'homme  est  l'attribut. 
Tout  est  la  même  flèche  et  frappe  au  même  but. 
Donc,  j'en  conviens,  voilà,  déduits  en  style  honnête, 
Plusieurs  de  mes  forfaits,  et  j'apporte  ma  tête. 
Vous  devez  être  vieux,  par  conséquent,  papa, 
Pour  la  dixième  fois  j'en  fais  med-culpâ. 
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,111,  M  H.  ail/'  »•  est  diou,  c'est  vrai,  je  suis  alhro. 
.a  langue  »'tait  en  ordre,  au<,'usle,  é|)ousse(ce. 
"leurs  de  lis  d'or.  Tristan  et  Hoileau,  plafond  hleu, 
,es  quarante  fauteuils  et  le  trône  au  milieu  : 
^  l'ai  troublée,  et  j'ai,  dans  ce  salon  illustre, 
léme  un  peu  cassé  tout  ;  le  mot  propre,  ce  rustre, 
t'était  que  caporal,  je  l'ai  fait  colonel  ; 

ai  tait  un  jacobin  du  pronom  personnel, 
m  participe,  esclave  à  la  tète  blanchie, 

n-'  hyèn«\  et  du  verbe  une  hydre  d'anarchie. 

-  tenez  le  renm  con/ile)itcin.  Tonnez  ! 
':tn'S.  Applnii<lisnrnifiil,-<.  I 

lit  à  la  narioe  :  «  Eh  mais!  tu  n'es  qu'un  nez  !  » 
litaulong  fruitd'or  :  <•  Mais  lu  n'es  qu'une  poire!  » 

'hUin.'r.  ■ 

ai  dit  à  Vaugclas  :  «  Tu  n'i  s  qu'une  mâchoire  !  » 
li  (lit  au\  mots  :  «  Soyez  ré|)ublique  !  sojez 
lurinilière  immense,  el  travaillez  !  Croyez, 
z,  vivez  !  »  J'ai  mis  tout  en  branle,  et,  morose. 

•  té  le  vers  uoble  aux  chiens  noirs  de  la  prose. 

\  ifs  nitiilnttdisst'ini'iits.) 

i  rv  que  je  faisais,  d'autres  l'ont  fait  aussi  ; 
-lieux  que  moi.  Calliope,  Euterpe  au  ton  transi, 
»olymnie.  ont  perdu  leur  gravité  postiche, 
sous  faisons  basculer  la  balance  hémistiche. 

t  vrai,  maudissez-nous.  Le  vers  qui,  sur  son  front 

-  portait  toujours  douze  plumes  en  rond, 
iiis  cesse  sautait  sur  la  double  raquette 

Il  nomme  prosodie  et  qu'on  nomme  étiquelte, 
pt  désormais  la  règle  et  trompe  le  ciseau, 
chappe,  volant  qui  se  change  en  oiseau, 
I  cage  césure,  et  fuit  vers  la  ravine, 

•  •le  dans  les  cieux.  alouette  divine. 

l^  les  mots,  à  présent,  planent  dans  la  clarté. 

crivains  ont  mis  la  langue  en  liberté, 
-làce  à  ces  bandits,  grâce  à  ces  terroristes, 
rai,  chassant  l'essaim  des  pédagogues  tristes, 
.  imagination,  tapageuse  aux  cent  voix, 
iui  casse  des  carreaux  dans  l'esprit  des  bourgeois, 

poésie  au  front  triple,  qui  rit,  soupire 
.ii  chante,  railleetcroit  ;quePlaute  et  que  Shakespeare 
^emaient,  l'un  sur  la  plèbe,  et  l'autre  sur  le  mob  ; 
'lui  verse  aux  nations  la  sagesse  de  Job 
1  raison  d'Horace  à  travers  sa  démence  ; 
nivre  de  l'azur  la  frénésie  immense. 
iui,  folle  sacrée  aux  regards  éclatants, 
;le  à  l'éternité  par  les  degrés  du  temps, 
.  1  Muse  reparaît,  nous  reprend,  nous  ramène, 
r>  met  à  pleurer  sur  la  misère  humaine, 
i  pe  et  console,  va  du  zénith  au  nadir, 
lit  sur  tous  les  fronts  reluire  et  resplendir 
vol,  tourbillon,  hre,  ouragan  d'étincelles. 
il  ses  millions  d'yeux  sur  ses  millions  d'ailes. 

Le  mouvement  complète  ainsi  son  action, 
liràce  à  toi,  progrès  saint,  la  révolution 


Vibre  aujourd'hui  dans  l'air, dans  la  voix,  dans  le  livre. 

Dans  le  mot  palpitant,  le  lecteur  la  sent  vivre. 

Klle  crie,  elle  chante,  elle  enseigne,  elle  rit. 

.^a  langue  est  délié'c  ainsi  que  son  esprit. 

Klle  est  dans  le  roman,  parlant  tout  bas  aux  femmes. 

Klle  ouvre,  maintenant,  deux  yeux  où  sont  deux  llara- 

L  lin  sur  le  citoyen,  l'autre  sur  le  penseur.  [.nies, 

Elle  prend  |)ar  la  main  la  liberté,  sa  sceur. 

Et  la  fait  dans  tout  homme  entrer  par  tous  les  pores. 

Les  préjpgés.  formé-s,  comme  les  madré|)ores. 

l»u  sombre  entassement  des  abus  sous  les  temps, 

Se  dissolvent  au  choc  de  tous  h^s  mots  llottanls. 

Pleins  de  sa  volonté,  de  son  but,  de  son  àmi>. 

Elle  est  la  prose,  elle  est  le  vers,  elle  est  le  drame; 

Elle  est  l'expression,  elle  est  le  sentiment. 

Lanterne  dans  la  rue,  étoile  au  lirmament. 

Elle  entre  aux  profondeurs  du  langage  insondable; 

Elle  soiiflle  dans  l'art,  porle-voix  formidable  ; 

Kl.  c'est  Dieu  qui  le  veut,  après  avoir  rempli 

De  ses  lierlés  le  peuple,  elïacé  le  vieux  pli 

Des  fronts,  et  relevé  la  foule  dégradée, 

Et  s'être  faite  droit,  elle  se  fait  idée  ! 

I  Aliiihniilissiniiriils  prohniijrs .  > 
SUITE 

Car  le  mot,  qu'on  le  sache,  est  un  être  vivant. 
La  main  du  songeur  vibre  et  tremble  en  l'écrivant  ; 
I.,a  plume,  qui  d'une  aile  allongeait  l'envergure. 
Frémit  sur  le  papier  quand  sort  cette  ligure. 
Le  mol,  le  terme,  type  on  ne  sali  d'où  venu. 
Face  de  l'invisible,  aspect  de  l'inconnu; 
Créé,  par  qui  ?  forgé,  par  qui  ?  jailli  de  l'ombre. 
Montant  et  descendant  dans  notre  tète  sombre. 
Trouvant  toujours  le  sens  comme  l'eau  le  niveau. 
Formule  des  lueurs  llotlantes  du  cerveau. 
Oui,  vous  tous,  comprenez  que  les"  mots  sont  des 

[choses. 

Ils  roulent  pêle-mêle  au  goufïre  obscur  des  proses. 
Ou  font  gronder  le  vers,  orageuse  forêt. 
Du  sphinx  Esprit  Humain  le  mot  sait  le  secret. 
Le  mot  veut,  ne  veut  i)as,  accourt,  fée  ou  bacchante, 
S'offre,  se  donne  ou  fuit;  devant  Néron  qui  chante. 
Ou  (Charles  Neuf  qui  rime  il  recule,  hagard  ; 
Tel  mot  est  un  sourire,  et  tel  autre  un  regard  ; 
De  quelque  mot  profond  tout  homme  est  le  disciple  ; 
Toute  force,  ici-bas,  a  le  mot  pour  multiple  ; 
Moulé  sur  le  cerveau,  vif  ou  lent,  grave  ou  bref. 
Le  creux  du  crâne  humain  lui  donne  son  relief  ; 
La  vieille  empreinte  y  reste  auprès  de  la  nouvelle  ; 
Ce  qu'un  mot  ne  sait  pas.  un  autre  le  révèle  ; 
Les  mots  heurlent  le  fi  ont  comme  l'eau  le  récif  ; 
Ils  fourmillent,  ouvrant  dans  notre  esprit  pensii 
Des  griffés  ou  des  mains,  et  quelque.s-uns  des  ailes  ; 
Comme  en  un  àtre  noir  errent  des  étincelles, 
Rêveurs,  tristes,  joyeux,  amers,  sinistres,  doux, 
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Sombre  peuple,  les  mots  vont  et  viennent  en  nous  ; 
Les  mots  sont  les  passants  mystérieux  de  l'âme. 

(Longs  applaudissements.) 

Chacun  d'eux  porte  une  ombre  ou  secoue  une  flamme  ; 
Chacun  d'eux  du  cerveau  garde  une  région  ; 
Pourquoi  ?  c'est  que  le  mot  s'appelle  Légion  ; 
C'est  que  chacun,  selon  l'éclair  qui  le  traverse, 
Dans  le  labeur  commun  fait  une  œuvre  diverse; 
C'est  que  de  ce  troupeau  de  signes  et  de  sons 
Qu'écrivant  ou  parlant,  devant  nous  nous  chassons, 
Naissent  les  cris,  les  chants,  les  soupirs,  les  harangues  ; 
C'est  que,  présent  partout,  nain  caché  sous  les  langues, 
Le  mot  tient  sous  ses  pieds  le  globe  et  l'asservit; 
Et,  de  même  que  l'homme  est  l'animal  où  vit 
L'âme,  clarté  d'en  haut  par  le  corps  possédée, 
C'est  que  Dieu  fait  du  mot  la  bète  de  l'idée. 
Le  mot  fait  vibrer  tout  au  fond  de  nos  esprits. 
11  remue,  en  disant  :  «  Béatrix,  Lycoris, 
Dante  au  Campo-Santo,  Virgile  au  Pausilippe.  » 
De  l'océan  pensée  il  est  le  noir  polype. 
Quand  un  livre  jaillit  d'Eschyhe  ou  de  Manou, 
Quand  saint  Jean  à  Patmos  écrit  sur  son  genou. 
On  voit  parmi  leurs  vers,  pleins  d'hydres  et  de  stryges, 
Des  mots  monstres  ramper  dans  ces  œuvres  prodiges. 

0  main  de  l'impalpable  !  ô  pouvoir  surprenant  ! 
Mets  un  mot  sur  un  homme,  et  l'homme  frissonnant 
Sèche  et  meurt,  pénétré  par  la  force  profonde  ; 
Attache  un  mot  vengeur  au  flanc  de  tout  un  monde, 
Et  le  monde,  entraînant  pavois,  glaive,  échafaud, 
Ses  lois,  ses  mœurs,  ses  dieux,  s'écroule  sous  le  mot. 
Cette  toute-puissance  immense  sort  des  bouches. 
La  terre  est  sous  les  mots  comme  un  champ  sous  les 

[mouches. 

Le  mot  dévore,  et  rien  ne  résiste  à  sa  dent. 

A  son  haleine,  l'âme  et  la  lumière  aidant, 

L'obscure  énormité  lentement  s'exfolie. 

Il  met  sa  force  sombre  en  ceux  que  rien  ne  plie  ; 

Gaton  a  dan^  les  reins  cette  syllabe  :  non. 

Tous  les  grands  obstinés,  Brutus,  Colomb,  Zénon, 

Ont  ce  mot  flamboyant  qui  luit  sous  leur  paupière  : 

Espérance  !  —  Il  entr'ouvre  une  bouche  de  pierre 

Dans  l'enclos  formidable  où  les  morts  ont  leur  lit, 

Et  voilà  que  Don  Juan  pétrifié  pâlit! 

Il  fait  le  marbre  spectre,  il  fait  l'homme  statue. 


Il  frappe,  il  blesse,  il  marque,  il  ressuscite,  il  tue. 
Nemroddit  :  «  Guerre!  »  Alors,  du  Gange  à  l'Ilissus 
Le  fer  luit,  le  sang  coule.  «  Aimez-vous  1  dit  Jésus.  * 
Et  ce  mot  à  jamais  brille  et  se  réverbère 
Dans  le  vaste  univers,  sur  tous,  sur  toi,  Tibère, 
Dans  les  cieux,  sur  les  fleurs,  sur  l'homme  rajeuni, 
Gomme  le  flamboîment  d'amour  de  l'infini  ! 
Quand,  aux  jours  où  la  terre  entr'ouvrait  sa  corolle, 
Le  premier  homme  dit  la  première  parole, 
Le  mot  né  de  sa  lèvre,  et  que  tout  entendit, 
Rencontra  dans  les  cieux  la  lumière,  et  lui  dit  : 
«  Ma  sœur  ! 

»  Envole-toi  !  plane  !  sois  éternelle  ! 
Allume  l'astre!  emplis  à  jamais  la  prunelle  ! 
Echauffe  éthers,  azurs,  sphères,  globes  ardents; 
Eclaire  le  dehors,  j'éclaire  le  dedans. 
Tu  vas  être  une  vie,  et  je  vais  être  l'autre. 
Sois  la  langue  de  feu,  ma  sœur,  je  suis  l'apôtre. 
Surgis,  efface  l'ombre,  éblouis  l'horizon, 
Sois  l'aube  ;  je  te  vaux,  car  je  suis  la  raison. 
A  toi  les  yeux,  à  moi  les  fronts.  0  ma  sœur  blonde, 
Sous  le  réseau  Clarté  tu  vas  saisir  le  monde  ; 
Avec  tes  rayons  d'or  tu  vas  lier  entre  eux 
Les  terres,  les  soleils,  les  fleurs,  les  flots  vitreux. 
Les  champs,  les  cieux  ;  et  moi,  je  vais  lier  les  bouches, 
Et  sur  l'homme,  emporté  par  mille  essors  farouches, 
Tisser,  avec  des  fils  d'harmonie  et  de  jour, 
Pour  prendre  tous  les  cœurs,  l'immense  toile  Amour. 
J'existais  avant  l  âme.  Adam  n'est  pas  mon  père. 
J'étais  même  avant  toi  ;  tu  n'aurais  pu,  lumière. 
Sortir  sans  moi  du  gouffre  où  tout  rampe  enchaîné; 
Mon  nom  est  Fiat  lux,  et  je  suis  ton  aîné  I  » 

Oui,  tout-puissant  !  tel  est  le  mot.  Fou  qui  s'en  joue! 
Quand  l'erreur  fait  un  nœud  dans  l'homme,  il  le 

[dénoue. 

Il  est  foudre  dans  l'ombre  et  ver  dans  le  fruit  raùr. 
Il  sort  d'une  trompette,  il  tremble  sur  un  mur. 
Et  Balthazar  chancelle  et  Jéricho  s'écroule. 
Il  s'incorpore  au  peuple,  étant  lui-même  foule. 
Il  est  vie,  esprit,  germe,  ouragan,  vertu,  feu  ; 
Car  le  mot,  c'est  le  Verbe,  et  le  Verbe,  c'est  Dieu. 

riCTOJi  TfUGO. 

(Applaudissements  prolongés.)  • 
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HISTOIRE 


Jeudi,  21  Mars 


LA  CONCIERGERIE 

Conférence  de  M.  Georges  CAIN 

Xous  détachons,  aujourd'hui,  les  principaux 
i.uiiients  de  la  belle  conférence  que  M.  Geor- 


nades  pittoresques  dans  Paris,  qui  auront  lieu 
du  15  mai  au  15  juin.  Personne,  mieux  que 
l'auteur  du  curieux  livre  intitulé  justement  : 
Promenades  dans  Paris  (1),  ne  pouvait  guider 
mon  choix. 

M.  Gcorg-os  Cain  recevra  nos  étudiantes  lui- 


MAKIK  AXTOIXKTTK 


v/ur 


Portrait  dessiné  par  L.-S.  Boizot  etjgravé  par  Marie-L.-A.  Boizot,  en  i7;j. 


ges  Gain  a  fait  entendre,  jeudi,  à  nos  étu- 
diantes. 

Le  sujet  est  si  palpitant  que  nous  y  revien- 
drons cet  été  et  donnerons,  avec  les  précieux 
conseils  de  M.  Georges  Cain,  tous  les  do- 
cuments et  récits  touchant  l'histoire  de  la  Con- 
ciergerie. Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  d'annoncer, 
dès  maintenant,  à  nos  fidèles  universitaires, 
que  M.  Georges  Cain  veut  bien  m'aider 
à    élaborer    le    programme    de    nos  prome- 


même  à  Carnavalet,  et,  de  plus,  il  leur  fera, 
un  autre  jour,  une  conférence  sur  les  vieilles 
maisons  du  vieux  Paris. 

Cette  nouvelle  sera  accueillie  avec  enthou- 
siasme par  nos  élèves,  qui  marquent  à  M. 
Georges  Cain  une  prédilection  très  vive. 

Ce  brillant  causeur  possède  le  don  du  rire 
et  le  don  des  larmes.   Il  amuse.   Il  émeut. 


(1)  Edité  chez  Flammarion. 
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Avec  l'histoire  du  Palais-Royal,  elles  applau- 
dirent l'esprit  de  leur  conférencier;  avec  l'his- 
toire tragique  de  la  Conciergerie,,  elles  sen- 
tirent la  sincérité  de  son  émotion. 


r.  s. 


Mesdemoiselles, 


J'ai  gardé  de  votre  gracieux  accueil  un  si 
reconnaissant  souvenir,  vos  rires  jo}^eux  et  clairs 


naissante;  on  fêtait  Faube  de  la  Liberté...  Au- 
jourd'hui, nous  allons  raconter  Tégorgement 
final,  nous  visiterons  l'abattoir  oii  seront  im- 
molés les  vaincus  de  la  veille  et  les  vain- 
queurs du  lendemain.  Ce  n'est  plus  dans  un 
jardin  ensoleillé  que  vous  verrez  défiler  les 
amusants  acteurs  de  la  ccmédie  politique,  c'est 
dans  une  sinistre  et  sombre  prison  que  nous 
assisterons  à  la  fin  sanglante  de  la  lutte. 
C'est  à  la  Conciergerie,  suprême  étape,  an- 


La  Théine  quittant  ta  Conciergerie  (i6  octobre  ijc)'i),  tableau  de  Georges  Cain. 


ont  si  gaiement  scuiigné  la  pittoresque  histoire 
du  Palais-Royal,  vos  beaux  yeux  s'ouvraient 
si  grands  devant  les  jolies  toilettes  des  mus- 
cadines  de  1790...,  que  je  suis  désolé  d'avoir 
à  traiter,  aujourd'hui,  le  plus  pénible,  le  plus 
lugubre  des  sujets  ;  mais,  si  j'ai  le  chagrin 
de  vous  attrister,  le  contraste  même  des  deux 
tableaux  ne  manquera  pas,  j'espère,  de  vous 
intéresser. 

L'autre  mois,  nous  avons  salué  les  préludes 
tumultueux,   enthcusiastes   de   la  Révolution 


tichambre  de  la  guillotine,  que  nous  enten- 
drons agoniser  tous  les  héros  du  grand  drame 
qui  bouleversa  le  vieux  monde. 

Par  une  belle  nuit,  sous  la  clarté  blanche 
de  la  lune,  rien  de  plus  impressionnant  que  la 
Conciergerie,  .alors  que  ses  tours  en  poi- 
vrière, son  clocher  ajouré,  sa  masse  énorme, 
se  profilent  sombres  sur  le  ciel  clair. 

Les  malencontreuses  modifications,  qu'avec 
leur  habituel  et  presque  professionnel  mépris 
du  passé,  y  ont  apporté  les  architectes  contem- 
porains s'estompent  et  disparaissent,  et  la  ma- 
jestueuse silhouette  de  ce  grand  palais  auréolé 
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de  souvenirs  se  dresse  dans  toute  sa  terrible 
l'cauté. 

Il  y  a  quelques  années,  après  la  Commune, 
\cellent  artiste  Chifflard  fit  paraître  une 
,  ignante  gravure  :  Paris  brûlait;  les  flani- 
incs,  les  fumées,  piquées  d'étincelles,  enve- 
'  [  paient  notre  pauvre  Cité  et  la  flèche  de  la 
iiite-Chapelle  —  éclairée  d'une  lueur  sur- 
1  iiurelle  —  s'érigeait  comme  une  orfèvrerie 
fiil<rurante  sur  les  flammes  rouges;  et  ces 
flammes,  ces  vapeurs,  ces  fumées,  avec  leurs 
\  (  lûtes  sombres,  leurs  masses,  leurs  tourbil- 
I(  ns  convulsés,  prenaient  des  allures  de  spcc- 
iKS.  C'est  une  apparition  semblable  que  je 
\i  udrais  évoquer  devant  vous,  et,  pétrissant 
i  II  quelque  sorte  ces  nuages  et  ces  traînées  de 
lui,  j'en  voudrais  modeler  des  fantômes  his- 
tc;riques  planant  au-dessus  de  la  sombre  prison 
ou  ils  agonisèrent.  (Applaudissements.) 

Tout  d'abord,  racontons  le  plus  succincte- 
ment possible  l'histoire  du  Palais. 

li'i,  M.  Georges  Gain  retrace  l'historique  de 
la  Conciergerie  et  du  Palais  où  logèrent  quel- 
(iues-uns  de  nos  premiers  rois  (1). 

(^'est  à  la  Terreur  que  la  Conciergerie  doit 
plus  sinistre  renommée.  Toutefois,  avant  de 
\(;us  en  conter  les  douloureux  épisodes,  nous 
allons,  si  vous  le  voulez  bien,  parcourir  en- 
semble la  tragique  prison.  Sous  la  Révolution 
(  Il  y  pénétrait  uniquement  par  la  cour  du 
.Wai,  cette  noble  cour  fermée  de  grilles 
fleurdelisées,  qui  s'étend  devant  le  Palais  de 
justice;  l'entrée  actuelle  date  seulement  de 
l^t;4  et  s'ouvre  sur  le  quai  de  l'Horloge. 

Après  avoir  franchi  une  grille  de  fer,  nous  tra- 
MTsons  une  petite  cour;  puis,  tournant  à  droite, 
iicus  venons  heurter  à  une  porte  percée  d'un 
judas;  quelques  marches  à  descendre,  et  nous 
voici  dans  une  magnifique  salle  gothique,  la 
salle  des  Gardes,  dont  les  élégantes  et  majes- 
tueuses colonnes  de  pierre  nous  rappellent  ce 
que  fut  le  Palais  lorsque  les  rois  de  France 
l'habitaient. 

Un  vaste  corridor  —  appelé  la  rue  de 
Paris  —  débouche  de  cette  salle  des  Gardes, 
et  va  nous  conduire  aux  cachots  historiques. 
Mais,  auparavant,  arrêtons-nous  devant  un  pe- 
tit escalier  étroit  et  sombre,  à  l'angle  de  la 
salle,  qui,  par  quelques  marches,  s'enfonce 
pour  ainsi  dire  sous  terre  :  il  donne  accès 
à  un  second  escalier  en  colimaçon,  aujour- 
d'hui obturé  et  qui,  jadis,  reliait  les  cachots 
au  Tribunal  Révolutionnaire. 

Cet  escalier,  la  reine  Marie-Antoinette  l'a 


(l)  NoHs  donnerons  ces  de.-scriptions  pi  n  iant  nos 
numéros  de  va.ilnces. 


nu-nté  le  M  octobre  170Î,  à  huit  heures  du 
malin.  On  la  conduisait  à  l'audience  publique 
du  tribunal  :  une  foule  immense  l'y  attendait; 
l'injure  à  la  bouche,  les  tricoteuses  emplis- 
saient les  tribunes.  Son  regard  —  la  seule 
grandeur    qu'elle  eût  sauvé  de  sa  majesté 


(Cl  otjuis  oi  i^iiial  de  AI    Victor. e.i  Saidou) 


Plan  de  la  Conciergerie. 

A.  Petite  cour  l)asse.  —  B.  Cour  du  Mai. —  C.  Gi  and  escalier  du 
Palais.  —  D.  Corps  de  ^arde.  —  E.  Entrée  de  la  Concier- 
gerie. Double  guichel.  —  F.  Fenêtre.  — G.  Hotoude  Lo^e 
du  toncierf,'e.  — H.  Po!<te.  —  I.  Salle  d'attente  ilu  grelTe  — 
J.  (ireffe.  —  L.  Corridor.  —  M.  Cachots.  —  N.  Premier 
cachot  de  la  reine.  —  O.  Cour  des  Femmes  —  P.  Banc.  — 

\_  ()  Cloison  vitrée.; —  B.  Table  et  siège  du  grelTier. 

déchue  —  faisait  dire  aux  femmes  du  peuple  : 

—  Vois-tu  comme  elle  e^t  fière! 

Dans  un  ridicule  et  emphatique  jargon,  Fou- 
quier-Tinville  la  compara  à  Messaline,  à  Fré- 
dégonde  et  à  Brunehaut,  l'appela  le  fléau  et 
la  sangsue  de  la  France.  11  n'est  pas  de  sup- 
plice qu'on  lui  ait  épargné. 

La  salle  était  obscure,  sauf  à  l'endroit  où 
se  tenait  la  reine.  De  temps  en  temps,  on  exi- 
geait qu'elle  se  levât  de  son  fauteuil,  pour 
«  être  mieux  vue  ». 
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—  Le  peuple  sera-t-il  bientôt  las  de  mes 
fatigues,  murmurait  Marie-Antoinette,  épuisée. 

Un  moment,  à  bout  de  souffrance,  elle 
s^écria  : 

«  J^ai  soif!  »,  et  personne  n^-osant  aller  por- 
ter un  verre  d'eau  pour  la  «  veuve  Capet  », 
il  fallut  qu'un  gendarme  de  service  se  dévouât. 
(Vive  émotion  dans  l'auditoire.) 

A  quatre  heures  du  matin,  c'est-à-dire 
vingt  heures  après  avoir  monté  le  petit  es- 
calier de  la  salle  des  Gardes,  Marie-Antoinette 
le  redescendait  à  la  lueur  des  torches,  con- 
damnée à  mort,  et  regagnait  son  cachot  dont 
elle  ne  devait  plus  sortir  que  pour  monter 
sur  la  charrette  ignominieuse  qui  l'amena  -place 
de  la  Révolution. 

Après  avoir  suivi  la  rue  de  Paris,  nous  tom- 
bons dans  un  long  couloir  coupé  de  grilles 
dont  les  fenêtres  hérissées  de  barreaux  lais- 
sent entrevoir  un  maigre  préau,  qui  fut  au- 
trefois la  cour  des  hommes,  c'est-à-dire 
l'espace  étroit  et  mesuré  où  les  prisonniers 
pouvaient  aller  respirer  et  contempler  un  peu 
de  ciel.  Une  grille  séparait  la  cour  des  hom- 
mes de  la  cour  des  femmes,  et  cette  grille 
noire,  sinistre,  rouillée,  reste  comme  une  des  re- 
liques les  plus  émouvantes  de  la  légendaire 
prison. 

Cette  grille,  la  chapelle  des  Girondins,  le 
couloir  appelé  la  rue  de  Paris,  —  dont  nous 
venons  de  parler,  —  la  petite  infirmerie  et 
le  cachot  de  la  reine  sont,  avec  la  cellule 
grillagée  où  les  femmes  attendaient  leur  exé- 
cution, les  seuls  documents  exacts  qui  nous 
soient  parvenus  de  l'ancienne  prison;  plus 
loin,  un  gros  mur  nouvellement  élevé  ne  per- 
met plus  de  suivre  le  lugubre  parcours  des 
condamnés  et  ferme  l'ancienne  entrée  du  grefte. 

Mais,  de  tous  les  souv^enirs  recélés  par 
la  Conciergerie,  la  vieille  grille  dont  nous 
parlons  reste  la  relique  la  plus  émouvante. 
Que  d'adieux  angoissés,  que  de  baisers  su- 
prêmes furent  échangés  à  travers  ses  sinis- 
tres barreaux!  Dès  le  matin,  les  prisonniers 
y  guettaient  l'apparition  d'une  femme,  d'une 
mère,  d'une  sœur,  d'une  amie  adorée.  Un  re- 
gard, un  cri  de  tendresse,  parfois  encore  quand 
un  accès  d'humanité,  ou  surtout  un  pourboire 
habilement  distribué,  attendrissait  le  cœur 
de  quelque  gardien,  les  deux  malheureux  qui 
allaient  mourir  pouvaient  s'étreindre  une  der- 
nière fois  à  travers  la  grille  de  fer  évocatrice! 
(  Applaudissements.) 

Pour  se  représenter  ce  que  fut  cette  Con- 
ciergerie, en  1793,  il  faudrait  supposer  tous  les 
corridors  de  la  prison,  toutes  les  grandes 
salles,  coupés  d'un  nombre  infini  de  cloi- 


sons et  séparés  par  des  galeries  en  planches, 
dont  chacune  constituerait  des  tanières  à  pri- 
sonniers. 

Dans  ces  taudis  infects,  insuffisamment 
garnis  de  paille,  les  malheureux  étaient  en- 
tassés les  uns  sur  les  autres,  dans  la  ver- 
mine et  la  saleté.  Les  rats  venaient  chercher 
pâture  dans  cet  affreux  logis  et  leur  har- 
diesse était  telle  qu'il  fallait,  parfois,  livrer 
à  ces  ignobles  rongeurs  de  véritables  batail- 
les! 

Et,  maintenant,  arrêtons-nous  devant  la  porte 
basse  désignée,  aujourd'hui,  comme  étant  celle 
du  cachot  de  la  reine.  C'est  une  erreur!  L'his- 
toire que  nous  allons  avoir  l'honneur  de  vous 
raconter,  mesdemoiselles,  vous  le  prouvera. 

Depuis  le  13  août  1792,  Marie- Antoinette 
et  la  famille  royale  avaient  été,  vous  le  savez 
certainement,  enfermées  au  Temple.  Le  21 
janvier  1793^  Louis  XVI  en  sortait  pour  être 
conduit  à  l'échafaud;  mais  Marie-Antoinette, 
Mme  Elisabeth,  la  dauphine  et  le  dauphin 
y  restaient  prisonniers. 

Le  1er  août  1793,  à  une  heure  du  matin,  se 
présentèrent  au  Temple  quelques  administra- 
teurs de  police  munis  d'un  arrêté  pris  la  veille, 
par  le  Conseil  général,  pour  l'exécution  du  dé- 
cret de  la  Convention  renvoyant  la  «  veuve 
Capet  »  devant  le  Tribunal  Révolutionnaire, 
et  prescrivant  son  transfèrement  immédiat  à 
la  Conciergerie.  La  malheureuse  femme  doit 
s'habiller  à  la  hâte  sous  les  regards  des  espions 
qui  ne  la  quittent  pas.  Elle  serre  une  dernière 
fois  dans  ses  bras  sa  fille  et  sa  belle-sœur 
et  envoie,  à  travers  la  muraille  sombre,  un 
baiser  d'adieu  au  pauvre  petit  dauphin  dont, 
depuis  de  longs  mois,  elle  est  séparée.  Elle 
est  partie  laissant  tout  son  cœur  aux  murs 
de  la  prison,  dans  cette  inscription  donnant 
la  taille  de  ses  deux  enfants  : 

«  24  mars,  1793,  quatre  pieds,  dix  pouces, 
trois  lignes  »;  c'est  Mme  Royale. 

«  Trois  pieds,  deux  pouces  »;  c'est  le  dau- 
phin! 

Et,  comme  la  reine  sort  de  la  Tour,  sans 
se  baisser  suffisamment,  elle  heurte  de  h  tête 
le  guichet  bas;  on  lui  demande  si  elle  s'est 
fait  mal. 

—  Non,  répond-elle;  rien,  à  présent,  ne  peut 
plus  me  faire  du  mal! 

On  la  pousse  en  voiture:  les  gendarmes  l'en- 
tourent, et  l'escorte  traversant  Paris  par  la 
nuit  noire  suit  la  rue  du  Temple,  la  rue 
ne  la  Coutellerie,  passe  le  pont  Notre-Dame 
et  pénètre  dans  la  cour  du  Palais. 

Il  est  près  de  trois  heures  du  matin,  le 
concierge  Richard  conduit  la  reine  dans  la 
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chambre  du  Conseil,  une  vieille  salle  trans- 
formée en  cachot  et  dont  les  deux  fenêtres 
donnaient  sur  la  cour  des  femmes... 

Rien  de  plus  touchant  et  de  plus  émou- 
vant que  le  récit  que  nous  a  laissé  de  cette 
incarcération  une  pauvre  fille,  Rosalie  Lamor- 
lière,  une  humble  servante  qui  fut  la  der- 
nière dame  d'atours  de  la  reine  de  France! 

«  Vers  les  trois  heures  du  matin,  j'étais 
assoupie  dans  un  fauteuil;  M^e  Richard,  — 
c'était  la  femme  du  ecwicierge  de  la  Con- 
ciergerie, personnage  omnipotent  et  au- 
'  toritaire,  —  me  tirant  par  le  bras,  me  ré- 
veilla précipitamment  et  me  dit: 

»  —  Rosalie,  allons,  allons,  réveillez-vous; 
prenez  ce  flambeau,  les  voici  qui  arrivent. 

»  Je  descendis  en  tremblant,  j'accompagnai 
Mni*  Richard  dans  le  cachot,  situé  à  l'ex- 
trémité d'un  long  corridor.  La  reine  y  était 
déjà  rendue.  Une  quantité  de  gendarmes  étaient 
devant  sa  porte,  en  dehors.  Plusieurs  officiers 
et  administrateurs  étaient  dans  l'intérieur  de 
la  chambre,  où  ils  se  parlaient  bas  les  uns 
aux  autres.  Le  jour  commençait  à  venir. 

»  Au  lieu  d'écrouer  la  reine  au  greffe  en 
vitrage  qui  est  à  gauche  du  premier  vestibule, 
on  récroua  dans  son  cachot.  Cette  forma- 
lité étant  remplie,  tout  le  monde  se  retira 
et  Mme  Richard  et  moi  restâmes  seules  chez 
la  reine. 

»  Il  faisait  chaud.  Je  remarquai  les  gouttes 
de  sueur  qui  coulaient  sur  le  visage  de  la 
princesse.  Elle  s'essuya  deux  ou  trois  fois 
avec  son  mouchoir.  Ses  yeux  contemplèrent 
avec  étonnement  l'horrible  nudité  de  cette 
chambre;  ils  se  portèrent  aussi  avec  un  peu 
d'attention  sur  la  concierge  et  sur  moi.  Après 
quoi,  la  reine,  montant  sur  un  tabouret  d'é- 
toffe que  je  lui  avais  apporté  de  ma  cham- 
bre, suspendit  sa  montre  à  un  clou  qu'elle 
aperçut  dans  la  muraille,  et  commença  de 
se  déshabiller  pour  se  mettre  au  lit. 

»  Je  m'approchai  respectueusement  et  j'of- 
fris mes  soins  à  la  reine. 

»  —  Je  vous  remercie,  ma  fille,  me  ré- 
pondit-elle sans  aucune  humeur  ni  fierté,  depuis/ 
que  je  n'ai  plus  personne,  je  me  sers  moi- 
même.  (Vive  émotion  dans  V auditoire.) 

»  Le  jour  grandissait.  Nous  emportâmes  nos 
flambeaux,  et  la  reine  se  coucha  dans  un  lit 
bien  indigne  d'elle,  sans  doute,  mais  que 
nous  avions  garni,  du  moins,  de  linge  très 
fin  et  d'un  oreiller.  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

»  Dès  le  matin,  on  j-|aça  deux  gendarmes 
dans  la  chambre  de  la  reine.  » 


M.   Georges   Cain   nous   conte,   ensuite,  la, 


translation  de  la  reine  dans  le  second  cachot, 
~  celui  que' l'on  montre  aujourd'hui  aux  vi- 
siteurs de  la  Conciergerie,  —  à  la  suite  de 
la  découverte  de  la  conspiration  de  l'œillet. 

En  1793,  ce  cachot  se  trouvait  bien  où  on 
nous  le  montre  aujourd'hui,  mais  il  ne  res- 
semblait en  rien  à  ce  qu'il  est  actuellement. 
C'était  une  vaste  pièce  carrée,  éclairée  par 


une  fenêtre  donnant  sur  la  cour  des  femmes. 
On  y  entrait  par  la  perte  précédant  celle  par 
laquelle  on  y  pénètre  actuellement. 

La  première  moitié  du  cachot  était  occupée 
par  les  deux  gendarmes  et  les  geôliers  qui 
avaient  pour  instructions  formelles  de  ne  pas 
perdre  de  vue,  une  seule  minute,  la  prison- 
nière; Marie- Antoinette  se  tenait  dans  la  se- 
conde partie  de  la  pièce,  séparée  de  ses  gar- 
diens par  un  paravent  bas.  Son  lit  était  placé 
devant  ce  qui  est,  aujourd'hui,  la  porte  d'en^ 
trée  du  cachot,  et  c'était,  pour  cette  malheu- 
reuse femme,  le  plus  continuel,  le  plus  humi- 
liant et  le  plus  pénible  des  supplices  que  de 
ne  pouvoir  faire  un  pas,  un  geste,  un  mou- 
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vement,  sans  échapper  aux  yeux  audacieuse- 
ment  inquisitoriaux  de  tous  ces  hommes  gros- 
siers. 

La  reine  se  levait  à  six  heures;  son  premier 
repas  se  composait  de  chocolat  ou  de  café. 
Le  dîner  comprenait  une  soupe,  un  plat  de 
bouilli,  un  plat  de  légumes,  un  peu  de  vo- 
laille, un  dessert;  le  rôti  était,  le  plus  souvent, 
un  canard,  mets  favori  de  la  reine.  Marie-An- 


fois,  on  venait  chercher  le  concierge  pour 
des  objets  urgents  et  indispensables  dans  la 
prison;  il  me  laissait  alors  sous  l'inspection 
de  l'officier  de  gendarmerie. 

»  Un  jour,  quel  fut  mon  étonnement,  l'of- 
ficier  prit  lui-même  un  des  souliers  de  la 
reine,  et,  se  servant  de  la  pointe  de  son 
épée,  il  gratta  la  rouille  humide  des  briques, 
comme  je  faisais,  moi,  avec  mon  couteau. 


Jmage  en  noir  du  billet  tracé  par  Marie-Antoinette. 

Ce  billet,  écrit  avec  une  épingle  par  l-i  reine,  —  à  qui  l'on  avait  supprimé  plumes  et  crayons,  —  était  destiné 
au  comte  de  Koujeeville.  be  comte  avait  projeté  d'enlever  la  reine  à  la  faveur  d'un  déguisement  et  de  l'emmener  au 
château  de  Livi  y  ;  de  là,  sous  l'escorte  de  200  cavaliers  fidèles,  elle  eût  gagné  l'Auti  iche.  Ce  billet  n'a  pu  être  déchiffré, 
après  de  longs  efforts,  qu'en  1876,  par  M.  Pilinsky.  Voici  sa  recunstitution  :  Je  sais  gardi-e  à  vue,  je  ne  parle  à  personne,  je  me 
Ile  à  vous,  je  viendrai.  , 


toinette  ne  buvait  que  de  Feau,  et,  autant 
que  possible,  de  Teau  de  Ville-d'Avray,  qu'elle 
préférait  à  toute  autre. 

Pour  occuper  les  interminables  heures  de 
captivité,  la  reine  lisait  les  quelques  livres 
mis  à  sa  disposition  :  les  Révolutions  An- 
gleterre, le  Voyage  du  Jeune  Anacharsis. 
Elle  en  était  arrivée,  pour  tuer  le  temps,  à 
s'intéresser  aux  longues  parties  de  piquet  aux- 
quelles se  livraient  ses  deux  gardiens  :  les  gen- 
darmes Dufrêne  et  Gilbert. 

Son  courage  dans  le  malheur,  l'immense 
détresse  où  elle  était  plongée,  ses  souffrances 
surhumaines,  lui  suscitaient  des  dévouements 
et  des  sympathies  sans  nombre.  On  sait  les 
multiples  tentatives  d'évasion  tentées  avec  un 
courage  inlassable  et  stupéfiant  par  ceux  de 
ses  partisans  qui,  sans  hésiter,  auraient,  pour 
la  sauver,  fait  le  sacrifice  de  leur  vie.  Le 
récit  de  Rosalie  Lamorlière  nous  prouve  en- 
core que  Marie-Antoinette  avait  su  éveiller 
la  sympathie  jusque  dans  le  cœur  de  ceux- 
là  mêmes  qui  surveillaient  sa  détention  : 

«  Le  matin,  la  reine,  en  se  levant,  chaussait 
de  petites  pantoufles  rabattues,  et,  tous  les 
deux  jours,  je  brossais  les  jolis  souliers  noirs 
de  pruneUe,  dont  le  talon,  d'environ  deux 
pouces,  était  à  la  «  Saint-Huberty  ».  Quelque- 


Les  ecclésiastiques  et  les  seigneurs  détenus 
dans  le  préau  nous  regardaient  faire  à  tra- 
vers la  grille  de  séparation.  Voyant  que  cet 
officier  de  gendarmerie  était  un  brave  homme, 
ils  me  supplièrent  de  venir  jusqu'à  eux  afin 
de  leur  laisser  voir  de  près  la  chaussure  de 
la  reine.  Ils  la  prirent  aussitôt,  ils  se  la  pas- 
sèrent les  uns  aux  autres  et  la  couvrirent 
de   baisers.  » 

Nous  voici,  maintenant,  à  la  date  fatale  : 
16  octobre  1793,'  jour  de  l'exécution  de  la 
reine. 

«  Lorsque  le  jour  fut  venu,  c'est-à-dire  à 
peu  près  vers  les  huit  heures  du  matin,  je 
retournai  chez  Madame  pour  l'aider  à  s'ha- 
biller, ainsi  qu'elle  me  l'avait  indiqué.  Sa 
Majesté  passa  dans  la  petite  ruelle  que  je 
laissais  ordinairement  entre  son  lit  de  sangle 
et  la  muraille.  Elle  déploya  elle-même  une 
chemise  qu'on  avait  apportée,  probablement 
en  mon  absence,  et,  m'ayant  fait  signe  de  me 
tenir  devant  son  lit  pour  ôter  la  vue  de  son 
corps  au  gendarme,  elle  se  baissa  dans  la 
ruelle  et  abattit  sa  robe,  afin  de  changer  de 
linge  pour  la  dernière  fois.  L'officier  de  gen- 
darmerie s'approcha  de  nous  à  l'instant,  et, 
se  tenant  auprès  du  traversin,  regarda  changer 


la  princesse.  Sa  Majesté,  aussitôt,  remit  son 
fichu  sur  ses  épaules,  et,  avec  une  grande  dou- 
ceur, elle  dit  à  ce  jeune  homme  : 

V  —  Au  nom  de  l'honnctctc,  monsieur,  per- 
mettez que  je  change  de  linge  sans  témoin. 

>  —  Je  ne  saurais  y  consentir,  répondit 
brusquement  le  gendarme;  mes  ordres  portent 
que  je  dois  avoir  l'œil  sur  tous  vos  mouve- 
ments. »  (Vive  émotion.  Bruit  de  mouchoirs.) 

La  reine  soupira,  passa  sa  dernière  che- 
mise avec  toute  la  précaution  et  toute  la  mo- 
destie possibles,  prit  pour  vêtement,  non  pas 
sa  longue  robe  de  deuil,  qu'elle  avait  en- 
core devant  ses  juges,  mais  le  déshabillé 
blanc  qui  lui  servait  ordinairement  de  robe 
du  matin,  et,  déployant  son  grand  fichu  de 
mousseline,  elle  le  croisa  sous  le  menton. 

Marie-Antoinette  suivit  le  long  corridor,  coupé 
de  grilles,  traversa  le  greffe  de  Richard  et 
se  trouva  alors  dans  la  petite  cour  humide 
et  sombre  située  à  droite  du  grand  escalier. 
A  quelques  mètres  de  la  porte  d'entrée,  en 
haut  des  sept  marches  qui  relient  cette  petite 
courette  à  la  cour  de  Mai,  la  charrette  fatale 
attendait,  car,  suprême  déchéance,  la  Révo- 
lution ne  fit  même  pas  à  cette  malheureuse 
reine  qui  allait  mourir  l'aumône  du  carrosse 
de  Louis  XVI  et,  sous  les  hurlements  avinés 
des  furies  de  guillotine,  des  tricoteuses 
de  clubs  et  des  crieurs  de  journaux  de  sang, 
Paris  contempla  cette  chose  extraordinaire  : 
une  femme  juchée  sur  une  grossière  char- 
rette, les  mains  liées  au  dos,  et  entourée  de 
nombreux  gendarmes  à  pied  et  à  cheval.  Elle 
avait  un  jupon  blanc,  une  espèce  de  camisole 
de  nuit  blanche,  un  ruban  de  faveur  noué  aux 
poignets,  un  fichu  de  mousseline  unie,  un 
bonnet  avec  un  bout  de  ruban  noir;  les  che- 
veux tout  blancs,  coupés  ras  autour  du  bonnet, 
le  teint  pâle,  un  peu  rouge  aux  pommettes, 
les  yeux  injectés  de  sang,  les  cils  immobiles 
et  raides... 

C'était  Marie-Antoinette,  reine  de  France, 
fille  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  que  le 
bourreau  Sanson  menait  place  de  Grève, 
derrière  une  double  escorte  de  gardes  ar- 
més sous  les  regards  de  la  foule  insultante 
qui  la  huait.  (Larmes.   Vive  émotion.) 

Elle  existe  encore,  mais  combien  modifiée, 
cette  cour  maudite,  qui  fut  l'unique  issue  de 
la  prison  aux  heures  sanglantes  de  la  Terreur, 
et,  il  y  a  peu  d'années  encore,  il  était  permis 
aux  amoureux  du  Passé  de  venir  longuement 
rêver  dans  cette  courette  basse,  isolée,  lu- 


gubre,  où  l'herbe  poussait,  encadrant  de  vieux 
pavés  et  qui  fut  le  théâtre  de  si  terribles  tra- 
gédies! C'était  un  endroit  sacré  qu'avaient 
foulé,  en  partant  à  la  mort,  tous  les  condam- 
nés de  tous  les  partis.  Les  plus  nobles,  les 
plus  héroïques,  les  plus  braves,  les  plus  fous, 
avaient  passé  par  là.  La  reine  de  France  et 
Charlotte  Corday,  M'"*^  Elisabeth  et  la  veuve 


La  J(eine  conduite  au  Supplice,  par  David. 

Cet  elTroyable  croquis  liguraitdans  la  collection  SoiilaNip; 
il  fut  trace  d  une  fenêtre  de  restaurant  par  le  peintre  David, 
qui  aurait  dû  à  sa  f<loire  et  à  sa  reconnaissance  de  s  épar^-ner 
cette  mauvaise  aciion. 

(Collection  fï.  de  Hnthscfiitd.  ) 

d'Hébert,  le  vertueux  Malesherbes  et  M^e  Du 
Barry,  Fouquier-Tinville  et  Bailly,  Danton,  le 
grand  Danton  et  Camille  Desmoulins,  Mme 
de  Monaco,  Vergniaud,  Anacharsis  Clootz, 
Westermann  et  Robespierre,  les  princesses  et 
les  conventionnels,  les  duchesses  et  les  Hé- 
bertistes,  les  généraux  de  la  République  et 
les  mouchards  de  Fouquier-Tinville...,  et  tout 
ce  décor  évocateur  est  à  jamais  ruiné,  désho- 
noré. 

Les  vandales  administratifs  ont  tout  sac- 
cagé. C'est  là  qu'ils  ont  installé  la  buvette 
du  Palais.  On  y  débite  de  la  blanquette  de 
veau,  des  haricots  à  l'étuvée  et  on  y  verse 
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force  demi-tasses.  On  a  remplacé  par  un  dal- 
lage les  pavés  historiques,  et  de  maigres  fu- 
sains, empotés  dans  des  caisses  vertes, 
s^étiolent  dans  la  petite  cour  sombre  qui  a 
vu  tant  d'illustres  agonies. 

J'y  ai  déjeuné,  Tautre  jour.  A  travers  la 
fumée  bleue  d'un  cigare  j'apercevais  la  rampe 
en  fer  forgé  encadrant  l'escalier  qu'avait  gravi 
Marie-Antoinette. 

On  accroche  des  chapeaux  et  des  toques 
d'avocats  le  long  des  murs  supportant  au- 
trefois les  casiers  où  s'entassaient  les  hardes, 
les  pauvres  souvenirs  laissés  par  les  sup- 
pliciés; nous  étions  assis  sur  des  banquettes 
de  molesquine  capitonnée,  à  la  place  oii  s'al- 
longeait, jadis,  le  banc  de  bois,  scellé  au  mur, 
sur  lequel  se  plaçaient  les  condamnés  atten- 
dant leur  tour  pour  la  «  toilette  ». 

C'était  à  droite,  dans  la  rotonde  (ainsi  nom- 
mée à  cause  d'une  cloison  demi-circulaire), 
que  l'on  remisait  les  paniers  oii  venaient 
s'amonceler  les  chevelures  blondes,  brunes  ou 
blanches,  tranchées  par  les  valets  du  bourreau, 
sous  la  surveillance  de  son  aide,  Desmorets; 
là,  les  coiffeurs  de  la  Cité  et  de  l'île  Saint- 
Louis  fourrageaient  dans  les  corbeilles,  sou- 
pesant et  estimant  les  tresses  coupées,  en 
faisant,  pour  ainsi  dire,  une  valeur  de  Bourse 
dont  le  prix  variait  suivant  la  qualité  de  mar- 
chandise offerte...  A  la  fin  de  la  Terreur, 
à  l'époque  des  grandes  fournées,  comme  il 
y  avait  pléthore,  c'était  tombé  à  rien! 

Dans  cette  salle  voûtée  déjeunent,  mainte- 
nant, des  magistrats,  des  avoués,  des  avocats, 
la  plupart  en  rabat  et  en  robe. 


Des  femmes  étaient  agréées  par  le  concierge, 
pour  faire  les  commissions  des  prisonniers, 
leur  apporter  à  manger,  leur  rendre  les 
petits  services  de  la  domesticité;  toutes 
s'en  acquittaient  avec  exactitude  et  fidé- 
lité. Quelques  dames,  impatientes  de  voir  des 
détenus  et  qui  n'en  avaient  pas  obtenu  la 
permission,  imaginèrent  de  revêtir  l'habit  de 
ces  femmes,  de  se  charger  de  leurs  com- 
missions et  de  s'introduire  dans  la  prison  sous 
ce  déguisement.  On  payait  ce  service  d'un 
assignat  de  dix  francs  à  la  femme  qui  four- 
nissait le  déguisement,  et  on  en  donnait  un 
pareil  au  guichetier  pour  qu'il  consentît  à 
se  tromper.  Il  fallait,  d'ailleurs,  se  hâter,  car 
les  choses  ne  traînaient  pas  en  longueur  à 
la  Conciergerie.  Jugées  à  deux  heures,  con- 
damnées à  trois  heures,  les  victimes  du  Tri- 
bunal Révolutionnaire  étaient  conduites  au  sup- 
plice à  quatre  heures! 


La  mort  frappe  à  coups  redoublés,  l'élo- 
quence, la  jeunesse,  la  beauté  et  la  bravoure 
tombent  tour  à  tour.  On  condamne  toujours, 
on  condamne  encore.  Le  Girondin  Lasource 
crie  à  ses  juges  : 

—  Je  meurs  le  jour  où  le  peuple  a  perdu 
la  raison,  vous  mourrez  le  jour  oij  il  la  re- 
couvrera. 

Hideux  pêle-mêle,  hécatombe  folle;  les 
Girondins,  les  Dantonistes,  les  Hébertis- 
tes,  les  Montagnards,  tous  sont  frappés, 
tous  sont  fauchés,  et,  quand  Thermidor 
arrive,  c'est  sur  son  siège  de  président 
du  tribunal  —  en  pleine  séance  —  que  l'on 
vient  arrêter  le  président  Dumas.  Réalisant 
la  prophétie  de  Vergniaud,  la  Révolution, 
comme  Saturne,  dévore  ses  enfants.  Suivant 
le  mot  profond  de  Carlyle  : 

«  Un  monde  entier  se  jette  à  l'eau  pour  voir 
ce  qui  pourra  surnager.  » 

Tout  finit  par  s'user,  et  la  Terreur  est,  à 
son  tour,  terrorisée.  Trois  fournées  de  guil- 
l,otinades  font  tomber,  place  de  la  Révolution, 
cent  treize  têtes  de  terroristes.  C'est  la  fin  du 
régime  de  sang. 

Dans  Paris,  la  joie  tenait  du  délire.  On 
eût  dit  que  chacun  venait  de  retrouver  les 
amis  qu'il  avait  perdus,  les  parents  qu'il  avait 
pleurés;  les  applaudissements  se  mêlaient  aux 
imprécations,  les  injures  à  l'allégresse.  (Vifs 
applaudissements.) 

En  commençant  cette  trop  longue  causerie, 
je  vous  disais,  mesdemoiselles,  mon  désir 
d'évoquer  des  fantômes.  Je  ne  sais  si  j'y 
ai  réussi.  Je  vous  parlais  aussi  de  cette  flèche 
de  la  Sainte-Chapelle,  qui,  dans  une  nuit  si- 
nistre d'incendie,  dominait  Paris  comme  un 
phare  d'espérance.  Tout  en  haut,  une  figure 
d'ange  se  dresse,  et  j'imagine  alors  que  cette 
radieuse  apparition,  planant  dans  les  cieux,  au- 
dessus  de  cette  Conciergerie,  qui  vit  couler  tant 
de  sang,  symbolise  la  plus  rare,  la  plus  précieuse 
des  vertus,  cette  vertu  que,  vous,  mesdames,  et 
vous,  mesdemoiselles,  incarnez  sur  la  terre 
où  vous  êtes  les  consolatrices  des  heures 
mauvaises,  comme  vous  êtes  la  joie  et  la  grâce 
des  beaux  jours.  Cette  vertu,  c'est  la  bonté,, 
la  divine  et  souriante  bonté,  qui  console,  ré- 
conforte et  guérit.  (Applaudissements  fréné- 
tiques.) 

GEORGES  CAm. 

(Conférence  elénopuphiée*) 
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Série  £  Vendredi,   22  Mars 

LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 


LA  JALOUSIE 

Conférence  de  M""  Jane  DIEULAFOY 

Avec  le  gracieux  concours  de 

M"*  Claude  RiTTER,  M.  Second  et  M  Perret 

Mesdames,  mesdemoiselles, 
Dès-  le  début  de  cette  leçon,  j'éprouve  le 
désir  de  m 'excuser  auprès  de  vous  si  j'at- 
tire encore  votre  pensée  sur  des  passions  cruel- 
les, alors  que  la  vie  s'ouvre  à  vous  heureuse, 
pleine  de  promesses,  alors  que  vos  âmes  con- 
fiantes s'épanouissent  dans  l'espérance  du 
bonheur  et  que,  sur  votre  route,  vous  ne  ren- 
contrerez que  les  égards,  les  hommages  et 
la  tendresse  dont  vous  êtes  dignes. 

Je  ne  puis,  cependant,  écarter  de  nos  en- 
tretiens les  sujets  tragiques,  parce  que  les 
maîtres  que  j'ai  mission  de  vous  faire  con- 
naître y  ont  excellé  et  parce  que  je  manquerais 
à  mon  devoir  si  je  vous  cachais  ces  grandes 
fleurs  sanglantes  de  l'art  dramatique  espa- 
gnol sous  prétexte  qu'elles  ne  naissent  et 
ne  s'ouvrent  que  dans  les  régions  hantées 
par  la  douleur  et  la  mort. 

Je  vous  parlerai  donc,  aujourd'hui,  de  la 
jalousie,  cette  forme  exaspérée  de  l'amour, 
cette  grande  souffrance  du  cœur  que  vous 
ne  connaîtrez  jamais,  j'en  ai  la  certitude. 
Elle  est  aux  mains  des  poètes  tragiques  un 
ressort  si  puissant  qu'elle  le  dispute  à  l'hon- 
neur et  au  point  d'honneur,  ces  passions  fa- 
rouches que  les  Espagnols  ont  portées  au  pa- 
roxysme. 

Voulez-vous  une  définition  de  ce  sentiment 
tel  que  le  conçoit  le  grand  Calderon?  Ecoutez 
ce  fragment  d'une  pièce  intitulée  la  Maison 
à  Deux  Portes  : 

La  jalousie  est  une  rage  qui  brise 
l'âme,  une  colère  ardente  qui  étonne  la  raison, 
un  assemblage  de  tous  les  poisons  dont  la 
poitrine  est  remplie,  une  fureur  concentrée 
qui  insulte  au  cœur.  Quel  serpent,  quel  mons- 
tre, quel  animal,  quelle  bête  féroce  composée 
de  toutes  les  horreurs  est  l'hydre  de  la  ja- 
lousie 1  A  y  regarder  de  près,  elle  est,  à  la 
fois,  furie,  rage,  poison,  insulte  et  colère. 

Et,  du  même  auteur,  dans  le  Médecin  de 
son  Honneur  : 

Sais-tu  ce  que  c'est  que  la  jalousie?  dit 


Don  Gutierre  à  sa  jeune  femme  en  guise  d'a- 
vertissement. 

Moi  même,  je  l'ignore.  Vivent  les  cieux!  Parce 
que  si  je  le  savais  et  s'il  arrivait  par  malheur!... 
Qu'est-ce  que  la  jalousie?  Une  vapeur,  une 
illusion,  un  fantôme,  une  fille  de  l'insomnie. 
Oui,  s'il  m'arrivait  jamais  de  la  connaître, 
—  une  servante,  la  dernière  des  esclaves  en 
fût-elle  l'objet,  —  et  ne  reposât-elle  que  sur 
l'ombre  d'un  fondement,  j'ouljlierais  ma  qualité 
d'homme,  et,  de  ma  main,  je  lui  arracherais 
le  cœur  par  lambeaux.  Puis,  ,  enflammé  de 
colère,  je  dévorerais  ce  cœur  à  belles  dents, 
je  boirais  le  sang,  je  sortirais  l'âme  du  corps, 
et  l'âme,  vive  Dieu!  je  la  déchirerais,  si  l'âme 
était  sujette  à  souffrir. 

Que  dites-vous  de  ces  amoureux,  mesde- 
moiselles? Voilà  des  hommes  qui  n'eus- 
sent pas  entendu  grand'chose  au  flirt  dont 
on  vous  a  si  joliment  parlé  ici  même.  (Rires. 
Applaudissements,) 

"L'influence  Orientale  sur  la  Jalousie 

Eh  bien!  cette  jalousie  féroce  est,  elle  aussi, 
un  fruit  de  l'arbre  musulman;  les  chrétiens 
n'eussent  pu  la  concevoir  sous  cette  forme; 
un  pays  catholique  ne  peut  être  accusé  de 
l'invention  de  cette  passion  sanguinaire  que 
l'Evangile  réprouve  et  que  ses  lois  matrimo- 
niales, scrupuleusement  observées,  rendaient 
inutiles. 

Si  les  Espagnols  l'acceptèrent,  c'est  qu'ils 
se  laissèrent  séduire  par  la  nation  qui,  la  pre- 
mière, les  initia  au  faste,  à  l'élégance  en 
même  temps  qu'elle  leur  enseignait  les  arts, 
la  philosophie  et  les  sciences  importées  de 
l'Orient.  Ils  subirent  un  ascendant  irrésistible, 
et,  en  dépit  de  la  différence  des  milieux, 
en  dépit  des  haines  religieuses,  ils  se  mo- 
delèrent sur  la  haute  société  musulmane  et 
l'imitèrent  jusque  dans  ses  crimes  contre  la 
femme  si  avilie  par  la  loi  islamique. 

La  Temme  Musulmane 

Laissez-moi  vous  dire,  en  quelques  mots, 
quel  est  encore,  aujourd'hui,  le  sort  de  la 
femme  musulmane,  afin  que  vous  jugiez  bien 
des  similitudes  et  des  différences  qui  exis- 
tent entre  elle  et  la  dame  noble  espagnole 
du  dix-septième  siècle.  Je  me  contenterai  de 
vous  montrer  le  cas  que  sa  propre  religion 
fait  d'elle  et  de  nous  par  surcroît. 
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Si  nous  ouvrons  le  Coran,  le  livre  sacré 
des  musulmans,  quelle  conception  du  paradis 
y  trouvons-nous,  du  paradis  dans  lequel  nous, 
chrétiens,  nous  n'entrevoyons  qu'un  bonheur 
purement  idéal  fait  de  la  présence  du  souve- 
rain Créateur  de  toutes  choses  et  d'une  union 
spirituelle  avec  ceux  que  nous  avons  aimés 
sur  la  terre,  avec  qui  nous  avons  été  en 
communauté  de  vertu,  d'esprit  de  charité  et 
de  sacrifice? 

Nous  lisons,  dans  le  Coran,  que  les  mu- 
sulmans jouiront  d'une  vie  de  plaisirs  maté- 
riels, entourés  chacun  d'un  troupeau  de  com- 
pagnes qui  concourront  à  leur  bonheur  au 
même  titre  que  l'ombre,  les  ramures  épaisses, 
les  fruits  exquis,  les  boissons  glacées,  les 
fontaines  aux  eaux  rafraîchissantes,  et  nous 
savons  que,  pour  éviter  toute  querelle  jalouse, 
rhabitant  des  jardins  d'Eden  n'aura  qu'un 
œil  placé  au-dessus  du  crâne,  afin  qu'il  lui 
soit  matériellement  impossible  d'apercevoir  les 
houris  de  ses  amis.  (Rires  dans  V auditoire.) 

Sans  vouloir  manquer  de  respect  au  livre 
sacré,  écrit  par  Mahomet,  —  toute  religion  doit 
être  honorée,  —  je  me  demande  comment, 
aussi  mal  pourvus,  les  époux  musulmans  de 
l'au  delà  pourront  même  reconnaître  les  beau- 
tés qui  leur  sont  dévolues.  Mais  ne  nous 
inquiétons  pas  d'eux,  ils  se  tireront  bien  d'af- 
faire. 

Sans  insister,  vous  comprendrez  à  quel  point 
sont  ravalées  sur  la  terre  des  créatures  qui, 
dans  la  patrie  des  âmes,  comptent  à  peu  près» 
autant  que  les  bosquets  profonds,  les  fruits  sa- 
voureux et  les  sources  cristallines.  Mahomet 
en  arrive  à  contester  aux  femmes  même  le 
droit  à  la  prière,  même  le  droit  d'entrer  dans 
les  mosquées  pour  élever  leur  âme  vers  Dieu. 

Comment,  dans  ces  conditions,  voulez-vous 
que  la  femme  musulmane  soit  aimée,  ici-bas, 
de  cet  amour  pur,  idéal,  qui  inspire  le  res- 
pect et  assure  la  dignité  de  sa  vie  et  la  tran- 
quillité de  son  foyer?  Comment,  de  son  côté, 
pourrait-elle  donner  son  cœur  et  s'attacher 
à  celui  pour  qui  elle  n'a  que  de  la  crainte, 
parfois  de  la  terreur? 

Alors,  qu'arrive-t-il  ? 

C'est  que  le  musulman  ne  règne  dans  sa 
maison  que  par  l'arbitraire  et  s'adjuge  sur  les 
femmes  de  sa  famille  un  pouvoir  occulte, 
une  juridiction  sans  contrôle  ni  appel. 

Encore  aujourd'hui,  la  femme  musulmane 
est  si  annihilée,  elle  compte  si  peu  sociale- 
ment, légalement,  que  sa  disparition  n'est  ja- 
mais un  sujet  de  préoccupation  pour  per- 
sonne, et  que  le  mari  peut,  à  son  bon  plaisir, 
disposer  de  sa  vie  sans  que  les  parents  de 
la  victime  lui  en  demandent  compte. 


Un  Châtiment  Oriental 


Il  y  a  quelques  années,  j'étais  à  Kachan, 
une  ville  de  Perse,  industrieuse  et  commer- 
çante, où  passent  la  voie  de  caravanes  qui 
relie  la  mer  Caspienne  au  golfe  Persique 
et  la  ligne  du  télégraphe  anglais  qui  rattache 
les  Indes  à  la  Métropole. 

J'eus  le  désir  de  monter  sur  un  minaret  très 
élevé,  d'oii  j'étais  certaine  de  découvrir  un 
beau  panorama  de  la  ville.  J'éprouvai,  d'abord, 
quelques  difficultés  à  en  obtenir  l'autorisa- 
tion. Pourtant,  un  soir,  par  un  magnifique 
soleil  couchant,  on  m'ouvrit  la  porte  de  la 
tour  comparable,  comme  diamètre,  à  la  che- 
minée d'une  de  nos  grandes  usines.  Un  es- 
calier en  spirale  s'allongeait  indéfiniment,  à 
peine  éclairé,  de  loin  en  loin,  par  un  jour  large 
de  quelques  doigts. 

Soudain,  une  grande  lumière  éblouit  mes 
yeux  :  je  montai  encore  quelques  marches 
et  me  trouvai  sur  la  plate-forme.  Quand  mes 
yeux  se  furent  accommodés  à  la  clarté,  j'eus 
un  frisson  glacial,  immaîtrisable. 

Devant  moi,  le  parapet  était  démoli;  à 
mes  pieds  s'ouvrait  un  vide  de  vingt-cinq 
mètres  de  profondeur,  c^-est-à-dire  l'éternité. 

Me  sachant  suivie  de  près  et  n'ignorant 
pas  que  les  Orientaux  mépris-ent  tout  être 
qui  montre  de  la  faiblesse,  je  me  raidis  et 
je  considérai  les  coupoles  rondes  de  la  ville, 
j'en  fis  une  photographiie  qui,  je  ne  sais 
par  quel  miracle,  se  trouva  excellente,  et, 
au  bout  d'un  moment,  je  redescendis,  fei- 
gnant un  calme  que  j'étais  bien  loin  d'éprou- 
ver, je  l'avoue,  mais  je  ne  l'avoue  qu'à  vous 
seules. 

A  l'entrée  de  l'escalier  qui  s'ouvrait  sur 
une  mosquée,  je  trouvai  un  groupe  de  mol- 
lahs. Quand  ces  prêtres  surent,  par  mon  guide, 
comment  j'avais  supporté  l'épreuve  qu'ils 
m'avaient  peut-être  ménagé-e  en  punition  de 
mon  insistance  et  de  mon  indiscrétion,  ils 
m'entourèrent  avec  défér-ence  et,  le  sourire  aux 
lèvres,  ils  me  demandèrent  mon  impression 
sur  le  panorama  de  la  ville. 

—  Le  minaret  est  admirable  et  sa  position 
au  centre  de  la  ville  est  incomparable,  répon- 
dis-je.  Pourquoi  donc  les  mollahs  n'y  ap- 
pellent-ils pas  les  fidèles  à  la  prière  du  spir? 

—  Vous  avez  dii  vous  apercevoir  que  le 
parapet  est  démoh? 

—  Sans  doute  la  foudre  en  est  cause?  ré- 
pliquai-je. 

—  Non,  il  a  été  démoli  intentionnellement. 
C'est  là  que  tout  homme  désireux  d'infliger 
à  sa  femme  un  châtiment  exemplaire  et  pu- 
blic peut  accomplir  son  dessein.  A  la  pointe 
du  jour,  il  amène  ici  la  coupable,  l'oblig-e 


à  gravir  l'escalier  du  minaret  et,  parvenu  aux 
dernières  marches,  il  lui  suffit  de  la  pousser 
légèrement  pour  la  précipiter  dans  k  vide 
sans  qu'elle  ait  le  temps  de  se  rejeter  en 
arrière.  Parfois,  même,  le  vide  l'attire. 
J'eus  une  protestation  indignée  : 

—  Et  personne  ne  défend  cette  malheu- 
reuse? Ses  parents  la  laissent  périr  sans  cher- 
cher à  la  délivrer  durant  le  trajet  qui  sépare 
sa  maison  de   la  mosquée? 

—  Les  parents  de  la  coupable  sont  les  pre- 
miers à  aider  l'époux  à  défendre  l'honneur 
de  sa  maison. 

Mon  interlocuteur  ajouta  qu'aucune  exécu- 
tion n'avait  eu  lieu  depuis  vingt  ans,  à  la 
suite  d'un  fait  assez  étrange. 

Enveloppée  de  grands  voiles  neufs  qui,  sans 
doute,  avaient  fait  parachute,  une  femme,  pré- 
cipitée du  haut  du  minaret,  était  tombée  sur 
le  sol  sans  se  bless-er  grièvement.  La  vo- 
lonté de  Dieu,  ainsi  manifestée  en  sa  faveur, 
avait  été  considérée  comme  la  preuve  de  son 
innocence  et,  désormais,  on  avait  renoncé  à 
ce  mode  de  châtiment.  Je  dis  mode  de  châ- 
timent, car  les  femmes  de  Kachan  n'ont  rien 
perdu  au  change.  (Vifs  applaudissements.) 

Eh  bien!  cette  justice  sans  appel  que  le 
mari  applique  ainsi  à  sa  femme  en  pays  mu- 
sulman, quand  il  s'agit  de  laver  un  affront, 
n'est-ce  pas  celle  que  subit,  dans  le  Médecin 
de  son  Honneur^  la  pauvre  Dona  Mencia, 
dont  je  vous  parlais  à  ma  dernière  leçon, 
quand  son  mari  lui  fait  ouvrir  les  quatre  veines 
sans  qu'elle  proteste,  sans  qu'elle  songe  à 
recourir  à  qui  que  ce  soit  au  monde? 

Elle  sait  que  ses  parents  eux-mêmes  n'in- 
terviendraient pas  en  sa  faveur,  elle  sait  que 
la  condamnation  prononcée  par  la  jalousie 
au  nom  de  l'honneur  est  souveraine,  et  elle 
se  soumet,  elle  s'étend  elle-même  sur  le  lit 
où  la  mort  va  frapper  sa  jeunesse  et  sa  beauté. 

Tout  cela  est  profondément  musulman. 
J'ajouterai  que  la  prééminence  accordée  à 
la  jalousie  parmi  les  sentiments  aristocrati- 
ques explique  l'admiration  générale  pour  les 
Médecins  de  Leur  Honneur,  et  aussi  le  médio- 
cre succès  de  leurs  leçons  chez  les  gens  du 
peuple  qui  ne  subissaient  pas  la  domination 
de  la  mode  et  ne  se  piquaient  pas  de  belles 
manières.  La  bourgeoise  et  la  paysanne  es- 
pagnoles applaudissaient  à  ces  sanglantes  tra- 
gédies, mais  se  refusaient  à  y  jouer  un  rôle. 
Elles  préféraient  être  battues  à  l'occasion.  (Ri- 
res et  applaudissements.) 

Certes,  je  ne  nie  pas  que  la  guerre  sécu- 
laire et  sans  merci,  au  prix  de  laquelle  l'Es-' 
pagne  recouvra  son  indépendance,  n'y  entre- 
tînt des  mœurs  dures  et  âpres;  mais  c'est 
bien  l'Islam  dont  l'influence,  d'ailleurs,  fort 
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explicable,  fut  générale  €t  profonde,  qui  réagit 
sur  le  cœur  comme  il  avait,  en  partie,  capté 
l'âme  et  l'esprit  de  l'Espagnol.  Dans  le  do- 
maine du  point  d'honneur  et  de  la  jalousie, 
l'initiatrice  fut  la  société  musulmane  polygame. 
L'arbre  ne  pouvait  être  planté  dans  l'Espagne 


Garcia  de  la  Chàteigneraie. 


chrétienne;  mais  les  mauvais  fruits  qu'il  don- 
nait y  furent  portés  et  acceptés. 

"Au-dessous  du  T{pi,  personne" ,  pièce  de  T{ojas 

Je  vais,  du  reste,  vous  en  faire  juges.  Il 
me  suffira  d'analyser,  devant  vous,  une  pièce 
très  belle,  très  appréciée  de  l'autre  côté  des 
Pyrénées,  où  l'honneur  espagnol,  compliqué 
de  la  plus  effroyable  jalousie,  se  montre  sans 
excuses  dans  sa  sublime  horreur.  La  thèse 
chère  à  l'Espagne  y  est  présentée  avec  une 
sincérité  et  une  franchise  qui  couperaient  court 
à  tous  les  doutes  si,  par  centaines,  les  drames 
et  les  comédies  ne  venaient  à  l'appui  de  la 
théorie  que  je  viens  de  développer. 

Cette  pièce  est  intitulée  :  Au-dessous  du  Roi, 
personne.  Elle  est  l'œuvre  maîtresse  de  Rojas, 
un  disciple  de  Calderon. 

Le  drame  se  passe  à  Tolède,  capitale  de 
la  Castille,  vers  1339,  sous  le  règne  d'Al- 
phonse XI.  Le  premier  acte  est  délicieux  et 
frais  comme  une  matinée  de  printemps,  tout 
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embaumé  par  les  amours  de  Garcia  de  la 
Châteigneraie,  et  de  sa  femme,  Blanche  de 
La  Cerda. 

Ecoutez  ce  charmant  dialogue  entre  les  deux 
époux. 


Blanche  de  La  Cerda 


Blanche  entre  en  scène  les  bras  chargés  de 
fleurs  : 

DON  GARCIA.  —  Blanche,  épouse  chérie, 
tu  serais  injuste  et  cruelle  si  tu  me  préférais 
tes  fleurs  et  si  tu  entretenais  leur  vie  aux 
dépens  de  celle  que  tu  m'as  donnée. 

BLANCHE.  —  Comment  donnerais-je  de  ma 
vie  à  des  fleurs  que  je  viens  de  couper,  puis- 
que je  n'en  dispose  plus  où  respirent  mes 
amours?  Sachant  combien  tu  m'aimes,  je  t'aime 
tant,  ô  mon  Garcia,  que,  si  tu  perdais  la  vie, 
tu  pourrais  vivre  de  la  mienne. 

DON  GARCIA.  —  Blanche,  ne  compare  pas 
ton  amour  au  mien  ou  tu  mériterais  des  re- 
merciements et  une  reconnaissance  que  je  ne 
parviendrais  pas  à  exprimer. 

BLANCHE.  —  M'aimes-tu  à  ce  point? 

DON  GARCIA.  —  Ecoute  :  Les  moissonneurs 
n'aiment  pas  la  fraîcheur  de  l'aube,  ni  mes 
semences  la  pluie  d'avril,,  ni  mes  troupeaux 
l'herbe  grasse  des  pâturages,  ni  les  bergers 
l'ombre  des  arbres,  ni  les  malades  la  joyeuse 
clarté  du  jour,  ni  les  ouvriers  fatigués  la  nuit 
bienfaisante,  ni  les  prés  fleuris  les  eaux  qui 
les  caressent  plus  que  je  n'aime  ma  Blanche 


adorée.  Je  t'aime  au  point  que,  si  Ton  réu- 
nissait l'amour  de  tous  les  hommes,  depuis 
la  création  jusqu'à  ce  jour,  leur  somme,  quand 
je  te  vois  si  belle,  n'atteindrait  pas  à  l'amour 
que  je  ressens  pour  toi.  Et,  bien  que  tu  me 
saches  gré  de  ma  tendresse  et  que  je  ne 
puisse  t'aimer  plus  que  je  ne  t'aime,  je  ne 
t'aime  pas  encore  comme  tu  mérites  de  l'être. 

BLANCHE.  —  Les  fleurs  n'aiment  pas  mieux 
la  rosée  que  le  soleil  boit  dans  leur  corolle 
parfumée;  les  futaies,  les  cristaux  de  neige 
détachés  de  leur  cime  pour  former  de  clairs 
ruisseaux;  les  sommets  des  montagnes  le  Notus 
glacé  ;  les  voyageurs,  l'arc-en-ciel  précurseur  du 
beau  temps;  la  trahison  et  la  perfidie  la  nuit 
obscure,  que  je  ne  t'aime,  ô  mon  époux  chéri  I 
Mon  amour  est  si  grand  que,  pour  célébrer 
ton  culte,  j'élèverais  des  autels  à  ton  nom 
ainsi  qu'à  un  être  divin.  Et,  n'en  sois  pas 
surpris,  car,  si  je  ne  croyais  pas  au  Créateur, 
je  cesserais  de  t'adorer  comme  un  homme,  mais 
je  t'adorerais  comme  un  dieu,  et  je  te  prendrais 
pour  tel.  » 

Et,  plus  loin,  cette  jolie  peinture  des  plaisirs 
champêtres  d'un  riche  gentilhomme  laboureur. 
De  la  part  du  roi,  on  offre  à  Garcia  une 
haute  situation  au  palais.  Et  il  répond  : 


Le  comte  d'Orgaz. 

J'aime  mieux  sortir  à  la  première  lueur  du 
jour,  battre  les  coteaux,  une  arquebuse  à  la 
m^n,  et,  si  mes  chiens  lèvent  une  compagnie 
de  perdreaux,  les  poursuivre  à  travers  lés  prai- 
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ries  avec  l'espoir  de  les  voir  bientôt  tomber 
sur  le  sol,  et,  dès  qu'ils  sont  à  portée,  pareils 
à  un  nuage  sombre  aux  pieds  rouges,  les  tirer 
au  vol,  en  toucher  trois  ou  quatre,  haletant 
regarder  mes  chiens  chercher  les  blessés,  les 
exciter  de  la  voix,  et,  quand  ils  les  rapportent 
palpitants  entre  mes  mains  et  que  leur  bouche 
docile  me  les  abandonne,  écarter  les  plumes, 
examiner  l'endroit  où  le  plomb  les  a  frappés, 
revenir  chez  moi  fier  comme  le  comte  d'Orgaz 
lorsque,  victorieux  à  sa  coutume,  il  rentre  à 
Tolède  en  triomphe;  de  retour  à  la  maison, 
les  plumer,  les  embrocher,  les  faire  griller 
sur  la  braise  avec  six  doigts  d'un  jambon  qui, 
après  avoir  été  tourné  et  retourné  trois  ou 
quatre  fois,  vaut  les  pastilles  de  feu  ou  la 
cannelle  du  Brésil;  les  remettre  à  Thérèse 
qui  les  pose  sans  apprêts  sur  une  table  bien 
propre  avec  du  vinaigre  de  l'huile  et  du  poivre, 
où,  les  grâces  dites,  ma  femme  et  moi  mangeons 
chacun  le  nôtre,  parce  que  rien  ne  vaut  deux 
perdreaux  devant  deux  personnes;  lever  un 
membre,  le  donner  à  Thérèse  moins  pour  le 
lui  offrir  que  pour  exciter  la  jalousie  de  Bras, 
jeter  aux  chiens  les  carcasses  décharnées,  écou- 
ter la  musique  des  os  qui  craquent  sous  leurs 
dents,  toaster  dans  le  cristal  transparent  et 
voir  Blanche,  de  sa  main  jolie,  me  faire  raison 
avec  le  cristal  d'une  fontaine,  et,  enfin,  lever 
la  table  en  remerciant  celui  qui  nous  envoie 
notre  pain  quotidien  et  en  causant  de  nos 
projets.  Tels  sont  les  plaisirs  de  la  Châteigne- 
raie  et  je  les  préfère  beaucoup,  monsieur, 
à  tous  les  biens,  à  toutes  les  places  et  à  tous 
les  honneurs  dont  le  roi  pourrait  disposer  en 
ma  faveur.   (Vifs  applaudissements.) 


la  lovauté  lui  fait  un  devoir  de  le  laisser  partir 


Thérèse  Graciosa. 


sans  en  tirer  vengeance.  D'une  part,  le  se- 


Don  Mendo  mort. 


Mais  voici  que  le  drame  se  noue. 

Une  nuit,  Garcia,  qui  rentre  de  la  chasse, 
voit  pénétrer  chez  lui  un  cavalier,  qu'à  cer- 
tains indices  il  croit  reconnaître  pour  le  roi. 
Il  acquiert  bientôt  la  certitude  qu'un  amour 
ignoré  de  sa  femme  a  conduit  les  pas  du 
visiteur  nocturne,  et,  comme  il  s'agit  du  roi, 


cret  sera  bien  garde,  et,  de  l'autre,  Garcia 
est  sûr  de  la  fidélité  de  sa  femme.  Il  tuerait 
quiconque  «  penserait  qu€  le  soleil  et  l'or, 
à  leur  état  de  pureté  parfaite,  rivalisent  avec 
la  vertu  et  la  pureté  de  Blanche  ». 

Pourtant,  le  maître  de  la  Chàteigneraie  ne 
saurait  transiger  avec  l'honneur.  Ne  pouvant 
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tuer  le  roi,  il  lavera  son  affront  dans  le  sang 
de  la  femme  adorée.  Mais,  au  moment  de 
frapper  la  victime  innocente,  son  bras  se  rai- 
dit et  il  tombe  évanoui   sur  le  sol. 

Blanche  se  sauve  à  demi  nue,  est  recueillie 
par  un  vieil  ami  de  sa  famille  et  conduite  à 
la  Cour.  Revenu  à  lui,  Garcia  frémit  à  la 
pensée  que  sa  femme  est  au  palais,  près  du 
roi.  Il  l'y  rejoint  et  lui  explique  froidement 
qu'elle  doit  périr.  Et  Blanche,  convaincue,  ne 
fuit  plus  le  poignard  de  Garcia;  elle  en- 
courage, elle  exhorte  son  mari  à  la  frapper  : 

Garcia,  Dieu  te  garde.  Vis  les  jours  éternels 
du  phénix,  et  tue  la  victime  innocente  qui 
cause  ton  malheur.  Puisque  tu  souhaites  ma 
mort,  frappe;  j'emporterai,  en  descendant  au 
tombeau,  la  consolation  suprême  de  rester  vi- 
vante au  fond  de  ton  cœur...  Tu  ne  peux  mener 
une  vie  déshonorée  ;  mais,  si  je  meurs  pour  que 
tu  vives,  je  te  demande  comme  unique  gi-âce  de 
me  savoir  gré  de  mourir. 

Le  dénouement  approche.  Garcia  va  frapper, 
quand,  dans  une  scène  conduite  avec  une 
extrême  habileté,  il  reconnaît  sa  méprise.  Le 
roi  est  étranger  à  Toutrage.  Il  ne  reste  plus 
en  présence  du  mari  qu'un  seigneur  de  la 
Cour,  un  favori  du  monarque.  Garcia  n'hé- 
site pas;  d'un  coup  de  dague,  il  étend  mort 
à  ses  pieds  son  véritable  offenseur. 

Regarde,  Sire,  dit-il  au  roi  stupéfait,  il  est 
mort  et  j'estime  que  tu  m'aurais  noté  d'infamie 
si  je  t'avais  montré  vivant  l'homme  coupable 
de  m'avoir  outragé.  Bien  qu'il  soit  un  grand 
de  l'iEtat,  bien  qu'il  soit  le  premier  dans  ta 
faveur,  il  n'en  est  pas  moins  un  larron  d'hon- 
neur. Voilà  l'offenseur,  voici  le  bras  qui  l'a 
tué,  voici  la  tête  qui  attend  le  bourreau.  Mais, 
tant  qu'elle  reposera  sur  mes  épaules  robustes, 
au-dessous  du  roi  personne  ne  m'insultera  en 
vain. 

Et  le  roi,  qui  devrait  punir  deux  fois,  d'a- 
bord parce  qu'il  y  a  meurtre,  et  puis,  parce 
que  le  crime  a  été  commis  en  sa  présence 
et  dans  l'enceinte  du  palais,  le  roi  pardonne, 
le  roi  absout.  L'honneur  devait  être  satis- 
fait. 

Peut-être  pourrait-on  reprocher  à  ce  très 
beau  drame  ce  que  les  Espagnols  appellent 
du  cultéranisme,  c'est-à-dire  le  désir  trop  évi- 
dent de  montrer  une  culture  littéraire  très 
étendue;  mais  il  est  plein  de  force  et  de  talent; 
et,  si  l'auteur  a  ainsi  sacrifié  à  la  mode  de 
son  temps,  l'ensemble  de  l'œuvre  a  été  la 
source  d'une  multitude  de  pièces  étrangères. 
Toutes  ces  imitations  sont  autant  d'hommages. 


"  L' Othello  " ,  de  Shakespeare,  et  la  pièce  de  J{ojas 

On  a  souvent  comparé  ces  drames  où  le 
point  d'honneur  s'unit  à  la  jalousie  à  VOthello 
de  Shakespeare. 

On  a  souvent,  par  exemple,  établi  un  rappro- 
chement entre  Don  Gutierre,  du  Médecin  de 
son  Honneur,  et  le  More  de  Venise. 

C'est  une  erreur  profonde.  La  ressemblance 
s'arrête  à  la  surface;  les  caractères  des  héros 
sont  aussi  dissemblables  que  les  motifs  qui  les 
guident  sont  différents. 

Le  grand  amiral  de  Venise  est,  au  dire 
de  ses  officiers,  un  névropathe,  qui  ne  se  maî- 
trise plus  et  déraisonne  quand  la  colère  le 
saisit.  Malgré  son  origine  orientale,  malgré 
le  sang  qui  coule  dans  ses  veines,  ce  n'est 
pas  un  Oriental  que  Shakespeare  a  dépeint,  mais 
un  malade  par  moment  irresponsable,  rele- 
vant de  la  médecine  bien  plus  que  de  la, 
psychologie.  lago,  son  enseigne,  inspire,  com- 
mande, suggestionne,  et  l'amiral  obéit. 

C'est  ainsi  que  lago,  après  avoir  convaincu 
son  chef  de  la  trahison  de  Diesdémone  et 
exploité  l'amour  passionné  que,  sur  le  retour 
de  la  vie,  Othello  éprouve  pour  sa  jeune 
femme,  lui  persuade  de  la  tuer  et  lui 
indique  même  la  manière  de  s'y  prendre. 
Alors,  éperdu,  le  cœur  torturé,  Oth'ello  de- 
vient meurtrier;  mais,  dans  sa  rage,  il  n'obéit 
à  aucun  préjugé,  il  ne  s'inquiète  d'accom-- 
plir  aucun  rite  de  l'honneur.  Il  se  croit 
trompé,  il  souffre,  il  punit;  mais,  dès  que» 
ses  yeux  se  dessillent,  loin  de  songer,  comme 
Don  Gutierre,  à  contracter  de  nouveaux  liens, 
il  se  tue  sur  le  corps  de  Desdémone. 

L'on  sail  que  Shakespeare  avait  emprunté 
le  sujet  de  sa  tragédie  à  une  pièce  italienne; 
il  n'est  pas  surprenant  qu'il  ait  donné  à  son 
héros  les  sentiments  d'un  Européen  de  son 
temps. 

"Le  "  Tétr  arque  de  Jérusalem  " ,  de  C  aider  on 

Il  est  une  autre  pièce  du  théâtre  espagnol, 
où  l'on  pourrait  relever  des  analogies  plus 
marquées  avec  la  tragédie  anglaise  :  c'est  le 
Tétrarque  de  Jérusalem  ou  le  Plus  Grand 
Monstre  est  la  Jalousie,  de  Calderon,  parce 
que  le  héros,  emprunté  à  l'antiquité  judaïque, 
sort  du  cadre  où  se  meuvent  les  protago- 
nistes habituels  de  Calderon  et  de  ses  ému- 
les. 

Les  mérites  de  cette  pièce  sont  si  grands, 
ses  beautés  si  transcendantes,  que  les  cri- 
tiques allemands  la  placent  au-dessus  des  plus 
beaux  drames  de  Shakespeare,  que  les  An- 
glais ont  bien  voulu  admettre  qu'on  la  com- 
parât à  Othello,  et  que  Voltaire  lui  a,  sans 
façon,  emprunté  sa  Marianne. 
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Tétrarque  de  Jérusalem,  comme  la  Ma- 
in- de  Hardi,  et  celle  bien  plus  célèbre 
t  Tristan  l'Hermite,  est  tiré  d'un  passage  de 
sèphe,  où  l'historien  des  guerres  des  juifs 
de  la  cruauté  bien  connue  d'Hérode, 
uverneur  de  Judée  qui  donna,  par  deux 
l'ordre  de  faire  périr  sa  femme  Meryem 
le  cas  où  il  n'échapperait  pas  vivant 
dangers  auxquels   l'exposent  ses  luttes 
ssives  contre  Octave, 
ns  les  premières  scènes  du  drame  espa- 
Hérode,   qui    aime    passionnément  sa 
le,  est  alarmé  par  une  prédiction  lui  an- 
int  que  Mervem  doit  être  sacrifiée  au 
formidable    des    monstres.    En  même 
.  nous  sommes  informés  que  le  Tétrar- 
ispire  à  la  domination  du  monde  que 
-putent,  de  leur  côté,  Antoine  et  Octave, 
;c  qu'il  ne  convoite,  d'ailleurs,  que  pour 
ttre  aux  pieds  de  celle  qu'il  adore.  Pour 
r  à  ses  fins,  le  Tétrarque  s'unit  à  An- 
contre  Octave,  et  succombe  dans  cette 
.    Octave  l'appelle   en   Egypte  pour  lui 
«mander  compte  de  sa  conduite. 
N\  lis  voici  que,  parmi  les  dépouilles  tom- 
après   la  défaite  du   Tétrarque,  entre 
iiiains  d'Octave,  se  trouve  un  admirable 
lirait  de  Meryem.  Rien  qu'à  le  voir,  Oc- 
tombe    amoureux   de    la   beauté  qu'il 
-ente,  et  bien  que,  pour  l'en  détourner, 
im  assure  qu'elle  est  morte,  il  fait  repro- 
irt;  son  image  et  en  orne  plusieurs  pièces  du 
lais. 

I    isque  le  Tétrarque  arrive,  il  reconnaît, 
la  salle  même  où  le  reçoit  Octave,  le  por- 
ele  sa  femme  et  apprend  que  le  géné- 
I  romain  en  est  éperdument  amoureux.  La 
(uisie   pénètre  comme   un  glaive  dans  le 
iir  d'Hérode  et  elle  s'exaspère  quand  on  lui 
nonce  qu'Octave  va  se  porter  sur  Jérusalem, 
verra  Meryem.  Peut-être,  même,  beau,  amou- 
ux,  vainqueur,  s'en  fera-t-il  aimer!  A  cette 
nsée,  le  Tétrarque  est  aveuglé  par  la  fureur  et 
envoie  un  ami  fidèle  avec  l'ordre  écrit  de 
er  Meryem  dans  le  cas  où  il  viendrait  à 
ourir.  Mais  il  ajoute  : 

Qu  elle  ne  sache  pas  que  c'est  moi  qui  la 
•ndamne  à  mourir;  qu'elle  ne  m'abhorre  pas 
L  moment  où  elle  demandera  vengeance  au 
t\\ 

Le  messager  de  mort,  qui  est  aussi  dévoué  à 
eryem  qu'au  Tétrarque,  essaye  de  détour- 
îf  son  maître  de  son  dessein.  Hérodc  l'in- 
rrompt: 

Tais-toi,  je  .sais  que  tu  as  raison,  mais  je 
i  puis  t'écouter. 

Puis,  dans  son  désespoir,  il  s'écrie: 
Sphères  sublimes,  ciel,  boleil,  lune,  étoiles, 


nuc't's.  ^rcle,  gi\ rc.  n'.iure/-\  ous  i)as  un  coup 
de  foudre  pour  frapper  un  malheureux?  Et 
si  tu  ne  la  lances  pas  contre  moi,  pour 
qui,  pour  qui,  ô  Jupiter,  réserves-tu  ta  ven- 
geance ? 

Meryem  obtient  secrètement  communication 
de  la  lettre  d'Hérode,  apprend  son  arrêt  de 
mort  et  détourne  le  coup  qui  la  menace,  La 
jalousie  exaspérée  du  Tétrarque  dont  elle  a 
manqué  devenir  la  victime  ne  l'empêche  pas 
de  se  jeter  aux  genoux  d'Octave  et  de  sol- 
liciter et  d'obtenir  de  lui  la  vie  du  Tétrarque 
que  l'on  ramène  à  Jérusalem  pour  lui  faire 
subir  le  châtiment  de  sa  rébellion  dans  la 
ville  même  dont  il  a  été  gouverneur. 

Octave  se  montre  magnanime,  heureux  d'ac- 
corder une  faveur  à  la  femme  qu'il  aimait, 
alors  qu'elle  lui  était  inconnue. 

Dès  que  Meryem  a  la  promesse  que  son 
mari  sera  épargné  et  qu'elle  a  obtenu  sa 
délivrance,  elle  se  retire  avec  lui  dans  la 
partie  la  plus  reculée  du  palais,  et,  là,  son 
amour  blessé,  sa  dignité  outragée,  lui  re- 
prochent de  l'avoir  sacrifiée  à  sa  jalousie. 
Elle  lui  annonce,  en  même  temps,  que,  désor- 
mais, seule  au  milieu  de  ses  femmes,  vouée 
à  un  perpétuel  veuvage,  .elle  ne  le  reverra 
jamais  qu'en  public,  dans  des  circonstances 
solennelles. 

A  la  scène  suivante.  Octave  pénètre  de 
nuit  chez  Meryem.  Lui  aussi,  a  été  inform'é 
de  l'ordre  donné  par  le  Tétrarque  de  tuer 
la  jeune  femme;  il  vient  l'avertir,  il  veut  la 
sauver. 

Mais,  alors,  Meryem,  dans  une  scène  sublime, 
refuse  tout  secours.  Hérode  est  le  seul  et 
unique  maître  de  sa  vie;  elle  lui  appartient 
de  corps  et  d'âme.  Et,  en  même  temps  qu'elle 
défend  son  époux  contre  l'accusation  portée 
contre  lui,  elle  se  défend  elle-même  avec 
héroïsme  contre  l'amour  que  lui  déclare 
Octave.  Elle  veut  fuir.  Octave  la  suit;  à 
cet  instant,  Hérode  entre,  un  poignard  à  la 
main.  Dans  la  lutte  qui  s'engage,  une  torche 
tombe,  les  lumières  s'éteignent  et  Meryem, 
qui  s'est  jetée  entre  les  deux  adversaires, 
reçoit  dans  le  cœur  le  coup  qu'Hérode  des- 
tinait à  Octave.   (Vifs  applaudissements.) 

Ainsi  s'accomplit  la  prédiction  faite  au  dé- 
but de  la  pièce  et  où  il  est  dit  que  Meryem 
sera  la  victime  du  plus  grand  des  monstres. 
Ce  dénouement,  quoique  prévu,  est  habile- 
ment amené  et  produit  une  impression  pro- 
fonde. 

Le  "  Tétrarque  de  Jérusalem  "et  "  Othello  " 

Comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
il  existe  des  points  de  ressemblance  incon- 
testables, quoique  fortuits,  entre  Othello  et 
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le  Tétrarque.  Ainsi,  dans  la  comédie  espa- 
gnole, nous  avons  une  scène  de  nuit,  oti  les 
femmes  de  Meryem  la  déshabillent  et  lui 
chantent,  pendant  qu'elle  s'abandonne  à  de 
sombres  pressentiments,  des  vers  d'Escriva, 
qui  font  partie  de  morceaux  choisis  de  la 
vieille  poésie  espagnole,  insérés  dans  le 
Cancionero  général.  Cette  romance  plaintive 
et  la  situation  elle-même  vous  rappelleront, 
j'en  suis  siïre,  la  romance  du  Saule,  que  Des- 
démone  dit,  au  moment  oii,  seule  avec  Emilie, 
elle  fait  sa  toilette  de  nuit,  qui  sera  sa  toi- 
lette funèbre. 

Nous  trouvons  également  un  rapprochement 
frappant  entre  la  scène  où  Desdémone  défend 
Othello  et  celle  où  Meryem,  sollicitée  de  fuir 
par  Octave  et  d'éviter  ainsi  les  violences  re- 
doutables de  son  époux,  s'indigne  d'une  ac- 
cusation qu'elle  sait  véridique  et  où  il  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  de  sa  mort  ordonnée 
par  le  Tétrarque.  Nous  pourrions  établir  d'au- 
tres rapprochements  entre  les  deux  pièces; 
mais  il  me  paraît  plus  intéressant  de  si- 
gnaler les  différences  que  je  relève  entre  des 
tragédies,  composées  sur  une  donnée  à  peu 
près  analogue,  et  de  vous  montrer  combien 
sont  opposées  les  idées  qui  dirigent  les  pro- 
tagonistes. 

La  jalousie  d'Hérode  n'a,  dès  le  début, 
d'autre  fondement  que  la  crainte  d'être  oublié 
par  celle  qu'il  adore  s'il  venait  à  périr.  Et, 
à  cette  crainte,  il  sacrifie  une  femme  inno- 
cente; il  ne  veut  pas  que  cette  beauté  puisse 
charmer  les  regards  d'un  autre  époux,  et  il 
ordonne  sa  mort. 

C'est  de  la  jalousie  portée  à  son  paroxysme, 
mais  c'est  de  la  jalousie  spontanée,  person- 
nelle, qui  est  combattue  au  lieu  d'être  surexci- 
tée par  le  confident  d'Hérode. 

Au  contraire  d'Hérode,  Othello  est  un  ma- 
lade incapable  de  résister  à  son  mauvais  gé- 
nie. Il  est  trompé  par  lago,  croit  à  la  trahi- 
son de  Desdémone  et  c'est  dans  un  accès 
de  fureur  maladive,  mais,  en  somme,  explica- 
ble, qu'il  devient  meurtrier. 

Pour  conclure  et  me  résumer,  Shakespeare 
fait  de  l'époux  de  Desdémone  un  more  et 
un  mulâtre  pour  motiver  son  excessive  ja- 
lousie; mais  il  Fa  dessiné  d'après  un  mo- 
dèle italien,  il  lui  a  donné  les  sentiments  d'un 
chrétien  et  s'est  efforcé  de  montrer  toutes 
les  raisons  et  les  excuses  qui  pouvaient  faire 
accepter  son  crime  par  le  public  auquel  il 
s'adressait. 

Tandis  que  Calderon,  écrivant  pour  un  pu- 
blic tout  imbu  des  idées  riiusulmanes  sur 
l'état  moral  et  social  de  la  femme  noble, 


idées  qui,  ainsi  que  je  vous  l'ai  répété  à  plu 
sieurs  reprises,  étaient  traditionnelles  dans  le 
théâtre  espagnol,  —  Calderon  ne  sent  pa; 
l'utilité  de  chercher  des  excuses  à  la  jalousi( 
du  Tétrarque,  sinon  celles  qu'il  place  dan^ 
la  bouche  d'un  serviteur  d'un  rang  infime, 
ou  celles  que  développe  Meryem  dans  la  pro 
testation  que  vous  allez  entendre. 

Il  sait  que  l'auditoire  élégant  de  qui  il 
relève  en  admettra,  sans  conteste,  la  mani- 
festation farouche,  et  que,  loin  de  protester, 
il  approuvera. 

J'ai  mauvaise  grâce,  mesdemoiselles,  à  re- 
tarder une  audition  qui  va  vous  émouvoir 
profondément.  Pourtant,  je  ne  saurais  me  sé- 
parer de  vous  sans  vous  remercier  de  l'in- 
térêt que  vous  avez  toujours  pris  à  ces  le- 
çons, de  la  sympathie  que  vous  n'avez  cessé 
de  témoigner  à  leur  auteur,  et  sans  vous  rap- 
peler, par  un  court  résumé,  tout  ce  que  le 
théâtre  espagnol  renferme  de  moral,  de  grand, 
de  noble  et  de  sublime  dans  ses  autos,  ses 
drames  héroïques,  ses  Comédies  de  Saints, 
ses  Comédies  Divines  et  ses  tragédies  qui 
ont,  pour  loi  souveraine,  le  respect  des  choses 
saintes  et  le  culte  de  l'honneur.  (Applaudisse- 
ments prolongés.)  j 

Si,  plus  tard,  vous  visitez  en  détail  le  vaste  | 
empire  dont  je  viens  de  vous  entr'ouvrir  lesi 
portes,  vous  constaterez  que  le  théâtre  es- 
pagnol  tend   toujours   vers   l'idéal,  glorifie 
les   nobles   exploits   et  proclame   la  néces- 
sité de  trois  grands  sentiments  :  la  crainte 
de  Dieu,  la  fidélité  envers  ses  représentants 
ici-bas  et  le  dévouement  sans  borne  à  la  patrie. 
Les  Espagnols  sont  demeurés  des  patriotes  au 
sens  sublime  du  mot,  et  leur  art  dramatique 
a  grandement  contribué  à  développer  chez 
eux  cette  admirable,  cette  incomparable  vertu 
nationale,  plus  utile  peut-être  que  les  vertus 
individuelles  qu'elle  synthétise,  d'ailleurs,  en  i 
une  seule.  Quand  on  aime  son  pays,  quand  i 
on  le  respecte,  quand  on  le  veut  capable  ; 
de  rivaliser  avec  les  plus  grands,  on  sait  lui  ! 
sacrifier  ses  passions,  ses  défauts,  ses  in- 
térêts. 

Le  théâtre  espagnol  a,  parfois,  de  la  trivia- 
lité; il  n'a  jamais  de  l'immoralité;  il  est  ver- 
tueux par  essence,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  prodigieusement  vivant  et  amusant. 

Je  ne  me  hasarde  guère  en  disant,  après 
un  critique  éminent  : 

—  C'est  à  l'Espagne  que  l'Europe  reste  re- 
devable de  ce  qui  lui  reste  encore  de  senti- 
ments chevaleresques  et  romanesques.  (Longs 
applaudissements.  Ovation  à  M^^  Dieulafoy.) 

JAJ^E  DJEULAFOr 
(C<mf6renQ»  sténographiée.) 
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LACADÉMIE  DE  DESSIN 


Cours  de  M.  Paul  THOMAS 

DEVOIRS    DOMIiÉS    PAR    M.    PAUL    THOMAS    A    SES  ÉLÈVES 

Première  division  :  une  table,  un  escabeau,        Troisième  division  :  Tête  de  femme,  d'après 

une  chaise.  le  plâtre. 

Deuxième  division  :  un  ornement,  d'après  le        Quatrième  division  :  portrait  d'une  vieille 

plâtre.  i  femme  assise,  vue  de  face. 


Nous  donnons,  ici,  le  classement  des  des- 
sins qui  ont  été  retenus  par  MM.  Jules  Lefeb- 
vre  et  Paul  Thomas,  comme  étant  les  meil- 
leurs. Les  élèves  de  province  ont  été  jugées 
avec  les  élèves  de  Paris. 

Dessin  d'après  le  modèle  vivant 
\o  Mlle  Savignac  Souvillouze; 
2o  Mme  Boulanger; 
30  M»e  Comille. 

Mention  :  M  île  Lanceste  (province). 

Dessin  diaprés  le  plâtre  ( tête) 
\o  MUc  Labeyrie; 


2o  Mlle  Laurent; 

3°  Mlle  Charlotte  Baschet. 

Mention  :  MUe  Blache  (province). 

Dessin  d'après  le  plâtre  (ornement) 
\o  Mlle  Lhomme. 
Mention  :  Mlle  Mareuse. 

Objets  usuels 
\o  Mlle  Ariette  Warrain; 
2o  Mlle  Lilie  Brissjon; 
30  Mlle  Miracle. 

Mentions  :  M'ies  Suzanne  Lévy  et  Rondel 
(province). 

Les  autres  élèves  n'ont  pas  été  classées. 


'La  Perspective. 

La  vue  de  notre  œil  ressemble  parfaitement  à 
la  vue  de  notre  raison,  et  l'optique  est  dans  la  na- 
ture ce  qu'elle  est  dans  la  philosophie.  La  diffé- 
rence du  point  de  vue  change  la  perspective  mo- 


rale des  idées  comme  la  perspective  linéaire  des 
choses,  et,  suivant  le  point  de  distance  auquel 
se  place  notre  esprit,  il  ne  saisit  que  des  détails 
dont  l'importance  le  trompe,  ou  il  embrasse 
l'ensemble  dont  la  grandeur  l'éclairé.  Au  sur- 
plus, la  perspective  physique,  si  rigoureuse 
qu'elle  soit  sous  la  règle  et  le  compas  du 
géomètre,  reste  soumise  à  l'empire  du  senti- 
ment. Louis  David  disait  à  ses  élèves  :  «  D'au- 
tres peintres  savent  mieux  que  moi  la  perspec- 
tive, mais  ne  la  sentent  pas  aussi  bien.  » 
Cette  parole  signifiait  assez  clairement  que 
le  savoir  ne  suffit  pas  à  l'artiste,  quand  il 
trace  la  perspective  de  =pn  tableau,  et  qu'il  y 
faut  une  part  faite  au  sentiment.  Nous  allons 
voir,  en  eifet,  que  le  sentiment  doit  guider 
une  à  une  toutes  les  opérations  du  peintre, 
et  déterminer  ainsi  la  hauteur  de  l'horizon, 
le  choix  du  point  de  vue,  le  choix  du  point  de 
distance  et  l'ouverture  plus  ou  moins  grande 
de   l'angle  optique. 


La  hauteur  de  Vhorizon.  —  Bien  que  la  ligne 
de  l'horizon  ait  une  courbure  produite  par 
la  sphéricité  de  la  terre,  cette  courbure  est 
tellement  microscopique  et  inappréciable,  qu'elle 
peut  être  remplacée,  en  peinture^  par  une 
ligne  droite.  Mais  à  quelle  hauteur  tracer  l'ho- 
rizon? Si  l'on  veut  peindre  un  tableau  de 
marine,  l'horizon  sera  naturellement  la  ligne 
qui  sépare  le  ciel  de  la  mer,  car  l'horizon 
n'est  autre  chose  que  le  niveau  de  la  mer, 
que   nous    ^percevrions    si    les    terres    et  les 


montagnes  qui  nous  la  cachent  étaient  trans- 
parentes. Maintenant,  le  goût  dit  assez  que 
la  hauteur  de  l'horizon  dans  le  tableau  dé- 
pendra du  sujet  que  le  peintre  a  choisi  et 
du  nombre  des  figures  qu'il  doit  mettre  en 
scène. 

S'agit-il  de  représenter  une  fête  publique, 
comme  la  Kermesse  de  Rubens,  ou  un  festin 
magnifique,  comme  les  Noces  de  Cana  de  Paul 
Véronèse?  Il  est  sensible  qu'il  faudra  élever 
l'horizon  pour  faire  voir  le  plus  grand  nombre 
possible  de  personnages  et  dérouler  la  scène 
aux  yeux  du  spectateur,  telle  qu'il  la  verrait 
s'il  était  placé  sur  une  terrasse  ou  derrière  une 
fenêtre  qui  serait  pour  lui  le  cadre  du  tableau. 
David,  voulant  peindre  le  Serment  du  Jeu 
de  Faume,  s'est  supposé  debout  sur  une  table 
d'où  il  aurait  vu  tous  les  groupes  et  tous 
les  mouvements  de  l'assemblée.  Gros,  pour 
développer  le  sinistre  champ  de  bataille  d'Ey- 
lau,  a  placé  l'h£)rizon  à  la  hauteur  d'une  émi- 
nence  d'où  il  aurait  embrassé  dans  son  étendue 
le  spectacle  entier  de  ce  grand  désastre  : 
«  Lorsque  le  tableau,  dit  Adhémar  {Supplément 
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ail  Traité  de  rcrspccfirc).  représente  un  sa'on 
dans  lequel  plusieurs  personnes  sont  réunirs. 
les  unes  assises,  les  autres  debout,  on  pla- 
cera l'horizon  à  la  hauteur  d'une  personne 
debout.  Dans  ce  cas.  le  spectateur  éprouvera 
la  même  impression  que  s'il  était  debout  au- 
près des  personnes  représentées  dans  le  tableau. 


orner  le  palais  de  Mantoue  et  qui  devait 
être  placé  plus  haut  que  l'œil  du  spectateur, 
Mantegna  eut  soin  de  poser  les  premières 
figures  sur  la  ligne  de  terre  formant  la  base 
du  tableau;  il  fit  ensuite  disparaître  peu  à 
peu  les  pieds  et  les  jambes  des  personnages 
du  second  et  du  troisième  plans,  comme  le 


Les  lignes  horizontales  parallèles  entre  elles,  mais  non 
pas  au  tableau,  concourent  à  un  même  point  dit  accidentel  (G,  G,  G)  sur  la  ligne  d'horizon. 
Si  les  parallèles  n'étaient  pas  horizontales,  le  point  de  concours  serait  au-dessus 
ou  au-dessous  de  l'horizon. 


Si  le  sujet  ne  contient  que  deux  ou  trois 
personnes  assises,  on  fera  bien  de  placer  l'ho- 
rizon à  la  hauteur  de  leurs  yeux.  Après  quel- 
ques moments  d'attention,  le  spectateur  pourra 
croire  qu'il  est  lui-même  assis  à  côté  des  per- 
sonnes qu'il  a  devant  lui,  et  qu'il  prend  part 
à  leur  conversation.  Mais  si  l'une  d'elles  pa- 
raissait lever  un  peu  la  tête,  comme  si  elle 
regardait  une  personne  debout,  il  faudrait, 
comme  dans  l'exemple  précédent,  placer  l'ho- 
rizon à  la  hauteur  d'une  personne   debout.  » 

Supposons,  maintenant,  que  ^  l'artiste  ait  à 
composer  un  tableau  pour  une  place  fixe, 
ou  bien  une  peinture  murale  à  une  hauteur 
voulue,  la  ligne  d'horizon  sera  choisie  en  con- 
séquence, mais  avec  certains  ménagements  et, 
au  besoin,  certaines  tricheries  favorables  au 
regard.  Le  célèbre  peintre  Mantegna,  ayant 
été  chargé  par  le  marquis  de  Gonzague  de 
peindre  le  Triomphe  de  Jfdes  César,  qui  devait 


voulaient  la  ligne  donnée  de  l'horizon  et  les 
lois  géométriques.  De  même  pour  les  brancards, 
les  vases,  les  aigles  et  les  trophées  portés 
en  triomphe;  il  les  dessina  de  bas  en  haut, 
de  sorte  que  l'œil  n'en  aperçoit  que  le  dessous. 
Vasari  vante  beaucoup  cette  observation  scru- 
puleuse de  la  perspective.  Mais  faut-il  toujours 
être  vrai  jusqu'au  point  d'étonner  les  yeux 
en  leur  montrant  des  singularités  qui  les  dé- 
routent? Il  se  peut  faire  que  les  regards  soient 
offensés  justement  par  les  précautions  qu'on 
aura  prises  pouf  ne  les  offenser  point,  et  que 
le  spectateur,  ne  se  rendant  pas  compte  de  la 
ligne  d'horizon  que  le  peintre  a  choisie,  trouve 
bizarre  ce  qui  est  pourtant  justifié  par  la 
science  du  géomètre.  L'essentiel,  en  peinture, 
c'est  que  l'âme  soit  émue  ou  captivée,  dût- 
on  la  captiver  ou  l'émouvoir  aux  dépens  des 
lois  rigoureuses  de  la  scénographie,  ou,  du 
moins,  par  une  légère  infraction  à  ces  lois. 
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ÉCHOS   DE  L'UniVERSITÉ 


M.  Ludovic  Jiaîévy  à  VUniversilé 

Grand  émoi,  à  l'Université  des  Annales,  au 
dernier  cours  de  coupe  de  M^e  Laurent  Bour- 
get...  Les  jeunes  étudiantes  étaient  fort  affai- 
rées autour  de  leurs  mannequins,  en  train  d'y 
ajuster,  selon  toutes  les  règles,  un  patron  en 
mousseline,  lorsque  surgit  M.  Adolphe  Bris- 
son,  accompagné  de  l'auteur  légendaire  de 
VAhhé  Constantin.  Quelques  épingles  tombèrent 
de  saisissement  et  plusieurs  coups  de  ciseaux 
entamèrent  l'étoffe  plus  que  de  raison. 

M.  Ludovic  Halévy  se  fit  présenter  Mme  Lau- 
rent Bourget,  dont  le  frère  est  son  condisciple 
à  l'Académie  française,  et  la  félicita  vivement 
du  charmant  tableau  que  présentait  son  cours. 

En  effet,  une  soixantaine  de  jeunes  filles 
étaient  réunies  dans  la  grande  salle  des  fêtes 
des  Annales,  taillant,  bâtissant,  ajustant,  épin- 
glant  et  offrant  le  plus  aimable  coup  d'œil 
qui  soit. 

L'éminent  académicien  sembla  s'intéresser 
beaucoup  à  la  «  façon  »  de  la  robe  que  les 
étudiantes  combinaient.  Il  leur  souhaita  bon 
courage,  et  leur  promit  de  revenir. 

Conférences  de  MM.  Gaston  J^ageoi  et  Jules  Bois 

Le  15  avril,  M.  Rageot,  dont  la  leçon  sur 
la  «  Coquetterie  »  avait  été  si  goûtée  par 
nos  étudiantes,  fera  une  conférence  sur 
r  «  Art  de  la  Conversation  »,  art  charmant 
qui  s'épanouit,  surtout,  au  dix-huitième  siècle, 
dont  les  traditions,  aujourd'hui,  semblent  un 
peu  perdues,  et  qu'il  fera  revivre. 

Cette  causerie,  primitivement,  devait  être  faite 
par  M.  Jacques  Normand,  mais  il  marie,  à  cette 
date,  Mlle  Jacqueline,  sa  fille,  avec  un  officier  de 
l'armée  française.  La  cérémonie  aura  lieu  à  la 
Malle,  près  de  Marseille,  d'ans  la  chapelle 
du  château.  Cet  heureux  événement  nous  prive, 
pour  cette  saison  du  moins,  du  concours  de 
M.  Jacques  Normand,  concours  promis  pour 
l'an  prochain.  Que  cela  nous  soit  l'occasion 
de  féliciter  les  jeunes  fiancés  et  leurs  parents. 

Nos  universitaires  réentendront,  avec  plaisir, 
le  spirituel  conférencier  qu'elles  applaudirent 
au  début  de  la  saison  avec  tant  d'enthousiasme. 

Le  sujet  de  la  «  Femme  Moderne  »  sera 
traité  par  M.  Jules  Bois. 

M.  Jules  Bois  est  un  féministe  dans  l'excel- 
lent terme  du  mot.  Nul  mieux  que  lui  ne 
pouvait  poser  et  résoudre  cette  question  pal- 
pitante   de  la  «  Femme  moderne  »,  telle  que 


nous   la   souhaitons,    telle   que   l'exige   l'évo-  . 
lution  du  siècle.  î 
11  retrouvera,  en  cette  seconde  conférence,  ^ 
le  succès  avec  lequel  fut  accueilli  son  charmant 
réquisitoire  contre  la  «  Littérature  neurasthé- 
nique ». 

A  nos  Conférences 

Reconnu,  parmi  les  auditeurs  de  nos  der- 
nières conférences,  Mmes  Louis  Barthou,  Ed- 
mond et  Rothschild,  Hériot,  Heugel,  Adrian, 
Bischoffsheim; 

La  duchesse  de  Rohan,  la  duchesse  douairière 
de  la  Roche-Guyon,  Mme  Auguste  Dufay,  Mlle 
Fevre,  M.  Louis  Olivier,  directeur  de  la  Eecae 
des  Sciences;  MUe  Beugesco; 

Mmes  Félix-Faure-Goyau,  Th.  Delcassé,  Geor- 
ges Leygues,  Poincaré,  M.  Dubois,  de  l'Institut; 
Mmes  Dubois,  Rose  Caron,  Bataille,  M.  et 
Mme  Faucher-Magnau,  M.  et  Mme  Deligand, 
M.  et  Mme  de  Serbonnes,  M.  et  Mme  Frédéric 
Lohée,  M.  et  Mme  Warrain,  Mme  Aubin,  comte 
et  comtesse  de  Chevigné,  M.  et  Mme  Henri 
Lavedan,  Mmes  René  Baschet,  Marcel  Baschet, 
Pardinell,  etc. 

Il  est  question  de  reconstruire  une  salle  plus 
grande  aux  Annales,  car  celle  qui  sert  actuel- 
lement et  qui  avait,  dans  le  début,  paru  très 
vaste,  est  devenue  insuffisante.  On  n'y  trouve 
plus  un  tabouret  et,  à  la  dernière  conférence 
de  M.  Richepin,  M.  Nozière  ne  put  parvenir 
jusqu'à  la  salle. 

Un  Livre  d' Archéologie 

Mlle  Fernande  Sadler  est  une  «  historienne  » 
et  une  archéologue  distinguée.  Membre  de 
la  Société  Historique  du  Gâtinais,  elle  a  en- 
trepris un  gros  ouvraf^-e  sur  ce  délicieux  coin 
de  la  forêt  de  Fontainebleau  :  Grez-sur-Loing, 
plein  de  souvenirs,  de  monuments,  de  pay- 
sages et  de  traditions.  Elle  y  raconte  l'histoire, 
à  travers  les  âges,  de  la  paroisse,  de  la  sei- 
gneurie, des  fiefs  et  des  habitants  notables. 
Elle  consacre  quelques  chapitres  fort  curieux 
aux  moulins  célèbres  de  la  contrée  :  le  Mou- 
lin du  Pré,  le  Moulin  de  Roi,  le  Moulin 
d'Hulaz,  et  elle  les  accompagne  de  dessins 
faits  et  gravés  par  elle,  ce  qui  donne  à  ce 
livre  documenté  un  côté  artistique  plein  d'agré- 
ment. 

Les   promeneurs   de    la   grande   forêt  con» 


iukeront  avec  fruit  ce  gros  ouvrage,  digne 
J'un  savant  archéologue,  et  qui  fait  le  plus 
^rand  honneur  à  celle  qui  la  écrit. 

Ce  que  tes  Étrangers  pensent  de  l'Université 


j  L'Université  est  très  gâtée  par  la  presse 
7  étrangère;  des  journaux  russes  lui  ont  consa- 
i  crc  xie  longs  articles,  et  aussi  de  célèbres 
\  revues   américaines;   le   New-York    Herald  lui 

est  particulièrement  bienveillant.  Aujourd'hui, 

nous  détachons  du  Frank  farter  Zeituny  un 
\  des  principaux  passages  de  l'article  (après  avoir 

expliqué  le  fonctionnement   de   nos   cours  il 

en  explique  le  but  moral)  : 

«  Dans  cette  nouvelle  Université,  dit-il,  on 
s'applique  à  préparer  des  femmes  «  de  fond  ». 
Car  la  femme  ne  doit  pas  vivre  dans  les  nuages. 
La  nouvelle  Université  ne  veut  ni  pédanterie, 
ni  restriction  domestique.  Elle  tient  à  mettre 
un  peu  d'ordre  dans  l'esprit  des  femmes  sans, 
'  pourtant,  nuire  à  ses  quali;:és  natives  de  grâce 
et  de  charme.  Elle  estime  que,  pour  être  une 
bonne  maîtresse  de  maison,  il  n'est  pas  abso- 
lument nécessaire  d'ignorer  la  littérature.  » 

»  Nous  remercions  nos  aimables  confrères  de 
propager  avec  tant  de  sympathie  nos  idées.  En 
effet,  nous  désirons  aider  à  l'évolution  des 
jeunes  filles;  nous  voulons  qu'elles  deviennent, 
selon  l'expression  pittoresque  du  Frankfurter 
Zeitung,  des  «  femmes  de  fond  ». 

"Deux  Universités 


Nous  avons,  paraît-il,  une  sœur  aînée  à  Mar- 
seille. C'est  la  directrice,  Mme  Cler-Dauce,  qui 
nous  l'apprend.  Depuis  trois  ans,  Marseille 
possède  une  Université  qui  fonctionne  à  mer- 
veille. Toutes  les  sciences  commerciales,  tous 
les  travaux  féminins  et  les  arts  d'agrément 
sont  enseignés.  Des  professeurs  notoirement 
connus  font  les  cours. 

De  plus,  un  bureau  de  placement  a  été  or- 
ganisé et  les  commerçants  s'y  adressent  jour- 
nellement. Enfin,  une  bibliothèque  de  trois 
cent  cinquante  volumes  fonctionne  et  rend 
à  la  jeunesse   de   grands  services. 

Mmes  Chaumont  et  de  Bellefroid  me  deman- 
dent d'avertir  nos  abonnées  belges  qu'à  An- 
vers (11  et  13  rue  de  Bom)  existe  aussi 
un  Institut  supérieur  pour  jeunes  filles,  dans 
le  genre  du  nôtre. 

Les  cours  de  littérature  française,  d'histoire 
de  l'art,  d'histoire  de  la  civilisation,  y  sont 
professés  par  des  maîtres  éminents,  et  la  par- 
tie pratique  embrasse  également  la  peinture, 
la  coupe,  les  modes,  l'enseignement  ménager. 

Nous  saluons  ces  Universités  —  cousines  de 
la  nôtre  —  et  leur  souhaitons  bon  succès. 


Aos  Vromenades  et  "Excursions 


Nous  allons  bientôt  publier  le  programme 
coniplet,  définitif,  de  nos  promenades  et  vi- 
sites dans  Paris,  qui  auront  lieu  du  15  mai 
au  15  juin. 

M.  Georges  Cain  veut  bien  me  prêter  le 
secours  de  son  érudition  et  de  sa  connaissance 
du  vieux  Paris  pour  diriger  nos  promenades. 

M.  et  M'"c  Dieulafoy  ont  la  bonté  d'orga- 
niser la  partie  archéologique  de  nos  excur- 
sions. Grâce  à  leur  aimable  intervention,  j'ai  déjà 
pu  m'assurer  l'éminent  concours  de  M.  Héron 
de  Villefossc,  de  l'Institut,  qui  nous  fera,  au 
Louvre,  une  conférence  sur  les  Antiques 
grecs;  celui  de  M.  Hamard  qui,  au  musée  du 
Trocadéro,  nous  contera  l'historique  des  mo- 
numents romans  français;  celui  de  M.  Mil- 
houé  qui  nous  initiera  aux  beautés  de  la  Chine 
ancienne  (musée  Guimct). 

Ces  érudits,  ces  merveilleux  historiens,  nous 
feront  les  honneurs  des  musées  avec  une  com- 
pétence que  nos  étudiantes  apprécieront  cer- 
tainement. Car,  s'il  est  difficile  de  voir  des 
musées  abandonné  à  son  ignorance,  la  pro- 
menade devient  tout  à  fait  amusante  quand 
elle  est  faite  en  compagnie  d'un  savant,  d'un 
orateur  qui  facilite  la  tâche,  et  l'éclairé. 

Nous  entreprendrons  aussi  de  véritables  ex- 
cursions :  à  Versailles,  à  Chantilly,  à  Fontai- 
nebleau, à  Sèvres.  Nous  sommes  en  train  d'or- 
ganiser ces  expéditions,  afin  qu'elles  soient  aussi 
agréables  qu'instructives.  Nous  traverserons  les 
bois  et  les  forêts  dans  de  grands  breaks, 
afin  de  humer  un  peu  de  bon  air  en  même 
temps  que  de  la  science. 

M.  Baumgard,  l'aimable  directeur  de  Sèvres 
a  promis  de  montrer  à  nos  étudiantes  la  fa- 
brique nationale  dans  tous  ses  détails,  même 
les  plus  cachés  au  public. 

Nous  intercéderons  auprès  de  MM.  de  Nolhac 
d'Esparbès,  et  auprès  de  notre  cher  prési- 
dent Alfred  Mézières,  pour  qu'ils  nous  mé- 
nagent à  Versailles,  à  Fontainebleau,  à  Chan- 
tilly, une  journée  royale. 

Enfin,  nous  comptons  rendre  visite  à  M. 
Haraucourt  à  Cluny,  à  M.  Lapauze  au  Petit 
Palais,  et,  bien  entendu,  à  M.  Cain  à  Car- 
navalet. 

Nous  vouions  aller  voir  également  M.  Funck- 
Brentano  à  l'Arsenal,  et  nous  arrêter  aux  Ar- 
chives, où  M.  Lenotre  a  promis  de  nous  ac- 
compagner. Nous  ne  manquerons  pas  non  plus 
de  faire  un  pèlerinage  à  quelques  vieilles  mai- 
sons de  Paris.  Notre  Journal  de  VUniversité 
rapportera  fidèlement  l'écho  de  ces  promenades, 
les  illustrant  de  nombreuses  images,  afin  que 
l'illusion  soit  complète,  afin,  surtout,  que  nos 
lecteurs  de  province  aient  le  sentiment  de  nous 
avoir  accompagnés  dans  ces  intéressantes  tour- 
nées. 


562 

Un  Livre  utile 

Il  S'appelle  l'Assistance  Féminine  en  Temps 
de  Guerre,  et  est  écrit  par  le  docteur  Legrand, 
médecin-major  du  3^  régiment  de  dragons  (1). 

Le  docteur  Legrand  veut  que  les  femmes  ' 
puissent,  en  temps  de  guerre,  trouver  à  leur 
dévouement  un  aliment  naturel. 

«  AUef"  vers  les  souffrances,  dans  le  décor 
des  fins  de  bataille,  dispenser  la  douceur  après 
la  violence  des  luttes  :  c'est  réaliser  les  rêves 
de  son  imagination  et  les  aspirations  de  sa 
charité.  » 

Mais  le  docteur  Legrand  s'étant  aperçu  que 
les  manuels  destinés  aux  infirmières  parlaient 
assez  peu  des  soins  spéciaux  à  donner  aux 
blessés,  il  s'est  efforcé  de  traduire  pour  l'esprit 
féminin  les  connaissances  spéciales  qu'il  faut 
posséder  afin  de  prêter  assistance  aux  ma- 
lades et  yessés  militaires. 

Dans  quelques  chapitres  très  intéressants  : 
«  Sur  le  Champ  de  Bataille  »  ;  «  Du  Champ 
de  Bataille  à  l'Hôpital»;  «Les  Vertus  de  l'In- 
firmière »,  il  donne  de  précieux  conseils. 

Je  ne  doute  pas  du  succès  de  ce  livre. 

Une  Audition  chez  J{osine  Laborde 

Mme  Rosine  Laborde,  l'éminent  professeur 
de  chant,  membre  d'honneur  de  notre  Uni- 
versité des  Annales,  vient  de  donner,  chez  elle, 
une  très  intéressante  audition  de  ses  élèves. 

Les  élèves  que  Mme  Rosine  Laborde  fait 
entendre  sont  tous  artistes.  Elle  produit  ainsi, 
chaque  année,  la  fleur  de  son  enseignement 
et  c'est  un  honneur  de  chanter  à  ces  auditions 
où,  jadis,  l'on  applaudit  Delna  et  Calvé,  deux 
éioiles  formées  par  l'admirable  professeur. 

Cette  année,  on  distingua  surtout  Mme  Puget, 
remarquable  dans  le  duo  du  Boi  d'Ys,  chanté 
avec  M.  Bernard,  de  l'Opéra-Comique  (élève 
également  de  Rosine  Laborde);  Mlles  Péan, 
Vera  Lever,  Wylhe,  et  enfin  cette  admirable 
Brohly,  que  nos  étudiantes  applaudirent  à  l'U- 
niversité dans  le  répertoire  de  Gluck,  et  qui 
chanta,  chez  Rosine  Laborde,  les  Larmes  de 
Werther,  et  cet  air  de  la  Vivandière  : 

Viens  avec  nous,  Petit, 


(i)  Librairie  Universelle,  Paris. 


qui  fait  passer  le  frisson,  quand  il  est  in- 
terprété avec  une  voix  dramatique  et  pas- 
sionnée comme  celle  de   Mlle  Brohly. 

M.  de  Saint-Quentin  accompagna  lui-même, 
ses  œuvres  admirablement  chantées  par  M.  Ber- 
nard, et  Mlle  Turban,  parfaite  rpusicienne,  tint 
le  piano  d'accompagnement  avec  son  autorité 
coutumière  et  ce  talent  qui  la  fait  rechercher 
des  artistes. 

Cette  séance  marque  an  triomphe  de  plus 
à  Mme  Rosine  Laborde.  Nous  lui  offrons  avec 
joie  nos  vives  félicitations. 

tes  "Danser  anciennes 

Nous  ne  donnons  pas,  aujourd'hui,  la  con- 
férence faite  par  M.  Bourgault-Ducoudray  sur 
les  danses  anciennes.  Cette  séance,  à  laquelle 
Mlle  Sandrini  prêtait  son  aimable  concours, 
a  obtenu  un  si  vif  succès,  que  nous  avons 
pensé  qu'il  serait  agréable  à  nos  lectrices  de 
province  d'avoir  sur  ces  jolies  danses  de  style, 
dansées  par  MUe  Sandrini,  le  plus  de  docu- 
ments possible. 

Profitant  de  l'accalmie  que  nous  laissent 
les  vacances,  nous  consacrerons  une  partie 
de  notre  prochain  numéro  aux  danses  nobles 
et  spirituelles  des  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles. 'Nous  accompagnerons  le  texte  de  nom- 
breuses gravures  et  donnerons  les  explications 
concernant  les  pas  et  la  musique  d'auteurs 
anciens. 

Conférences  "Lamartine 

Il  se  pourrait  qu'au  lieu  d'une  conférence 
sur  Lamartine,  les  Annales  en  offrissent  deux: 
L'une,  que  M.  Dorchain  fera  avec  son  talent 
habituel;  l'autre...,  l'autre  serait  une  grosse 
surprise. 

Un  académicien,  fervent  de  Lamartine, 
celui  qui  l'a  le  mieux  connu  et  en  a  parlé 
avec  le  plus  d'éloquence  et  qui  le  touche 
de  plus  près,  un  académicien,  —  admirable 
de  jeunesse,  malgré  ses  quatre-vingts  ans  pas- 
sés, —  un  académicien,  célèbre  par  ses  dons 
oratoires,  consentira  peut-être  —  si  sa  santé  le 
lui  permet  —  à  venir  parler  de  Lamartine 
à  nos  étudiantes...  Mais  chut!  c'est  encore 
un  secret.  Nous  n'avons  le  droit  de  n'en  parler 
que  la  prochaine  fois. 


M»» 
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PENSÉES 

T^ous  offrons  aux  "Lecteurs  du  Journal  de  l'Université  les  Pensées  qui  ont  été  jugées  dignes  d'un  Prix 
au  dernier  Concours  des  Annales  traitant  de  LA  MUTUALITE. 


PENSÉES  CLASSIQUES 

Heureux  ou  malheureux,  l'homnie  a  besoin  d'autrui. 
I!  ne  vit  qu'à  moitié,  s'il  ne  vit  que  pour  lui. 

Delille. 

La  société  serait  une  chose  charmante,  si 
Ton  s'intéressait  les  uns  aux  autres. 

Jules  Michelet. 

Quand,  par  hasard,  moins  pauvre,  elle  avait  quelque 
Elle  le  partageait  à  tous  comme  une  sœur  ;  [chose, 
Quand  elle  n'avait  rien,  elle  donnait  son  cœur. 

Victor  Hugo. 

Dans  nos  jours  passagers  de  peine  et  de  misères. 
Enfants  d'un  même  Dieu,  vivons  du  moins  en  frères; 
Aidons-nous  l'un  et  l'autre  à  porter  nos  fardeaux... 

Voltaire. 

<  Vivre  en  soi,  ce  n'est  rien  :  il  faut  vivre  en  autrui. 
A  qui  puis-je  être  utile,  agréable  aujourd'hui  ? 
Voilà,  chaque  matin,  ce  qu'il  faudrait  se  dire  ; 

Et  le  soir,  quand  des  cieux  la  clarté  se  retire. 
Heureux  à  qui  son  cœur,  tout  bas,  a  répondu  : 

<  Ce  jour  qui  va  finir,  je  ne  l'ai  pas  perdu  ; 
Grâce  à  mes  soins,  j'ai  vu,  sur  une  face  humaine, 
La  trace  d'un  plaisir  ou  l'oubli  d'une  peine. 

Andrieux. 

Je  n'ai  jamais  regretté  le  tepips  que  j'ai 
donné  aux  autres.  Diderot. 

Trouver  une  forme  d'association  qui  dé- 
fende et  protège  de  toute  sa  force  commune 
la  personne  et  les  biens  de  chaque  associé,  et 
par  laquelle  chacun,  s'unissant  à  tous,  n'obéisse 
pourtant  qu'à  lui-même,  et  reste  aussi  libre 
qu'auparavant.  J.-J.  Rousseau. 

Si  l'on  vous  demande  : 

—  Combien  êtes-vous? 
Répondez  : 

—  Nous  sommes  un,  car  nos  frères  c'est 
nous,  et  nous,  c'est  nos  frères. 

Lamennais. 

Le  plaisir  le  plus  délicat  est  de  faire  celui 
d'autrui.  La  Bruyère. 


PENSÉES  MODERNES 

A  mesure  que  la  société  s'organise  et  s'élève, 
la  vie  particulière  de  chacun  de  ses  membres 
voit  décroître  son  cercle.  Dès  qu'il  y  a  pro- 
grès quelque  part,  ce  progrès  ne  résulte  que 
de  l'immolation  de  l'intérêt  personnel  au  gé- 
néral. Maurice  Maeterlinck. 

La  République  n'a  pas  de  plus  sûre  défense 
que  l'armée  mutualiste  composée  de  plus  de 
trois  millions  de  personnes  liées  par  l'in- 
térêt social,  et  dont  la  fédération  domine  les 
différences  d'origine  et  d'opinion. 

Pierre  Baudin. 

Le  Moi  individuel,  soumis  à  l'analyse  un 
peu  sérieusement,  s'anéantit  pour  ne  laisser 
que  la  collectivité  dont  il  est  l'éphémère 
produit.  Maurice  Barrés. 

La  première  des  mutualités  serait  de  savoir 
ne  rien  dire  qui  pût  faire  tort  à  son  prochain. 

La  mutualité  est  un  moyen  de  gouverne- 
ment :  un  peuple  qui  serait  entièrement  mutua- 
liste ne  penserait  pas  à  faire  des  révolutions. 

L.  FlLLIAUX-TlOER. 

La  mutualité  n'est,  en  somme,  qu'un  collec- 
tivisme sagement  entendu  :  au  fond  de  toute 
utof)ie  gît  une  possibilité. 

L'idée  de  mutualité,  née  dans  un  siècle  irré- 
ligieux, ne  repose,  cependant,  que  sur  les  pré- 
ceptes  de  l'Evangile. 

GecrjETte  Catelain. 

L'intérêt  de  l'homme  n'est  pas  souvent  en 
harmonie  avec  son  devoir.  Dans  la  mutualité, 
le  devoir  et  l'intérêt  s'accordent  toujours  et 
marchent  de  front.  Léon  Courivaud. 

La  mutualité,  c'est  un  immense  parapluie 
de  famille.  Luiz  de  Nevran. 

La  mutualité  guérit  , trois  grands  maux  :  l'en- 
nui, l'inquiétude,  l'égoïsme. 

G.  Chevillard. 


Toutes  les  unions  sont  fondées  sur  des 
besoins  mutuels.  Montesquieu. 


La  mutualité  est  une  fraternité  pratique. 

Andrée  Brives. 
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hes  Cours  Pratiques 

Séria  A  Lundi,  IS  Mars 

COUPE 

Cours  de  M™«  LAURENT  BOURGET 


ROBES  DE  CHAMBRE 

Les  enfants  ont,  comme  nous,  leurs  robes 
de  chambre  et  leurs  matinées  La  robe  de 
chambre,  très  pratique,  —  mais,  je  ne  sais 
pourquoi,  peu  employée,  —  est  en  flanelle 
montée  par  de  _gros  plis  sur  un  empiècement; 
une  petite  ceinture  droite  la  termine. 

La  matinée,   plus   difficile  à  couper,  nous 


C 

occupera  seule  aujourd'hui  Le  patron  de  bras- 
sière est  là  pour  faciliter  la  tâche,  et  toutes 
les  modifications  que  je  vais  indiquer  s'y  rap- 
portent. 

Le  "Devant 


Le  devant  (croquis  numéro  1).  —  L'épaule 
est  plus  longue  d'un  centimètre  du  côté  de  l'en- 
tournure (point  A)  et  d'un  demi-centimètre  du 
côte  de  l'encolure  (point  B). 

L'encolure  commence  au  point  B,  creusé  d'un 


centimètre  au  milieu  du  devant  (C)  et  dépasse 
d'un  centimètre  et  demi  (point  D)  la  ligne  i 
du  milieu  du  devant  de  la  brassière.  Le  devant  i 
est  biaisé  en  évasant;  il  a  trois  centimètres  i 
de  largeur  en  plus  au  point  E,  au  niveau 
de  Ja  ligne  du  bas  de  la  brassière.  L'en- 
tournure  commence   au  point  A.    Il  faut  la 
creuser  d'un  demi-centimètre  sur  la  deuxième  j 
ligne  de  division  (point  E);  puis,  elle  s'arron-  ' 
dit  et  se  termine  au  point  G,  placé  à  trois 
centimètres  en  dehors  de  la  ligne  de  division 
et  à  un  demi-centitnètre  au-dessus  du  point 
H  de  l'entournure  de  la  brassière. 

La  couture  du  dessous  de  bras  est  très 
évasée;  il  faut  lui  donner  quelques  centimètres 
à  partir  de  la  deuxième  ligne  de  division 
sur  la  ligne  du  bas  de  la  brassière. 

La  matinée  aura,  en  hauteur,  six  centimè- 
tres de  plus  que  la  brassière;  il  faudra  les* 
mesurer  sur  la  première  ligne  de  division. 
Les  deux  angles  seront  arrondis,  le  dessous 
de  bras  un  peu  plus  court  que  le  milieu 
du  devant. 

Le  Dos 


Le  dos  (croquis  numéro  II).  —  L'épaule 
est  plus  longue  d'un  centimètre  du  côté  de 
l'entournure  (I)  et  d'un  demi-centimètre  du 
côté  de  l'encolure  (J).  L'encolure  part  du  point 
J  et  creuse  d'un  centimètre  seulement;  elle 
finit  en  K,  à  un  demi-centimètre  en  dehors 
de  la  quatrième  ligne  de  division. 

La  couture  du  milieu  du  dos  est  biaisée; 
elle  évase  de  trois  centimètres  et  demi  au 
bas  de  la  brassière  L.  L'entournure  commence 
au  point  I;  le  second  point  de  la  courbe 
est  en  N,  sur  une  ligne  verticale  distante  de 
deux  centimètres  de  la  deuxième  ligne  de 
division,  à  huit  centimètres  au-dessous  du  point 

r. 

La  couture  du  dessous  de  bras  est  évasée 
de  quatre  centimètres  au  bas  de  la  brassière 
(O).  Le  bas  est  allongé  de  quatre  centimètres, 
sur  la  troisième  ligne  de  division.  Les  angles 
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arrondis;  le  milieu  du  dos  plus  court 
c  dessous  de  bras. 

fjttche 

manche  est  taillée  presque  exactement 
ne  celle  que  nous  avons  étudiée,  mais 
un  peu  plus  de  rond  pour  les  fronces.  Il 
couper  une  bande  haute  de  vingt-trois 


4 

entimètres,  large  de  vingt-huit,  la  plier  en 
leux  dans  le  sens  de  la  largeur,  puis  la 
»artager  en  quatre  parties  égales  par  des  lignes 
u  crayon  (croquis  numéro  III);  réserver  en 
laut  trois  centimètres  pour  l'arrondi,  puis,  au- 
lessous  de  cette  limite,  mesurer  sur  la  ligne 
,  trois  centimètres  et  demi,  sur  la  Hgne 
!  quatre  centimètres,  sur  la  •  ligne  3 
m  centimètre.  La  courbe  d'échancré  passera 
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Sténographie 

LES  SIGNES  ALPlIAUF.Tini  FS 

En  doublant  les  signes  demi-cercles  bouclés 
îtudiés  durant  le  dernier  cours,  nous  obtenons 
les  nouvelles  syllabes  doubles  et  nous  finissons 
a  série  des  signes  alvhàbétiqiie^, 


par  tous  ces  points  en  creusant  entre  les  lignes 
1  et  2,  et  finira  en  X,  à  l'extrémité  du 
pli.  La  courbe  du  dessus  ira  de  X  à  Y.  La 
couture  de  saignée  sera  légèrement  creusée 
au  milieu.  Le  bas  est  biaisé  de  quatre  centi- 
mètres. 


Les  matinées  se  font  en  flanelle,  drap  lé- 


ger ou  molleton;  il  faut  festonner  les  bords. 
Le  même  patron  servira  à  tailler  les  jolis  vê- 
tements de  soie  ou  de  batiste  recouverts  de 
nansouk  brodé. 

Le  patron  sera  posé  sur  l'étoffe  en  mettant 
le  milieu  du  devant  et  le  milieu  du  dos  en 
droit  fil. 

Mme  lAU7{E?iT  BOVTiGET 


f,  12  Mars 


Le  signe  Gnc  doublé  devient  CHEPE-CHEBE; 
les  signes  Cou,  cous,  doublés,  deviennent  Compe, 
Combe  et  même  C.onspe,  comme  dans  le  mot 
conspirez. 

Les  signes  lan.  Ion,  d'une  grandeur  double, 
donnent  kepe,  KEPE,  tandis  que  les  signes 
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ran,  ron.  d'une  grandeur  double,  signifient 
NEPE-NEBE. 

Nous  avons  appris,-  déjà,  que  les  terminai- 
sons repe.  et  rche.,  depe,  et  debe,  servaient  à 
exprimer  replk  reble,  deple  deble  à  la 
fin   des  mots  de   pliix  de  deux  syUahes. 

Par  analogie,  nous  lirons  donc  V  irréprochable, 
]; irrévocable,  raisonnable,  les  sténogrammes  ter- 
rninés  par  les  signes  doubles  chebe,  lepe-kehr, 
nebe. 

Gardez-vous  de  confondre  les  prononciations 
campe  et  campe.  Ces  deux  nasales  :  on  et  an, 
sont  distinctes,  et  ^  nous  pouvons,  dès  au- 
jourd'hui, sténographier  le  mot  compagne  au 
moyen  des  signes  compe  et  gne,  il  nous  est 
encore  interdit  d'écrire  campagne...,  jusqu'à  la 
prochaine  leçon. 

Les  signes  diminués  de  moitié  ont  donné 
lieu  à  une  remarque  originale  que  je  vais 
vous  signaler  parce  que,  peut-être,  quelques 
lecteurs  ont  eu  la  même  conception...  erronée. 

C'est  à  propos  du  demi-cercle.  —  «  Un  demi- 
cercle,  diminué  de  moitié,  donne  un  quart  de 
cercle  »,  s'est  dit  l'observateur,  et  le  mot  stoclc 
a  été  sténographié  au  moyen  d'un  quart  de 
cercle  à  la  fin.  Il  n'y  a  là  rien  que  de  très 
logique;  cependant,  par  demi-cercle  diminué 
de  moitié  il  faut  entendre   un  demi-cercle 

AYANT    LA    MOITIÉ    DE    SON    IMPORTANCE  et 

non  un  quart  de  cercle.  Nous  réservons  pour 
certaines  finales   cette  représentation. 

DEVOIR 

Apprendre  la  Sténographie  pour  Tous,  pages 
41  et  42,  sans  oublier  les  abréviations. 

Traduire  en  sténographie  les  mots  suivants  : 
Trappe  —  coupe  —  convenable  —  routinier 

—  s'habiller  —  cupidité  —  capacité  —  s'échap- 
per —  déraisonnable  —  canapé  —  l'incapacité 

—  cubage  —  cabane  —  comparerez  —  com- 
pagnon —  compiler  —  carabinier  —  l'infor- 
mons —  s'épargner  —  l'alambic. 

Thème  pages  42  et  43.  Le  mot  Minimes, 
page  43,  est  un  nom  propre  et  devrait  com- 
mencer par  une  majuscule. 

Version  pages  43  et  44. 

M.  BE  MOVSCAJ{Dr. 

Cours  du  Mardi,  19  Mars 

T^N  MOYEN  D'AltRK  VIA'l'TON 

"Le  7(enforcement 

Vouloir  abréger  la  sténographie,  écriture 
abréviative  par  définition,  voilà  qui  va  vous 
paraître  un  comble.  Et,  cependant,  nous  avons 
trois  moyens  d'abréviation;  la  faute  en  est 
aux  orateurs  qui,  lorsqu'ils  expriment  des  sen- 
timents émus,  des  convictions  ardentes,  préci- 
pitent le  mouvement  —  à  leur  insu  —  et 
obligent  les  sténographes  à  en  faire  autant. 

Ces  moyens  d'abréviation  ne  sont 'pas  facul- 
tatifs, mais  OBLIGATOIRES;  ils  sont  faciles  à 
comprendre   et  à  retenir;   le  premier   a  nom 


le  renforcement.  Vous  voyez  déjà  en  quoi  I 
consiste  :  le  signe  renforcé  sera  plus  noîM 
plus  appuyé  que  les  autres.  11  ajoute  au  signB  : 
qu'il  affecte  le  son  nasal  an,  en,  et  mêmw 
au  commencement  et  dans  le  corps  des  motiB 
ans,  in,  ins,  inc,    ien,  un,  ohi.  m 

A  la  fin  des  sténogrammes,  le  renf orcemeriB  • 
ne  peut  donner,  comme  extension,  que  antiT 
ande  ;  les  autres  finales  seront  exprimées  pa 
des  signes  spéciaux. 

Dans  les  signes  à  ligne  droite  bouclée,  1 
tige  seule  se  fera  plus  appuyée,  tandis  qu( 
dans  les  signes  courbes,  l'une  ou  l'autre  partie 
recevra  le  renforcement,  selon  la  commodité  di 
tracé. 

Si  nous  essayons  de  renforcer  un  signe  qu 
se  fait  en  remontant,  commère,  le,  ye,  ou  repe 
rebe,  pour  peu  que  notre  papier  soit  mincf 
et  notre  crayon  bien  pointu,  nous  déchireror 
la  feuille  et  nous  aurons  éprouvé  une  difi 
culté  d'écriture.  Aussi  ne  renforce-t  on  pas  k 
signes  qui  se  tracent  en  remontant.  Pour  leu 
faire  exprimer  le  son  nasal,  on  leur  ajoute  1 
petit  n,  diminué  de  moitié,  dont  nous  avoi 
déjà  parlé  à  propos  de  la  liquidité  (Jounn 
de  VTJniversité,  page  444,  deuxième  colonne 

Ai-je   besoin   d'ajouter   que   les   signes  lan 
et  ran,  qui  ont,  d'eux-mêmes,  le  son  nasal,  ne 
se  renforcent  pas  pour  donner  les  syllabes  l<i 
et  ran  ? 

—  Et  les  signes  de  double  syllabe  se  ren 
forcent-ils  ? 

—  Mais  oui. 

—  Comment  les  lirons-nous? 

—  En  affectant  la  seconde  syllabe  du  son  na- 
sal. Ainsi,  le  signe  double  Kepe,  renforcé,  se  ; 
lira  coupant.  Donc,  lorsque  la  première  syl-  ' 
labe  devra  prendre  le  son  nasal,  il  ne  faudra  I 
pas   employer  de  signe   double,   mais  sténo- 
graphier tous  les  signes,   campagne  s'écrira 
avec  les  signes  que,  renforcé,  pe.  gne  et  N'EM- 
PÊCHE au  moyen  de  ne,  renforcé,  pe,  che,  sans 
doubles  syllabes. 

DEUXIÈME  CLASSE  DE  SIGNES 
Les  Initiales 

Les  initiales  —  comme  leur  nom  l'indique  . 
—  s'emploient  au  commencement  des  mots. 
Nous  étudierons,  aujourd'hui,  la  représentation 
des  voyelles,  diphtongues  et  hiatus,  formant 
la  première  syllabe  comme  dans  les  mots  usage, 
oisillon,  aorte,  etc.. 

Les  initiales-voyelles,  ou  diphtongues,  sont 
fournies  par  un  simple  point  qui,  placé  dif- 
féremment, indique  les  diverses  consonances. 
Si  nous  mettons  ce  point  immédiatement  avant 
le  commencement  de  la  deuxième  syllabe,  nous 
aurons  les  voyelles  ou  diphtongues  a,  é,  i,  ai, 
oi.  Il  faudra  faire  bien  attention  de  mettre 
ce  point  très  près  du  sténogramme,  afin  qu'on 
remarque  qu'il  fait  partie  du  mot  et  n'exprime 
pas  l'article;  tandis  que  l'article  devra  se 
trouver  suffisamment  distant  des  mots  qui  le 


éderont  et  le  suivront  pour  ne  leur  être 
réuni   en  traduisant, 
f  même  point,  plaré  au  dessous  du  commen- 
lent  de  la  deuxiènu'  syllAbe,  exprime  o,  w. 
ai,  eu. 

\i  le  mettant  au-dessus  du  rommenccMiient 
la  deuxième  syllabe,  nous  oiitiendrons  k's 
lies  an,  en,  in,  inn,  un. 
emploi  de  ces  initiales  points  est  facultatif 
les  praticiens  ne  les  emploient  guère  que 
qu'il  peut  y  avoir  hésitation  et  que  le  mot 
m  contraire.  Il  faudra  distinguer  entre  coni- 
le  et    incommode,  salubre  et  inmliibre.  va- 
et  invalide,  etc.  Le  point,  rigoureusement 
iialiqué  dans  ce  cas,  fixera  le  sens  précis. 

Initiales  et  Tiiatus 


Pendant  de  longues  années,  les  scientifiques 
—  vous  savez,  ceux  qui  emploient  des  termes 
l)arbares  qui  commencent  et  finissent  autrement 
que  les  autres  —  durent  sténographier  l'hiatus 
au  début  d'un  mot  à  l'aide  d'un  simple  point. 
Ils  écrivaient  ér  if  orme  pour  aériforme,  ortique 
pour  aortique,  etc. 

Ils  se  relisaient  tout  de  même,  mais  sans 
être  satisfaits,  et  déploraient  qu'il  n'existât  pas 
une  façon  d'exprimer  ces  deux  voyelles  se 
heurtant  au  commencement  de  certains  mots. 

M.  Paul  Fleury,  l'aimable  secrétaire  général 
de  l'Association  Sténographique  Unitaire,  eut 
pitié  de  ces  collègues  malheureux  et,  en  1896, 
il  proposait  d'employer  de  petits  signes  déta- 
chés, tirés  de  la  ligne  droite  et  indiquant,  par 
leur  forme,  la  première  voyelle  de  l'hiatus, 
par  leur  place  le  deuxième  son. 

Un  tout  petit  Te  donne  a,  ê,  i,  première 
voyelle;  un  tout  petit  Ce  représente  o,  u,  eu, 
ou. 

Pour  indiquer  le  deuxième  son,  nous  met- 
trons l'un  ou  l'autre  de  ces  signes  à  la  place 
où  nous  aurions  placé  le  ix)int  que  nous  avons 
étudié  tout  à  l'heure. 

L'emploi  de  ces  initiales-hiatus  est  égale- 
ment facultatif. 

DEVOIR 

Apprendre  la  Slénographie  pour  Tous,  pages 
45  et  46,  49,  50  et  51.  Etudier  les  abréviations 
de  la  page  46. 

Thème  et  version,  pages  47  et  48,  51  et  52. 

Les  JSotes  obtenues  par  les  Elèves  de  province 


Parmi  les  copies  que  j'ai  reçues  de  province, 
les  suivantes  ont  mérité  d'être  classées  et  prou- 
vent un  travail  intelligent  et  sérieux  : 

Note  très  lien:  M^es  Flavie  Gravier,  Orléans; 
Thérèse  Couturier,   Lille;   G.   Pagé,  Domine. 

Note  bien  :  Mlles  Hélène  Wagnière,  Cheseaux- 
sur-Lausanne  ;  Berthe  D...,  Rouen. 

Note  assez  bien:  M.  R.  S.,  Périgueux;  Hé- 
lène Dupont,  Nantes. 
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Comment  on  devient  Dactylographe  (Suite) 

fClNCITATlON  —  SU. NES  1)IVE)^S 

Les  signes  de  ponctuation  doivent  être  mis 
soigneusement  ;  ils  sont  disposés  de  façon  à 
être  donnés  par  la,  deuxième  et  la  troisième' 
lignes  du  clavier  de  l'Oliver;  ils  s'obtiennent 
tous  —  à  l'exception  de  la  virgule  et  du  point 
—  en  baissant  la  touche  noire  chiffres  et  en 
actionnant  la  touche  qui  porte,  à  sa  partie 
supérieure,  le  signe  de  ponctuation  désiré. 

Sur  la  deuxième  rangée,  vous  trouvez  le 
point  d'exclamation,  les  parenthèses,  les  deux 
points. 

La  troisième  rangée  contient  le  point  d'in- 
terrogation, les  guillemets,  le  point  virgule, 
le  tiret. 

Vous  savez  déjà  que  la  virgule  s'obtient  en 
frappant,  seule,  la  dernière  touche  du  clavier. 
Quant  au  point,  il  s'imprime  au  moyen  de 
cette  même  touche  frappée  après  qu'on  a 
baissé  celle  d,es  majuscules. 

Il  est  bon  de  laisser  les  phrases  se  détacher 
et  de  ménager  des  espaces  en  ponctuant. 

Après  la  virgule,  avant  et  après  les  paren- 
thèses, les  tirets,  les  guillemets,  laisser  un 
espace.  Après  les  deux  points,  le  point  vir- 
gule, laisser  deux  espaces.  Avant  le  point  d'in- 
terrogation et  le  point  d'exclamation,  laisser 
un  espace. 

Après  le  point,  les  points  d'interrogation  et 
d'exclamation,   laisser  trois  espaces, 

Ai-je  besoin  de  vous  rappeler  que  l'espace 
s'obtient  en  frappant  la  barre  noire  d'espa- 
cement ? 

Les  autres  signes  inscrits  sur  les  touches  : 
etc.,  1/2,  trait  oblique  d'abréviation,  0/0,  Je, 
w,  trait  qui  souligne  un  mot,  tiret,  sont  donnés 
par  la  touche  chiffre  baissée  et  la  touche 
correspondante  frappée.  Le  K  et  le  W  ma- 
juscules sont  obtenus  par  la  touche  maj.  et 
la  frappe  d'une  de  ces  lettres. 

Récapitulation.  —  Les  touches  seules  donnent 
les  lettres  minuscules,  l'apostrophe  et  la  virgule. 

Les  majuscules  sont  produites  par  la  touche 
maj.  et  la  lettre  désirée. 

Les  chiffres  s'écrivent  au  moyen  de  la  tou- 
che chif.  et  du  chiffre  choisi. 

Les  signes  inscrits  à  la  partie  supérieure  des 
touches  sont  donnés  par  la  touche  chiffres 
et  le  signe  correspondant  à  celui  qu'on  veut 
imprimer. 

Les  signes  inscrits  à  la  partie  inférieure  des 
.touches  sont  produits  par  la  touche  majuscules 
et  le  signe  à  reproduire. 

COllRECTION  DES  FAUTES 
NETTOVAGE    DE    LA  MACHINE 

Il  peut  se  produire  des  fautes  en  dactylo- 
graphiant, malgré  l'attention  et  l'habileté  du 
praticien.  L'écriture  de  la  machine  Oliver  étant 
visible,  on  s'apercevra  de  l'erreur  et  il  faudra 
la  réparer. 

Il  est  nécessaire  de  jKJSséder  une  bonne 
gomme,  spéciale  pour  la  machine,  ainsi  qu'une 
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petite  plaqtie  de  celluloïd  dans  laquelle  sont 
ménagés  des  clairs  de  différentes  dimensions 
qui  permettent  d'effacer  une  ou  plusieurs  let- 
tres, en  isolant  le  reste  du  mot. 

Pour  rendre  la  correction  plus  facile,  il  con- 
vient de  faire  avancer  le  cylindre  de  plusieurs 
crans,  au  moyen  de  la  barre  d'espacement. 
On  le  ramène  en  arrière,  avant  de  continuer 
le  mot  ou  la  phrase,  d'autant  d'intervalles. 

Lorsque  l'erreur  porte  sur  des  lettres  ayant 
des  éléments  constitutifs  communs  telles  m  ou 
n  h,  e  c,  m  i,  etc,  il  est  facile  d'imprimer 
l'une  par-dessus  l'autre  et  la  correction  est 
imperceptible. 

Si  l'on  remarque  une  faute  après  que  la 
feuille  a  été  enlevée,  il  faut  replacer  le  pa- 
pier sur  le  rouleau,  baisser  le  levier  qui  assure 
la  régularité  des  interlignes  —  en  haut  et  à 
gauche  —  et  ajuster  exactement  la  feuille 
de  façon  que  la  ligne  d'écriture  arrive 
juste  au  niveau  de  l'encoche  de  l'aiguille; 
puis,  au  moyen  de  l'échelle  graduée,  remarquer 
le  point  où  doit  se  faire  la  correction  et 
l'exécuter. 

Malgré  tout  le  soin  que  vous  prenez  de  votre 
machine  et  la  précaution  que  vous  avez  de 
la  couvrir  de  son  enveloppe  de  métal  lors- 
que vous  n'avez  pas  à  l'employer,  quelques 
grains  de  poussière  se  glissent  pendant  que 
vous  travaillez;  l'encre  du  ruban  peut,  à  la 
longue,  nuire  à  la  netteté  des  caractères.  Il 
faut  donc  nettoyer  la  machine  et  vous  ne 
confierez  à  personne  ce  travail. 
Voici  comment  vous  procéderez  : 
Avec  un  petit  pinceau,  très  propre  et  très 
sec,  vous  enlèverez  la  poussière;  vous  le  pro- 
mènerez partout  ovL  il  pourra  passer;  un  linge 
fin  vous  permettra  de  compléter  cette  beso- 
gne et  de  rendre  aux  parties  nickelées  leur 
aspect  net  et  brillant. 


Séria  E 


CONCOURS  DE  RÉCITATION 

M.  Brémont,  pensant  qu'il  y  aurait  intérêt  à 
remplacer  le  concours  de  déchiftrage  prévu  par 
un  concours  de  récitation,  avait  prié  ses  élèves 
d'apprendre  chacune  un  morceau  de  poésie,  quel 
qu'il  fût.  Nous  donnons  ici  les  notes  obtenues  par 
les  concurrentes  et  quelques-uns  des  morceaoïx 
qui  furent  récités  : 

Parfait  :  M"'  Fargur. 


Ensuite,  vous  enlèverez  le  chariot  de  la  fa- 
çon suivante  :  vous  le  ferez  glisser  tout  à 
fait  à  gauche  en  appuyant  sur  le  bouton  de 
déclanchement  en  nickel,  placé  à  la  partie 
gauche  de  la  machine,  au-dessous  de  la  poi- 
gnée noire.  Cette  pression  se  fera  au  moyt  u 
du  majeur  de  la  main  gauche,  tandis  que  l'index 
et  le  pouce  de  la  même  main  tiendront  la  poi- 
gnée noire.  Lorsque  le  chariot,  parvenu  au  bout 
de  sa  course,  s'arrêtera,  vous  presserez  —  avec 
ia  main  droite  et  sans  déplacer  la  main  gau- 
che —  le  bouton  de  dégagement  noir  situé 
au  centre  et  en  haut  du  clavier,  marqué  droite 
ou  right.  Puis,  vous  tirerez  légèrement  le  cha- 
riot avec  la  main  gauche  et  vous  le  sortirez 
entièrement,  en  tenant  une  poignée  de  cha- 
que main. 

Alors,  vous  essuierez  les  rails  et  les  parties 
mises  à  jour;  vous  brosserez  les  caractères  avec 
la  brosse  spéciale  qui  vous  a  été  fournie  en 
même  temps  que  la  machine,  toujours  de  has 
en  haut,  et,  si  les  boucles  des  caractères  sont 
épaissies,  vous  les  dégagerez  au  moyen  d'une 
épingle  ordinaire. 

Enfin,  toutes  les  pièces  étant  d'une  propreté 
parfaite,  vous  remettrez  le  chariot.  Pour  ce 
faire,  vous  l'engagerez  sur  les  rails  de  sup- 
port bien  horizontalement,  en  ayant  soin  que 
les  deux  agrafes  s'engagent  bien  sur  le  rail. 
Vous  pousserez  à  fond,  sans  brusquerie. 

En  nettoyant  la  machine,  il  peut  arriver  que 
la  corde  de  tension  que  vous  aurez  remar- 
quée autour  d'un  barillet,  à  gauche,  se  trouve 
dégrafée.  Dans  ce  cas,  l'avancement  ne  se  pro- 
duirait plus.  Vous  n'auriez  qu'à  enlever  le  cha- 
riot,  à  enrouler  deux  fois  la  corde  qui  doit 
rester  autour  du  barillet  et  à  remettre  le  cro- 
chet qui  la  termine  après  la  plaque  d'arrêt. 

M.  DE  MOUSCAT{T)r. 


y,  22  Mars 


Très  Bien  :  M""  Lucienne  Dior,  Dufaurk, 
d*^  1-APRADE,  Magali  Rouvikre,  Clémence 
IsEMAN,  Anne -Marie    Brisson  ,  Coulon, 

tORMIGÉ, 

Bien  :   M"^»  de  Croisseuh.,  Mareuse,  Boutard. 

Assez  Bien  :  M"-^'  Fontenelle,  Gilmet,  Jeanne 
Leygues,  Pasquet,  Lotigée,  g.  Baschet, 
Ghite  Markovitch,  M.  Bocquillon,  Ger- 
maine Artigaud,  Miller. 

Les  aytres  concurrentes  n'ont  pas  été  placées. 


Vendredi 


LECTURE 

Cours  de  M.  L.  BRÉMONT 
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nORCE/\UX  DITS  RU  CONCOURS  DE  RÉCITATlOtt 
Par  les  Elèves  de  M.  Brémont 


LE  MISSEL 

Dans  un  missel  datant  du  roi  François  premier, 
Dont  la  rouille  des  ans  a  jauni  le  papier, 
El  dont  les  doigts  dévots  ont  usé  l'armoirie, 
Livre  mignon,  vêtu  d'argent  sur  parchemin, 
L'un  de  ces  fins  travaux  d'ancienne  orfèvrerie, 
où  se  sentent  l'audace  et  la  peur  de  la  main, 
J'ai  trouvé  cette  fleur  flétrio. 

(^u  voit  qu'elle  est  très  vieille  au  vélin  traversé. 
Par  sa  profonde  empreinte  où  la  sève  a  percé 
Il  se  pourrait  qu'elle  eût  trois  cents  ans;  mais  n'im- 

[porle. 

Kl  le  n'a  rien  perdu  qu'un  peu  de  vermillon, 

Fard  qu  elle  eût  vu  tomber  même  avant  d'être  morte, 

Qui  ne  brille  qu'un  jour,  et  que  le  papillon 

En  passant  d'un  ctoup  d'aile  emporte. 

Kilo  n'a. pas  perdu  de  son  cœur  un  pistil, 
Ni  du  frêle  tissu  de  sa  corolle  un  fil; 
La  page  ondule  encore  où  sécha  la  rosée 
De  son  dernrer  matin,  mêlée  à  d'autres  pleurs; 
La  Mort  en  la  cueillant  l'a  seulement  baisée, 
Kt.  soigneuse,  n'a  fait  qu'éteindre  ses  couleurs, 
Mais  ne  l'a  pas  décomposée. 

Lne  mélancolique  et  subtile  senteur, 
Pareille  au  souvenir  qui  monte  avec  lenteur, 
L'arome  du  secret  dans  les  cassettes  closes 
Révèle  l'âge  ancien  de  ce  mystique  herbier; 
Il  semble  que  les  jours  se  parfument  des  choses, 
Et  qu'un  passé  d'amour  ait  l'odeur  d'un  sentier 
Où  le  vent  balaya  des  roses. 

Et  peut-être,  dans  l'air  sombre  et  léger  du  soir, 
Un  cœur,  comme  une  flamme,  autourdu  vieux  fermoir, 
S'efforce,  en  palpitant,  de  se  frayer  passage; 
Et  chaque  soir  peut-être  il  attend  V Angélus, 
Dans  l'espoir  qu'une  main  viendra  tourner  la  page 
Et  qu'il  pourra  savoir  si  rien  ne  reste  plus 
De  la  fleur  qui  fut  son  hommage. 

Eh  bien  !  rassure-toi,  chevalier  qui  partais 
Pour  combattre  à  Pavie  et  ne  revins  jamais. 
Ou  page  qui  tout  bas,  aimant  comme  on  adore, 
Fis  un  aveu  d'amour  d'un  Ave  Maria, 
Cette  fleur  qui  mourut  sous  des  yeux  que  j'ignore, 
Depuis  les  trois  cents  ans  qu'elle  repose  là. 
Où  tu  l'as  mise  elle  est  encore. 


NOS  RIRES 

Malgré  l'amour,  la  vie,  et  l'heure  et  les  périls. 
Nous  rions  quelquefois  des  rires  puérils, 
Des  rires  dont  le  son  doit  étonner  nos  âmes; 
Pour  rien,  pour  un  détail  dont  nous  nous  avisâmes. 
Des  rires  fous  qui  sont  des  fous  rires  vraiment; 
Et  nous  pour  qui  l'amour  est  un  déchirement, 
La  vie  un  songe  en  pleurs,  l'heure  une  fuite  pâle. 
Et  pour  qui  les  périls  forment  un  long  dédale. 
Malgré  l'amour,  la  vie,  et  l'heure  et  les  périls. 
Nos  rires  sont  parfois  de  si  brusques  avrils, 
Nos  rires  font  sous  bois  des  musiques  si  franches. 
Si  fraîches,  qu'entendus  de  loin,  entre  les  branches, 
Par  le  passant  qui  rêve  et  ralentit  le  pas. 
Ils  doivent  lui  donner  —  hélas  !  il  ne  sait  pas  !  — 
L'illusion  que,  là,  le  bonheur  simple  habite, 
Que  la  tendresse  est  calme,  et  la  maison  pt'lile, 
Et  qu'on  ignore  encor  tous  les  mauvais  frissons; 
Mais  nous,  nous  cependant,  lorsque  ain^i  nous  laissons. 
Gourmandes  de  gaietés  après  de  trop  longs  jeûnes. 
Rire  un  peu,  malgré  nous,  nos  lèvres,  qui  sont  jeunes. 
Toujours  nous  évitons,  avec  les  plus  grands  soins. 
De  laisser  se  croiser  nos  yeux,  qui  le  sont  moins, 
Et,  riant,  nous  n'osons  nous  regarder  en  face, 
De  peur  qu'en  un  sanglot  le  rire  ne  se  casse. 

EDMOJSD  7{0STAJ\D. 

<^ 

LES  CHAINES 

J'ai  voulu  tout  aimer,  et  je  suis  malheureux, 
Car  j'ai  de  mes  tourments  multiplié  les  causes; 
D'innombrables  liens  frêles  et  douloureux 
Dans  l'univers  enUer  vont  de  mon  âme  aux  choses. 

Tout  m'attire  à  la  fois  ot  d'un  attrait  pareil  : 
Le  vrai  par  ses  lueurs,  l'inconnu  par  ses  voiles; 
Un  trait  d'or  frémissant  joint  mon  cœur  au  soleil, 
Kt  de  longs  fils  soyeux  l'unissent  ^ux  étoiles. 

La  cadence  m'enchaîne  à  l'air  mélodieux, 
La  douceur  du  velours  aux  roses  que  je  touche; 
D'un  sourire  j'ai  fait  la  chaîne  de  mes  yeux,  * 
Et  j  ai  fait  d'un  baiser  la  chaîne  de  ma  bouche. 

Ma  vie  est  suspendue  à  ces  fragiles  nœuds, 
Et  je  suis  le  captif  des  mille  êtres  que  j'aime  : 
Au  moindre  ébranlement  qu'un  souffle  cause  en  eux 
Je  sens  un  peu  de  moi  s'arracher  de  moi*même. 
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IPHIGÉNIE 

SCÈNE  IV 
AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE 

CLYTEMNESTRE 

Venez,  venez,  ma  fille,  on  n'attend  plus  que  vous; 

Venez  remercier  un  père  qui  vous  aime, 

Et  qui  veut  à  l'autel  vous  conduire  lui-même. 

AfrAMEMNON 

Que  vois-je  ?  Quel  discours  !  Ma  fille,  vous  pleurez, 
Et  baissez  devant  moi  vos  yeux  mal  assurés  : 
Quel  trouble  1  Mais  tout  pleure,  et  la  fille  et  la  mère. 
Ah  !  malheureux  Arcas,  tu  m'as  trahi  ! 

IPHIGÉNIE 

Mon  père. 

Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi  : 

Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 

Ma  vie  est  votre  bien  ;  vous  voulez  le  reprendre  : 

Vos  ordres  sans  détour  pouvaient  se  faire  entendre. 

D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 

Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis. 

Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante. 

Tendre  au  fer  de  Galchas  une  tête  innocente, 

Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 

Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

Si,  pourtant,  ce  respect,  si  cette  obéissance 

Paraît  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense  ; 

Si  d  une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 

J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis 

Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 

Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 

Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère  destin. 

Si  près  de  ma  naissance,  en  eût  marqué  la  fin. 

Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première. 

Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  ; 

C'est  moi  qui,  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux, 

Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  dieux, 

Et  pour  qui,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses, 

Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 

Hélas  1  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter; 

Et  déjà,  d'Ilion  présageant  la  conquête, 

D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 

Je  ne  m'attendais  pas  que,  pour  le  commencer. 

Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 


Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 
Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée  : 
Ne  craignez  rien,  mon  cœur,  de  votre tionneur  jaloux 
Ne  fera  point  rougT  un  père  tel  que  vous; 
Et.  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre. 
J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre; 
Mais  à  mon  triste  sort,  vous  le  savez,  seigneur. 
Une  mère,  un  amant,  attachaient  leur  bonheur. 
Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 
Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménée; 
Déjà,  sûr  de  mon  cœur  à  ss^  flamme  promis, 
Il  s'estimait  heureux  :  vous  me  l'aviez  permis. 
Il  sait  votre  dessein;  jugez  de  ses  alarmes. 
Ma  mère  est  devant  vous;  et  vous  voyez  ses  larmes. 
Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 
Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 

AGAMEMNON 

Ma  fille,  il  est  trop  vrai  :  j'ignore  pour  quel  crime 
La  colère  des  dieux  demande  une  victime  : 
Mais  ils  vous  ont  nommée  ;  un  oracle  cruel 
Veut  qu'ici  votre  sang  coule  sur  un  autel. 
Pour  défendre  vos  jours  de  leurs  lois  meurtrières, 
Mon  amour  n'avait  pas  attendu  vos  prières. 
Je  ne  vous  dirai  point  combien  j'ai  résisté  : 
Croyez-en  cet  amour  par  vous-même  attesté. 
Celte  nuit  même  encore,  on  a  pu  vous  le  dire. 
J'avais  révoqué  l'ordre  où  l'on  me  fit  souscrire  : 
Sur  l'intérêt  des  Grecs  vous  l'aviez  emporté. 
Je  vous  sacrifiais  mon  rang,  ma  sûreté. 
Arcas  allait  du  camp  vous  défendre  l'entrée  : 
Les  dieux  n'ont  pas  voulu  qu'il  vous  ait  rencontrée 
Ils  ont  trompé  les  soins  d'un  père  infortuné 
Qui  protégeait  en  vain  ce  qu'ils  ont  condamné. 
Ne  vous  assurez  point  sur  ma  faible  puissance  : 
Quel  frein  pourrait  d'un  peuple  arrêter  la  licence, 
Quand  les  dieux,  nous  livrant  à  son  zèle  indiscret. 
L'affranchissent  d'un  joug  qu'il  portait  à  regret  ? 
Ma  fille,  il  faut  céder  :  votre  heure  est  arrivée. 
Songez  bien  dans  quel  rang  vous  êtes  élevée  : 
Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  je  reçoi; 
Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi 
Montrez,  en  expirant,  de  qui  vous  êtes  née; 
Faites  rougir  ces  dieux  qui  vous  ont  condamnée. 
Allez  ;  et  que  les  Grecs,  qui  vont  vous  immoler, 
Reconnaissent  mon  sang  en  le  voyant  couler. 
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Séria  F  Samedi,  19  Mars 

ENSEIGNEMENT  MÉNAGER 

Cours  de  M""-  Louise  ROUSSEAU 


Le  Linge 

Blanchissage.  T^accommodage,  J^angemenl 

Le  beau  linge  est  l'élégance  la  plus  glorieuse 
et  la  plus  délicate  d  une  maîtresse  do  maison. 
Qui  n'a  yu  ou  n'a  entendu  louer  les  opulents 
trousseaux  de  nos  grand'mères? 

Je  parle  surtout  des  trousseaux  de  province, 
car,  à  Paris,  s'ils  sont  plus  garnis,  plus 
luxueux,  ils  sont  moins  solides  et  moins 
bien  montés.  Où  rangerait-on  tant  de  linge 
dans  des  logis  étroits,  non  pourvus  d'armoires 
spéciales?  Ce  serait  chose  impossible.  C'est 
pourquoi,  dans  les  grandes  villes,  le  blanchis- 
sage se  fait  toutes  les  semaines.  Néanmoins, 
là  comme  partout  ailleurs,  le  beau  Hnge  est 
le  luxe  le  mieux  compris,  le  plus  recomman- 
dable  d'une  maîtresse  de  maison,  et  nous  ne 
saurions  trop  dire  aux  jeunes  filles  quel  prix 
elles  doivent  attacher  à  sa  possession. 

Avoir  du  linge,  et  du  beau  linge,  me  sem- 
ble presque  le  symbole  de  l'ordre,  de  la  di- 
gnité, de  la  pudeur  et  du  respect  de  soi-même. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  encore  l'entre- 
tenir, le  blanchir,  le  raccommoder  avec  soin, 
avec  goût,  presque  avec  religion. 

Blanchissage.  —  Voyons  en  quoi  consiste 
cet  entretien  et  parlons  d'abord  du  blanchis- 
sage. 

Lorsqu'on  demeure  à  la  campagne,  il  est 
préférable  de  laver  son  linge  chez  soi;  mais, 
dans  les  grandes  villes,  on  est  souvent  obiigé 
de   le   donner  à  blanchir   au  dehors. 

Choix  d'une  blanchisseuse.  —  Le  choix  d'une 
blanchisseuse  est  une  chose  importante,  car 
il  faut  qu'elle  soit  consciencieuse,  qu'elle  n'em- 
ploie pas  trop  de  substances  chimiques,  si 
préjudiciables  aux  tissus;  pas  de  machines  à 
blanchir  qui  usent  le  linge  en  peu  de  temps 
ou  le  déchirent  facilement;  elle  doit  aussi  avoir 
le  souci  de  l'hygiène  et  ne  jamais  laisser  le 
linge  propre  à  côté  du  linge  sale  :  surtout 
de  celui  de  certains  malades  :  varioleux,  tu- 
berculeux, etc. 

A  tfius  ces  points  de  vue,  peu  de  métiers 
demandent  plus  de  conscience  que  celui  de 
blanchisseuse. 

Quelques  conseils.  —  Avant  de  faire  laver 
son  linge,  une  maîtresse  de  maison  aura  soin 
de  l'inscrire  sur  deux  cahiers  :  un  pour  elle, 
l'autre  pour  la  blanchisseuse. 


Chaque  pièce  sera  toujours  marquée  :  soit 
au  coton  rouge,  soit  en  broderie,  ou  avec 
des  initiales  toutes  faites.  Les  chaussettes  et 
les  bas  devront  être  attachés  par  paire;  les 
chiffons  de  cuisine,  ou  autres,  cousus  ensem- 
ble par  un  coin. 

On  ne  fait  pas  blanchir  les  objets  fins  ou 
ceux  de  couleur  avec  les  autres,  parce  qu'ils 
ne  peuvent  être  lessivés. 

Le  linge  ne  se  lave  pas  toujours  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  est  sali.  Quand  on  fait  la 
lessive  chez  soi,  on  attend  généralement  qu'il  y 
en  ait  assez  pour  une  bonne  coulée.  En  ce 
cas,  on  le  garde  dans  un  endroit  spécial, 
bien  aéré,  à  l'abri  de  l'humidité,  des  souris  et 
des  rats;  jamais  disposé  en  tas,  mais  bien 
étendu  sur  des  cordes. 

Lessive  à  la  maison.  —  Avant  de  faire  la 
lessive,  il  est  utile  de  détacher  le  linge,  c'est- 
à-dire  d'enlever  toutes  traces  d'encre,  de 
rouille,  de  peinture,  de  sang,  de  fruits,  de 
vin,  de  chocolat,  de  cambouis,  ou  de  goudron, 
etc.,  qui  le  souillent. 

Ce  détachage  nécessite  des  opérations  spé- 
ciales dont  nous  avons  donné  ou  nous  donne- 
rons les  recettes.  Avant  de  lessiver  le  linge, 
soit  au  cuvier,  ou  à  la  vapeur,  on  commence 
par  Vessanger,  c'est-à-dire  le  laisser  tremper 
assez  longtemps  dans  l'eau  très  tiède,  puis  on 
le  frotte  av^ec  un  peu  de  savon  pour  enlever 
toutes  les  traces  d'albumine  provenant  des  li- 
quides organiques  :   sueur,   sang,   urine,  etc. 

Ensuite,  on  procède  au  coulage,  opération 
qui  consiste  à  placer,  dans  un  grand  cuvier, 
le  linge  en  contact  direct  avec  des  cendres  de 
bois,  lesquelles  contiennent,  comme  on  le  sait, 
du  carbonate  de  potasse  propre  à  dissoudre 
la  graisse. 

Au  fond  du  cuvier,  on  dispose  :  d'abord  les 
draps,  les  torchons,  les  serviettes;  au-dessus, 
le  linge  le  plus  menu,  et  l'on  recouvre  le 
tout  d'une  toile  grossière,  sur  laquelle  on  met 
les  cendres;  c'est  alors  qu'on  verse  peu  à  peu 
l'eau  chaude,  dans  laquelle  on  a  fait  dissou- 
dre une  légère  quantité  de  carbonate  de  po- 
tasse. La  cuve  est  munie  d'un  robinet  qui 
permet  à  l'eau  de  lessive  de  s'écouler,  après 
avoir  traversé  le  linge.  On  emploie  plusieurs 
fois  de  la  même  eau,  que  l'on  réchauffe  sans 
cesse. 

Aujourd'hui,  beaucoup  de  personnes  se  scr- 
v^ent  de  lessiveuses  à  vapeur,  dont  l'emploi  s'est 
rapidement  répandu  tant  à  la  campagne  qu'à 
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la  ville.  Ces  appareils,  en  tôle  galvanisée,  pos- 
sèdent un  double  fond  troué,  au  milieu  duquel 
est  un  tuyau  disposé  verticalement  pour  laisser 
passer  la  vapeur  ou  l'eau  bouillante  qui  re- 
tombe sur  le  linge.  Avant  d'y  placer  celui-ci, 
il  faut  l'essanger  comme  pour  la  lessive  or- 
dinaire. 

On  se  sert,  pour  lessiver  à  la  vapeur,  d'eau 
contenant  quarante-cinq  à  cinquante  grammes 
de  cristaux  de  soude  par  litre.  Il  est  utile 
de  laisser  bouillir  le  tout  pendant  cinq  ou 
six  heures. 

Rinçage.  —  Une  fois  sorti  de  la  cuve,  ou 
de  la  lessiveuse,  le  linge  est  savonné,  puis 
rincé  à  l'eau  claire. 

Les  objets  délicats  se  savonnent  et  se  rin- 
cent simplement  à  l'eau  tiède;  on  les  passe 
ensuite  au  bleu  dans  une  faible  dissolution 
d'indigo. 

Pour  le  linge  de  couleur,  on  se  sert  d'eau 
chaude,  de  .savon  noir,  mais  jamais  de  car- 
bonate de  soude,  qui  enlèverait  les  teintes, 
puis  on  le  rince  à  l'eau  vinaigrée. 

Il  faut  faire  sécher  les  objets  lessivés  au  grand 
air,  si  possible,  ou  en  plein  courant  d'air;  mais 
jamais  dans  les  chambres  que  l'on  habite,  à 
cause  de  l'humidité  qui  s'en  dégage. 

Quand  on  emploie  l'eau  de  Javel  pour  le 
blanchissage  on  doit  l'étendre  de  beaucoup 
d'eau 

Raccommodage,  —  On  raccommode  généra- 
lement le  linge  après  le  blanchissage  et  avant 
le  repassage;  pourtant,  quand  les  trous  et  les 
déchirures  sont  susceptibles  de  s'agrandir  au 
lavage,  il  est  prudent  d'y  faire  tout  de  suite 
quelques  points. 

Pour  bien  raccommoder,  il  faut  du  savoir, 
de  l'ordre  et  du  goût.  Rien  ne  donne  une 
aussi  mauvaise  opinion  d'une  femme  qu'une 
pièce  mal  réparée,  une  reprise  faite  sans  soin. 

Visite  du  linge.  —  Dès  que  le  linge  est 
sec,  on  le  visite  avec  beaucoup  d'attention, 
ne  laissant  passer  aucun  trou,  aucune  déchirure, 
aucun  clair.  Toute  agrafe,  tout  bouton  peu 
solides,  seront  d'abord  décousus  pour  enlever  le 
vieux  fil,  qui  les  tenait,  puis  recousus  pro- 
prement. Les  draps  trop  usés  se  retournent  en 
changeant  le  côté  des  lisières;  les  torchons, 
nappes,  serviettes  et  mouchoirs  se  reprisent 
avec  du  coton  plat,  approprié  à  la  grosseur  de 
leurs  fibres.  Les  bas  seront  aussi  reprisés  ou 
remmaillés.  On  ne  doit  jamais  y  laisser  le  plus 
petit  clair. 

Pour  les  flanelles,  employer  de  la  laine  dé- 
doublée. Quand  les  vêtements  sont  trop  usés 
pour  être  reprisés,  on  y  met  des  pièces. 

Le  repassage.  —  Après  le  raccommodage, 
vient  le  repassage.  Pour  repasser,  il  est  néces- 
saire d'avoir  une  table,  une  planche  spéciales 
et  des  fers  :  ceux-ci  peuvent  être  de  différents 
modèles. 

La  table  et  la  planche  à  repasser  se  recou- 
yrept  d'un  molleton  çt  4' une  toile  propre. 


T,ps  torchons,  les  draps,  ne  se  tepa^^sent  pas: 
on  se  contente  de  les  plier,  ainsi  que  cer- 
tains objets  de  tricot.  Les  serviettes,  nappes, 
chemises  de  femmes,  fichus,  se  repassent  hu- 
mides. 

Les  autres  objets  de  lingerie  sont  empesés: 
soit  avec  de  l'amidon  cru,  auquel  on  mélange 
un  peu  de  borax,  soit  à  l'amidon  cuit. 

Le  linge  empesé.  —  Le  linge  ainsi  préparé 
est  plus  raide  que  l'autre  :  nous  reviendrons, 
du  reste,  sur  ce  sujet,  en  parlant  ,du  travail 
de  la  femme  de  chambre. 

Rangement  du  linge.  —  Quand  le  linge  est 
sec,  bien  plié  et  raccommodé,  on  le  dispose 
symétriquement  dans  les  placards  ou  les  meu- 
bles qui  lui  sont  destinés.  Le  dernier  lavé 
se  place  en  dessous  de  l'autre. 

Les  serviettes,  les  chemises,  les  torchons, 
les  draps,  sont  disposés  en  piles,  et  la  lingerie 
fine  enfermée  dans  des  boîtes  de  carton  ou 
d'étoffe.  Les  armoires  à  linge  se  parfument 
par  des  cachets  contenant  des  plantes  odo- 
rantes :  lavande,  aspérule,  sauge,  racine  d'iris, 
etc.  Ne  pas  oublier  que  le  parfum  de  cette 
racine  produit,  chez  quelques  personnes,  l'effet 
d'un  émétique. 

RECETTES  POUR  LE  NETTOYAGE  DU  LINGE 

TACHES    DE  ^lOUILLE 

On  les  enlève  avec  de  l'acide  chlorhydrique 
étendu  de  trois  à  quatre  fois  son  volume  d'eau. 

On  place  la  partie  tachée  sur  une  assiette, 
on  la  mouille  avec  la  solution  jusqu'à  dis- 
parition complète,  puis  on  rince  l'endroit. 

Si  la  tache  est  ancienne,  elle  est  plus  difficile 
à  enlever;  il  faut  alors  employer  la  disso- 
lution suivante  : 

Eau    250  gr. 

Sel  d'étain    50  gr. 

Acide  chlorhydrique    75  gr. 

Imbiber  la  tache  avec  ce  liquide,  tamponner, 
puis  rincer. 

TACHES   DE  SANG 

Elles  partent  au  savonnage;  mais,  pour 
qu'elles  partent  plus  facilement,  on  les  fait 
tremper  à  l'eau  froide,  et  on  les  traite  comme 
celles  de  rouille.  C'est  long  et  il  faut  de  la 
patience. 

TACHES  D'ENCRE  (NON  FERRUGINEUSE) 
DE    FRUITS,    DE  VIN 

Les  imbiber  d'une  solution  de  : 

Permanganate  de  potasse  ...  5  gr. 
Eau    250  gr. 

Dissoudre  à  chaud,  employer  à  froid. 

Une  fois  que  la  tache  est  imprégnée  de  ce 
liquide,  on  l'enlève  tout  à  fait  en  y  passant 
un  pinceau  trempé*  dans  l'acide  sulfureux  du 
commerce. 

On  recommence  l'opération  jusqu'à  dispari- 
tign  de  I3.  t^che, 


TACHES    DE    PEINTURE    A  L'HUILE 

uand  elles  sont  récentes,  elles  s'enlèvent 
au  savon  noir  ou  à  la  benzine;  lorsqu'elles 
sont  anciennes,  ondes  ramoTlit  avec  un  corps 
gras  (à  la  benzine).  Puis,  on  les  laisse  agir 
pendant  un  ou  deux  jours;  puis,  on  racle  avec 
un  instrument  non  coupant  et  on  frotte  la  ta- 
che avec  du  savon,  de  la  benzine  ou  du  chloro- 
forme; mais  ce  dernier  produit  est  dangereux. 

TACHES    DE    CAMBOUIS,    DE  SUIE 

On  enduit  ces  lâches  d'une  matière  grasse  : 
beurre,  huile,  etc.,  qu'on  laisse  un  peu  de 
temps  en  contact  avec  l'étoffe,  puis  on  enlève  la 
graisse  avec  de  la  benzine  ou  de  l'essence  mi- 
nérale. Enfin,  on  frotte  la  tache  qui  reste 
avec  une  petite  brosse  trempée  dans  la  solu- 
tion suivante  : 

Eau    125  gr. 

Sel  d'étain    25  gr. 

Acide  chlorhydrique    38  gr. 

Ensuite,  on  rince. 

Le  Travail  de  la  Temme  de  Chambre 
Cours  du  Samedi,  23  Mars 

Une  femme  de  chambre  adroite  et  bien 
stylée  s'occupe  généralement  du  ménage,  de 
rhabillage  de  madame,  de  la  mise  du  couvert, 
du  service  de  table,  de  l'apprêt  et  de  l'allumage 
des  lampes,  de  l'entretien  des  vêtements  et 
des  petits  savonnages. 

Quelquefois  aussi,  elle  confectionne  une  par- 
tie du  linge  de  corps,  et,  si  elle  en  est  capa- 
ble, les  costumes  négligés. 

Lorsqu'on  n'a  pas  de  femme  de  chambre, 
il  est  bien  entendu  qu'on  laisse  les  plus  gros 
ouvrages  à  la  bonne  et  qu'on  l'aide  dans  les 
choses  les  plus  délicates  et  les  plus  difficiles. 

Le  ménage.  —  Le  ménage  sera  fait  avec 
soin  et  d'une  façon  intelligente.  Les  ustensiles 
qui  servent  à  cette  besogne  seront  toujours 
de  bonne  qualité  :  par  exemple,  les  balais 
auront  des  bouts  feutrés  pour  ne  pas  abîmer 
les  meubles.  Avant  de  balayer,  on  aura  soin 
de  les  entourer  avec  un  linge  légèrement  hu- 
mide qui  empêchera  la  poussière  de  voler. 
Si  les  pièces  à  nettoyer  sont  très  sales,  il 
sera  bon  d'y  jeter  de  la  sciure,  teinte  de  la 
couleur  du  parquet  et  humectée  d'une  solu- 
tion contenant  un  peu  de  glycérine. 

Il  est  préférable  d'essuyer  les  meubles  au 
lieu  de  les  épousseter,  usage  qui  ne  sert  qu'à 
déplacer  la  poussière. 

Chaque  jour,  on  aura  soin  de  passer  un 
chiffon  sous  les  meubles  et  de  secouer  tous 
les  rideaux. 

Lorsqu'on  nettoie  les  chambres,  il  faut  com- 
mencer par  faire  le  lit  avec  le  plus  grand 
soin;  plaçant  les  surjets  des  draps  toujours 
à  l'extérieur,  les  tirant  bien,  ainsi  que  les 
couvertures.  Il  est  malsain  de  mettre  les  vê- 
tements de  nuit  sous  l'édredon  ou  le  couvre- 
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pieds  de  duvet.  Ceux-ci  ne  devraient,  du  reste, 
jamais  rester  sur  un  lit   pendant  le  jour. 

Le  cabinet  de  toilette  sera  l'objet  de  beau- 
coup de  soins  :  le  fond  des  vases  demande 
un  nettoyage  journalier,  car  il  s'y  forme  sou- 
vent des  dépôts  dus  à  l'eau  ou  aux  pous- 
sières. Une  bonne  précaution  est  de  placer, 
au  fond  des  brocs,  un  nouet  de  charbon  de 
bois,  maintenu  par  un  corps  lourd. 

C'est  encore  la  femme  de  chambre  qui  en- 
tretient le  salon,  la  salle  à  manger,  etc. 

Habillage  de  madame  et  des  enfants.  —  Si 
elle  n'aide  pas  madame  à  s'habiller,  ce  qui 
entre  dans  ses  attributions,  elle  nettoie,  tout 
au  moins,  les  vêtements,  et  aussi  les  chaussures 
fines,  dont  elle  enlève  la  boue;  elle  les  graisse, 
au  besoin,  pour  les  assouplir  et  y  passe  un 
produit  spécial  (crème  ou  autre  cirage). 

Elle  brosse  la  robe,  les  jupons,  les  raccom- 
mode; elle  apprête  aussi  ceux  des  enfants, 
vide  leurs  poches  et,  enfin,  aide  madame  à 
les  habiller.  La  femme  de  chambre  doit  être 
douce  avec  les  petits,  mais,  néanmoins,  assez 
ferme  pour  se  faire  obéir.  Quand  la  maman 
ne  s'occupe  pas  elle-même  de  la  toilette  de 
ses  enfants,  c'pst  à  la  femme  de  chambre 
qu'appartient  le  soin  de  leur  couper  les 
ongles,  de  leur  laver  les  pieds  et  de  nettoyer 
1  leurs  oreilles  avec  précaution. 

Après  un  grand  lavage,  elle  les  essuiera 
tout  de  suite  et  les  frictionnera  vigoureusement 
au  gant  de  crin. 

Elle  brossera  à  fond,  tous  les  jours,  leur  tête 
et,  au  moins  deux  fois  par  semaine,  frictionnera 
le  cuir  chevelu  soit  avec  de  l'alcool  pur,  soit 
avec  une  eau  végétale  quelconque.  Tout  cela, 
bien  entendu,  sous  la  surveillance  de  la  ma- 
man, car,  en  aucun  cas,  la  maman  ne  doit 
se  désintéresser  de  la  toilette  de  ses  enfants 
et  il  serait  même  préférable  qu'elle  n'eût  point 
recours  à  l'aide  de  la  femme  de  chambre. 

Service  de  ■  table.  —  Nous  avons  déjà  parlé 
du  service  de  table  dans  un  autre  article. 
Nous  répéterons  qu'il  demande  plus  d'ordre, 
plus  de  propreté,  plus  de  délicatesse  que  tous 
les  autres  services.  Il  est  bon  d'exiger  de  la 
personne  qui  sert  beaucoup  de  prévenance  à 
l'égard  des  vieillards  et  des  enfants. 

Eclairage.  —  Puisque  la  femme  de  chambre 
est  chargée  d'entretenir  les  lampes,  nous  allons 
parler   un  peu   de  l'éclairage. 

Chacun  sait  qu'on  ne  brûle  plus  de  chan- 
delle et  peu  de  bougie  :  c'était  un  mode  dan- 
gereux, car,  alors,  la  flamme  n'était  pas  garantie 
et  pouvait  communiquer  facilement  le  feu  aux 
étoffes.  De  plus,  elles  éclairaient  mal  et  fati- 
guaient la  vue.  Quant  aux  bougies  de  cou- 
leur, il  faut  les  rejeter  à  cause  des  substances 
employées  pour  leur  coloration. 

Les  lampes.  —  Il  y  en  a  de  trois  sortes  : 
celles  à  huile  végétale,  celles  à  huile  minérale, 
celles   à  alcool. 

Les  lampes  à  huile  végétale  sont  préférables 
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aux  autres  :  elles  donnent  une  flamme  plus 
douce  qui  fatigue  moins  les  yeux  (lampes  Car- 
cel).  La  meilleure  huile  est  celle  de  colza. 
Une  lampe  doit  toujours  brûler  à  blanc,  la 
mèche  levée  de  quinze  millimètres. 

Lampes  à  huile  minérale  ou  pétrole,  —  Elles 
éclairent  bien,  mais  sont  dangereuses,  quand 
le  pétrole  n'est  pas  rectifié.  Le  bon  pétrole 
est  incolore  et  pèse  au  moins  huit  cents  grammes 
le  litre.  Il  ne  s'allume  pas  si  on  y  plonge 
une  allumette  enflammée.  Il  est  prudent  que 
le  réservoir  de  la  lampe  soit  transparent,  pour 
voir  plus  facilement  quand  il  faut  la  remplir, 
besogne  qu'il  faut  exécuter  en  plein  jour.  Pour 
éteindre  la  lampe,  on  n'enfoncera  pas  la 
mèche  tout  à  fait,  mais  seulement  jusqu'à  ce 
que  la  flamme  devienne  bleue.  Depuis  un 
certain  temps,  on  emploie  des  becs  spéciaux 
dits  :  becs  Auer,  sur  lesquels  se  place  un 
petit  capuchon  en  tricot  de  ramie  qui,  trempé 
dans  certaines  solutions,  devient  incandescent 
et  éclaire  très  bien. 

Nettoyage.  —  Le  nettoyage  des  lampes  est 
une  chose  délicate,  c'est  le  travail  que  nous 
ferons  dans  notre  prochaine  leçon  pratique  : 
nous   en  parlerons   donc  plus  tard. 

Gaz.  —  Voyons,  maintenant,  le  gaz,  connu 
depuis  longtemps  déjà.  Il  éclaire  bien,  mais 
donne  trop  de  chaleur;  de  plus,  il  est  mal- 
sain et  dangereux.  Malsain,  car  il  dégage  en- 
viron cent  trente  litres  d'acide  carbonique  par 
heure  et  absorbe  deux  cent  trente-cinq  litres 
d'oxygène.  Il  peut  aussi  s'échapper  par  les 
plus  petites  fissures,  et  causer  des  asphyxies, 
des  explosions  et  des  incendies.  On  ne  devrait 
jamais  avoir  le  gaz  dans  les  chambres  à  cou- 
cher. S'il  y  est,  il  faut  ouvrir  fréquemment 
les  fenêtres  et  ne  jamais  chercher  les  fuites 
avec    une  lumière. 

Autre  recommandation  :  Ne  pas  employer, 
pour  préserver  le  plafond,  de  fumivores  en 
cuivre,  car  il  s'en  dégage  de  nombreuses  pous- 
sières (de  sulfate  de  cuivre  anhydre)  qui,  ab- 
sorbées par  la  respiration,  occasionnent  des 
malaises  assez  graves. 

Lampes  à  alcool.  —  Nous  avons  encore  les 
lampes  à  alcool  qui  éclairent  très  bien,  mais 
chauffent  trop,  dégagent  une  odeur  forte  et 
incommodante.  Elles  ont  aussi  l'inconvénient 
de   brûler  beaucoup. 

Electricité..  —  Enfin,  l'éclairage  par  excel- 
lence est  dû  à  l'électricité  (quand  elle  ne  fait 
pas  défaut).  C'est  un  système  propre,  commode, 
sain,  et  qui  n'offre  pas  trop  de  danger  d'in- 
cendie; malheureusement,  il  n'est  pas  à  la  por- 
tée de  toutes  les  bourses. 

Lampes  à  essence.  —  Restent  encore  les 
lampes  à  essence  minérale;  elles  éclairent  peu 
et  doivent  être  bien  conditionnées,  munies  d'un 
feutre,  pour  ne  présenter  aucun  danger. 

S'il  arrivait,  par  malheur,  que  le  feu  prît 


dans  une  lampe  à  pétrole  ou  à  essence,  il 
faudrait  l'éteindre  avec  un  linge  mouillé,  ou  de 
la  cendre,  du  sable,   de  la  farine. 

L'entretien  des  vêtements.  —  Nous  avons  dit 
que  la  femme  de  chambre  devait  visiter 
les  vêtements  portés  chaque  jour  et  y  faire  un 
point,  en  cas  de  besoin.  Ce  n'est  pas  tout; 
c'est  elle  encore  qui  rebordera  les  jupes,  bros- 
sera et  serrera  les  chapeaux,  consolidera  une 
plume,  un  piquet  de  fleurs;  étirera  les  voi- 
lettes, les  pliera,  secouera  les  manteaux  et 
les  pendra.  Un  bon  moyen  pour  enlever  les 
taches  nouvellement  faites  sur  les  habits  est 
d'y  passer,  avant  de  les  ranger,  une  éponge 
humide  et  bien  essorée;  ce  procédé  est  préfé- 
rable à  celui  de  la  brosse. 

Vêtements.  —  Puisque^  nous  nous  occupons 
dés  vêtements,  disons  que  les  meilleurs  sont 
ceux  de  laine  ou  de  soie,  parce  que  ces 
substances  sont  mauvaises  conductriceS^  de  la 
chaleur.  Les  personnes  délicates  ne  devraient 
porter  que  de  la  laine. 

Textures.  —  Moins  les  tissus  sont  serrés, 
plus  ils  sont  chauds;  le  tricot  est  donc  préféra- 
ble pour  les  personnes  âgées  et  pour  les  pe- 
tits. Leur  couleur  a  aussi  son  importance;  le 
noir  et  les  nuances  foncées  s'échauffent  plus 
vite,  c'est  pourquoi  on  porte  du  blanc  en 
été  ou  dans  les  pays  chauds. 

Les  tissus  ont  encore  des  propriétés  hy- 
grométriques :  l'eau,  la  transpiration,  s'évapo- 
rent moins  vite  dans  la  flanelle,  par  exemple, 
que  dans  les  toiles;  aussi  empêche-t-elle  les  re- 
froidissements. 

La  forme.  —  C'est  la  mode  qui  règne  en 
maîtresse  sur  la  forme  des  vêtements  ;  pour- 
tant, il  est  certaines  règles  qu'on  ne  doit  pas 
enfreindre  :  ne  jamais  se  serrer  le  cou,  la 
taille,  les  bras,  les  jarrets,  sous  peine  d'en- 
traver la  circulation;  mettre  des  robes  plus 
ajustées  en  hiver  qu'en  été. 

Les  étoffes  présentent,  par  elles-mêmes,  cer- 
tains dangers  dus  à  la  teinture;  on  a  vu  des 
cas  d'empoisonnement  par  des  robes  de 
gaze  verte,  par  des  fleurs  artificielles,  par 
des  plumes  d'une  nuance  groseille,  provenant 
de  la  murexine,  traitée  au  bichlorure  de  mer- 
cure. Toutes  ces  choses  sont  donc  bonnes 
à  retenir  pour  ne  pas  s'exposer,  en  les  igno- 
rant, à  des  accidents  plus  ou  moins  graves. 

Avant  de  terminer,  nour  dirons  encore  quel- 
ques mots  touchant  l'entretien  dli  linge,  du 
petit  blanchissage  et  du  repassage  facile  fait 
à  la  maison. 

La  femme  de  chambre  doit  savoir  très  bien 
racccmmoder;  elle  pourra  même  apprendre  à 
tailler  pour  faire  le  linge  des  enfants,  et  cer- 
tains costumes.  Avec  de  la  bonne  volonté 
et  un  goût  bien  dirigé,  elle  arrivera  à  co- 
pier les  modèles  simples  :  grande  et  utile  éco- 
nomie. 

Par  le  petit  blanchissage,  nous  entendons 


bonne  partie  du  linge  fin;  elle  lavera  ks 
-  de  soie  dans  de  l'eau  de  savon  tiède; 
elles  les   rincera,   puis   elle   les   fera  bouillir 
un  instant  dans  une  autre  eau  plus  savonneuse, 
s  y  avoir  mis  quelques  parcelles  de  bleu, 
.  sont  blancs,  et  un  peu  de  vinaigre  s'ils 
^(11  11  noirs.  Pour  ceux  de  couleur  délicate  et 
aus>i  pour  les  foulards  clairs,  elle  emploiera 
(le  l'eau  dans  laquelle  on  aura  fait  macérer 
h    la  pulpe  de  pommes  de  terre  crue  (deux 
I  cinquante  grammes  par  litre), 
a  somme,  laver  certaines  choses  chez  soi 
me  vraie  économie  car  l'usure  est  moindre, 
-  compter  la  dépense!  Pour  avoir  du  linge 
blanc  que  celui  lessivé  dehors,  il  faut 
ne,   dans   vingt   litres   d'eau   chaude,  un 
>  de  savon,  trois  cuillerées  d'ammoniaque 
une  d'essence  de  térébenthine.  Laisser  les 
1  ts,   pendant   cinq   heures,    dans   un  vase 
1  fermé,  puis  rincer, 
l  ne  femme   de   chambre   adroite  apprend 
facilement  à  repasser,  et.  par  l'habitude,  elle 
arrive  à  bien  tuyauter,  à  faire  les  petits  plis. 
Pour  repasser,  il  faut  une  table  assez  haute. 

Voici  encore  la  recette  d'un  empois  très 
lisse  et  très  brillant  :  mettez  dix-huit  grammes 
de  stéarine  dans  un  litre  d'eau  et  d'amidon 
et  laissez   bouillir  deux   à  trois  minutes. 

Certaines  personnes  n'aiment  pas  faire  cy- 
lindrer  leur  linge  de  table,  trouvant  que  cela  le 
durcit  et  le  fait  glisser.  En  ce  cas,  elles  peu- 
vent, avant  de  le  repasser,  le  tremper  dans 
de  l'eau  de  riz. 

Pour  les  cols  de  pardessus,  qu'on  ne  peut 
découdre,  on  les  imbibe  d'essence  minérale 
ou  de  benzine...;  an  racle  la  graisse  avec 
un  couteau  à  lame  mousse,  puis  on  imbibe 
de  nouveau  èt  on  laisse  sécher. 

Solutions  pour  apprêt 

NETTOYAGE  MOUILLÉ 

Gélatine  blanche   ...  50  gr. 

Eau    1000  gr. 

Cilucose    10  gr. 

Ou  glycérine    5  gr. 

Faire  tremper  la  gélatine  dans  l'eau  froide 
(plusieurs  heures);  terminer  en  chauffant. 

Passer  la  dissolution  dans  un  linge  fin;  y 
ajouter  le  glucose,  remuer,  employer  à  chaud. 

Apprêt  à  sec,  inaliérahle 

Gomme  laque    10  gr. 

Cire  jaune    10  gr. 

Alcool    1/2  lit. 

RECETTES  pour  le  NETTOYAGE  des  ÉTOFFES 

NETTOYAGE  DU  CRÊPE  ET  DE  LA  GAZE  A  SEC 
ET  GOMMÉS 
Dans   benzine   ou    essence   ou   revenir  au- 
dessus  buée. 

RUBANS    ET    SOIFS    —  ENCOLURES 
BOUFFANTS 

A  sec.  —  Les  faire  tremper  dans  la  benzine 
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ou  l'essence  pendant  plus  ou  jnoins  de  temps. 
Les  frotter  sans  les  froisser  avec  une  brosse 
douce. 

Les  rincer,  les  essuyer,  les  laisser  sécher, 
puis  les  gommer  et  les  repasser  mouillés. 

Mouillés.  —  Eau  et  vinaigre,  un  tiers,  ou 
eau    et    bière,    un  tiers. 

VELOURS 

S'il  est  gras,  l'imbiber  d'essence  ou  ck- 
benzine,  frotter  à  l'envers  avec  un  tampon. 
Si.  les  soies  sont  couchées,  les  redresser  en 
les  passant  au-dessus  de  la  vapeur  d'eau.  Lais- 
ser sécher,  puis  passer  de  l'apprêt  h.  l'envers 
et  les  repasser  en  dessous,  en  tenant  l'étotfe 
dans  le  vide. 

RECETTES   DE  BEAUTÉ 

Eau  de  Cologne 

I-'aire  dissoudre  dans  Soo  liianinics  d'alcool 
à  (jo  degrés  : 

Essence  de  citron.  ...  2  grammes 

—  lavande.  .  .  2  — 

—  bergamote  .  2  — 

—  cédrat.  ...  2  — 
ncroli.  .  .  .  i  — 

Agiter  et  filtrer. 
Eau  Dentifrice 

Faire   macérer   pendant  huit  jours,  dans  un 

demi-litre  d'eau-de-vie  : 

Anis   10  grammes 

Clous  de  girorie  ...      4  ur.  ( 

^        Il    j   /"    1  {  concasses 

Cannelle  de  Ceylan.  ,     4  gr.  ( 

Ajouter  4  grammes  d'essence  de  menthe  dans 
20  grammes  d'alcool  à  85  degrés. 

Bien  agiter  le  tout  et  filtrer.  On  peut  colorer  en 
rouge  avec  2  grammes  de  racine  d'orcanette. 

Pâte  pour  blanchir  les  Mains 

Amande  douce.  .  .  .  5oo  grammes 

Savon  en  poudre.  .  .  10  — 

Farine  de  maïs.  ,  .  .  5o  — 

Poudre  d'iris   5o  — 

Faire  fondre  le  savon  dans  de  l  eau  et  mêler  le 
tout. 

Bon  Savon  pour  la  Peau 

Broyer  et  faire  tondre  ensemble  : 

Savon  blanc  100  grammes 

Miel  fin   lor.  — 

Borax   lo  — 

Benjoin  (teinture^.  .  .  lo  — 
Poudre  d'iris   20  — 

Pommade  contre  tous  les  Boutons 

Cold-creain  5o  gratnmes 

Glycérine   6  — 

Bicarbonate  de  soude.      3  — 
Mettre  pendant  dix  miimtes,  avant  de  se  cou- 
cher, sur  les  boutons. 
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Bains  adoucissants 

Faire  bouillir  dans  trois  litres  et  demi  d'eau  : 
Fleurs  de  mauve.  .    i.5oo  grammes 
Graine  de  lin.  ...       240  — 

Verser  cette  préparation  dans  la  baignoire  ou 
la  mêler  à  l'eau  des  ablutions. 

Pommade  contre  la  Peau  grasse 

Cold-cream  3o  grammes 

Acétate  de  zinc  o  gr.  10 

Essence  de  rose  ou  de  romarin    10  gouttes 

Pommade  pour  assouplir  ta  peau  sèche  et  farineuse 

Glycérine   3o  grammes 

Chlorate  de  potasse  .       2  — 

Eau  de  rose  240  — 

Bien  mêler. 

LEÇON  PRATIQUE  (1) 

LES  REPAS 
Les  Denrées  en  chaque  Saison 

Janvier.  —  Viande  de  boucherie  excellente 
et  abondante.  Gibier  et  volaille  pas  trop  chers 
et  délicieux.  Poisson  de  la  Méditerranée  exquis. 

Légumes  de  couches  ou  de  serres;  —  et 
aussi  choux  de  Milan,  de  Bruxelles;  salsifis,  épi- 
nards.  Fruits  conservés,  compotes,  confitures. 

Février.  —  Même  viande,  même  volaille  qu'en 
janvier,  moins  de  gibier.  Mêmes  poissons ,  et 
mêmes  légumes.  Les  champignons  de  couche 
sont  abondants. 

Mars,  —  Poissons  variés,  moins  de  viande. 
Légumes  rares.  Les  poules  pondent  et  les 
œufs  diminuent  de  prix.  Les  légumes  arri- 
vent du  Midi  et  d'Algérie.  Les  poires  et  les 
pommes  conservées  durent  encore. 

Avril.  —  La  boucherie  fournit  des  agneaux 
et  la  charcuterie  de  bons  jambons.  L'oseille, 
les  épinards,  la  laitue,  la  fourniture,  poussent 
en  pleine  terre,  et  les  primeurs  continuent 
d'arriver  (asperges,  petits  pois,  etc.). 

Mai.  —  Beaucoup  de  poisson,  des  poulets 
nouveaux,  des  canetons,  des  pigeons.  Les  œufs 
sont  excellents;  les  légumes  très  tendres  et 
les  fruits  commencent  à  donner  :  cerises, 
fraises. 

Jui7i.  —  Légumes  abondants  et  savoureux: 
asperges,  choux-fleurs,  nombreuses  salades,  etc. 
F'ruits  délicieux  et  variés.  La  viande  est  moins 
bonne,  mais  la  jeune  volaille  est  exquise. 

Juillet.  —  En  juillet,  le  veau  est  excellent, 
les  poissons  ne  manquent  pas;  mais  les  crus- 
tacés marins  sont  vides.  Les  lapereaux  abon- 
dent. Les  légumes  et  les  fruits  ne  laissent 
rien   à  désirer.  Salades. 


II)  Celte  leçon  pratique  avait  dû,  faute  da  place,  être 
ujouruc-e.  Nuus  la  rendons,  aujourd'hui,  à  iios  aboaaées. 


Août.  —  Les  volailles  sont  bonnes,  les  lé- 
gumes aussi,  mais  en  villégiature,  au  bord 
de  la  mer  surtout,  ils  sont  rares  et  chers. 
Les  melons  sont  savoureux,  les  pêches,  les  prunes 
aussi.  Apparition  des  amandes  vertes  et  des  cer- 
neaux. 

Septembre.  —  Premier  gibier,  perdreaux  ten- 
dres (grives).  Huîtres.  Œufs,  légumes  en  quan- 
tité; fruits  aussi,  surtout  le  raisin.  Les  truffes 
commencent  à  être  bonnes. 

Octobre.  —  Le  gibier  est  varié,  les  poissons 
aussi,  les  crustacés  sont  pleins,  les  légumes 
donnent  encore  et  certains  fruits  font  diver- 
sion avec  ceux  dont  on  avait  l'accoutumance: 
nèfles,  cormes,  châtaignes,  raisin. 

Novembre.  —  Les  viandes  sont  bonnes,  le 
gibier  aussi,  les  canards,  poulets,  dindons  gras. 
On  trouve  encore  beaucoup  de  légumes. 

Décembre.  —  Venaison.  Les  légumes  devien- 
nent rares,  on  use  des  fruits  conservés. 

QUELQUES  RECOMMANDATIONS 

Au  printemps  et  en  été,  on  ne  sert  pas  de 
potages  aux  pâtes,  ni  aux  fécules,  mais  plu- 
tôt des  juliennes,  des  soupes  à  l'oseille,  aux 
pois,  etc. 

On  n'emploie  moins  de  garnitures  aux  truffes, 
aux  olives,  mais  des  pointes  d'asperges,  des 
carottes,  des  navets,  etc.;  pas,  non  plus,  de 
plats  et  d'entremets  d'hiver  :  de  ipacaroni  en 
timbale,  de  croûte  aux  champignons,  etc.;  mais 
des  artichauts,  des  asperges,  des  tartelette* 
aux  fruits,  des  macédoines,  etc.,  etc. 

Les  Yiandes,  tes  Poissons, 

tes  Motlusques  et  tes  Crustacés 

Les  plus  nourrissantes  et  digestibles  sont: 
le  bœuf,   la  vache,  le  mouton,  le  cheval. 

Les  plus  légères  et  les  plus  rafraîchissantes 
sont  :  le  veau,  la  volaille. 

Le  porc  se  digère  difficilement,  et  le  gibier 
échauffe 

Les  animaux  adultes  sont  plus  nutritifs  que 
les  jeunes.  La  viande  trop  fraîche  est  dure. 
Certaines  parties  de  l'animal  sont  meilleures 
que  les  £i,utres  :  les  muscles  à  fibres  courtes 
sont  préférables  a,tix  longues. 

Les  graisses  se  digèrent  difficilement. 

Les  viandes  rôties  sont  les  plus  nourrissantes  ; 
on  les  mange  saignantes. 

Le  veau,  le  porc  et  la  volaille  demandent 
plus  de  cuisson. 

Les  poissons  sont  nourrissants  et  contiennent 
du  phosphore. 

Les  crustacés  et  les  mollusques  sont  souvent 
indigestes,  sans  compter  qu'ils  ne  sont  pas 
bons  en  toutes  saisons. 

Les  œufs  sont  excellents  comme  aliment  com- 
plet et  toujours  sain. 

LOUISE  ROUSSEAU. 
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DANSES  ANCIENNES 

Conférence  de 

M.  BOURGAULT-DUCOUDRAY 

Avec  le  gracieux  concours  de 

M"*  Sandrini,  de  l'Opéra. 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Ne  croyez  pas  qu'en  vous  parlant  de  la 
danse  j'ouvre  une  parenthèse  à  notre  histoire 
de  la  musique...  Elle  s'y  rattache,  au  con- 
traire, intimement...  Les  danses  qvie  nous  ap- 
pelons «  anciennes  »  aujourd'hui,  et  qui  fi- 
rent l'orgueil  de  nos  aïeux  et  de  nos  belles 
aïeules,  permirent  à  des  génies,  tels  que  Ra- 
meau, tels  que  Bach  ou  Oluck,  de  développer, 
en  des  rythmes  nouveaux  et  charmants,  un 
grand  nombre  de  phrases  demeurées  clas- 
siques, et  dignes  de  toute  notre  admiration. 

Lorsque,  il  y  a  quelques  années,  on  m'of- 
frit, au  Conservatoire,  cette  chaire  de  l'His- 
toire de  la  Musique,  que  j'occupe  encore 
aujourd'hui,  le  programme  comportait  une  le- 
çon sur  les  danses  anciennes.  Or,  il  advint  cette 
chose  étrange  :  c'est  que  nul  de  nous  ne  savait 
un  traître  mot  de  la  question.  (Rires  dans 
Vauditoire.)  Pour  ma  part,  je  ne  me  doutais 
point  si  la  «  courante  »,  par  exemple,  était 
à  deux  ou  trois  temps. 

M'étant  informé  auprès  de  mes  collègues, 
dans  l'espoir  qu'ils  seraient  mieux  documen- 
tés que  moi,  je  n'eus  pas  de  peine  à  m'aper- 
cevoir  que  leur  ignorance  valait  la  mienne. 
Nous  pataugeâmes  de  compagnie,  et  proba- 
blement aurions-nous  continué  longtemps,  si 
la  Providence  qui,  par  bonheur,  veille  sur 
les  musiciens,  n'avait  mis  sur  mon  chemin 
Mlle  Laure  Fonta. 


Je  trouvai  cette  précieuse  amie  à  la  Biblio- 
thèque Nationale,  en  train  de  potasser  des 
gros  bouquins  et  de  compulser  des  notes. 

Danseuse  émérite,  M"e  Laure  Fonta  joi- 
gnait au  talent  le  plus  souple  une  érudition 
surprenante.  Elle  savait  tout;  elle  connais- 
sait tous  les  auteurs  anciens  sans  exception 
et  avait  pu  reconstituer  jusqu'à  la  notation 
des  danses  dont  la  tradition  s'était  perdue... 
Grâce  à  sa  compétence,  je  fus  sur  la  trace 
des  éléments  qui  nous  manquaient,  et  je  suis 
heureux,  mesdemoiselles,  de  rendre  ici  un 
hommage  public  à  cette  vaillante  et  trop  mo- 
deste artiste.  (Vifs  applaudissements.) 

Si,  aujourd'hui,  nous  avons  retrouvé  les  ca- 
dences harmonieuses  de  nos  vieilles  danses, 
c'est  à  cette  charmante  femme  que  nous  le 
devons;  car,  seule,  une  danseuse  doublée  d'une 
érudite  et  d'une  musicienne  pouvait  recons- 
tituer les  pas,  les  glissements  de  pied,  les 
voltes,  les  révérences  et  les  pointes  dont  le 
secret  échappe  au  vulgaire,  et  qui  s'accordent 
si  intimement  avec  la  musique,  dès  qu'on  a 
retrouvé  le  fil  conducteur.  (Applaudissements.) 

Depuis  Mlle  Fonta,  l'art  chorégraphique  est 
entré  dans  une  voie  nouvelle. 

Si  on  le  voulait,  avec  ses  merveilleuses  indi- 
cations, on  pourrait  rendre  à  cet  art  de  la  danse, 
qui  se  meurt,  sa  beauté,  sa  pureté  antiques. 
Je  dis  :  «  Si  on  le  voulait  »  avec  intention,  car 
il  règne  en  ce  moment,  au  théâtre,  une  esthé- 
tique qui  me  fait  craindre  qu'on  n'y  tienne 
guère. 

La  danse,  aujourd'hui,  est  le  triomphe  de 
la  virtuosité,  de  la  voltige,  de  l'acrobatie  et 
de  la  pirouette...  C'est  un  admirable  défi  aux 


Le  Prochain  JMuméro  contiendra  le  texte  des  Conférences  faites  à  l'Université  des  Annales, 


578 


lois  de  la  pesanteur,  une  conquête  de  l'équi- 
libre sur  la  matière;  c'est  transcendant  et  stu- 
pide.  Les  jambes  accomplissent  des  tours  de 
force,  et  n'expriment  rien  que  la  légèreté, 
la  sveltesse  et  l'adresse,  et,  vous  le  savez,  mes- 
demoiselles, ce  ne  sont  pas  là  des  senti- 
ments... 

Or,  la  danse,  comme  le  chant,  comme  la 
poésie,  doit  traduire  les  mouvements  de  l'âme, 
et  savoir  exprimer  la  douleur  aussi  bien  que 
la  joie;  c'est  un  art  —  ne  l'oublions  pas 
—  de  dignité,  de  noblesse...,  ce  que  les  entre- 
chats, les  jetés-battus  et  les  pointes  de  ces 
demoiselles  du  corps  de  ballet  ne  nous  lais- 
sent point  apercevoir. 

Et  quoiqu'en  notre  vingtième  siècle  nous 
ayons  accompli,  sur  beaucoup  de  points,  de 
réels  progrès,  nous  devons  convenir,  avec  mo- 
destie, que,  dans  la  danse,  nous  sommes  loin 
d'égaler  les  anciens.  (Vifs  applaudissements.) 

Ils  vouaient  à  cet  art  un  véritable  culte; 
ils  le  tenaient  en  une  estime  si  grande,  qu'ils 
l'idéalisaient  en  quelque  sorte  et  lui  prêtaient 
un  caractère  sacré.  Il  n'y  avait  point  de  céré- 
monie à  laquelle  il  ne  prît  une  part.  La 
mémoire  des  morts  était  célébrée  par  des  dan- 
ses graves  et  lentes,  où  la  noblesse  des  atti- 
tudes, l'eurythmie  et  l'expression  dépeignaient 
à  merveille  la  douleur  de  l'âme. 

D'ailleurs,  les  définitions  antiques  que  les 
auteurs  en  donnaient  sont  bien  faites  pour 
nous  stupéfier  quand  on  envisage  la  danse 
au  point  de  vue  frivole  oii  nous  l'avons 
placée  de  nos  jours, 

Homère  la  célèbre  en  termes  magnifiques. 
Platon,  le  sage  Platon,  dans  son  Livre  des 
Lois^  ne  craint  pas  d'affirmer  que  «  toute 
l'éducation  d'un  homme  libre  consiste  à  sa- 
voir bien  danser  ».  Enfin,  Lucien,  dans  un 
de  ses  dialogues,  disait  qu'il  fallait,  pour  qu'un 
danseur  s'acquittât  bien  de  ses  devoirs,  qu'il 
fût  admirablement  instruit,  puisque  son  art 
nécessitait  qu'il  connût  toutes  les  antiquités 
grecques  et  le  secret  de  leurs  attitudes  afin 
d'être  capable  de  les  imiter.  D'où  le  mot 
pantomime,  qui  veut  dire  :  tout  imiter. 

Dans  notre  pays,  on  ne  connaît  pas  assez 
le  rôle  «  social  »  de  l'art  selon  les  Grecs. 
Ils  lui  attribuaient  un  pouvoir  moralisateur; 
ils  considéraient  que  l'art  étant  la  plus  haute 
expression  des  idées  :  la  musique,  la  poésie, 
la  danse,  la  sculpture,  tous  les  arts,  enfin, 
quels  qu'ils  fussent,  devaient  par  leur  beauté, 
par  leur  perfection,  exercer  une  influence  heu- 
reuse sur  les  esprits. 

Et  cette  conception  n'est  pas  sans  grandeur; 
on  ne  peut  nier  l'action  suggestive  d'une  œu- 


vre, mauvaise  ou  belle  :  soit  qu'elle  s'inspire 
des  sentiments  vulgaires,  soit  qu'elle  engen- 
dre des  pensées  nobles. 

Je  me  rappellerai  toujours,  mesdemoiselles, 
cette  parole  d'un  viveur  : 

—  Après  tel  acte  de  telle  pièce,  je  me 
sentirais  déchoir  si  c'était  possible,  disait-il. 

Il  voulait  exprimer,  par  cette  boutade,  ce 
que  nous  avons  pu  éprouver  nous-mêmes. 
C'est  que  certains  ouvrages  distillent  du  poi- 
son, qu'ils  aveulissent,  ou  pourrissent  le  cœur, 
et  répandent  au  loin  leur  détestable  influence. 

En  revanche,  les  grandes  inspirations  des 
hommes  de  génie  soulèvent  nos  sentiments 
en  ce  qu'ils  ont  de  plus  pur.  Le  sublime 
état  d'âme  d'un  Beethoven  nous  pousse  in- 
vinciblement vers  une  sphère  rayonnante  de 
beauté  morale,  et  si  peu  que  ses  reflets  nous 
atteignent,  ils  haussent  la  qualité  de  notre 
esprit,  ils  élargissent  nos  sentiments,  en  un 
mot  ils  nous  rendent  meilleurs. 

Je  crois,  par  exemple,  qu'il  est  impossible 
d'entendre,  sans  une  profonde  émotion,  cette 
ode  à  sainte  Cécile,  sur  laquelle  Haendel  a 
écrit  une  musique  vraiment  divine. 

Les  anciens  avaient  donc  raison  de  croire 
que  l'art  peut  traduire  tous  les  sentiments. 
A  ce  propos,  il  me  revient  une  anecdote  bien 
typique  : 

On  raconte  qu'Alexandre,  après  sa  victoire 
sur  Darius,  se  reposa  de  ses  conquêtes  dans 
le  tendre  amour  d'une  femme;  aussitôt,  un 
musicien,  Timothée,  composa  un  chant  exal- 
tant, à  la  fois,  l'orgueil  du  vainqueur,  la 
pitié  pour  le  vaincii,  l'horreur  de  la  guerre 
et  les  joies  de  l'amour;  chant  si  beau  qu'on 
ne  pouvait  l'entendre  sans  émotion  ni  dou- 
ceur, tant  il  rendait  parfaitement  ce  qu'il  vou- 
lait exprimer.  (Vifs  applaudissements.) 

Les  Grecs  prétendaient  que  la  danse  était 
susceptible  de  rendre,  d'une  façon  saisissante, 
—  et,  ert  quelque  sorte,  visible,  —  les  passions, 
que  la  poésie  ou  la  musique  ont  seules  cou- 
tume de  traduire. 

La  danse,  chez  les  anciens,  est  étroitement 
liée  au  sens  même  de  la  poésie.  Elle  servait, 
je  vous  l'ai  dit,  à  exprimer  des  idées,  et, 
quand  ces  idées  revêtaient  un  caractère  élevé, 
la  danse,  au  lieu  de  faire  bande  à  part  comme 
cela  se  pratique  de  nos  jours  à  l'Opéra,  pre- 
nait corps  avec  le  sentiment  qui  les  dictait. 
Elle  savait  nous  révéler  les  émotions  inti- 
mes et  les  grandes  passions  de  la  nature  : 
l'héroïsme,  la  terreur,  la  pureté  morale,  la  dou- 
ceur de  vivre,  l'extase,  la  prière,  la  rési- 
gnation, l'amour  et  la  haine.  Elle  contribuait 
au  même  effet  ftnal  que  tous  les  autres  arts, 
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qui  s'adressent  non  seulement  aux  yeux,  aux 
oreilles,  mais  touchent  le  fond  de  l'âme,  et 
exercent  sur  elle  la  plus  haute  des  puissances. 

Vous  comprendrez  maintenant,  sans  peine, 
mesdemoiselles,  les  raisons  pour  lesquelles  cet 
art  fut  à  son  apogée  chez  les  Grecs  et  pour- 
quoi aussi  il  a  perdu,  aujourd'hui,  tout  ce  qui 
en  faisait  la  grandeur  et  le  charme. 

Les  Grecs  jugeaient  que  la  danse  est  une 
synthèse,  un  résumé  de  tous  les  arts.  En 
effet  :  elle  touche  à  la  musique  par  le  rythme, 
à  la  poésie  par  le  nombre,  à  la  peinture  et 
à  la  sculpture  par  la  recherche  des  poses, 
et  par  le  souci  des  attitudes.  Elle  essaie  de 
traduire  les  mouvements  de  l'âme  par  le 
geste,  et  d'en  rendre  l'expression  par  le  re- 
gard, par  le  sourire,  par  la  grâce  d'un  corps 
mouvant  et  flexible.  Enfin,  elle  se  rapproche 
de  l'architecture  par  l'art  du  groupement. 

Les  danses  antiques  faisaient  remuer  des 
masses,  qui  jouaient  leur  partie  dans  le  drame 
et  se  confondaient  avec  lui. 

Les  strophes,  les  antistrophes  et  les.épodes 
offraient  une  série  d'attitudes  architecturales 
d'un  effet  saisissant.  C'est  donc  avec  juste 
raison  que  l'on  peut  dire  avec  les  Grecs  que 
la  danse  touche  et  symbolise  tous  les  autres 
arts. 

Or,  dans  la  danse  moderne,  que  voyons- 
nous? 

Des  virtuoses  de  la  jambe  qui  ont  consa- 
cré vingt  années  de  leur  vie  à  la  plus  rebu- 
tante des  acrobaties.  Il  faut,  pour  devenir 
une  ballerine  convenable,  s'exercer,  dès  l'âge 
le  plus  tendre,  à  des  travaux  d'assouplissement 
considérables.  Ces  charmantes  virtuoses  étu- 
dient leur  mécanisme  comme  certaines  pia- 
nistes font  leur  gamme  :  elles  piochent  leur 
élasticité,  elles  s'escriment  en  entrechats  trans- 
cendants; mais  là  s'arrête  leur  science.  Elles  ne 
savent  ni  l'histoire  des  mythes,  ni  des  légen- 
des qu'elles  ont  cependant  souvent  la  charge 
de  représenter;  elles  ne  connaissent  point  les 
poètes  tragiques,  et  ignorent  le  premier  mot 
d'histoire.  On  a  souvent  répété  cet  apho- 
risme :  «  Ignorant  comme  une  danseuse  »,  et, 
sauf  pour  quelques  exceptions,  comme  Laure 
Fonta,  et  une  demi-douzaine  d'autres  artistes, 
le  mot  est  juste. 

Il  résulte  de  cette  éducation  toute  pra- 
tique et  purement  physiologique  que  les 
premiers  sujets  et  ccryphées  de  l'Opéra  sont 
hors  d'état  d'exprimer  les  sentiments  qui  font 
la  noblesse  dé  la  danse.  Le  tour  de  force 
remplace  l'expression  du  beau,  et  nos  jeunes 
ballerines  modernes,  lorsqu'elles  ont  accompli 
quelques  variantes  de  virtuosité,  d'une  bana- 


lité désespérante,  sont  parfaitement  satisfai- 
tes d'elles. 

Il  est  probable  que  l'origine  de  notre  danse 
actuelle  vint  de  ce  qu'un  jour  quelque  direc- 
teur, soucieux  de  grossir  les  recettes  du  théâ- 
tre et  d'offrir  au  public  du  nouveau,  ima- 
gina de  montrer  les  exercices  de  haute  école 
qui  se  pratiquent  dans  les  salles  d'étude  de 
la  danse. 

Le  public,  faute  d'un  Marcel,  d'un  Dupré  ou 
d'un  Vestris  à  se  mettre  sous  la  dent,  prit 
plaisir  à  ces  casse-cou,  et  hélas!  trois  fois 
hélas!  en  garda  le  goût.  (Rires,  applaudisse- 
ments.) 

Si  vous  demandez,  mesdemoiselles,  d'où  pro- 
vient l'absence  d'expression  de  la  danse  con- 
temporaine, vous  en  trouverez  facilement  la 
raison  dans  ce  fait,  que  le  geste,  qui  est 
la  synthèse  de  l'idée,  est  banni  de  la  danse 
moderne. 

Et  cela  se  conçoit  :  les  bras  sont  uniquement 
occupés  à  servir  de  balancier  au  corps;  les 
bras,  subordonnés  à  l'instinct  de  la  conserva- 
tion, cherchent  à  sauver  la  vie  du  gymna- 
siarque,  et  cela  les  empêche  totalement  d'être 
éloquents. 

Leur  expression  a  à  peu  près  la  force  de 
ces  formules  de  politesse  qu'on  débite  à  la 
fin  des  lettres:  «Veuillez  agréer»,  etc.  «J'ai 
l'honneur  d'être...  »  C'est  le  sentiment  banal 
sur  commande  et  sans  aucune  profondeur. 

Et  maintenant,  mesdemoiselles,  permettez- 
moi  de  vous  donner  mon  opinion  (ce  qui 
ne  m'empêchera  pas  de  respecter  la  vôtre 
si  elle  est  contraire)  sur  le  costume  de  la 
danseuse  de  nos  jours. 

Je  trouve  qu'il  a  quelque  chose  de  révol- 
tant, c'est  la  déformation  même  du  corps 
humain,  le  contraire  de  la  beauté.  La  jupe, 
au  lieu  de  tomber  mollement,  en  plis  souples, 
semble  se  rebiffer  et  se  mettre  en  grève. 
Le  tutu,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom, 
le  tutu,  mesdemoiselles,  est,  je  ne  crains  pas 
de  l'affirmer  très  haut,  une  des  monstruosités 
de  la  civilisation  moderne.  (Rires  dans  V au- 
ditoire.) 

Il  n'a  de  comparable  que  la  laideur  de 
ces  affreux  tuyaux  de  poêle  dont  nous  couvrons 
nos  chefs,  et  qui  sont  une  honte  de  la  nature; 
mais  la  laideur  s'accommode  du  voisinage 
des  hommes,  elle  ne  devient  intolérable  que 
lorsqu'elle  touche  et  défigure  la  femme.  La 
beauté  de  la  femme  est  un  bien  sacré,  et 
lorsque,  sous  couleur  d'esthétique,  on  s'amuse 
à  la  faire  ressembler  à  un  parapluie  à  deux 
manches,  au  moyen  d'un  invraisemblable  cos- 
tume de  danseuse,  j'ai  e;ivM  de  crier  :  «  Au 


meurtre!  »  Et  une  furieuse  envie  me  prend 
de  les  secouer  et  de  leur  dire  : 

—  Allez  vous  habiller,  mesdames  les  dan- 
seuses, allez  étudier  les  plis  harmonieux  de 
nos  statues  grecques,  parez  vos  corps  comme 
les  belles  danseuses  des  siècles  passés,  et 
vous    serez  des  artistes.  Aujourd'hui,  vous 


58 1 

vous  en  faire  goûter  le  spectacle.  Malheureuse- 
ment, nous  devons  nous  borner,  aujourd'hui, 
aux  danses  qui  se  rattachent  à  notre  Histoire 
de  la  Musique,  c'est-à-dire  aux  danses  fran- 
çaises en  honneur  aux  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles. 

Vous  passerez  en  revue,  avec  son  char- 


Le  Tutu. 


n'êtes  que  de  vulgaires  ballerines.  (Vifs  ap- 
plaudissements.) 

J'éprouve  au  moins  de  la  joie,  aujourd'hui, 
mesdemoiselles,  à  vous  présenter  une  dan- 
seuse, dans  la  plus  noble  acception  du  mot. 
Mlle  Sandrini  a  fait  des  recherches  très  per- 
sonnelles et  curieuses  sur  l'art  grec,  et  a  re- 
constitué ses  danses  avec  un  bonheur  rare; 
s'inspirant  des  bas-reliefs  et  des  statues,  elle 
a  retrouvé  le  secret  des  attitudes  antiques, 
et  toute  la  grâce  de  ces  danses  d'une  si  par- 
faite beauté  de  lignes.  Il  me  serait  agréable  de 


mant  concours,  ces  danses  d'un  temps  passé 
qui  évoquent  la  pompe  du  grand  siècle,  et 
les  grâces  aimables  du  dix-huitième  siècle; 
vous  connaîtrez  le  caractère  de  ces  danses  no- 
bles : 

La  pavane  ; 

La  gaillarde; 

La  courante  ; 

La  sarabande, 
et  serez  assez  étonnées  d'apprendre  que  la 
sarabande,  par  exemple,  qui  semble  indiquer 
quelque  danse  folle,  pleine  d'agitation  et  de 


mouvement,  était  une  sorte  d'élégie  dansée, 
une  manière  de  danse  sacrée  qu'au  moyen 
âge  on  exécutait  devant  le  Sacrement.  (Mou- 
vements d'étonnement.) 

Oui,  mesdemoiselles,  devant  le  Sacrement. 
Vous  voyez  que  rien  n'est  plus  faux  que 
cette  express'ion  :  «  Danser  une  sarabande  éche- 
velée.  »  Une  sarabande  ne  peut  être  que  très 


M"''  Sandrini,  de  l'Opéra. 

(Phct.  Paul  Berger.) 


noble,  très  lente,  et  d'un  caractère  presque 
pieux. 

Vous  allez  admirer  MUe  Sandrini  dans  la  re- 
constitution de  ces  danses. 

D'abord,  dans  la  pavane,  danse  venue  d'Es- 
pagne, où  seigneurs  et  belles  dames  se  «  pa- 
vanaient »,  c^est-à-dire  imitaient  le  paon  qui 
fait  la  roue.  L'histoire  raconte  que  les  Pères 
de  l'Eglise  ouvrirent  le  Concile  des  Trente, 
en  dansant  la  pavane,  ce  qui  paraîtrait  au 


moins  étrange  aujourd'hui  de  la  part  de  si  i 
graves  prélats.  \ 

Puis,  elle  vous  indiquera  le  pas  de  la  gail-  ; 
larde^  qui  se  dansait,  comme  son  nom  l'in- 
dique, gaillardement,  avec  gaillardise,  l'œil  un  a 
peu  provocant,  en  franche  gaieté.  \ 

Elle  vous  initiera  à  la  grâce  de  la  courante, 
qui,  au  temps  de  Louis  XIV,  remplaça  la  ! 
pavane.  La  courante  vient  du  mot  «  cor- 
rente  »,  qui  signifie  rivière.  C'est  une  danse 
qui  a  le  mouvement  souple  et  onduleux  du 
courant  de  l'eau.  Vous  remarquerez  le  rythme 
original  de  la  musique,  rythme  brisé  au  se- 
cond temps  par  une  syncope,  qui  donne  à 
la  mesure  une  originalité,  une  saveur  par- 
ticulières. 

Mlle  Sandrini  vous  dansera  aussi  deux  ga- 
vottes :  la  gavotte  légère  et  la  gavotte  tendre. 

La  gavotte  légère  est  une  danse  éminemment 
française;  elle  traduit  ce  qu'il  y  a  d'inventif, 
de  spirituel,  de  gai,  d'aisé  et  de  gracieux 
dans  l'esprit  français.  Elle  est  aristocrate  et 
aimable,  élégante  et  tendre. 

La  gavotte  fait  valoir  l'esprit  des  petits 
pieds,  la  grâce  de  la  révérence,  et  ce  je  ne 
sais  quoi  de  vif  et  de  séduisant,  qui  caractérise 
la  «  vraie  danse  française  ». 

Parfois,  les  deux  genres  se  mêlent;  alors,  le 
mouvement  double  :  tout  d'un  coup,  les  croches 
deviennent  doubles  croches,  le  pas  s'accé- 
lère de  moitié,  cela  est  charmant. 

Enfyi,  Mlle  Sandrini  vous  fera  comprendre 
toute  la  grâce  que  l'on  peut  donner  à  cer- 
taines danses  telles  que  la  bourrée,  l'alle- 
mande, le  menuet. 


La  bourrée^  qui  se  danse  encore  aujourd'hui 
en  Auvergne,  était  déjà  connue  du  temps 
de  Mme  de  Sévigné,  puisque,  dans  certaine 
de  ses  lettres,  il  est  question  de  cette  danse 
où  les  paysans  se  font  des  «  aguinoChes  », 
c'est-à-dire  se  lancent  des  oeillades.  C'est  une 
danse  pleine  de  gaieté,  qui  respire  la  bonne 
humeur  du  paysan,  et  est  souvent  scandée,  ' 
au  troisième  temps,  d'un  bon  coup  de  sabot. 

Valtemande  —  aussi  appelée  volte  —  doit 
nous  inspirer  quelque  respect,  puisque  c'est  à 
elle  que  nous  devons  la  valse,  cette  valse  que 
vous  dansez,  mesdemoiselles,  j'en  suis  sûr, 
avec  une  grâce  infatigable. 

Le  menuet  fut  la  danse  noble  du  dix-hui- 
tième siècle,  comme  la  courante  avait  été  celle 
du  dix-septième  siècle,  comme  la  pavane  avait 
été  celle  du  seizième  siècle.  Le  menuet  se 
dansa  à  la  Cour  avec  fureur,  il  faisait  va- 
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Içir  avec  avantage  la  dignité  du  maintien, 
la  majesté  des  révérences,  et  tous  les  dons 
de  la  nature. 

Pour  icriiiiiier  la  séance,  M>'f  Sandrini  vous 
dansera  un  rigaudon,  sorte  de  contredanse  à 
Tair  vif  et  léger,  très  populaire  en  Provence 
et  en  Languedoc. 

Et  quand  vous  aurez  constaté  combien 
ces  danses  demandaient  d'esprit,  d'élé- 
gance, vous  regretterez,  j'espère,  qu'elles  soient 
peur  nous  lettre  morte.  Peut-être  n'arriverez- 
vous  pas  du  premier  coup  à  les  danser  avec 
cette  perfection  aisée  que  M'i^^  Sandrini  apporte 
au  moindre  de  ses  pas;  mais  vous  vous  appli- 
querez, j'espère,  à  faire  revivre  un  art  qui  se 
meurt  et  traîne,  pour  l'instant,  dans  une  vulga- 
rité déplorable... 

Vous  n'aurez  pas  de  peine  à  reconnaître. 


LES  DflNS 

LA  DANSE 

AU   TEMPS  D'HOMÈRE 

Ulysse,  en  écoutant  le  chant  de  l'aède  à 
la  voix  sonore,  avait  le  cœur  charmé, 
ainsi  que  tous  les  Phéaciens,  ces  illustres 
navigateurs,  aux  longues  rames.  Alcinoûs 
engagea  Halius  et  Laodamas  à  danser  seuls  : 
car  nul  ne  leur  disputait  le  prix  de  la  danse. 
Ils  prirent  dans  leurs  mains  une  belle  balle, 
teinte  en  pourpre,  qu'avait  faite  pour  eux 
l'ingénieux  Polybe;  et  l'un  la  jeta  jusqu'aux 
nuages  obscurs,  le  corps  renversé  en  arrière, 
tandis  que  l'autre,  se  soulevant  de  terre,  la 
reprit  au  bond  avec  aisance,  avant  d'avoir 
touché  le  sol  avec  ses  pieds.  Puis,  après 
qu'ils  se  furent  exercés  à  lancer  la  balle  en 
droite  ligne,  ils  dansèrent  ensuite  sur  la  terre 
nourricière,  en  faisant  mille  tours  variés;  et 
les  autres  jeunes  gens  applaudissaient,  de- 
bout dans  l'assemblée;  et  de  nombreuses  ac- 
clamations se  faisaient  entendre.  Alors,  le 
divin  Ulysse  dit  à  Alcinoûs  : 

—  Puissant  Alcinoiis,  le  plus  illustre  entre 
ces  peuples,  tu  m'avais  annoncé  d'excellents 
danseurs  :  tes  promesses  ont  été  accomplies  : 
je  suis  ravi  de  ce  spectacle. 

Ces  paroles  charmèrent  le  vénérable  et  puis- 
sant Alcinoûs;  et,  aussitôt,  il  s'adressa  aux 
Phéaciens,  amis  de  la  navigation  : 


en  regardant  W^^  Sandrini,  qu'il  faut,  pour 
danser  un  menuet,  par  exemple,  un  sentiment 
de  la  ligne,  une  pureté  d'attitude,  qui  tou- 
chent le  grand  art,  —  ce  grand  art  qui  ré- 
jouissait les  Grecs  et  qui  convient  aux  grâces 
de  la  femme,  et  surtout  de  la  jeune  fille,  beau- 
coup mieux  que  les  déhanchements  de  cer- 
taines danses  que  je  ne  veux  même  pas 
ncnuner  ici. 

Et  vous  n'oublierez  pas  non  plus,  mesde- 
moiselles, que  les  belles  danses  ont  inspiré  de 
la  musique  géniale,  et  cela  seul  suffirait  à 
nous  les  faire  aimer,  si  nous  n'avions  en- 
core toutes  les  raisons,  que,  de  mon  mieux, 
j'ai  tâché  de  vous  exprimer.  (Applaudisse- 
ments prolongés.) 

Conférence  de 

B0UJ{GAJ4LT-DUC0UDJiAr, 

notée  par  Yvonne  Sarcey. 


nWTIQUES 

—  Ecoutez,  chefs  et  gouverneurs  des  Phéa- 
ciens :  cet  étranger  me  paraît  rempli  de  sa- 
gesse. Eh  bien!  offrons-lui  les  dons  de  l'hos- 
pitalité comme  il  convient.  Vous  êtes  douze 
rois,  choisis  parmi  le  peuple,  qui  commandez 
en  qualité  de  chefs;  moi,  je  suis  le  treizième. 
Que  chacun  de  nous  apporte  un  manteau, 
bien  lavé,  une  tunique  et  un  talent  d'or  d'un 
grand  prix  :  remettons  tous  ensemble  le  tout 
à  l'étranger,  afin  que,  possesseur  de  ces  ri- 
chesses, il  assiste  au  repas  du  soir,  le  cœur 
joyeux.  Qu'Euryale  l'apaise  aussi  par  des  pa- 
roles et  par  un  présent  :  car  il  n'a  point 
parlé  comme  il  faut. 

Il  dit;  et  tous  applaudirent  et  donnèrent  des 
ordres  :  ils  envoyèrent  chacun  un  héraut  p^mr 
apporter  les  présents.  Euryale  prit  à  son  tour 
la  parole  et  dit  : 

—  Puissant  Alcinoûs,  le  plus  illustre  entre 
ces  peuples,  je  suis  prêt  à  apaiser  cet  étranger, 
comme  tu  l'ordonnes  :  je  lui  donnerai  una 
épée  toute  d'airain,  dont  la  poignée  est  d'ar- 
gent, et  le  fourreau  d'un  ivoire  nouvellement 
coupé  :  ce  présent  aura  du  prix  à  ses  yeux. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  il  remit  l'épée,  ornée 
de  clous  d'argent,  entre  les  mains  d'Ulysse; 
et,  élevant  la  voix,  il  prononça  ces  paroles 
ailées  : 

—  Salut,  ô  vénérable  étranger;  si  j'ai  laissé 
échapper  quelque  mot  fâcheux,  que  les  vents 
l'emportent  à  l'instant!  Puissent  les  dieux  te 
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donner  de  revoir  ton  épouse  ef  de  rentrer 
dans  ta  patrie,  puisque  tu  souffres  depuis 
longtemps  loin  de  tes  amis! 

L'ingénieux  Ulysse,  prenant  la  parole  à 
son  tour,  lui  répondit  : 

—  Salut  à  toi  aussi,  cher  Euryale,  et  que 
les  dieux  te  comblent  de  biens!  Puisses-tu 
ne  jamais  regretter  cette  épée  que  tu  m'as 
donnée,  après  m'avoir  apaisé  par  de  douces 
paroles. 

Il  dit  et  suspendit  à  ses  épaules  l'épée 
à  clous  d'argent.  Comme  le  soleil  se  cou- 
chait, les  riches  présents  arrivèrent  :  de  nobles 
hérauts  les  apportèrent  au  palais  d'Alcinoûs, 
et  les  fils  de  l'irréprochable  Alcinoùs,  les  ayant 
pris  de  leurs  nlains,  déposèrent  les  dons  ma- 
gnifiques auprès  de  leur  vénérable  mère.  Le 
vénérable  et  puissant  Alcinoùs  précédait  les 
Phéaciens  qui  entrèrent  et  s'assirent  sur  des 
sièges  élevés.  Alors  le  puissant  Alcinoùs  dit 
à  Arété  : 

—  Apporte  ici,  femme,  un  coffre  brillant, 
le  plus  beau  que  tu  possèdes,  et  mets-y  un 
manteau,  bien  lavé,  et  une  tunique.  Fais  placer 
un  vase  d'airain  sur  le  feu,  et  tiédir  de  l'eau, 
afin  que  notre  hôte  se  baigne,  et  qu'après 
avoir  vu  tous  les  riches  présents  que  les 
nobles  Phéaciens  ont  apportés  ici  pour  lui, 
il  se  récrée  à  souper  et  que  des  chants  mélo- 
dieux, des  danses  habiles,  frappent  ses  oreil- 
les et  charment  ses  yeux. 

JiOMÈJiE. 

DIALOGUE  DE  LUCIEN 

SUR   LA  DANSE 

Lucien,  célèbre  rhéteur  et  philosophe  grec,  né 
à  Samosate  (Syrie),  vers  l'an  120  après  J.-C, 
composa,  vers  l'âge  de  quarante  ans,  des  dia- 
logues, qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre.  On 
a  souvent  comparé  Lucien  à  Rabelais,  puis  à 
Montaigne  et  même  à  Voltaire.  Il  avait,  en  effet, 
l'érudition  de  l'un,  le  bon  sens  de  l'autre,  l'esprit 
du  troisième.  Nos  étudiantes  liront  avec  plaisir 
ce  dialogue  qui  traite  de  la  «  Danse  «  avec  autant 
d'érudition  que  d'esprit. 

L'Honnêteté  de  la  Danse 

LYciNus.  —  Veux-tu  que  je  te  fasse  con- 
naître en  quoi  la  danse  peut  être  honnête,  ce 
qu'elle  a  non  seulement  d'agréable,  mais  en- 
core de  vraiment  utile  pour  les  spectateurs? 
Veux-tu  que  je  te  montre  à  quoi  elle  nous 
forme,  ce  qu'elle  nous  enseigne,  comment  son 
r>ihme  règle  l'âme  de  ceux  qui  la  voient, 
l'exerce  par  d'agréables  spectacles,  et  l'oc- 
cupe; par  d'excellents  concerts,  comme  elle 
nou&  découvre  les  rapports  qui  existent  entre 
la  beauté  de  l'âme  et  celle  du  corps?  car, 


loin  de  lui  faire  un  crime  d'employer  pour 
cet  effet  la  musique  et  le  rythme,  on  doit,  au 
contraire,  lui  en  savoir  gré. 

CRATON.  —  Je  n'ai  pas  le  temps  d'entendre 
un  insensé  faire  l'éloge  de  sa  folie.  Cepen- 
dant, puisque  tu  veux  m'entretenir  de  ces 
bagatelles,  j'aurai  la  complaisance  de  t'en- 
tendre,  et  je  n'aurai  pas  besoin  de  cire  (1) 
pour  ne  pas  faire  attention  à  tes  inepties.  Je 
me  tais  donc,  parle  tant  que  tu  voudras,  et 
comme  si  personne  ne  t'écoutait. 

LYCINUS.  —  Fort  bien  :  voilà  justement  ce 
qu'il  me  fallait.  Tu  jugeras,  dans  un  instant, 
si  ce  que  je  vais  dire  mérite  le  nom  fd'inep- 
ties.  D'abord,  tu  semblés  ignorer  absolument 
que  l'art  de  la  danse  n'est  point  nouveau.  Ce 
n'est  ni  d'hier  ni  d'avant-hier  qu'il  a  pris 
naissance;  il  est  plus  ancien  que  nos  ancêtres 
et  que  les  leurs.  Les  auteurs  qui  nous  donnent 
la  généalogie  la  plus  véritable  de  la  danse 
te  diront  qu'elle  prend  son  origine  à  la  nais- 
sance de  l'univers,  et  qu'elle  est  aussi  ancienne 
que  l'Amour,  le  plus  ancien  des  dieux.  L'as- 
semblée des  astres,  la  conjonction  des  pla- 
nètes et  des  étoiles  fixes,  leurs  harmonies, 
sont  les  préceptes  de  cette  première  danse. 
Peu  à  peu,  cet  art  s'est  augmenté,  et,  de 
progrès  en  progrès,  il  semble  être  arrivé,  au- 
jourd'hui, à  sa  plus  haute  formation;  il  forme 
un  plaisir  varié,  animé  par  la  musique  :  c'est 
l'ouvrage  de  plusieurs  Muses  réunies. 

Les  Origines  de  ta  Danse 

Rhéa  fut,  dit-on,  la  première  qui,  charmée 
de  la  danse,  l'enseigna  en  Phrygie  aux  Cory- 
bantes,  et  aux  Curètes  en  Crète.  Cet  art  leur 
procura  de  grands  avantages  :  ce  fut  par  lui 
qu'ils  sauvèrent  Jupiter  (qui,  sans  doute,  leur  a, 
depuis,  avoué  lui-même    que  c'est  à  la  fa- 
veur de  leur  danse  qu'il  échappa  aux  dents 
paternelles).  Leur  danse  s'exécutait  les  armes 
à  la  main;  ils  frappaient  les  bouchers  avec 
des  épées,  et  sautaient  avec  un  enthousiasme 
guerrier.  Par  la  suite,  les  plus  illustres  Crétoi^ 
s'appliquèrent  fortement  à  cet  exercice  et  de- 
vinrent d'excellents  danseurs;  les  princes,  aussi 
bien  que  les  particuliers,  et  tous  ceux  qui  aspi- 
raient au  commandement,  cultivèrent  cet  art. 
Homère,  qui,  sans  doute,  ne  voulait  pas  mé- 
dire de  Mérioti,  mais  l'honorer,  lui  donne  le 
nom  de  danseur.  En  effet,  ses  talents  pour 
cet  art  étaient  si  [distingués  et  si  connus,  que  les 
Grecs  n'étaient  pas  les  seuls  qui  en  fussent 
instruits;  les  Troyens,  quoique  leurs  ennemis, 
ne  les  ignoraient  pas;  et  je  pense  que  son 
agilité  dans  les  combats,  et  son  aplomb,  leur 


(i)  Allusion  à  Ulysse,  qui  se  boucl'a  les  orei  lies  ;  \  <(  1  < 
cire,  pour  ne  pas  entendre  le  chant  des  Sirènes. 
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it  coiinaiirc  que  c'était  à  la  danse  qu'il  en 
tait  redevable.  Voici  ce  que  dit  le  poète  : 

ilérion.  quel  que  soit  Ion  talent  pour  la  danse, 
|:e  fer  t  aurait  percé. . . 

'  Cependant,  il  ne  le  perça  point.  Mérion, 
:xercé  dans  l'art  de  sauter,  n'eut  pas,  je  crois, 
leaucoup  de  peine  à  éviter  les  javelots  qu'on 
ui  lançait, 

,d  Danse  Pyrrhique 

Je  pourrais  te  citer  encore  t>eaucoup  d'au- 
res  héros  qui  se  sont  plu  à  cet  exercice, 
:t  qui  l'ont  regardé  comme  un  art;  mais  je 
ne  bornerai  à  Néoptolème,  le  fils  d'Achille, 
\ui  s'illustra  par  la  danse,  et  y  ajouta  ce 
)eau  genre  que  de  son  nom  on  a  appelé 
^yrrhique.  Je  suis  persuadé  qu'Achille,  en 
jpprenant  quels  étaient  les  talents  de  son  fils, 
lit  plus  flatté  de  son  adresse  à  danser,  que 
de  sa  beauté  et  de  ses  vertus  militaires.  En 
effet,  ce  fut  l'habileté  de  Pyrrhus  dans  la 
danse,  qui  prit  cette  Troie,  jusqu'alors  im- 
prenable, et  la  renversa  de  fond  en  comble, 

l(Z  Danse  Caryaîique 

Depuis,  les  Lacédémoniens,  qui  passent  pour 
le  plus  vaillant  peuple  de  la  Grèce,  ont  appris 
de  Castor  et  de  Pollux  à  danser  la  Caryatique 
(genre  de  danse  qui  s'apprend  à  Carye  dans 
la  Laconie).  Ils  ne  font  rien  sans  l'assistance 
des  Muses,  à  ce  point  qu'ils  combattent  au 
son  de  la  flûte  et  en  mesure,  et  qu'ils  mar- 
chent d'un  pas  réglé.  Chez  ces  peuples,  la 
fliàte  donne  le  premier  signal  du  combat;  aussi 
3nt-ils  toujours  été  vainqueurs  tant  qu'ils  ont 
§té  conduits  par  la  musique  et  le  rythme.  Tu 
sais  que  leurs  jeunes  gens  n'apprennent  pas 
moins  à  danser  qu'à  faire  des  armes.  Lors- 
qu'ils ont  cessé  de  s'exercer  au  pancrace,  et 
de  se  frapper  les  uns  les  autres,  le  combat 
se  termine  par  une  danse;  le  joueur  de  flijte 
se  met  au  milieu  d'eux,  joue  de  son  instru- 
ment et  frappe  avec  son  pied.  Les  jeunes 
a^ens  se  suivent  en  ordre,  et  prennent,  en  ob- 
servant la  mesure,  toutes  sortes  d'attitudes  : 
tantôt  ce  sont  celles  de  la  guerre,  tantôt  celles 
qui  conviennent  à  la  danse,  et  qui  plaisent  à 
Bacchus  ou  à  Vénus.  L'une  de  ces  chansons 
[car  on  en  chante  deux),  contient  une  leçon  de 
ianse  : 

—  En  avant  jeunes  gens,  disent-ils,  passez 
les  pieds  l'un  après  l'autre,  divertissez-vous 
bien,  c'est-à-dire  dansez  le  mieux  que  vous 
pourrez.  On  fait  la  même  chose  dans  la  danse 
appelée  hormus. 
Ce  genre  est  commun  aux  jeunes  garçons 
aux  jeunes  filles,  qui  l'exécutent  l'un  à  côté 


de  l'autre,  en  loiiiiaiit  la  figure  d'un  co/licr. 
Le  chœur  est  œnduit,  d'un  côté,  par  un  jeune 
honune,  qui  danse  avec  la  vigueur  de  son  sexe, 
et  comme  il  doit  le  faire  par  la  suite  à  la 
guerre;  de  l'autre,  une  jeune  fille  le  suit  en 
formant  des  pas  modestes,  et  montre  par  là 
comment  les  femmes  doivent  danser.  On  di- 
rait que  Vliormus  représente  l'union  de  la 
force  et  de  la  modestie, 

"Les  Gymnopédies 

Les  Gymnopédies  sont  une  autre  danse  des 
Lacédémoniens,  assez  semblable  à  la  pre- 
mière. Je  ne  te  citerai  pas  les  vers  d'Homère 
dans  le  bouclier  d'Achille,  oii  le  poète  parle 
d'AHane,  et  de  la  danse  que  Dédale  avait 
représentée  pour  elle.  Tu  dois  les  avoir  lus; 
je  ne  te  parlerai  pas  non  plus  de  ces  deux 
danseurs,  qu'il  appelle  xj|i'.(7rr,par  (qui  se  tien- 
nent sur  la  tête),  et  dont  il  fait  les  conduc- 
teurs du  chœur;  je  passe  également  sous  si- 
lence ce  qu'il  dit  au  même  endroit,  que  des 
jeunes  gens  tournaient  avec  rapidité;  il  sem- 
ble que  Vulcain  ait  voulu  dessiner  sur  ce 
bouclier  tout  ce  qui  se  peut  concevoir  de 
plus  beau.  Il  était  encore  tout  naturel  qu'Ho- 
mère représentât  les  Phéaciens  passionnés 
pour  la  danse,  puisque  c'était  un  peuple  heu- 
reux, qui  vivait  dans  la  délicatesse  et  dans 
les  plaisirs.  Aussi  le  poète  dit-il  qu'Ulysse 
admira  principalement  la  vivacité  prodigieuse 
de  leurs  pieds. 

Le  Proùrchestre 

Chez  les  Thessaliens,  la  danse  était  si  esti- 
mée, qu'ils  donnaient  à  leurs  magistrats  et 
à  leurs  généraux  d'armée,  le  nom  de  Proor- 
chestres. Cela  est  prouvé  par  les  inscriptions 
des  statues  qu'ils  ont  élevées  à  leurs  grands 
hommes. 

« 

«  La  ville,  dit  l'une  de  ces  inscriptions,  a 
choisi  un  tel  pour  son  Proorchestre.  » 

Et  une  autre  : 

«  Le  peuple  a  élevé  cette  'statue  à  Elation, 
pour  avoir  bien  dansé  dans  le  combat.  » 

"Les  Danses  Sacrées  en  Grèce 

J'oubliais  de  te  dire  qu'on  ne  saurait  trouver 
d'anciennes  imitations,  qui  n'aient  été  accom- 
pagnées de  danse.  Orphée  et  Musée,  les  plus 
excellents  danseurs  qui  fussent  alors,  en  insti- 
tuant les  mystères,  ont  regardé  la  danse  comme 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau,  et  ils  ont  or- 
donné qu'on  ne  pût  expliquer  les  choses  sain- 
tes sans  la  danse  et  le  rvthme.  C'est  ainsi 
que  cela  se  pratique;  mais  il  ne  faut  pas 
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révéler  ces  secrets  aux  profanes.  Cependant, 
tout  le  monde  sait  qu'on  dit  communément, 
de  ceux  qui  en  parlent  en  public,  qu''ils  dan- 
sent hors  du  lieu  sacré. 

A  Délos  on  ne  faisait  point  de  sacrifices 
sans  danser,  tous  se  célébraient  avec  de  la 
musique  et  de  la  danse.  Des  jeunes  gens 
se  réunissaient  en  chœur,  les  uns  dansaient 
ensemble  au  son  de  la  fliite  et  de  la  cithare; 
et  les  plus  habiles,  séparés  des  autres,  dan- 
saient seuls  aux  chansons.  Or,  les  chansons 
composées  pour  ces  chœurs  s'appelaient 
0 -op/-/);jLaTa ,  c^est-à-dire  danse  aux  chansons. 

"Les  Danses  de  "Bacchus 

Tu  n'attends  pas  de  moi,  je  pense,  que 
je  te  dise  que  les  fêtes  de  Bacchus  se  passaient 
toutes  en  danses.  Il  y  avait  trois  genres  prin- 
cipaux de  ces  danses  :  le  Cordace,  la  Sicinnis 
et  l'Emmélie,  inventées  toutes  trois  par  les 
ministres  de  Bacchus  et  les  Satyres  qui  leur  ont 
donné  leurs  propres  noms.  Ce  fut  en  em- 
ployant cet  art  que  Bacchus  se  soumit  les 
Tyrrhéniens,  les  habitants  de  l'Inde  et  de  la 
Lydie,  et,  par  des  chœurs  de  danse,  il  dompta 
ces  peuples  belliqueux. 

L'Opinion  d'Homère,  d'Hésiode 

et  de  Socrate  sur  la  Danse 

Prends  garde  à  présent,  mon  cher,  qu'il 
n'y  ait  à  toi  de  l'impiété  à  blâmer  un  art  tout 
divin,  consacré  aux  mystères,  cultivé  par  de 
tels  dieux,  institué  en  leur  honneur,  et  qui 
offre  une  instruction  utile,  jointe  à  un  grand 
plaisir.  Je  suis  d'ailleurs  surpris  de  ce  que, 
amoureux  comme  tu  l'es  d'Homère,  et  sur- 
tout d'Hésiode,  car  je  reviens  encore  à  ces 
poètes,  tu  oses,  lorsqu'ils  ont  loué  la  danse 
au-dessus  de  toute  chose,  tenir  un  langage 
si  contraire  au  leur.  En  effet,  Homère,  en 
parlant  des  plaisirs  les  plus  honnêtes,  nomme 
le  sommeil,  l'amour  et  la  danse;  mais  c'est 
elle  seule  qu'il  appelle  irréprochable  :  d'a- 
près son  propre  témoignage,  le  plaisir  naît 
de  la  musique,  et  tous  deux  sont  joints  à  l'art 
de  la  danse;  mais,  si  la  musique  est  agréable, 
le  nom  irréprochable  n'appartient  qu'à  la 
danse,  que  tu  cherches,  à  présent,  à  rendre 
ridicule.  Dans  son  second  poème,  il  dit  : 

Jupiter  donne  à  l'un  la  force  militaire, 

L'art  de  danser  à  l'autre,  et  le  chant  qui  sait  plaire. 

Et,  véritablement,  le  chant  mêlé  à  la  danse 
est  fort  agréable,  c'est  le  plus  beau 'présent 
que  nous  aient  jamais  fait  les  dieux.  Homère 
semble  avoir  voulu  diviser  en  deux  classes 
toutes  les  actions  des  hommes,  la  guerre  et 
la  paix,  et  n'opposer  au  courage  guerrier 


que  ces  deux  talents,  comme  ce  qu'il 
de  plus  beau. 

Hésiode  ne  l'avait  point  appris  d'un 
mais  il  avait  vu  lui-même  les  Muses  dans 
lever  de  l'aurore,  et  le  principal  éloge 
leur  donne  en  commençant  la  Théo 
est  de  dire  que  leurs  pieds  délicats  fc 
en  cadence  les  bords  semés  de  violettt 
la  fontaine  Hippocrène,  et  qu'elles  da 
en  chœur  autour  de  l'autel  de  leur 
Tu  vois  par  là,  mon  cher,  que  tu  att« 
les  dieux  en  insultant  à  la  danse. 

Socrate,  le  plus  sage  des  hommes,  s' 
faut  croire  Apollon,  qui  le  déclara  tel, 
content  de  donner  des  éloges  à  la  d 
voulut  encore  l'apprendre.  Il  faisait  le 
grand  cas  de  la  précision  et  des  charme 
la  musique,  des  mouvements  cadencés  et 
bonne  grâce  d'un  danseur.  Ce  vieillar 
rougissait  pas  de  mettre  cet  art  au  no 
des  sciences,  qui  méritent  le  plus  d'être 
diées. 

Ce  qu'un  Danseur  doit  savoir 

Les  anciennes  histoires,  comme  je  l'ai 
dit,  fournissent  à  la  danse  ses  sujets  k 
matière.  Le  danseur  doit  se  les  rappeler 
facilité,  et  les  représenter  avec  nobless 
faut,  en  conséquence,  qu'il  connaisse  p 
tement  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  le  ( 
et  la  naissance  du  monde,  jusqu'à  Cl( 
tre,  reine  d'Egypte.  La  science  du  dai 
embrasse,  chez  nous,  cet  intervalle.  Il 
à  plus  forte  raison,  savoir  tout  ce  qu 
arrivé  entre  ces  deux  époques;  la  mutil 
de  Saturne,  la  naissance  de  Vénus,  le  co 
des  Titans,  la  naissance  de  Jupiter,  la  trom 
de  Rhéa,  la  supposition  de  la  pierre,  la  p 
de  Saturne,  le  partage  des  trois  frères 
suite,  et  par  ordre,  la  révolte  des  Géan' 
feu  dérobé,  la  formation  de  l'homme,  la 
tion  de  Prométhée,  la  force  des  deux  Am 
l'î^le  de  Délos  flottante,  les  couches  de  La 
la  mort  du  serpent  Python,  les  embi 
de  Titye,  et  le  milieu  de  la  Terre  tr 
par  le  vol  des  aigles. 

Ici,  nous  passons  une  énumération  longv 
trois  pages  contenant  la  suite  des  connaissanc 
des  légendes  qu'un  bon  danseur  doit  s'être  as 
lées  avant  de  se  livrer  aux  exercices  de  la  D 

Le  danseur  doit  connaître  encore  les  H 
rides  et  le  Dragon,  gardien  des  pommes 
les  travaux  d'Atlas,  Géryon  et  les  bœuf* 
levés  d'Erythie.  Il  n'ignorera  pas  non 
toutes  les  métamorphoses  fabuleuses  qi 
sont  faites,  tant  en  arbres,  qu'en  bêtes 
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a  oiseaux;  les  hommes  qui  ont  été  changés 
n  femmes;  telles  que  Cénée,  Tirésias  et  plu- 
ieurs  autres. 

La  Phénicie  possède  Myrrha,  et  le  double 
euil  d'Assyrie.  Le  danseur  doit  savoir  tous 
es  événements,  ainsi  que  les  histoires  plus 
•ccntes;  tout  ce  qu'Antipater  entreprit  sur 
k  monarchie  des  Macédoniens,  et  tout  ce 
ue  Tamour  inspira  à  Séleucus  pour  Strato- 
ice.  Qu'il  sache  encore  les  mystères  les  plus 
.•crets  des  Egyptiens,  et  qu'il  cherche  à  les 
xpliquer  par  des  gestes  :  je  parle  d'Epa- 
hus,  d'Osiris,  et  de  la  métamorphose  des 
ieux  en  animaux,  surtout  de  leurs  amours, 
lêne  de  celles  de  Jupiter,  et  de  toutes  les 
ifférentes  formes  dont  ce  dieu  s'est  revêtu. 
Qu'il  sache  aussi  toute  la  fable  effrayante 
es  enfers,  les  crimes  et  les  supplices  dont 
n  y  est  puni;  l'amitié  qui  unit  Thésée  et 
irithoiis  jusque  chez  Pluton;   en  un  mot, 

ne  doit  rien  ignorer  de  tout  ce  qu'ont 
crit  Homère,  Hésiode,  et  surtout  les  poètes 
agiques. 

D'une  multitude  infinie  de  traits  de  cette 
spèce,  je  n'ai  choisi  qu'un  petit  nombre, 
t  je  n'ai  rapporté  que  les  plus  remarquables; 
'est  aux  poètes  à  chanter  les  autres,  aux  dan- 
curs  à  nous  les  exposer  sur  la  scène.  Tu 
ourras  aisément  les  trouver,  guidé  par  ceux 
ont  j'ai  parlé.  Le  danseur  doit  les  avoir  tous 
résents  à  la  mémoire,  les  y  conserver  soi- 
neusement  pour  en  faire  usage  dans  l'occa- 
on. 

i  Portrait  d'un  bon  Danseur 

Je  veux,  à  présent,  te  tracer  le  portrait  au- 
uel  un  danseur  doit  ressembler,  et  par  l'es- 
rit  et  par  le  corps,  quoique,  auparavant,  j'aie 
éjà  parlé  des  qualités  de  l'esprit.  Je  dis 
onc  qu'il  doit  avoir  une  excellente  mémoire. 
Te  spirituel  et  intelligent,  prompt  à  com- 
rendre,  et  surtout  adroit  à  saisir  les  à-pro- 


pos.  Je  veux,  de  pluç,  qu'il  soit  en  état  de 
juger  des  poèmes  et  des  chants,  de  distinguer 
les  meilleurs  airs  et  de  corriger  ceux  qui  sont 
mal  faits. 

Quant  à  son  corps,  il  me  semble  que  je  dois 
le  représenter  conforme  au  modèle  de  Poly- 
clète  :  en  conséquence,  qu'il  ne  soit  pas  trop 
grand,  qu'il  n'ait  rien  de  gigantesque,  qu'il 
ne  soit  pas,  non  plus,  trop  petit;  que  sa  taille 
ne  soit  pas  celle  d'un  nain;  mais  qu'il  soit 
bien  proportionné,  point,  trop  gras,  car  il  ne 
produirait  aucune  illusion,  ni  trop  maigre,  cela 
ressemble  à  un  squelette. 

En  général,  il  faut  qu'un  danseur  réunisse 
toutes  les  perfections,  afin  que  son  jeu  ait 
toute  la  précision  possible,  qu'il  soit  rem- 
pli de  grâces,  proportionné  à  son  sujet,  con- 
séquent à  lui-même,  exempt  de  toute  expli- 
cation maligne  et  de  tout  reproche,  qu'il  n'ait 
rien  de  défectueux,  qu'il  soit  composé  du 
mélange  des  plus  beaux  mouvements.  Le  dan- 
seur doit  être  prompt  à  concevoir,  d'une  éru- 
dition profonde  dans  son  art,  et  surtout  ne 
doit  rien  imaginer  que  de  très  conforme  aux 
mœurs  et  aux  caractères  des  hommes.  L'éloge 
le  plus  complet  qu'il  puisse  obtenir  des  spec- 
tateurs, est  que  chacun  d'eux,  en  le  voyant 
jouer,  reconnaisse  ses  propres  sentiments,  voie 
dans  le  danseur  comme  dans  un  miroir,  et  soi- 
même,  et  ses  passions,  et  ses  actions  les  plus 
ordinaires  :  c'est  alors  que  les  hommes  ne 
peuvent  se  contenir  de  plaisir,  et  qu'ils  se 
répandent  en  applaudissements  eux-mêmes,  et 
que  chacun  d'eux  voit  l'image  parfaite  de  son 
caractère.  C'est  par  cette  sorte  de  danse  que 
s'accomplit  le  précepte  écrit  sur  la  porte  du 
temple  de  Delphes  :  connais-toi  toi-même. 
Alors,  on  sort  du  théâtre  instruit  de  ce  qu'il 
convient  de  faire  ou  d'éviter,  et  connaissant 
ce  qu'on  ignorait  auparavant. 

lwc7e;v. 


LES  DANSES 

DANSES  BASSES 

DANSES  HAUTES 

La  danse,  sous  Henri  III,  commence  à  être 
!glée  et  soumise  à  des  lois,  qui,  l'assujet- 
ssant  au  rythme,  à  la  cadence  de  la  musique, 
i  ouvrent  un  horizon  plus  vaste  :  deux 
odes  de  danse  et  deux  modes  de  mesure 
)nt  établis,  et  la  science  de  Thoinot-Arbeau 
Ût  créer  la  danse  haute  ou  sautée  et  la  danse 


FRANCHISES 

basse  ou  glissée  terre  à  terre,  jointes  à  une 
mesure  binaire  ou  ternaire,  c'est-à-dire  en 
deux  ou  en  trois  temps.  Ce  sont  les  pre- 
miers jalons  de  l'art  de  la  danse  et  de  la 
musique  de  danse,  les  premières  pierres  d'as- 
sise de  la  chorégraphie. 

Les  principales  danses  citées  dans  VOrché- 
sographic  de  Thoinot-Arbeau  sont  la  pavane, 
danse  par  bas  ou  basse  danse,  c'est-à-dire 
danse  glissée  et  marchée;  les  autres,  telles 


588 


que  la  gaillarde,  la  bocane,  le  tordion,  les 
branles,  les  moresques,  sont  sautées  et  appe- 
lées danses  par  haut. 

Marguerite  de  Valois,  que  Brantôme  ap- 
pelle la  plus  suave  dame  du  monde,  excel- 
lait dans  la  pavane  et  dans  la  volte.  Henri  III 
lui-même  s'y  distinguait,  entouré  de  tous  ses 
mignons,  dans  les  fêtes  de  la  Cour,  déjà 
somptueuses. 

CE  QUE  DIT 

L'ORCHÉSOGRAPHIE 

DE  THOINOT-ARBEAU 

M.  E.  Saint-Louis,  qui  cherche  à  recons- 
tituer les  anciennes  danses  de  France,  a  bien 
voulu  me  communiquer  un  ouvrage  du  seizième 
siècle  :  \ Or chéso graphie.  Le  privilège  permet 
à  Jehan  des  Reys,  demeurant  à  Langres,  d'im- 
primer ce  livre  sous  le  nom  de  Thoinot-Arbeau. 
Cet  acte  a  été  signé  à  Blois  le  22  novembre 
1588,  au  moment  où  Henri  III  tenait  en  cette 
ville  la  célèbre  assemblée  qui  obéissait  aux 
ordres  du  duc  de  Guise. 

VOrchésographie  est  une  suite  de  leçons 
de  danse  qu'Arbeau  donne  à  son  disciple  Ca- 
priol.  Arbeau  est  âgé,  et  il  redoute  les  au- 
daces de  la  jeunesse.  Il  défend  de  toutes  ses 
forces  la  tradition;  il  ne  veut  pas  que  l'on 
'  abandonne  les  pas  qui  étaient  en  honneur 
au  temps  de  sa  jeunesse. 

«  On  dansait,  dit-il  non  sans  mélancolie, 
pavanes,  basses-danses,  branles  et  courantes. 
Les  basses-danses  sont  hors  d'usage  depuis 
quarante  ou  cinquante  ans.  Mais  je  prévois 
que  les  matrones  sages  et  modestes  les  re- 
mettront en  usage  comme  étant  une  sorte  de 
danse  pleine  d'honneur  et  de  modestie.  » 

Arbeau  explique  méthodiquement  à  Capriol 
la  composition  de  chaque  danse  et  comment 
le  tambourin  et  la  flûte  en  donnent  la  me- 
sure. Cet  exposé,  qui  doit  intéresser  les  maî- 
tres de  ballet,  nous  paraît  fastidieux  et  obs- 
cur. Mais,  parfois,  les  conseils  qu'il  donne 
à  son  élève  évoquent  curieusement  les  mon- 
dains du  seizième  siècle  : 

«  Quand  vous  serez  entré  au  Heu  oii  est 
la  compagnie  préparée  pour  la  danse,  vous 
choisirez  quelque  honnête  demoiselle,  telle  que 
bon  vous  semblera,  et,  ôtant  le  chapeau  ou 
bonnet  de  votre  main  gauche,  lui  tendrez  la 
main  droite  pour  la  mener  danser.  Elle  — 
sage  et  bien  apprise  —  vous  tendra  sa  main 
gauche  et  se  lèvera  pour  vous  suivre.  Lors,  la 
c-onduirez  au  bout  de  la  salle,  à  la  vue  d'un 
chacun,  et  avertirez  les  joueurs  d'instruments 
de  sonner  une  basse-danse.  » 


A  ces  sages  paroles  du  maître,  Capriol 
une  objection  : 

«  —  Si  la  demoiselle  refusait,  je  serais  h 
honteux. 

»  —  Une  demoiselle  bien  apprise,  décl 
Arbeau,  ne  refuse  jamais  celui  qui  lui 
cet  honneur  de  la  mener  danser,  et,  si  elk 
fait,  elle  est  réputée  sotte;  car,  si  elle  ne  v 
danser,  elle  ne  se  doit  pas  mettre  au  rang , 
autres.  » 

Mais  Capriol  n'en  est  pas  moins  inqui 

«  —  Je  le  crois  bien,  murmure-t-il,  n 
la  honte  du  refus  en  tomberait  sur  moi. 

Arbeau  lui  donne  aussitôt  le  moyen  de 
tirer  de  ce  mauvais  pas  : 

«  Si  vous  étiez  assuré  de  la  bonne  gr 
d'une  autre  demoiselle  de  la  compagnie, 
la  faudrait  prendre  et  quitter,  cette  mal  g 
cieuse,  en  vous  excusant  de  lui  avoir  été  imn 
tun.  Toutefois,  il  s'en  trouverait  asscl 
très  qui  ne  le  porteraient  pas  si  patiemme 
mais  il  vaut  mieux  parler  ainsi  doucem 
qu'avec  une  aigreur,  et,  ainsi  faisant,  v< 
acquerrez  réputation  d'être  doux  et  hum 
et  rejetterez  sur  elle  la  marque  d'une  glorieu 
indigne  de  l'honneur  que  vous  lui  faisie: 

Il  est  des  difficultés  qui  tourmentent  en 
lement  Arbeau.  De  quel  pied  faut-il  faire 
révérence  ? 

«  Antoine  Arena,  observe-t-il,  a  été  d'à 
que  la  révérence  doit  être  faite  du  pied  g 
che;  toutefois,  il  semble  enfin  qu'il  le  reme 
en  doute,  disant  ainsi  : 

Mafjistri  certant  et  adhuc  sub  judice  lis  est 
De  quali  gamba  sit  facicnda  salusi 

»  Quant  à  moi,  je  tiens  avec  mon  maîl 
avec  lequel  j'ai  autrefois  appris  à  Poitie 
qu'il  la  faut  faire  du  pied  droit.  » 

L'enseignement  d' Arbeau  inspire  à  Capi 
un  grand  enthousiasme  pour  les  basses-dans 

«  Le  gentilhomme,  observe  Arbeau,  les  p 
danser  ayant  la  cape  et  l'épée;  et  vous  auti 
vêtus  de  vos  longues  robes,  marchant  honné 
ment,  avec  une  gravité  posée;  et  les  demoiî 
les  avec  une  contenance  humble,  les  yc 
baissés,  regardant  quelquefois  les  assista 
avec  une  pudeur  virginale.  Et,  quant  à  la 
vane,  elle  est  aux  rois,  .princes  et  seigne 
graves,  pour  se  montrer  en  quelque  jour 
festin  solennel  avec  leurs  grands  manteaux 
robes  de  parade.  Et  lors  les  reines,  princes 
et  dames  les  accompagnent,  les  grandes  quel 
de  leurs  robes  abaissées  et  traînant,  quelq 
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portées  par  demoiselles.  On  se  sert  aussi 
dites  pavanes,  quand  on  veut  faire  entrer  en 
j|ine  mascarade  chariots  triomphants  de  dieux 
t  déesses,  empereurs  et  rois  pleins  de  ma- 

c.  » 

11  convient  de  ne  pas  oublier  que  les  joueurs 
{'instruments  sonnaient  la  pavane  «  quand 
:l)n  menait  épouser,  en  face  de  la  Sainte  Eglise, 
me  fille  de  bonne  maison,  et  quand  ils  con- 
iuisaient  les  prêtres,  le  bâtonnier  et  les  con- 
rères  de  quelque  notable  confrérie  ». 

En  apprenant  à  son  élève  les  principes  de  la 
raillardey  Arbeau  remarque  : 


«  Depuis  quelque  temps,  on  danse  la  gail- 
larde d'une  façon  qu'ils  appellent  la  lyonnaise, 
en  laquelle  la  demoiselle  prend  congé  du  dan- 
seur qui  continue  la  danse  avec  une  autre  de- 
moiselle. Cette  façon  a  été  introduite  pour 
faire  entrer  en  danse  toutes  les  demoiselles 
de  la  compagnie,  pour  obvier  à  la  mauvaise 
coutume  d'aucuns  qui,  indiscrets  en  leurs  af- 
fections, veulent  toujours  mener  celle  qui  leur 
est  favorite.  Par  le  moyen  de  ces  rechanges, 
les  moins  belles  peuvent  être  appelées  à  la 
danse.  » 

On  voit  que,  dès  le  seizième  siècle,  on  se 
préoccupait  de  limiter  le  droit  de  fleureter  et 
pu'on  avait  souci  de  protéger  les  laides. 


Arbeau  est  l'ennemi  des  voltes  «  et  autres 
semblables  danses  lascives  et  égarées,  en  dan- 
sant lesquelles  on  fait  bondir  les  demoiselles 
de  telle  mode  que,  le  plus  souvent,  elles  mon- 
trent à  nu  leurs  genoux  si  elles  ne  mettent  la 
main  à  leurs  habits  pour  y  obvier  ».  Il  en- 
seigne, cependant,  la  volte  au  jeune  Capriol; 
mais  ce  n'est  pa$  sans  amertume  qu'il  parle 
de  cette  valse  primitive,  de  cette  antique  forme 
du  boston. 

«  Après  avoir  tournoyé  par  tant  de  cadenas 
qu'il  vous  plaira,  bougonne-t-il,  vous  resti- 
tuez la  demoiselle  en  sa  place,  où  elle  sentira 
—  quelque  bonne  contenance  qu'elle  fasse  — 


son  cerveau  ébranlé,  plein  de  vertiges  et  tour- 
noiements de  tête,  et  vous  n'en  aurez  peut- 
être  pas  moins.  Je  vous  laisse  à  considérer 
si  c'est  chose  bien  séante  à  une  jeune  fille  de 
faire  de  grands  pas  et  ouvertures  de  jambes 
et  si,  en  cette  volte,  l'honneur  et  la  santé  y  sont 
pas  hasardés.  Dansez  donc  quelque  autre  sorte 
de  danse.  » 

A  ces  pas  immoraux,  il  préfère  les  branles 
traditionnels  et  la  gavotte  pendant  laquelle 
un  danseur  embrasse  toutes  les  demoiselles 
et  une  demoiselle  tous  les  danseurs.  J'imagine 
que  les  mères  de  famille  qui  ne  tremblent 
pas  devant  les  dangers  du  boston  seraient 
un  peu  effrayées  par  les  privautés  que  com- 
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perte  cette  gavotte.  Le  bon  Arbeau  souffrait 
qu^in  jeune  homme  donnât  un  baiser  à  une 
jeune  fille,  mais  non  qu'il  la  serrât  contre 
son  cœur. 

Arbeau  n'ignorait  pas  les  danses  martiales, 
qui  appartiennent  à  l'escrime  et  que  nous 
voyons  encore  dans  les  ballets  où  figurent  des 
guerriers.  Ceux  qui  exécutaient  ces  pas  étaient 
vêtus  de  petits  corselets  et  portaient  un  mo- 
rion  de  papier  doré.  Ils  avaient  le  bouclier  et 
l'épée.  Il  savait  aussi  la  pavane  d'Espagne,  et 
cette  danse  des  Canaries  qui  est  «  gaillarde 


guerre,  le  branle  de  Charlotte  et  une  inf 
d'autres.  »  T^OZJtT{ 

L'HONNÊTE  EXERCICE 

DES  DAN 

Une  histoire  de  la  danse  serait,  sans 
tredit,  un  livre  amusant  entre  tous.  Com 
se  fait-il  qu'aucun  érudit  n'ait  songé  à  l'écr 
Pour  ne  pas  remonter  au  delà  de  la  Ren 
sance,  je  vois,  à  cette  époque,  tout  le  royal 
de  France  en  «  danseries  ».  La  variété  de 


et  sauvage  ».  Il  se  rappelait  qu'  «  en  son 
jeune  âge,  dans  les  bonnes  compagnies,  après 
le  souper,  entrait  en  la  salle  un  garçonnet 
noirci,  le  front  bandé  d'un  taffetas  blanc  ou 
jaune,  lequel,  avec  des  jambières  de  sonnettes, 
dansait  la  danse  des  morisqiies  ».  Mais  c'était 
le  bon  temps!  Arbeau  déclare,  à  la  fin  du 
seizième  siècle,  que  les  Français  ont  perdu 
le  goût  du  plaisir  : 

«  Du  commencement  que  je  vins  demeurer 
en  cette  ville  de  Langres,  on  ne  parlait  que 
de  danses,  mascarades  et  allégresses.  Nous 
avions  maître  Claudin,  qui  jouait  divinement 
bien  des  instruments  et  nous  faisait  exercer 
gaillardement.  Depuis  quelque  temps,  je  n'y 
vois  plus  que  du  chagrin.  Avec  cela,  je  suis 
devenu  vieil  et  pesant.  Nous  dansions  lors, 
entre  autres  branles  coupés,  le  branle  de  la 


«  danseries  »  est  presque  incroyable.  Le  Gasc 
ne  saute  pas  comme  le  Béarnais,  ni  le  Béarn 
jcomme  le  Poitevin,  ni  le  Poitevin  comme 
Breton,  le  Bourguignon  ou  le  Lorrain.  CI 
cun  garde  sa  personnalité  et  l'exprime  à 
guise.  Sur  la  chorégraphie  de  salon  propi 
ment  dite,  nous  avons  les  plus  curieux  re 
seignements  dans  le  célèbre  ouvrage  du  s 
gneur  des  Accords,  Jehan  Tabourot,  chanoi 
de  Langres,  pubUé  Tan  1589  «  avec  un  grai 
nombre  de  chansons  à  danser  ».  Ce  tra 
touchant  «  l'honnête  exercice  des  danses  », 
développé  en  forme  de  dialogue,  a  de  qu 
divertir  les  esprits  les  plus  mornes.  D'abor 
il  est  assez  réjouissant  d'entendre  un  chanoi 
donner  son  opinion  sur  les  manières  de  da 
ser  :  —  on  n'a  plus  l'habitude  de  ces  libert 
ancestrales;  ensuite,  le  discours  nous  fouri 
sur  les  pas  à  la  mode  au  seizième  siècle 
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•  les  instruments  qui  les  rythment  les  éclair- 
isements  les  moins  attendus. 
\u  début,  le  bon  chanoine  nous  apprend 
e  la  danse  favorise  les  mariages,  car  «  les 
oureux  peuvent  sentir  s'ils  ont  l'haleine 
c  ou  fâcheuse  ».  —  Quelle  ouverture  sur 
iiiité  de  nos  aïeux!  —  Il  ajoute  que  «  de 
sorte,  outre  plusieurs  commodités,  elle  se 
iive  nécessaire  pour  bien  ordonner  une  so- 


\ux  yeux  du  seigneur  des  Accords,  «  dansei*, 
"j:st  se  rendre  le  compagnon  des  planètes 
i    dansent    naturellement  ».  L'ingénieux 
ibourot    nous     parle     de     la  chorégra- 
ie   à   peu   près    comme    Gaston  Phébus 
riait  de  la  chasse  dans  son  Traité  de  Vé- 
rie,  affirmant  qu'il  n'est  rien  de  si  utile 
l'éternel  salut  que  d'être  chasseur. 
Les  danses  mentionnées  s'appellent  la  basse 
nse,  le  tordion,  l'allemande  et  la  série  des 
anles  :  branle  gay,  branle  double,  branles 
[  Haut  Barrois,  de  Cassandre,  d'Aridou,  du 
litou,  de  Malte,  des  pois,  des  ermites,  du 
.  de  la  moutarde,  du  chandelier...  Cela 
nble  à  la   nomenclature  des  tons  usi- 
ir  les  maîtres  chanteurs  de  Nuremberg, 
môme  seizième  siècle,  et  relevés  p5r 
chard    Wagner  :  ton  bref,  ton  long,  ton 
azur,  d'écarlate,  de  vert  de  laitue,  ton  du 
marin,  du  pélican  fidèle,  du  rossignol,  de 
!'critoire  d'argent,  de  l'étain  anglais  et  de 
grenouille...  Il  y  a,  d'ailleurs,  encore  bien 
autres  danses;  par  exemple  :  la  gavotte,  la 
narie,  la  moresque,  «  qui  se  danse  avec  ta- 
.'ment  des  talons  et  s'accompagne  du  tam- 
)urin  à  sonnettes  ».  Certains  pas  sont  ma- 
stueux;  plusieurs  sont  lestes  à  plaisir,  — 
moin    la  gaillarde  et  la  sauterelle.  Au  de- 
eurant,  tant  de  rythmes  et  tant  de  figures 
spirent  les  musiciens.  Le  moyen  âge  avait 
)auché,  vocalement,  le  style  symphonique; 
Renaissance  préludait,  tout  au  moins  par 
danse,  à  la  musique  instrumentale. 

LOmS  DE  rOïIJiCAVD. 


OMMENT  SE  DÉCOMPOSENT 
LES  PAS  DANS  LA  DANSE 

B  Cinq  Pas 

Les  cinq  pas  sont  différents  : 

lo  Le  pas  droit,  qui  se  fait  en  ligne  droite; 

2»  Le  pas  grave  ou  ouvert,  qui  est  fait 
1  écartant,  pendant  qu'on  marche,  un  pied 
e  l'autre  et  en  décrivant  un  demi-cercle; 

3o  Le  pas  battu,  ainsi  appelé  lorsqu'on  passe 
ne  des  jambes  par-dessus  ou  par-dessous 


l'autre,  avant  de  poser  le  pied  à  terre,  ou, 
encore,  quand  on  bat  une  cuisse  contre  l'autre  ; 

4'J  Le  pas  tourné,  quand,  par  un  tour  des 
jambes,  on  décrit  un  cercle  entier  avec  le 
pied  en  avant  ou  en  arrière;  il  s'appelle 
aussi  tour  de  jambes; 

5"  Le  pas  tortillé,  lorsqu'on  fait  mouvoir 
un  pied  sur  une  ligne  parallèle  à  celui  qui 
est  posé  à  terre,  et  qu'en  le  posant  à  terre, 
on  le  remet  à  angle  droit;  le  pas,  en  un  mot, 
est  tortillé  quand,  en  partant,  on  tourne  la 
pointe  du  pied  en  dedans  et,  en  le  posant,  on  le 
retourne  en  dehors;  la  hanche  prend  alors  part 
au  mouvement  et  en  facilite  l'exécution  par  le 
dehors  qu'elle  possède.  DWEJ{OT 


LES  REVERENCES 


La  T{évé 


everence 


Peur  la  révérence  en  avant,  le  corps  droit, 
glissez  le  pied  devant  vous,  soit  le  droit,  soit 
le  gauche,  pour  le  porter  à  la  quatrième  po- 


sition; le  corps  ne  doit  incliner  ou  plier 
qu'après  que  vous  aurez  commencé  de  passer 
le  pied,  parce  que  le  corps  suit  la  jambe  et 
qu'elle  doit  se  faire  de  suite.  Le  genou  est 
alors  obligé  de  se  pHer  par  le  poids  du  corps. 
L'inclination  du  corps  se  fait  selon  la  per- 
sonne que  l'on  salue.  En  pliant  la  ceinturt, 
n'étendez  pas  le  genou  de  la  iambe  qui 
reste  derrière,  car  elle  ferait  lever  )b.  hanche. 
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Én  vous  redressant,  laisser  poser  le  corps 
sur  le  pied  de  devant,  ce  qui  donne  à  celui 
de  derrière  la  liberté  de  se  porter  d'un  autre 
côté  pour  faire  une  autre.  Quant  à  la  révé- 
rence en  passant,  elle  se  fait  comme  celle 
en  avant,  excepté  qu'il  faut  effacer  le  corps 
en  passant  devant  les  personnes  que  vous 


en  pliant  les  deux  genoux,  chasser  la  trln 
du  manteau  avec  la  pointe  du  pied  gai* 
tournée  très  en  dehors;  si  le  pied  étaie 
dedans,  le  talon  serait  exposé  à  porter  : 
la  traîne.  Les  révérences  de  la  Cour  de  R| 
sont  réglées  d'une  manière  spéciale  poui 
présentations  au  pape;  trois  sont  faites 


La  Révérence. 


saluez.  Effacer,  signifie  que  vous  vous  tour- 
nerez à  demi  du  côté  des  personnes,  mais 
en  glissant  devant  soi  le  pied  qui  se  trouve 
de  leur  côté,  soit  à  droite,  soit  à  gauche, 
en  se  pliant  de  la  ceinture  et  en  inclinant 
la  tête.  De  nos  jours,  ces  mouvements  de 
tête  et  de  ceinture  sont  supprimés  et  le  corps 
entier  doit  rester  droit  et  noblement  porté; 
seuls,  les  genoux  plient.  J^AMEAU. 

J{évérence  de  Cour 

Pour  cette  révérence,  faite,  comme  on  le 
sait,  avec  le  manteau  de  Cour  à  longue  et 
pesante  traîne,  il  faut,  en  la  commençant  et 


cessivement  avant  d'arriver  au  trône  po 
fical,  et  sont  chacune  séparées  par  trois 
marchés.  La    première  est    notre  révéra 
usuelle;  dans  la  seconde,  en  pliant  les 
noux  et  maintenant  le  corps  droit,  le  ger 
gauche  touche  à  terre,  et,  dans  la  troisièi 
pendant  que  le  genou  gauche  plie,  la  tête  s 
cline  très  lentement  vers  la  terre.  Le  coi 
en  se  relevant,  doit  rester  droit  et  la  1 
doit  être  également  maintenue  droite  et 
blement  portée. 

Nos  révérences  actuelles  sont  faites  ma 
tenant,  ou  plutôt  devraient  être  faites,  si 
que  le  haut  du  corps  ni  la  tête  penchent 
avant.  La  dame  reste  ainsi  placée  avec  toi 
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la  dignité  que  comporte  son  sexe.  On 
l'exécute  en  trois  temps  : 

Premier  temps.  —  Plier  également  les  deux 
genoux; 

Deuxième  temps.  —  Glisser  le  pied  gauche 
en  arrière; 

Troisième  temps.  —  Ramener  le  pied  droit 
devant  à  la  troisième  position  en  se  retirant 
un  peu  de  la  personne  saluée. 

Le  plié  des  genoux  est  en  rapport  avec  le 
degré  révérencieux  indiqué  par  la  qualité  de 
la  dame  que  Ton  salue. 

Je  n'ai  trouvé  dans  aucun  ouvrage  de  ré- 
vérences faites  avec  le  baisemain  :  il  a  été, 
pourtant,  en  usage  et  l'est  même  encore  dans 


les  anciennes  familles  de  l'aristocratie.  On 
le  préfère  de  beaucoup  au  shake-hand  des 
Anglais,  qui  semblent  vouloir  vous  arracher 
la  main  sous  le  prétexte  de  vous  la  serrer 
affectueusement.  L'usage  de  se  toucher  la  main 
est,  néanmoins,  entré  dans  nos  mœurs;  soit 
dans  le  salut,  soit  dans  la  révérence,  on  s'of- 
fre réciproquement  la  main  droite;  toutefois, 
un  cavalier  saluant  une  dame  doit  attendre 
qu'elle  prenne  l'initiative  en  élevant  la  main. 
Cette  nouvelle  mode  force  la  dame,  dans  sa 
révérence,  à  tirer  toujours  son  pied  gauche 
en  arrière,  afin  que  le  haut  du  corps  reste 
droit  devant  la  personne  saluée  et  que  le 
pied  droit  ne  se  trouve  pas  en  arrière,  en 
opposition   avec  la  main  droite  avancée  et 


offerte. 


G.  VES7{AT, 


LE  SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV 


Xous  détachons,  du  Siècle  de  Louis  XIV,  de 
\  ol taire,  ces  trois  courts  fragments,  qui  prou- 
veront l'importance  que  le  Roi-Soleil  attachait  à  la 
danse  et  le  goût  qu'il  avait  pour  cet  art  frivole 
et  charmant  : 

Louis  XIV  et  les  Danses 

La  danse,  qui  peut  encore  se  compter  parmi 
les  arts,  parce  qu'elle  est  asservie  à  des  rè- 
gles et  qu'elle  donne  de  la  grâce  au  corps,  était 
un  des  plus  grands  amusements  de  la  Cour. 
Louis  XI II  n'avait  dansé  qu'une  fois  dans 
un  ballet,  en  1625,  et  ce  ballet  était  d'un 
goût  grossier,  qui  n'annonçait  pas  ce  que 
les  arts  furent  en  France  trente  ans  après. 
Louis  XIV  excellait  dans  les  danses  graves, 
qui  convenaient  à  la  majesté  de  sa  figure, 
et  qui  ne  blessaient  pas  celle  de  son  rang. 
Les  courses  de  bagues,  qu'on  faisait  quel- 
quefois, et  oii  l'on  étalait  déjà  une  grande  ma- 
gnificence, faisaient  paraître  avec  éclat  son 
adresse  à  tous  les  exercices.  Tout  respirait 
les  plaisirs  et  la  magniïicence  qu'on  con- 
naissait alors. 

Ce  ne  fut  qu'un  enchaînement  de  fêtes,  de 
plaisirs,  de  galanteries,  depuis  le  mariage  du 
roi.  Elles  redoublèrent  à  celui  de  Monsieur, 
frère  du  roi,  avec  Henriette  d'Angleterre,  sœur 
de  Charles  II;  et  elles  n'avaient  été  interrom- 
pues qu'en  1661,  par  la  mort  du  cardinal  Ma- 
zarin. 


La  Tête  du  Carrousel 

On  fit,  en  1662,  un  carrousel  vis-à-vis  les 
Tuileries,  dans  une  vaste  enceiiite,  qui  en  a 
retenu  le  nom  de  Place  du  Carrousel.  Il  y 
eut  cinq  quadrilles.  Le  roi  était  à  la  tête  des 
Romains;  son  frère,  des  Persans;  le  prince  de 
Condé,  des  Turcs;  le  duc  d'Enghien,  son 
fils,  des  Indiens;  le  duc  de  Guise,  des  Améri- 
cains. Ce  duc  de  Guise  était  petit-fils  du 
Balafré.  Il  était  célèbre  dans  le  monde  par 
l'audace  malheureuse  avec  laquelle  il  avait 
entrepris  de  se  rendre  maître  de  Naples.  Sa 
prison,  ses  duels,  ses  amours  romanesques, 
ses  profusions,  ses  aventures,  le  rendaient  sin- 
gulier en  tout.  Il  semblait  être  d'un  autre 
siècle.  On  disait  de  lui,  en  le  voyant  courir 
avec  le  grand  Condé  : 

—  Voilà  les  héros  de  l'histoire  et  de  la 
fable. 

La  reine-mère,  la  reine  régnante,  la  reine 
d'Angleterre,  veuve  de  Charles  K'r^  oubliant 
alors  ses  malheurs,  étaient  sous  un  dais  à 
ce  spectacle.  Le  comte  de  Sault,  fils  du  duc 
de  Lesdiguières,  remporta  le  prix,  et  le  reçut 
des  mains  de  la  reine-mère.  Ces  fêtes  ra- 
nimèrent plus  que  jamais  le  goût  des  devises 
et  des  emblèmes  que  les  tournois  avaient 
mis  autrefois  à  la  mode,  et  qui  avaient  sub- 
sisté après  eux. 
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"La  Tête  de  Yersaiîles 


La  fête  de  Versailles,  en  1664,  surpassa 
celle  du  carrousel,  par  sa  singularité,  par  sa 
magnificence,  et  les  plaisirs  de  l'esprit  qui, 
se  mêlant  à  la  splendeur  de  ces  divertisse- 
ments, y  ajoutaient  un  goût  et  des  grâces 
dont  aucune  fête  n'avait  encore  été  embellie. 
Versailles  commençait  à  être  un  séjour  déli- 
cieux, sans  approcher  de  la  grandeur  dont 
il  fut  depuis. 

La  principale  gloire  de  ces  amusements  qui 
perfectionnaient  en  France  le  goût,  la  poli- 
tesse, et  les  talents,  venait  de  ce  qu'ils  ne 
dérobaient  rien  aux  travaux  continuels  du  mo- 
narque. Sans  ces  travaux,  il  n'aurait  su  que 
tenir  une  Cour,  il  n'aurait  pas  su  régner;  et, 
si  les  plaisirs  magnifiques  de  cette  Cour 
avaient  insulté  à  la  misère  du  peuple,  ils  n'eus- 
sent été  qu'odieux;  mais  le  même  homme 
qui  avait  donné  ces  fêtes  avait  donné  du  pain 
au  peuple  dans  la  disette  de  1662.  Il  avait  fait 
venir  des  grains,  que  les  riches  achetèrent  à 
vil  prix,  et  dont  il  fit  des  dons  aux  pauvres 
familles  à  la  porte  du  Louvre;  il  avait  remis 
au  peuple  trois  millions  de  tailles;  nulle  par- 
tie de  l'administration  intérieure  n'était  né- 
gligée; son  gouvernement  était  respecté  au 
dehors.  Le  roi  d'Espagne,  obligé  de  lui  cé- 
der la  préséance;  le  pape,  forcé  de  lui  faire  sa- 
tisfaction; Dunkerque  ajouté  à  la  France  par 
un  marché  glorieux  à  l'acquéreur  et  honteux 
pour  le  vendeur;  enfin,  toutes  ses  démarches, 
depuis  qu'il  tenait  les  rênes,  avaient  été  ou 
nobles  ou  utiles;  il  était  beau,  après  cela, 
de  donner  des  fêtes. 

YOLTAJT{E. 

LES  BALLETS  DANS  L  HISTOIRE 

On  divisa  les  balléts  en  une  foule  de  genres 
qui  souvent,  d'ailleurs,  se  confondaient;  il 
y  eut  les  ballets  historiques  qui  représentaient, 
par  exemple,  le  combat  et  l'histoire  des  Ho- 
races,  le  siège  et  la  prise  de  Troie,  le  siège  et 
la  prise ^  de  La  Rochelle  par  le  cardinal  de 
RicheUeu.  Les  pensionnaires  du  collège  de 
la  ville  de  Reims  dansèrent  un  ballet  en  ré- 
jouissance de  la  reddition  de  La  Rochelle, 
dont  le  dessin,  en  forme  de  vieux'  roman, 
était:  la  «  Conquête  du  Char  de  la  Gloire 
par  le  grand  Théandre  »  (1628);  les  ballets 
poétiques  ou  fabuleux  dont  les  sujets  étaient 
tirés  de  la  mythologie  païenne  ou  des  ro- 
mans de  l'Arioste,  des  Aventures  de  Médor, 
de  Roland,  d'Angélique,  etc.  ;  les  ballets  mo- 
mux: 


«  Entre  les  ballets  moraux,  il  n'en  est  guère 
de  plus  plaisant  que  celui  de  1634,  pour  le 
jour  de  la  naissance  du  cardinal  de  Savoie. 
Le  sujet  en  était:  la  Vérité  ennemie  des  Ap- 
parences, et  soutenue  par  le  Temps.  » 

Ce  ballet  commença  par  un  chœur  de  Faux 
Bruits  et  de  Soupçons  qui  précèdent  l'Appa- 
rence et  les  Mensonges.  Ils  étaient  représen- 
tés par  des  personnes  vêtues  en  coqs  et 
en  poules,  qui  chantaient  un  dialogue  moitié 
italien  et  moitié  français,  mêlé  du  chant  des 
coqs  et  des  poules.  Après  ce  chant  des  coqs 
et  des  poules,  la  scène  s'étant  ouverte,  on 
vit,  sur  un  grand  nuage  accompagné  des  Vents, 
l'Apparence  avec  des  ailes  et  une  grand  ■ 
queue  de  paon,  vêtue  d'une  quantité  de  mi- 
roirs, laquelle  couvait  des  œufs  d'où  sortirent 
les  Mensonges  pernicieux,  les  Tromperies  et 
les  Fraudes,  les  Mensonges  agréables,  etc. 
Les  Tromperies  étaient  vêtues  de  couleur  obs- 
cure avec  des  serpents  cachés  parmi  les  fleurs; 
les  Fraudes,  vêtues  de  rets,  en  chasseurs,  rom- 
paient des  vessies  en  dansant;  les  Flatteries 
étaient  vêtues  en  singes;  les  Intrigues  en 
pêcheurs  d'écrevisses  avec  des  lanternes  à  la 
main  et  sur  la  tête;  les  Mensonges  ridicules 
étaient  représentés  par  des  gueux  qui  contre- 
faisaient les  estropiés  avec  des  jambes  de 
bois.  Le  Temps,  ayant  chassé  l'Apparence 
avec  tous  ces  Mensonges,  fait  ouvrir  le  nid 
sur  lequel  l'Apparence  couvait.  On  y  voit 
une  grande  horloge  à  fable  d'où  le  Temps 
fait  sortir  la  Vérité_,  et,  rappelant  les  Heu- 
res, elles  font,  avec  elles,  le  grand  ballet 
final. 

Les  ballets  allégoriques  : 

«  L'an  1653,  le  dernier  jour  du  Carnaval,  on 
dansa  à  Turin,  dans  la  cour  du  duc  de  Savoie, 
un  ballet  dont  le  sujet  était  le  Gris  de  lin, 
qui  est  la  couleur  de  Mme  Chrétienne  de 
France,  duchesse  de  Savoie.  Ce  sujet  paraît 
d'abord  assez  ingrat  pour  le  théâtre;  mais 
l'invention  dont  se  servit  M.  le  comte  Phi- 
lippe d'Agilé,  auteur  de  ce  ballet,  le  ren- 
dit l'une  des  plus  agréables  représentations 
que  l'on  ait  encore  faites.  Il  feint  que  l'A- 
mour, quï  a  toujours  un  bandeau  sur  les  yeux, 
s'ennuyant  d'être  ainsi  comme  aveugle  dans 
ce  monde,  appelle  la  Lumière  à  son  secours 
et  la  prie  de  se  répandre  sur  les  astres,  sur 
le  ciel,  sur  l'air,  sur  l'eau,  etc.,  afin  qu'il 
puisse  choisir  la  couleur  qui  lui  agréera  le 
plus.  Junon,  qui  est  la  déesse  de  l'air,  pour 
satisfaire  les  désirs  de  l'Amour,  envoie  Iris 
sa  messagère  étaler  dans  l'air  ses  couleurs  en 
plusieurs  bandes.  L'Amour  considère  ces  cou- 
leurs et  choisit  le  gris  de  lin  comme  la  plus 
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belle  et  la  plus  parfaite,  et  veut  qu'elle  si- 
gnifie amour  sans  fin.  » 

Enfin,  il  y  avait  les  ballets  bouffons  qui 
avaient,  par  exemple,  pour  titre  :  «  La  Vé- 
rité vagabonde  sans  feu  ni  lieu.  »  On  voyait 
médecins,  apothicaires,  avocats,  procureurs, 
plaideurs,  capitans,  bourgeois,  maltraitant  tous 
à  qui  mieux  mieux  et  repoussant  une  femme 
en  haillons,  pâle  et  maigre,  qui  est  la  Vérité, 
sans  feu  ni  lieu. 

On  remarquera  que  tous  ces  ballets  n'étaient 
pas  des  spectacles  payants  dans  les  théâtres 
publics,  mais  qu'ils  se  donnaient  chez  les 
rois,  chez  les  princes,  chez  les  grands,  à 
l'occasion  de  fêtes  quelconques  :  naissances, 
mariages,  réceptions  d'ambassadeurs.  Les  plus 
grands  personnages,  hommes  et  femmes,  les 
composaient  souvent,  les  réglaient  et  y  dan- 
saient. Dans  le  ballet  comique  de  la  reine 
susnommée,  la  reine  et  les  princesses  repré- 
sentaient des  Naïades  et  des  Néréides,  et 
toute  la  Cour  figurait  dans  les  entrées. 
Henri  IV  figurait  dans  un  ballet  quand  on 
vint  lui  apprendre  la  prise  d'Amiens  par  les 
Espagnols,  et,  le  lendemain,  il  partait  en 
guerre.  Chez  certains,  cet  amour  de  figurer 
dans  les  ballets  devenait  du  gâtisme.  Ainsi 
le  vieux  duc  de  Nemours,  podagre  et  gout- 
teux, ne  tenant  plus  debout,  composa  un 
ballet  de  Goutteux  oii  il  se  fit  apporter  dans 
un  fauteuil,  et,  une  canne  à  la  main,  il  y  joua 
son  rôle  au  naturel. 

LA  DANSE  DE 

Mi'«  DE  FONTANGES 

An  1679.  —  Il  y  avait  longtemps  que 
M'ie  de  Foîitanges  n'avait,  dansé,  elle  parut 
gauche;  ses  jambes  n'arrivaient  pas;  elle  finit 
par  marcher  sur  sa  robe  et  la  déchira.  Ne 
pas  savoir  danser  est  un  crime  de  lèse-ma- 
jesté aux  yeux  de  Louis  XIV,  qui,  à  qua- 
rante-trois ans,  est  encore,  à  coup  sûr,  le 
plus  beau  danseur  des  souverains  de  l'Eu- 
rope. La  faveur  naissante  de  la  maladroite 
favorite  fut  compromise  d'autant  plus  gra- 
vement à  Villers-Cotterets,  que  la  sultane  va- 
lidé, Mme  de  Montespan,  dansa  de  manière 
à  prouver  que  ni  ses  quarante  années,  ni 
ses  huit  enfants,  n'avaient  en  rien  altéré  sa 
légèreté,  et  qu'elle  jouissait  encore  de  toute 
l'élasticité  musculaire  de  son  jarret. 

(Chronique  de  VŒU  de  Bœuf.) 


DANSEUSES  ET  BALLETS 

An  1681.  —  J'ai  eu  plus  d'une  fois  l'occa- 
sion de  parler  des  dames  ou  demoiselles  de 
bonne  maison,  qui,  dansant  dans  les  ballets, 
sur  les  théâtres  de  la  Cour,  se  donnent  en 
spectacle  devant  un  public  qui,  pour  être  choisi, 
n'en  est  pas  moins  critique,  frondeur,  malin. 
Depuis  un  temps  immémorial,  ces  nobles  beau- 
tés ne  se  font  pas  le  moindre  scrupule  de 
livrer  ainsi  à  l'examen  minutieux  de  la  foule, 
non  seulement  leurs  grâces  et  leurs  charmes, 
mais  encore  les  défauts  dont  la  nature  mé- 
langea leurs  attraits,  ou  les  traces  que  la 
galanterie  y  imprima.  Or,  les  femmes  livrées 
par  profession  au  soin  difficile  d'amuser  le 
parterre  s'étaient  abstenues,  jusqu'ici,  de  fi- 
gurer dans  les  ballets,  sur  les  théâtres  publics, 
obéissant  à  une  réserve  au-dessus. de  laquelle 
des  comtesses,  des  marquises,  des  princesses, 
se  mettaient  volontiers.  On  a  vu  cette  année, 
pour  la  première  fois,  des  danseuses  gagées 
dans  un  ballet  intitulé  :  le  Triomphe  de 
V Amour.  Voilà  une  innovation  qui  va  dou- 
bler le  débit  des  lunettes  d'approche. 

(Chronique  de  \'Œ'd  de  Ihmf.) 

UN  BAL  CHEZ  M.  DE  CHAULNES 

M"'"  de  Sévigné  à  sa  fille,  M"""  de  Grignan 

5  août  i<i7i» 

«  Après  le  dîner,  MM.  de  Lomaria  et  de 
Coëtlogon  dansèrent,  avec  deux  Bretonnes,  des 
passe-pieds  merveilleux  et  des  menuets  d'un 
air  que  les  courtisans  n'ont  pas  à  beaucoup 
près;  ils  y  font  des  pas  de  Bohémiens  et  de 
Bas-Bretons,  avec  une  délicatesse  et  une  jus- 
tesse qui  charment.  Je  pensais  toujours  à 
vous  et  j'avais  un  souvenir  si  tendre  de  votre 
danse,  et  de  ce  que  je  vous  avais  vu  danser, 
que  ce  plaisir  me  devint  une  douleur.  Je 
suis  assurée  que  vous  auriez  été  ravie  de 
voir  danser  Lomaria  :  les  violons  et  les  passe- 
pieds  de  la  Cour  font  mal  au  cœur  au  prix 
de  ceux-là;  c'est  quelque  chose  d'extraordi- 
naire que  cette  quantité  de  pas  différents  et 
cette  cadence  courte  et  juste;  je  n'ai  point  vu 
d'homme  danser  comme  Lomaria  cette  sorte 
de  danse.  » 

M-  DE  SÉVJGJSÉ, 
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DANSES  FRANÇAISES 

Certes,  le  temps  n'est  plus  où  la  sainte  cadence 
De  la  flûte,  mêlée  au  luth  mélodieux, 
Entraînait  à  Délos  les  vierges  vers  la  danse, 
Gloire  pour  la  patrie  et  culte  pour  les  dieux  ; 

Mais  la  danse,  pourtant,  est  une  muse  encore  ; 
Elle  a  toujours  l'étoile  à  son  front  inspiré, 


Ces  cavaliers,  le  feutre  à  plumes  sur  les  tempes, 
Soulevant  derrière  eux  leur  cape  ainsi  qu'un  flot, 
Ces  dames  aux  grands  cols,  comme  dans  les  estampes 
Du  bon  Abraham  Bosse  ou  de  Jacques  Callot, 

Ils  glissent  la  pavane  encor. . .  Mais,  à  Versailles, 
Leurs  filles,  dans  vingt  ans,  les  regards  éblouis. 
Danseront  passe-pieds,  rigaudons,  passacailles, 
Chacones,  menuets,  devant  le  grand  Louis  ; 


La  Inonde  Champêtre,  par  Lancret. 


Et  toujours,  parmi  ses  compagnes,  Terpsichore 
Mène  le  chd'ur  féerique  autour  du  mont  sacré. 

Elle  le  mènera,  tant  qu'ainsi,  misérable. 
L'homme  pour  s'enchanter  chantera  son  tourment 
Et  que,  sous  le  fardeau  qui  l'oppi^esse  et  l'accable, 
Il  voudra  délivrer  sa  marche  en  la  rythmant. 

Comme  en  ces  jours  lointains  de  la  divine  Grèce, 
Quand  elle  soumettait  tout  un  peuple  à  ses  lois, 
Elle  a  trouvé  chez  nous  une  àme  d'allégresse 
Et  semé  mille  fleurs  sur  le  vieux  sol  gaulois. 

Cueillons  et  respirons  ces  fleurs  de  courtoisie, 
D'élégance  héroïque  et  de  défi  joyeux  1 
Voyez  !  leurs  noms  déjà  sont  une  poésie 
Où  se  trahit  l'accent  et  l'esprit  des  aïeux  : 

D'abord,  c'est  la  pavane  à  la  démarche  lente, 

Que  le  grave  Sully  dansait  à  l'Arsenal, 

Et  qui  triomphera,  magnifique  et  galante, 

Au  temps  du  grand  Corneille  et  du  grand  Cardinal 


Et  souvent  l'on  verra,  d'une  ardeur  sans  seconde, 
Aux  dieux  de  Coysevox  et  de  Coustou  pareil, 
Dans  le  rayonnement  de  sa  perruque  blonde, 
Lui-môme,  en  Apollon,  danser  le  Roi-Soleil  ! 

Enfin,  quand  le  soleil  dans  les  ombres  se  noie, 
Lorsque  les  violons  de  Lulli  se  sont  tus, 
Que,  grisé  de  caprice  et  d'amoureuse  joie, 
Le  vieux  monde  en  a  fait  ses  dernières  vertus, 

Gavottes,  tambourins,  musettes  bocagères 
Sonnent,  et  sous  la  poudre  et  le  léger  manteau, 
Finettes  et  Tircis,  pèlerins  et  bergères 
Tournent  dans  un  décor  enchanté  de  Watteau. 

Danseuses,  à  présent  vous  allez  nous  les  rendre  - 
Dans  leur  fraîcheur  pâlie  et  leur  charme  eftacé, 
r.es  visions  d'aïeule  où,  folle,  grave  ou  tendre, 
L'âme  de  notre  France,  en  dansant,  a  passé. 

Ballerines,  salut,  mes  sœurs  en  harmonie  ! 
Gloire  à  vous  qui,  pour  une  ivresse  d'un  moment, 
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Donnez  tout  votre  j-eiine  et  suave  génie 
A  cet  art  adoré,  fugitif  et  ctiarmant, 

(>  vous  qui,  dans  l'alTront  de  nos  cités  brutales 
(lardez,  connue  un  tn-sor  du  vulgain-  iiisullé. 
Le  nombre,  et  le  secret  des  courses  idéales 
Aux  gestes  de  la  grâce  et  de  la  volupté  1 

Le  musicien  qui,  pour  notre  seule  oreille, 
Déroulait  le  tissu  de  ses  souples  accords, 
Soudain,  pour  nos  regards  croit  entendre,  ù  merveille! 
Chanter  sa  mélodie  aux  contours  de  vos  corps. 


Le  sculpteur,  qui  voudrait  de  vos  formes  insignes 
Fixer  dans  le  carrare  un  des  aspects  flottants, 
D  un  œil  presque  jaloux  voit  onduler  les  lignes 
Dans  le  marbre  animé  de  vos  chairs  de  printemps. 

Pour  tous  vous  évoquez,  '^  belles  jeunes  femmes, 
Un  monde  de  sourire  à  l'abri  des  douleurs. 
Où  le  poids  vil  du  corps  n'accable  plus  les  âmes. 
Où  les  pas  plus  légers  ne  foulent  i)lus  les  fleurs. 

Oui,  lorsque  vous  nouez  et  dénouez  la  chaîne 
De  ces  pas  dont  la  fuite  aboutit  au  retour. 
Nous  rêvons  d  une  vie  adorable  et  prochaine 
Où  le  rythme  unirait  tous  les  cœurs  dans  l'amour. 

Le  rythme  !  Oui,  vous  mettez  du  rythme  par  le  monde, 
Comme  vous  y  semez  de  la  grâce  en  marchant. . . 


Et  c'est  pourquoi,  suivant  dos  \t  u\  la  chaste  ronde 
Le  jtortc  à  vos  pieds  veut  chanlcr  un  doux  chant. 

Donc.  (■>  Nymphes,  dansez!  Dansez,  Pt  ris  c/'lcstes! 
Kt  qut'  dans  ces  beaux  lieux,  sous  ccl  azur  d  éb-, 
I>ar  l  incantation  des  vers,  des  chants,  des  gestes, 
Tout  soit  lumière  et  joie,  harmonie  et  bcaiib'  ! 

AUGllSTB  DOKCTiAm. 

LE  ROI-SOLEIL  ET 

L'ACADÉMIE  DE  DANSE 

Le  Roi-Soleil  avait  la  prétention  d'être  le 
premier  danseur  de  son  époque  et,  à  l'exem- 
ple des  empereurs  romains,  il  prit  une  part 
active  dans  nombre  de  ballets.  A  l'âge  de 
trente  ans,  il  cessa  d'y  participer.  Boileau 
avait  raconté  que  le  roi  ne  dansa  plus,  pas 
même  au  temps  du  carnaval,  et  l'on  en  con- 
clut que  ce  fut  la  conséquence  de  la  repré- 
sentation du  Briiannicus  de  Racine,  où  le 
poète  attaque  si  vivement  la  fureur  de  Néron 
à  monter  sur  le  théâtre. 

M.  et  M'"'-  Ballon 


Malgré  cette  abstention,  la  danse  resta  en 
grande  vogue  sous  son  règne,  et  les  maîtres 
à  danser  jouirent  d'une  faveur  toute  spéciale. 
C'est  à  Louis  XIV  qu'on  doit  la  fondation  de 
l'Académie  de  danse,  en  1661,  composée  des 
treize  plus  habiles  danseurs  du  royaume. 

Un  des  principaux  membres  de  cette  Aca- 
démie, en  tenue  de  bouffon,  se  faisait  ap- 
peler «  M.  Ballon  »,  pour  symboliser  son  élas- 
ticité, et  sa  femme,  habillée  en  folie,  se 
nommait:  «Mme  Ballon.» 

Cette  Académie  de  danse,  ainsi  recrutée, 
avait  pour  objet  de  veiller  au  maintien  des 
bonnes  traditions  et  au  perfectionnement  des 
danses,  confondant  son  action  avec  celle  de 
son  chef.  Le  grand  mérite  de  ce  dernier  fut 
de  donner  aux  ballets  une  animation  qui 
leur  manquait,  d'en  varier  les  figures  et  les 
pas,  au  point  d'en  faire  un  divertissement 
complet,  se  suffisant  à  lui-même,  au  lieu  d'un 
simple  intermède.  La  chorégraphie  devint  la 
chose  principale,  au  lieu  d'un  accessoire. 

Les  musiciens  s'engagèrent  résolument  dans 
cette  voie,  et,  par  exemple,  la  chaconne  dan- 
sée dans  le  Cadmiis,  de  Quinault,  est  sur  une 
musique  tellement  vive  et  tellement  compli- 
quée, que  Quinault  fut  obligé  d'en  régler 
lui-même  les  pas,  Beauchamps  y  ayant  re- 
noncé. 

Dans  ce  genre  nouveau  de  ballet,  comme 
on  voit,  le  génie  de  Lulli  et  de  Quinault  fai- 
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sait  prévaloir  la  musique  sur  la  danse,  qui 
finit  par  lui  être  complètement  subordonnée 
dans  les  œuvres  postérieures  de  ces  maîtres. 
Ces  ballets  comportaient  une  grande  variété 
de  danses  ;  on  en  comptait  plus  de  seize  genres, 
et  chaque  danseur  brillait  surtout  dans  un  ou 
deux,  et  même  s'y  spécialisait,  savoir  :  Pé- 
court,  dans  les  sarabandes  et  les  chaconnes, 


de  Vaux,  le  19  août  1661.  Il  se  montra  ca- 
pable de  suppléer  Lulli,  et,  après  l'éclatant 
succès  de  son  ballet  des  Amours  Déguisés 
(1664),  le  roi  le  nomma  directeur  de  l'Aca- 
démie de  danse  et  surintendant  du  corps  de 
ballet.  Il  eut,  dès  lors,  à  la  Cour,  une  im- 
portance égale  à  celle  de  Lulli,  de  Quinault 
et  de  Molière,  avec  lesquels  il  collabora  conti- 


Lc  sieur  Ballon  dans  le  "Ballet  d'action  des  Scythes. 


Ballon  dans  la  gigue  et  les  entrées,  Dupré 
dans  les  chaconnes  et  les  passacailles,  Blondy 
dans  les  furies,  Dumoulin  et  M^e  Sallé  dans 
les  musettes,  M^e  Camargo  dans  les  tambou- 
rins, Mlle  Prévost  dans  le  passe-pied,  etc.  La 
supériorité  des  danseurs  sur  les  danseuses 
dura  longtemps;  mais  elle  finit  par  dispa- 
raître. 

Voici  comment  s'opéra  cette  transformation 
assez  grave  : 

Beauchamps  (Charles-Louis)  fut  le  maître 
à  danser  de  Louis  XIV,  à  qui  il  donna  des 
leçons  pendant  plus  de  vingt  ans.  Il  obtint 
du  Parlement  le  droit  de  s'intituler  «  docteur 
de  l'Académie  de  l'art  de  la  danse  »  (1664). 
C'est  lui  qui  avait  dirigé  les  danses  dans 
les  Fâcheux^  de  Molière,  à  la  fameuse  fête 


nuellement.  Beauchamps  avait  tenu  l'emploi 
de  «  danseuse  »  dans  un  rôle  de  dame,  avec 
le  roi  pour  cavalier;  il  était,  pourtant,  très 
hostile  à  ce  travestissement,  qui  convenait  peu 
à  son  physique  et  l'exposait  au  ridicule.  Il 
fit  donc  les  plus  grands  efforts  pour  faire  pa- 
raître de  véritables  danseuses,  et  il  y  réussit 
C'est  dans  les  Triomphes  de  P Amour  qu'on 
osa,  pour  la  première  fois,  produire  en  scène 
de  véritables  danseuses  femmes. 

Une  fois  mises  en  évidence,  les  danseuses 
eurent  bientôt  accaparé  à  leur  profit  tout  le 
succès  des  ballets. 

Cette  passion  de  la  danse,  que  toutes  les 
femmes  possèdent  à  un  degré  plus  ou  moins 
élevé,  s'explique  chez  elles  par  des  motifs  ana- 
logues à  ceux  qui  faisaient  danser  Louis  XIV. 


La  danse  est  pour  elles  un  moyen  d'attirer 
les  regards,  et  de  cueillir,  çà  et  là  quelques 
paroles  flatteuses.  Or,  elles  aiment  à  être 
admirées  et  complimentées,  et  elles  ont  rai- 
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son,  puisque  le  Créateur  leur  a  fait  un  droit 
de  la  première  de  ces  deux  choses,  et  la  civi- 
lisation   une  habitude  de  la  seconde. 

7/E;V7^7  de  S0J{1A. 


LES  GRANDS  MAITRES  R  DANSER 


[PÉCOURT 

Des  mains  de  Beauchamps  (mort  en  1705), 
la  direction  du  corps  de  ballet  passa  à  celles 
de  Pécourt.  Très  supérieur  comme  danseur, 
mais  moins  habile  dans  l'arrangement  des  fi- 
gures, celui-ci  ne  put  faire  oublier  son  pré- 
décesseur. Il  obtint,  en  revanche,  de  grands 
succès  de  salon  avec  ses  «  danses  galantes  », 
qui,  de  la  Cour,  passèrent  dans  toutes  les 
sociétés  et  jusqu'aux  guinguettes.  Les  plus 
connues  sont  :  la  mariée,  l'aimable  vainqueur, 
la  bourrée  d'Achille,  la  savoye,  la  bourgogne, 
le  rigaudon  des  vaisseaux,  le  canary  à  deux, 
etc.  Le  «  canary  »  était  une  danse  qui  remontait 
au  seizième  siècle  et  devait  son  nom  à 
line  mascarade,  011  les  acteurs  s'étaient  parés 
de  plumes  multicolores.  Un  cavalier  invitait 
une  dame,  dansait  avec  elle,  et  la  conduisait 
au  bout  de  la  salle;  puis  il  accomplissait 
diverses  évolutions  sans  la  quitter  des  yeux, 
regagnant  sa  place  à  reculons,  s'approchant  et 
s'écartant  selon  la  cadence;  la  dame  ne  restait 


pas  immobile,  elle  aussi  avançait  et  reculait 
tour  à  tour. 

Les  danses  de  Pécourt  sont  réunies  à  celles 
de  Beauchamps  dans  la  Chorégraphie  de  Feuil- 
let et  Dessais  (1700).  II  nous  est  ainsi 
permis  de  revoir  toutes  les  danses  françaises 
de  la  fin  du  dix-septième  siècle  et  des  pre- 
mières années  du  dix-huitième  siècle. 

MARCEL 

Le  principal  maître  de  danse  de  la  première 
partie  du  dix-huitième  siècle,  celui  à  qui  tous 
les  gens  de  société  demandaient  des  leçons  et 
confiaient  leurs  enfants,  était  Marcel,  qui  ex- 
cellait surtout  dans  le  menuet.  A  la  fin  de  sa 
vie,  il  était  devenu  podagre  et  enseignait  de 
son  fauteuil.  L'importance  attachée  à  son  en- 
seignement s'explique  par  celle  qu'avait  alors 
la  tenue  extérieure  dans  le  monde. 

La  correspondance  de  lord  Chesterfield  mon- 
tre combien  on  jugeait  un  homme  d'après 
sa  grâce  dans  la  démarche,  sa  manière  de  se 
présenter,  de  saluer,  de  s'asseoir  sur  une  chaise, 
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dans  un  fauteuil.  C'était  alors  ce  qui  faisait 
bien  la  distinction,  autant  que  de  nos  jours 
Torthographe.  Marcel  contribua  à  débarrasser 
son  art  de  ces  tours  de  force  disgracieux, 
par  lesquels  les  danseurs  voulaient  étonner 
les  spectateurs.  Il  professait  que  la  marche 
.  et  la  physionomie  du  corps,  que  les  attitudes 
et  les  mouvements  doivent  correspondre  aux 
sentiments  :  dans  la  danse,  il  recherchait,  avant 
tout,  la  grâce. 

DUPRÉ 

Ce  que  Marcel  enseignait,  Dupré  le  réalisa. 
L'enthousiasme  qu'excita  Dupré  est  d'autant 
plus  remarquable  qu'il  étonna  ses  contemporains 
par  de  simples  effets  de  plastique,  des  pas, 
des  poses  académiques,  qui  le  firent  nommer 
r  «  Apollon  de  la  danse  ».  Il  s'avançait  lente- 
ment, en  mesure,  arrondissant  les  bras, 
déployait  une  grâce  accomplie  dans  le  moin- 
dre geste,  exécutait  quelques  pas,  des  bat- 
tements à  mi-jambes,  une  pirouette,  et  s'é- 
clipsait :  le  tout  en  une  minute.  Il  ne  variait 
pas  et  jamais  ne  lassait  les  spectateurs  ravis 
de  le  voir.  La  tradition  créée  par  Dupré  est 
demeurée  celle  de  la  danse  théâtrale  française; 
elle  fit  la  gloire  de  Noverre,  puis  de  Vestris. 

NOVERRE 

En  1708,  la  duchesse  du  Maine  eut  une 
idée  ingénieuse,  qui  renouvela  le  ballet,  ou 
mieux  qui  le  constitua  enfin  tel  que  nous  l'ap- 
plaudissons aujourd'hui.  Elle  imagina  le  bal- 
let pantomime,  la  danse  figurée,  l'action  sans 
paroles.  Elle  fit  mettre  en  musique  par  Mou- 
ret  la  scène  dernière  du  quatrième  acte  des 
H  or  aces  de  Corneille,  comme  pour  en  chanter 
les  vers.  Cette  musique  fut  exécutée  sans 
paroles  par  l'orchestre,  tandis  que  Balan  et 
Prévost,  danseuses  de  l'Opéra,  mimaient  les 
sentiments  des  héros  de  Corneille.  Chamfort 
raconte  qu'un  plaisant  ayant  vu  exécuter  en 
ballet,  à  l'Opéra,  le  fameux  QuHL  mourût  de 
Corneille,  pria  Noverre  de  faire  danser  les 
Maximes  de  La  Rochefoucauld. 

C'est  ce  Noverre  qui  installa  sur  la  scène 
de  rOpéra  et  améliora  le  ballet  d'action,  ima- 
giné par  la  duchesse  du  Maine.  Puis,  il  mo- 
difia l'accoutrement  grotesque  des  danseurs, 
jusqu'alors  chargés  de  masques,  de  paniers 
et  de  bourrelets.  Il  a  écrit  des  «  Lettres  sur  les 
arts  en  général  et  sur  la  danse  en  particulier» 
(1760),  et  Voltaire  l'appelait  «un  homme  de 
génie  ».  Il  est,  en  effet,  demeuré  le  guide  le 
plus  sûr  en  son  art. 

Noverre  fut  le  maître  à  danser  de  la  famille 
de  Marie-Thérèse,  qui  le  combla  de  bienfaits 
et  accorda  une  sous-heutenance  à  son  fils. 
Marie-Antoinette,  à  qui  il  avait  donné  des  le- 


çons, l'attira  à  Paris,  et  il  fut  auprès  d'elle 
l'ordonnateur  des  fêtes  données  à  Trianon. 
Plein  du  sentiment  de  son  mérite  comme  ar- 
tiste, il  savait  soutenir  avec  dignité  son  im- 
portance individuelle.  Un  ministre  l'ayant  en- 
voyé chercher,  il  s'excusa  sur  ses  affaires  et 
sa  santé,  et  ne  se  rendit  qu'à  une  troisième 
invitation.  L'homme  d'Etat  ne  cacha  point  son 
mécontentement.  Il  se  montra  surpris  qu'un 
maître  à  danser  se  fît  dire  trois  fois  de  ve- 
nir chez  un  ministre. 

—  Je  ne  suis  pas  difficile  sur  les  titres, 
répondit  Noverre;  cependant,  je  pourrais  vous 
répondre  que  je  suis  maître  à  danser,  comme 
Voltaire  est  maître  à  écrire. 

Il  eut,  pour  successeurs  immédiats,  Vestris 
et  Duport. 

LES  VESTRIS 

Un  des  plus  fameux  maîtres  à  danser  du 
siècle  passé  fut  l'Italien  Gaétan  Vestris  (1729- 
1808),  qui  disait,  avec  son  emphase  méri- 
dionale et  d'un  air  très  convaincu,  qu'il  n'y 
avait  alors  que  trois  grands  hommes  au , 
monde  :  lui,  Voltaire  et  le  roi  de  Prusse.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  fit  faire  de  grands 
progrès  à  la  danse;  il  fut  le  premier  à  s'af- 
franchir du  masque  que  portaient  autrefois  les 
danseurs  et  qui  a  été,  depuis  lors,  justement 
abandonné. 

La  Révolution,  en  bouleversant  de  fond  en 
comble  la  société,  porta  un  coup  terrible  à 
l'art  de  la  danse,  en  même  temps  qu'à  l'in- 
dustrie des  maîtres  à  danser.  Cependant,  le^ 
fils  de  Gaétan  Vestris,  Auguste  Vestris  (né 
en  1759),  ou  plutôt  Vestris  II,  comme  on 
le  surnommait  emphatiquement,  eut  autant  de 
talent  et  de  succès  que  son  père.  On  se  sou- 
vient encore  de  la  rivalité  qui  éclata  entre  lui 
et  Duport,  rivalité  qui  passionna  tout  Paris, 
le  tout  Paris  mondain  de  l'époque,  et  par- 
tagea les  danseurs  en  deux  cam.ps  ennemis. 
La  querelle  de  ces  deux  maîtres  se  termina 
brusquement  par  la  fuite  de  Duport,  qui  quitta 
nuitamment  Paris  et  la  France. 

HEJ^TiJ  DE  SOJ{JA. 

COMMENT  VESTRIS  APPRIT 
LA  DANSE  DES  SCYTHES 

Gluck  achevait  son  quatrième  acte  d'Iphi- 
génie  en  Tauride.  Il  en  était  à  la  grande  scène 
du  dénouement,  un  peu  avant  l'intervention 
de  la  déesse,  lorsque  Thoas,  irrité  des  refus 
d'Iphigénie,  veut  lui-même  immoler  la  prê- 
tresse et  la  victime. 

Gluck  cherchait  ^  ce  moment,  à  se  rendre 


compte  de  Teffet  de  la  scène  et  de  la  po- 
sition des  acteurs  et  des  groupes,  car  sa  mu- 
sique, si  fortement  dessinée,  si  puissamment 
sentie,  ne  pouvait  être  composée  qu'en  ayant 
sous  les  yeux  les  acteurs  chargés  de  l'exé- 
cuter. 

Méhul  maudissait  l'immobilité  du  compo- 
siteur dont  la  position  ne  lui  laissait  voir  que 
le  dos. 

Tout  à  coup,  le  musicien  se  retourne,  et 
Méhul  put  alors  le  contempler  à  son  aise, 

Gluck  avait  alors  soixante-cinq  ans,  il  était 
d'une  grande  taille,  que  son  embonpoint  ren- 
dait encore  plus  imposante.  Sa  tête  était  belle, 
quoiqu'elle  fût  fortement  gravée  de  la  pe- 
tite vérole,  non  pas  de  cette  beauté  qui  fait 
dire  aux  femmes  :  «  Cet  homme-là  a  dû  être 
fort  bien  »;  mais  de  cet  air  de  génie  qui 
impose  au  premier  aspect,  et  qui  fait  que  les 
visages  les  plus  laids  forcent  souvent  les  gens 
qui  pensent  à  s'écrier  :  «  Voilà  une  belle  fi- 
gure! »,  tandis  que  la  réflexion  contraire  est 
faite  par  ceux  qui  ne  voient  que  la  forme  let 
la  régularité,  sans  rendre  justice  à  l'animation 
que  répandent  sur  les  traits  le  génie  et  la 
puissance  des  idées. 

Gluck  parut  superbe  à  Méhul. 

Entouré  d'une  grande  robe  de  chambre  d'un 
vert  changeant,  la  tête  coiffée  d'un  petit  bon- 
net de  velours  noir,  avec  un  mince  galon  en 
or,  le  compositeur  allemand  fait  deux  tours 
dans  sa  chambre,  abîmé  dans  ses  réflexions. 

Tout  d'un  coup,  il  s'arrête,  il  prend  une 
table  qu'il  place  au  milieu  de  l'appartement  : 

—  Voici  l'autel,  dit-il. 

Puis,  il  pose  auprès  une  chaise  : 

—  Ce  sera  la  prêtresse. 

Thoas  est  figuré  par  un  tabouret,  des  fau- 
teuils représentent  les  Grecs,  les  Scythes  et 
le  peuple. 

Puis,  il  se  drape  avec  sa  robe  de  chambre, 
et  s'écrie  en  chantant  : 

J  inimolerai  moi-même  aux  yeux  de  la  déesse 
Et  la  victime  et  la  prêtresse. 

Il  passe  à  la  place  d'Oreste  : 

L'immoler  !  qui  ?  ma  scuur  ? 

Thoas  reprend  : 

Oui.  je  dois  la  punir, 

Et  tout  son  sang... 

Puis,  figurant  tout  d'un  coup  l'impétueuse 
entrée  de  Pylade  : 

C'est  à  toi  de  mourir  ! 

achève-t-il  en  se  précipitant  sur  le  tabouret- 
|l  Thoas  pour  le  frapper  du  coup  mortel, 
b  Le  roi-tabouret  ne  peut  résister  à  la  violence 


du  choc  et  cède  sous  les  coups  du  compositeur 
qui,  n'étant  plus  retenu  par  rien,  retombe  sur 
le  paravent  derrière  lequel  est  caché  le  jeune 
iuliste  qui  repousse  de  toutes  ses  forces  la 
masse  qui  l'écrase  contre  le  mur.  Il  n'y  tient 
plus,  il  étouffe,  il  est  près  de  se  trahir  en 
criant,  en  appelant  à  son  secours,  quand,  tout 
à  coup,  une  porte  s'ouvre  à  l'autre  extrémité 
de  la  chambre,  un  homme  s'y  précipite  pour- 
suivi par  M™»-*  Gluck,  qui  veut  en  vain  lui  barrer 
le  passage. 

C'est  Vestris,  la  figure  animée,  qui,  déjà 
irrité  par  le  refus  qu'on  faisait  de  le  recevoir, 
apostrophe  le  compositeur  de  la  manière  la 
plus  vive  : 

—  Comment!  ze  ne  pourrai  pas  arriver  jus- 
qu'à vous,  moussou  le  Tedesco,  quand  ze  viens 
vi  demander  de  me  faire  oun  autre  air,  que 
ze  ne  pouis  pas  danser  dou  tout  sour  la 
mousique  barbare  que  vi  m'avez  faite... 

—  Ah!  tu  ne  peux  pas  danser  sur  cet  air-là! 
s'écrie  Gluck  qui  s'était  vivement  relevé  :  c'est 
ce  que  nous  allons  voir. 

Et,  saisissant  Vestris  au  collet,  il  le  promène 
de  force  dans  toute  la  chambre,  l'enlevant 
de  temps  en  temps  de  terre,  lui  faisant  exé- 
cuter la  danse  la  plus  bizarre  en  lui  chantant 
la  fameuse  marche  des  Scythes  du  premier 
acte. 

Le  pauvre  danseur  ne  peut  résister  à  l'é- 
treinte de  ces  deux  larges  mains  de  fer  qui 
le  tiennent  emprisonné. 

La  figure  irritée  de  Gluck  est  sans  cesse  en 
face  de  la  sienne,  pâle  de  terreur;  les  yeux 
brillants  du  compositeur  plongent  dans  ses 
yeux  éteints  :  c'est  comme  le  regard  d'un 
boa  qui  le  fascine. 

—  Oui,  moussou  le  chevalier,  s'écrie-t-il 
d'une  voix  entrecoupée,  ze  danserai,  ze  danse- 
rai très  bien!  Voyez...  Ouf...  Voyez  donc... 

Et,  à  chaque  fois  que  son  puissant  antago- 
niste l'élève  à  quelques  pieds  du  plancher, 
malgré  lui  ses  jambes  s'agitent,  se  croisent  et 
exécutent  les  pas  les  plus  hardis  et  les  entre- 
chats les  plus  compliqués;  mais  la  vengeance 
de  l'Allemand  ne  sera  satisfaite  que  lorsque 
l'air  sera  complètement  achevé  et  il  n'en  a 
encore  chanté  que  la  première  reprise. 

Le  vieux  danseur  n'en  peut  plus;  sa  poi- 
trine, comprimée  par  les  deux  étaux  qui  le 
tiennent  au  collet,  ne  peut  plus  laisser  échap- 
per l'air,  il  étouffe,  les  efforts  qu'il  a  déjà 
faits  Pachèvent. 

Gluck  ne  voit  plus  rien;  tout  entier  à  l'ins- 
piration de  son  chant  sauvage,  il  s'anime  en- 
core au  souvenir  de  sa  composition  et,  à  cha- 
que instant,  il  en  accélère  le  mouvement  : 
c'est  à  pas  précipités  qu'il  traîne  sa  malheu- 
reuse victime  dont  il  ne  sent  plus  le  poids; 
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petit  à  petit,  c^est  un  mouvement  de  rota- 
tion qu^il  lui  imprime;  il  valse  sur  un  quatre- 
temps,  peu  lui  importe,  il  ne  œnnaît  plus  rien. 

Le  danseur,  asphyxié,  accroche  avec  ses 
jambes  tous  les  meubles  qu'il  peut  rencon- 
trer pour  s'en  faire  un  point  d'appui;  l'au- 
tel, la  prêtresse,  Thoas,  les  Grecs  et  les  Scy- 
thes gisent  pêle-mêle  au  milieu  de  la  chambre; 
enfin,  un  de  ses  pieds  rencontre  un  des  an- 
gles du  paravent,  il  s'y  cramponne,  et  la 
lourde  machine  pivote  un  instant  sur  elle- 
même  et  vient  s'abattre  sur  le  compositeur  et 
le  danseur  qui  sont  renversés  du  même  coup. 

Ce  dernier  sè  sent  libre  un  instant,  il  se 
glisse,  il  rampe  jusqu'à  la  porte,  enfile  l'es- 
caher  quatre  à  quatre  sans  demander  son  reste, 
et  quand  Gluck,  tout  étourdi  de  cette  danse  à 
laquelle  il  n'est  pas  accoutumé,  veut,  de  nou- 
veau, ressaisir  sa  victime,  que  trouve-t-il  à 
sa  place?  Un  pauvre  petit  jeune  homme,  tout 
pâle,  à  demi-mort  de  frayeur,  qui,  les  mains 
jointes  et  à  genoux  devant  lui,  s'écrie  : 

—  Pardon,  monsieur  Gluck,  pardon!  Je  ne 
suis  pas  un  danseur. 


—  Et  qui  donc  êtes-vous? 

—  Un  pauvre  musicien,  votre  admirateu 
qui  vient  ici  pour  avoir  l'honneur  de  faii 
votre  connaissance. 

Gluck  n'y  comprend  absolument  rien;  he- 
reusement,  sa  femme,  qui,  sans  la  prévo; 
craignant  l'issue  de  cette  scène,  ne  s'est  p; 
éloignée,  raconte  tout  à  son  mari. 

Un  sourire  de  bonté  vient  alors  éclaircir 
figure  du  grand  homme. 

Il  venait  de  voir  son  talent  méconnu  p. 
un  vieux  danseur  imbécile;  l'hommage  na 
du  jeune  artiste  le  dédommage  de  cette  se 
tise;  son  ingénuité,  son  enthousiasme,  lui  pis 
sent;  il  l'accueille  avec  affection,  lui  prom 
sa  protection,  ses  conseils,  ses  leçons,  et  1 
permet  de  venir  le  voir  à  toute  heure. 

Méhul  est  au  comble  de  ses  vœux;  ta 
d'aménité  de  la  part  d'un  homme  qui  vie 
de  lui  prouver  la  violence  de  son  caractèi 
le  touche  jusqu'aux  larmes,  et  c'est  la  vo 
émue  et  le  cœur  plein  de  reconnaissance,  qu 
lui  adresse  ses  remerciements. 

JIDOLPTIE  JfVAM. 


LES  DANSEUSES  CÉLÈBRES 


LA  CAMARGO 

La  Camargo  débuta  à  l'Opéra  dans  les 
Caractères  de  la  Danse.  On  fut  ébloui.  Elle 
avait  seize  ans;  sa  jeunesse,  ses  yeux  noirs, 
sa  vivacité,  ses  jupes  très  courtes,  firent  fu- 
reur. Grimm  dit  à  ce  propos  : 

«  Cette  invention  utile,  qui  met  les  ama- 
teurs à  même  de  juger  avec  connaissance  de 
cause  les  jambes  des  danseuses,  pensa  alors 
occasionner  un  schisme  très  dangereux.  Les 
jansénistes  du  parterre  criaient  à  l'hérésie  et 
au  scandale.  Les  molinistes,  au  contraire, 
soutenaient  que  cette  innovation  nous  rap- 
prochait de  l'esprit  de  la  primitive  Eglise. 
La  Sorbonne  de  l'Opéra  fut  longtemps  en 
peine  d'établir  la  saine  doctrine  sur  ce  point 
de  discipline  qui  partageait  les  fidèles.  » 

La  Camargo  et  les  jupes  courtes  l'empor- 
tèrent enfin. 

Sa  danse,  néanmoins,  bien  que  vive,  alerte 
et  pleine  d'imprévu,  avait  beaucoup  de  dé- 
cence et  de  retenue. 

Adoptée  par  la  meilleure  société,  elle  était 
invitée  partout.  Un  jour,  la  maréchale  de 
Villars,  l'ayant  rencontrée  auprès  du  bassin 
des  Tuileries,  fut  au-devant  d'elle  et  lui  donna 
de  vives  marques  de  son  affection;  aussitôt, 


tout  le  monde  qui  était  à  la  promenade  s 
réunit  autour  d'elle  et  le  jardin  retentit  d'aj 
plaudissements. 

L'engouement  pour  cette  charmante  femm 
fut,  d'ailleurs,  universel;  toutes  les  mode 
robes,  chapeaux,  souliers,  étaient  à  la  Cj 
margo,  et  cette  vogue  se  tint  pendant  tout  ] 
temps  qu'elle  joua. 

La  Camargo  n'était  point  jolie,  un  rappo 
de  pohce  nous  la  représente  même  comn] 
ayant  la  figure  la  plus  ingrate  et  la  plus  laid 
qu'il  soit  possible;  mais  ses  pieds,  ses  jan 
bes,  sa  taille,  ses  bras  et  ses  mains  étaiei 
de  la  conformation  la  plus  parfaite. 

M"*^  SALLÉ 

Elle  eut  pour  rivale  Mlle  Sallé,  qui  n 
présentait  les  pures  traditions  classiques  « 
qui  partageait  avec  elle  les  applaudissemeni 
du  parterre.  Voltaire  les  a  célébrées  Tune  < 
l'autre  et  a  parfaitement  défini  le  caractèi 
de  leur  talent  réciproque  dans  ce  madrigal 

Ah  !  Camargo,  que  vous  êtes  brillante  ! 
Mais  que  Sallé,  grands  dieux  !  est  ravissante  ! 
Que  vos  pas  sont  légers  et  que  les  siens  sont  dou3 
Elle  est  inimitable  et  vous  êtes  nouvelle  ; 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous..* 
Mais  les  Grâces  dansent  comme  elle. 
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yCes  deux  Ecoles  :  celle  de  la  virtuosité  et 
celle  du  style,  se  sont  partagé  l'Opéra.  Il  n'y 
a  que  la  Guimard  qui  n'ait  pas  eu  de  rivale. 

Noverre,  qui  était  bon  juge  en  la  matière, 
a  dit  de  M'ie  Sallé  : 

«  La  danse  voluptueuse  était  écrite  avec 
autant  de  finesse  que  de  légèreté;  ce  n'était 
pas  par  bonds  et  par  gambades  qu'elle  allait 
au  cœur.  » 


M"e  Sallé  quitta  l'Opéra  en  1741,  au  mo- 
ment où  la  Camargo  venait  d'y  rentrer.  Dans 
sa  retraite,  elle  continuait  à  s'exercer  tous 
les  jours  et  avait  conservé  pour  son  art  une 
véritable  passion.  Elle  qui,  à  la  scène,  était 
tendre,  voluptueuse  et  douce,  passait  pour 
être,  dans  l'intimité,  assez  capricieuse  et  fan- 
tasque; la  Camargo,  au  contraire,  dont  la  danse 
vive  et  légère  était  pleine  de  gaieté,  de  bril- 
lant et  d'entrain,  était  naturellement  triste  et 


La  Camargo,  d'après  le  tableau  de  Lancret. 


Voltaire  lui  a  encore  adressé,  pour  son  por- 
rait,  un  quatrain  qui  semble  indiquer  qu'il 
ii  prêtait  beaucoup  de  vertus  : 

e  tous  les  cœurs  et  du  sien  la  maîtresse, 
"fl  allume  des  feux  qui  lui  sont  inconnus  ; 
De  Diane  c'est  la  prêtresse, 
Dansant  sous  les  traits  de  Vénus. 

Mlle  Sallé  fit  deux  voyages  à  Londres  qui 
ssurèrent  sa  fortune.  On  se  battait  pour  en- 
"er  au  théâtre  et  l'enthousiasme  ne  put  mieux 
e  manifester  que  par  les  bourses  remplies 
e  guinées  qu'on  lui  jeta;  et,  avec  les  guinées, 
e  trouvaient  des  bank-notes.  Garrick  disait 
jUe  cette  représentation  avait  dij  lui  rapporter 
lus  de  deux  cent  mille  livres. 


sérieuse.  Après  les  applaudissements,  rentrée 
dans  les  coulisses,  toute  sa  gaieté  disparaissait 

MADELEINE  GUIMARD 

Dix  ans  après  que  la  Camargo  eut  quitté 
définitivement  la  scène,  en  1761,  Marie-Ma- 
deleine Guimard  entra  à  -l'Opéra,  où  elle  éclipsa 
bientôt  toutes  les  renommées  qui  l'avaient 
précédée.  Elle  était  née  à  Paris  en  1743  et 
avait  treize  ans.  Pendant  vingt-huit  ans,  elle 
régna  sans  partage  au  théâtre  et  à  la  ville,  et 
il  ne  fallut  rien  moins  que  la  Révolution 
pour  la  précipiter  du  trône  où  la  faveur  du 
public  et  les  grands  l'avaient  élevée. 

Elle  étonna  cette  fin  du  dix-huitième  siè- 
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cle,  qui,  cependant,  ne  se  piquait  point  d'aus- 
térité, par  le  faste  de  ses  prodigalités,  éclat 
d'une  existence  qui,  au  milieu  des  pires  folies, 
se  souciait  toujours  du  bon  ton  et  se  récla- 
mait d'une  sincère  recherche  artistique.  A  la 
tête  de  toutes  les  cabales  qui  se  trouvaient 
dans  les  coulisses,  elle  faisait  damner  tous 
les  intendants  des  Menus,  qu'ils  s'appelassent 
Dauvergne,  de  Vismes  ou  la  Ferté,  résistait 
à  la  Cour,  était  écoutée  de  la  reine,  discutait 


été  admis  à  la  Cour.  Bien  mieux!  la  Gi 
mard  s'amusait,  parfois,  à  effacer  la  Cour  el 
même.  La  Cour  donnait-elle  une  fête  spl. 
dide?  Quelques  jours  après,  la  danseuse  - 
donnait  une  plus  éblouissante  encore  :  f( 
tins,  danses,  spectacles,  surprises  de  toui 
sortes,  rien  n'y  manquait,  et  la  Cour  sembl; 
reconnaître  et  accepter  cette  suprématie 
l'art  et  du  goût. 

Au  milieu  de  tant  de  dissipation,  la  Gi 


M"*  Sallé,  d'après  Lancret. 


avec  elle  sur  l'échafaudage  d'une  coiffure  ou 
le  choix  d'une  étoffe,  tenait  tête  à  tout  et 
à  tous  et,  finalement,  finissait  par  triompher 
de  toutes  les  résistances. 

Elle  avait  fait  bâtir  un  théâtre  dans  sa  mai- 
son de  campagne  de  Pantin,  on  y  donnait 
la  comédie,  et  c'est  là  que  furent  jouées 
la  plupart  des  pièces  de  Collé,  notamment  la 
Vérité  dans  le  Vin,  un  petit  chef-d'œuvre  qui 
méritait  ce  public  et  ces  artistes  d'élite. 

Ce  que  la  jeunesse  de  Paris  avait  de  plus 
brillant  allait  chez  la  Guimard  donner  le  ton 
élégant  et,  le  plus  souvent  encore,  le  rece- 
vait; c'était  le  foyer  où  s'élaboraient  gaie- 
ment toutes  les  nouveautés  d'alors. 

On  n'était  admis  à  ses  fêtes  qu'après  avoir 


mard,  qui  avait  le  cœur  sensible  et  bon,  oubl  1 
rarement  de  faire  le  bien. 

Pendant  qu'on  construisait  son  hôtel 
vit  un  jeune  artiste,  employé  aux  pein 
des  panneaux,  qui  paraissait  fort  triste, 
lui  demanda  la  cause  de  son  ennui  et  v 
que  ce  jeune  homme  se  désolait  de  sa  , 
vreté  qui  ne  lui  permettait  pas  de  contm  i 
ses  études.  Elle  lui  fit  obtenir  immédiate  ri  i 
une  pension  afin  qu'il  pût  aller  à  Rome 

Ce  peintre  était  David. 

Elle  fut  aussi  la  protectricp  de  Frago 
qui  fréquentait  assidûment  les  petits  th^ 
de  Pantin  et  de  la  Chaussée-d'Antin  ci 
leur  a  certainement  emprunté  quelques-u 
de  ses  plus  jolies  scènes,  la  plupart  de  cels 
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sans  doute,  où  ses  personnages  sont  masqués: 
car  le  masque  fut  perte  au  théâtre  jusqu'en 
1772. 

Fragonard,   Boucher  et  David  firent  son 
portrait,  Houdon  avait  moulé  son  pied. 
Tous  les  ans,  le  prince  de  Soubise  avait 


sombres  et  tortueuses,  à  visiter  les  maisons 
obscures  et  les  mansardes  qu'habitaient  les 
pauvres,  et  distribua  toute  I;i  somme  iii  au- 
mônes. 

M'ie  Guimard  n'avait  jamais  elc  belle,  ni 
même  jolie  :  elle  était  pire. 


M"*  Guimard,  d'après  Lancret. 


coutume,  à  l'époque  du  Jour  de  l'An,  de  lui 
faire  cadeau  de  quelques  bijoux.  Une  année, 
l'hiver  ayant  été  particulièrement  rigoureux, 
elle  écrivit  au  prince  pour  lui  demander  de 
lui  envoyer  en  argent  la  valeur  du  présent 
qu'il  avait  l'intention  de  lui  faire.  M.  de  Sou- 
bise lui  fit  parvenir  six  mille  livres.  Immé- 
diatement, elle  se  mit  à  parcourir  les  ruelles 


Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  avait 
un  charme  excessivement  provocant,  troublant 
et  capiteux.  Sa  danse  ne  se  recommandait  ni 
par  une  virtuosité  rare,  ni  même  par  de  gran- 
des qualités  de  style,  mais  par  une  grâce 
exquise  et  captivante  à  laquelle  personne  n'é- 
chappait. 
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LH  DANSE  ET  Lîl  LITTÉRATURE 


MON  MAITRE  A  DANSER 

Mercier  jouait  lui-même  sur  le  violon 
les  pas  qu^il  nous  faisait  danser.  On  enfilait 
la  rue  Condé,  qui  est  l'artère  centrale  de 
Dijon;  on  tournait  à  gauche,  en  venant  de  la 
place  d'Armes,  dans  une  petite  rue  sombre; 
on  traversait  une  boutique,  on  descendait  trois 
marches,  et  c'était  là.  Là,  dans  une  arrière- 
salle  éclairée,  en  plein  jour,  par  de  fumeux 
quinquets,  trônait  le  père  Mercier,  professeur 
de  violon,  de  danse,  de  maintien  et  de  salut 
à  la  française,  célèbre  dans  Dijon  par  lui- 
même  et  par  son  fils,  un  grand  violoniste 
qui  aurait  conquis  une  gloire  européenne,  s'il 
avait  consenti  à  échanger  le  séjour  de  sa  ville 
natale,  qu'il  aimait  autant  qu'elle  est  aimable, 
contre  le  séjour  de  Paris  qu'il  n'aimait  pas. 
La  figure  du  père  Mercier  respirait  la  séré- 
nité rébarbative  d'un  digne  homme  qui  a 
vécu  cinquante  ans  sous  l'œil  de  ses  conci- 
toyens, sans  qu'aucun  d'eux  puisse  lui  repro- 
cher d'avoir  manqué  une  seule  fois  aux  bons 
principes,  ni  sur  la  danse,  ni  sur  le  violon, 
ni  autrement.  En  matière  de  danse,  surtoui» 
ses  principes  étaient  terribles.  En  voilà  un 
qui  pouvait  se  vanter  de  ne  pas  concevoir  la 
danse  comme  un  amusement!  J'avais  déjà  lu, 
dans  les  livres,  que  cet  art  est  un  art  amollis- 
sant. Les  auteurs  inconsidérés  qui  donnaient 
des  définitions  pareilles  n'avaient  jamais  pio- 
ché les  cinq  positions,  les  battements  et  les 
pliés  sous  le  père  Mercier,  au  mois  de  juillet, 
par  trente  degrés  de  chaleur. 

Un  jour  qu'il  me  tenait  dans  la  cinquième 
position,  —  croiser  les  deux  pieds  de  manière 
que  la  pointe  de  l'un  et  le  talon  de  l'autre 
se  correspondent,  —  j'osai  lui  dire  que  je  ne 
comprenais  pas  bien  les  avantages  de  cette  po- 
sition, peu  habituelle  dans  le  monde  et  pas  mal 
gênante,  et  je  poussai  la  hardiesse  jusqu'à 
lui  demander  quand  est-ce  qu'il  m'apprendrait, 
enfin,  la  valse?  Si  vous  aviez  vu  sa  surprise 
et  sa  suffocation!  Il  posa  d'abord  ses  lunettes, 
puis  son  violon;  il  me  regarda  en  silence 
avec  sévérité;  quand  il  jugea  que  j'étais  suf- 
fisamment couvert  de  confusion,  il  me  tint 
ce  discours  féroce  : 

—  Jeune  homme,  respectez  mon  âge.  Je 
n'enseigne  pas  le  bastringue.  Votre  honoré 
père  peut  vous  ôter  de  mon  cours  quand  il 
lui  plaira.  Tant  que  vous  y  resterez  par  sa 
volonté,  retenez  bien  mes  deux  principes. 
Primo,  la  grande  maxime,  en  quelque  art 
que  ce  soit,  est  de  ne  jamais  adoucir  les 
difficultés  de  la  chose  au  commençant.  Se- 


eundOj  qu'est-ce  que  M.  Maîtrejean  vous  en- 
seigne au  Collège  royal?  Des  langues  que 
vous  ne  parlerez  jamais.  Eh  bien!  donc,  ici, 
vous  n'apprendrez  que  des  pas  qui  ne  se 
dansent  plus  :  le  menuet,  la  gavotte,  l'an- 
glaise,  etc. 

Et,  se  rengorgeant  : 

—  Je  suis  professeur  de  danses  mortes! 

Je  rattrapai,  tant  bien  que  mal,  la  cinquième 
position.  j  _j  j^EJSS. 

DANSES  NATIONALES 

et  DANSES  MONDAINES 

Les  danses  dites  nationales  sont  mille  fois 
préférables  aux  ballets  du  grand  Opéra.  Les 
danses  nationales  sont  souvent  trop  sensuel- 
les, par  exemple  les  danses  indiennes;  mais 
la  sainte  gravité  sur  les  figures  des  danseurs 
morahse  ces  danses  et  les  élève  même  à  la  hau- 
teur d'un  service  divin,  d'un  acte  religieux. 
Le  grand  Vestris  a,  un  jour,  prononcé  une 
parole  dont  on  a  beaucoup  ri.  De  ce  ton  pa- 
thétique qui  allait  si  bien  à  sa  mine  impor- 
tante, il  disait  à  un  de  ses  disciples  : 

—  Un  grand  danseur  doit  être  vertueux. 
Chose  singuHère!  le  grand  Vestris  repose 

déjà  depuis  quarante  ans  dans  la  tombe  (il 
n'avait  pu  survivre  au  malheur  de  la  mai- 
son de  Bourbon  avec  laquelle  la  famille  des 
Vestris  avait  toujours  été  très  liée),  et  seule- 
ment l'année  dernière,  lorsque  j'assistais  à 
une  séance  de  la  Chambre  des  députés,  où 
parlait  M.  Guizot,  le  ton  sonore  de  l'orateur 
me  fit  rêvasser,  et,  Dieu  sait  comment,  feu  le 
grand  Vestris  me  vint  à  la  mémoire,  et,  comme 
par  inspiration,  je  compris  tout  à  coup  la 
signification  profonde  de  ces  mots  : 

—  Un  grand  danseur  doit  être  vertueux. 
Je  ne  puis  vous  rapporter  que  peu  de 

chose  des  bals  de  société  de  cette  année, 
car  j'ai  honoré,  jusqu'à  présent,  peu  de  soi- 
rées de  ma  présence.  La  pâle  monotonie  de 
ces  soirées  a  déjà,  depuis  longtemps,  com- 
mencé à  m'ennuyer,  et  je  ne  conçois  pas 
comment  un  homme  peut  l'endurer  à  la  lon- 
gue. Pour  les  femmes,  je  comprends  cela  par- 
faitement. A  leurs  yeux,  la  toilette  dont  elles 
peuvent  faire  parade  est  la  chose  essentielle. 

Les  préparatifs  du  bal,  le  choix  de  la  robe, 
les  petits  soins  de  l'ajustement,  l'arrangement 
de  la  coiffure,  le  sourire  d'essai  devant  la 
glace,  bref,  la  parure  et  la  coquetterie,  sont, 
pour  elles,  l'affaire  principale  et  leur  procu- 
rent l'amusement  le  plus  délicieux.  Mais  pour 
nous  autres  hommes,  qui  ne  mettons  qu'un 
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disgracieux  habit  noir  et  des  souliers  (les 
terribles  souliers!),  —  pour  nous,  une  soirée 
n'est  qu'une  inépuisable  source  d'ennui,  en- 
tremêlée de  quelques  verres  de  lait  d'amandes 
et  de  jus  de  framboises.  Je  ne  veux  pas  parler 
du  tout  de  la  charmante  musique.  Ce  qui 
rend  les  bals  du  grand  monde  encore  plus 
ennuyeux  qu'ils  ne  devraient  l'être  à  bon  droit, 
c'est  la  mode  dominante  de  ne  danser  qu'en 
apparence,  de  n'exécuter  qu'en  marchant  les 


qui  est  un  solo  et  un  spectacle,  et  n'exprime 
rien  de  détermine.  C'est  une  acrobatie  savante 
et  délicieuse,  qui  n'éveille  en  nous  que  des 
idées  de  grâce,  de  douceur,  de  légèreté  sur- 
naturelle. Un  corps  de  femme  qui  semble 
ainsi  presque  affranchi  des  lois  ordinaires  de 
la  pesanteur  n'apparaît  plus  comme  un  ins- 
trument de  volupté.  Il  est  angélique  à  demi; 
tant  on  sent  qu'un  esprit  subtil,  répandu  dans 
toutes  ses  parties,  le  gouverne  harmonieuse- 


La  Danse  Villageoise  au  Cabaret,  par  Debucourt. 


figures  prescrites,  de  mouvoir  les  pieds  d'une 
façon  tout  à  fait  indifférente  et  presque  maus-; 
sade.  Aucun  ne  veut  plus  amuser  l'autre,  et 
cet  égoïsme  se  manifeste  aussi  dans  la  danse 
de  la  société  actuelle. 

Les  classes  inférieures,  quelque  plaisir  qu'el- 
les trouvent  à  singer  le  beau  monde,  n'ont 
cependant  pas  encore  pu  se  résigner  à  cette 
danse  apparente  de  l'égoïsme;  leur  danse  a 
encore  de  la  réalité. 

HEJ^7{1  7/E7A/E. 

PHILOSOPHIE  DE  LA  DANSE 

Depuis  un  peu  plus  de  deux  siècles,  nous 
avons  la  danse  des  premiers  sujets  d'opéra, 


ment,  l'ennoblit  et  l'allège.  On  dirait,  par- 
fois, une  âme  qui  danse  sous  une  forme 
visible,  mais  charnelle  à  peine.  Rien  n'était 
d'une  élégance  plus  chaste  que  la  danse  de 
M'ie  Beaugrand,  —  ou  même  de  cette  Cor- 
nalba  pour  qui  Meiihaç  éprouva  un  sentiment 
d'une  spiritualité  si  pure  qu'un  jour  il  com- 
manda son  portrait  sans  lui  avoir  jamais 
adressé  la  parole. 

Nos  ballerines  ne  dansent  qu'avec  leurs 
jambes,  ces  jambes  fuselées,  intelligentes,  ca- 
pables de  mille  mouvements  divers. 

Notre  vraie  danse  à  nous  (valse,  quadrille, 
et  j'ajoute  nos  danses  historiques  et  toutes 
celles  de  nos  provinces)  est  tôujours  un  duo, 
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et  n'est  un  spectacle  que  par  rencontre,  ja- 
mais par  destination. 

Nous  dansons,  nous,  avec  nos  femmes  et 
pour  nous  amuser.  Et,  jusque  dans  ce  frivole  di- 
vertissement, rhomme  traite  la  femme  comme 
une  égale  et  comme  une  associée.  L'attitude  de 
l'un  et  de  l'autre  y  répond  exactement  à  leurs 
fonctions  respectives  dans  les  sociétés  occi- 
dentales :  elle,  pliante,  à  demi  blottie,  se  prê- 


tant, .avec  une  soumission  volontaire,  aux  mou- 
vements qu'il  imprime;  lui,  plus  ferme  sur 
ses  jarrets,  la  tête  plus  droite,  commandant  et 
dirigeant  les  évolutions,  enfermant  sa  com- 
pagne dans  une  étreinte  qui,  à  la  fois,  la  dé- 
tient et  la  défend,  et,  là  comme  au  foyer, 
jouant  son  rôle  de  protecteur  respectueux  et 
tendre. 

Il  faut,  d'ailleurs,  remarquer  que  nos  danses 
sont  des  réunions.  Le  triste  solo  de  la  danse 
orientale  raconte  la  séquestration  de  la  femme, 
la  jalousie  du  maître,  l'isolement  des  deux 
sexes.  Mais  nos  bals  traduisent  notre  pro- 
fond instinct  de  sociabilité.  A^ême  la  plupart 
de  nos  vieilles  danses  :  la  pavane,  la  chacone, 
n'étaient  qu'un  ingénieux  enchaînement  de  sa- 
ints, de  révérences,  de  gestes  galants  et  cour- 
tois,   et    ne    faisaient    guère    qu'ajouter  un 


rythme  et  une  cadence  au  cérémonial  com- 
pliqué de  la  politesse  d'autrefois. 

Le  malheur,  c'est  que  nous  dansons  mal. 
Car,  si  nous  dansions  bien,  ce  serait  char- 
mant. 

7Z/LE5  LEMAJTJ{B. 

LE  CARACTÈRE  DE  LA  DANSE 

Un  vieux  proverbe  dit  que  «  de  la  panse 
vient  la  danse  ».  C'est  vrai.  Primitivement, 
la  danse  n'est  pas  autre  chose  que  l'expres- 
sion d'un  contentement.  Le  corps  bien  nourri 
et  heureux  figure  sa  joie  par  une  mimique  et 
dépense  sa  force  par  des  mouvements.  L'es- 
prit est-il  d'accord  avec  ce  bien-être  matériel,  ! 
l'homme  s'agite,  saute  et  se  démène.  Il  obéit 
à  une  sorte  d'instinct  oii  il  témoigne  de  la 
vigueur  de  ses  membres.  Il  agit  ainsi,  par 
exemple,  quand  son  travail  achevé  lui  prouvé 
qu'il  a  été  plus  fort  que  ce  travail.  Il  a  droit 
au  repos  et  il  danse,  par  enfantillage,  par 
satisfaction  et  par  plaisir. 

Tout  d'abord,  ce  plaisir  de  danser  se  con- 
tente de  mouvement  et  de  bruit,  puis,  peu 
à  peu,  il  se  complique  et  s'organise.  Il  cher- 
che un  rythme  et  une  mesure.  Alors  la  danse 
véritable  est  née.  Elle  est,  dans  son  principe, 
un  signe  de  joie  et  de  force.  Chaque  peuple 
trouve  la  sienne  et  lui  impose  son  caractère. 
Elle  est  gaie,  ardente  et  passionnée,  naïve 
ou  violente.  De  la  danse,  naissent  les  danses 
qui  en  sont  les  formes  diverses.  Elles  vo- 
lent ou  trépignent,  frappent  le  sol  du  talon 
ou  l'effleurent  de  l'orteil.  Elles  pivotent  ou 
tournoient,  lient  les  couples  ou  isolent  les 
danseurs,  les  affrontent  vis-à-vis,  les  mêlent, 
les  séparent.  Elles  prennent  un  sens  de  plus 
en  plus  significatif.  Elles  se  subtilisent  et  se 
raffinent.  Elles  battent  la  terre  de  leur  pied 
nu,  de  leur  semelle  grossière,  de  leur  sabot 
rustique,  de  l'escarpin  verni  du  dandy  ou 
du  chausson  de  satin  de  la  ballerine.  L'écho 
résonne  de  leur  cadence,  que  le  tambourin 
les  accompagne,  ou  le  biniou  breton,  ou  la 
guitare  espagnole,  ou  le  piano,  ou  l'orchestre 
tout  entier!  Ce  sont  elles  que  peignent,  tour 
à  tour,  Rubens  dans  sa  kermesse  et  Téniers 
au  seuil  de  ses  cabarets,  Degas  en  ses  pas- 
tels, Gavarni  comme  Forain,  Gustave  Moreau 
en  ses  toiles  énigmatiques  sous  les  robes 
joaillées  de  ses  Salomés,  elles  que  Carpeaux 
a  symbolisées  par  une  vivante  allégorie,  en 
la  pierre  délicieuse,  ou,  nue,  sa  figure  se 
cambre,  tout  emportée  de  l'élan  de  son  corps 
robuste  et  de  sa  jeunesse  éternelle. 

TfEMIiJ  DE  JiÉGJ^lT'R 
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LE  COSTUME  DE  LA  DANSEUSE 

C'est  insulter  la  danse  que  d'en  faire  l'art 
de  montrer  ses  jambes.  Voulez-vous  le  fond 
de  ma  pensée,  Altesse  sérénissime?  (1) 

Du  jour  où  le  costume  de  la  danseuse 
commença  d'être  un  prétexte  au  libertinage 


Altesse,  si  vous  me  confiiez  pour  une  hcurr 
la  puissance  suprême,  d'abord  je  contrain 
drais  mademoiselle  ici  présente,  sous  peine 
d'exclusion,  à  danser  voilée  le  rôle  de  Vestale 
qui  fut  composé  pour  elle  par  le  poète  et 
le  musicien  de  la  Cour,  —  rôle  qu'elle  pré- 
tend mimer  en  maillot,  tutu  et  jupe  de  gaze, 


La  Danse  Paysanne,  par  A.  Watteau. 


du  regard,  le  grand  art  fut  condamné.  Même 
sur  votre  théâtre,  que  j'administre  de  mon 
mieux,  on  ne  danse  plus  :  on  s'exhibe.  Nos 
ballets  sont  d'inqualifiables  cohues  où  cha- 
cune poursuit  pour  son  compte  l'aventure  de 
son  cœur  ou  de  son  avenir,  à  coups  d'œillades 
et  de  jetés  battus  parfois  impertinents.  Se 
faire  remarquer  au  détriment  des  autres,  tel 
est  le  souci  de  ces  demoiselles,  encouragées, 
d'ailleurs,  à  ce  commerce  par  les  personnes 
de  leur  famille...  Quant  à  tenir  leur  partie 
dans  l'ensemble  du  divertissement  et  à  contri- 
buer à  son  harmonie,  elles  s'en  soucient 
comme  de  leur  premier  chausson... 


(i)  C'est  un  intendant  supposé  de  la  Cour  de  Gérolstein 
qui  s'exprime  en  «es  termes. 


ce  qui  démontre  sa  lourde  ignorance  de  l'his- 
toire romaine...  Ensuite,  je  restaurerais  par 
décret  l'usage  des  danseuses  drapées,  et  je 
voudrais  qu'au  moins  un  ballet  sur  deux  nous 
rendît  la  noble  harmonie  des  danses  anti- 
ques. Lorsque  l'étoile  figurerait  un  feu  follet 
ou  une  libellule,  j'admettrais  la  jupe  et  le 
maillot;  point  quand  elle  représenterait  une 
paysanne  ou  une  reine.  Ainsi,  j'éviterais  que 
l'entrée  du  premier  sujet  semblât  infaillible- 
ment «  plaquée  »  à  l'arbitraire  sur  le  diver- 
tissement, lequel,  dès  lors,  n'a  plus  ni  queue 
ni  tête...  Les  abonnés  qui  viennent  à  l'Opéra 
exclusivement  pour  la  plastique  des  ballerines 
n'auraient  pas  autant  d'agrément?  Qu'importe, 
si  l'on  danse  enfin  à  l'Opéra!... 

MAnCEL  PRÉVOST. 
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HISTORIQUE  ET  THÉORIE 


Bien  que  l'on  donne,  généralement,  à  la 
pavane  une  orig^ine  espagnole,  je  ne  crains 
pas,  appuyé  sur  un  texte  irréfutable,  d'affir- 
mer qu'elle  est  d'origine  française;  les  pa- 
vanes espagnoles  ont  été  introduites  en  France, 
il  est  vrai,  mais  seulement  à  la  fin  du  règne 
de  Henri  111,  en  1588,  et  encore  n'ont-elles 
été  importées  que  par  des  «  joueurs  d'ins- 
truments »,  et  non  par  des  «  maistres  ès 
dances  ».  J'en  appelle  au  témoignage  de 
Thoinot-Arbeau.  Du  reste,  les  pavanes  espa- 
gnoles étaient  loin  de  présenter  la  gravité 
des  françaises,  car  elles  rappelaient  l'entrain 
de  la  danse  des  Canaries. 

La  pavane  tire  son  nom  du  latin  pavo,  paon, 
parce  que  les  danseurs  imitaient  la  démarche 
majestueuse  de  cet  oiseau  quand,  faisant  la 
roue,  il  étale  pompeusement  l^s  étincelantes 
plumes  de  sa  longue  queue;  les  danseurs, 
en  un  mot,  se  pavanaient  en  dansant  la  pa- 
vane. 

En  raison  de  sa  majesté,  cette  danse  fut 
primitivement  réservée  «  aux  rois,  princes, 
grands  seigneurs,  pour  se  montrer  en  quelque 
festin  solennel,  avec  leurs  grands  manteaux 
et  robes  de  parade;  et  lors,  les  reines  et 
princesses,  accompagnées  de  grandes  dames 
de  cour  avec  les  grandes  queues  de  leurs 
robes  abaissées  et  traînantes,  quelquefois  por- 
tées par  des  demoiselles  ».  Les  magistrats 
mêmes  figuraient  dans  ces  pavanes  avec  leurs 
longues  robes,  et  daignaient  alors  se  décou- 
vrir devant  les  «  gentilles  dames  ».  La  pa- 
vane jouissait  d'une  telle  faveur  à  la  Cour 
d'Henri  111  qu'on  l'appelait  souvent  le  Grand 
Bal  : 

«  Tous  les  gens  de  Cour  et  toute  la  gent 
princière  dansante  de  l'époque  tenaient  à  hon- 
neur de  figurer  dans  une  pavane;  et  il  y 
avait  surtout  si  grande  presse  et  multitude 
dans  la  salle,  autour  des  danseurs,  que  la 
place  était  raccourcie.  » 

Nous  dirions,  de  nos  jours  : 

—  On  faisait  cercle  autour  des  pavaneurs. 

Thoinot-Arbeau  nous  apprend  que  les  pre- 
mières pavanes  furent  souvent  chantées  et 
dansées  tout  à  la  fois  au  son  des  tambourins, 
violes,  hautbois  et  fouqueboiites,  sur  fine  me- 
sure en  deux  temps. 


On  rencontre  déjà,  dans  la  chanson  de  la 
pavane  accompagnant  la  danse,  les  prémisses 
de  notre  ancienne  galanterie  française,  dont 
Henri  IV  devait  plus  tard  faire  le  plus  bel 
ornement  de  ses  brillantes  fêtes.  La  rareté 
de  ce  petit  bijou  littéraire  (au  point  de  vue 
de  l'époque,  bien  entendu)  nous  fait  un  devoir 
de  le  conserver;  peut-être,  même  quelques 
danseurs  de  pavane  seront-ils  bien  aises  de 
pouvoir  la  chantpr  et  la  danser  comme  à  la 
Cour  d'Henri  III,  quand  ils  seront  «  espris  des 
charmes  et  beautés  de  leurs  gentes  dames  »  : 

Belle  qui  tiens  ma  vie 
Captive  sous  tes  yeulx, 
Qui  m'as  l'âme  ravie 
D'un  soubriz  gracieux. 
Viens  test  me  secourir, 
Ou  me  lauldra  mourir. 

Pourquoi  suis-tu,  mignarde, 
Si  ie  près  de  le y  ; 
Quand  tes  yeux  ie  regarde, 
lo  me  perds,  dedans  moy  ; 
Car  les  perfections 
Changent  mes  actions. 

Tes  beautés  et  ta  grâce, 
Et  tes  divins  propos, 
Ont  eschauffé  la  glace 
Qui  me  gelait  les  os, 
Et  ont  rempli  mon  cœur 
D'une  amoureuse  ardeur. 

Mon  âme  voulait  estre 

Libre  de  passions  ; 

Mais  amour  s'est  fait  maistre 

De  mes  affections  : 

Et  a  mis  soubs  sa  loy 

Et  mon  cœur  et  ma  foy. 

Approche  donc,  ma  belle. 
Approche-toi,  mon  bien  ; 
Ne  me  sois  plus  rebelle, 
Puisque  mon  cœur  est  tien. 
Pour  mon  âme  apaiser, 
Donne-moi  un  baiser. 

Thoinot-Arbeau  (Orchésographie). 

La  tablature  d'Arbeau  —  je  ne  saurais  dire 
la  chorégraphie,  car  cet  art  d'écrire  la  danse  était 
encore  inconnu  au  quinzième  siècle  —  permet 
de  suivre  pas  à  pas  les  différentes  figures  de 


la  pavane  avec  une  clarté  et  une  précision 
qui  surprennent  tous  ceux  qui  étudient  les 
anciennes  danses.  Sans  nul  doute,  une  recons- 
titution des  pas,  des  Fleurets,  et  des  Assiettes 
de  piés  iouts  (anciens  termes  de  danse),  tels 
que  les  exécutait  le  fils  de  Catherine  de  Mé- 
dicis  avec  Anne  de  Joyeuse  au  milieu  des 
Quélus,  des  Maugiron,  des  Saint-Mégrin,  pré- 
sentait quelque  difficulté.  Il  fallait  laisser  de, 
côté  l'afféterie  coquette  et  efféminée  de  ces 
mignons,  mais  il  fallait  briller  par  la  grâce, 
la  distinction,  la  majesté  réunies  chez  leurs 
danseurs. 

Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  pa- 
vane était  dansée  sur  une  mesure  lente  à 
deux  temps  par  un  couple  ou  deux,  voire, 
quelquefois,  par  deux  damoiselles  seules.  Les 
deux  couples  se  plaçaient  en  face  l'un  de 
l'autre,  chacun  à  «  un  bout  de  la  salle  »,  et, 
avant  de  commencer  la  danse,  exécutaient 
une  promenade  solennelle  après  laquelle  ils 
se  dirigeaient  vers  le  roi,  la  reine  ou  les 
grands  dignitaires  donnant  le  bal,  et  les  sa- 
luaient gravement.  «  Coustumièrement  »,  la  pa- 
vane était  terminée  par  la  gaillarde,  qui,  par 
la  légèreté  de  ses  mouvements,  ravivait  la 
gaieté  des  danseurs.  Les  deux  couples  s'avan- 
çaient vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  les  cavaliers 
«démarchant»,  marchant  derrière  leurs  dames 
en  les  conduisant  par  la  main  devant  eux; 
après  quelques  pas  glissés  sur  les  côtés  et 
quelques  saluts  réciproques,  chacun  revenait 
à  sa  place.  Les  cavaliers  traversaient  seuls, 
ne  cessant  de  faire  face  à  leurs  dames,  s'en 
rapprochaient,  s'en  éloignaient,  et  terminaient 
en  faisant  «  conversion  »  avec  elles,  c'est-à- 
dire  en  tournant  avec  elles.  Dans  ce  tour  de 
main,  les  danseurs  élevaient  et  arrondissaient 
gracieusement  les  bras.  Un  des  deux  cavaliers 
s'avançait  ensuite  seul;  puis,  en  décrivant  une 
légère  courbe  au  milieu  de  la  salle  de  bal, 
allait,  se  pavanant,  saluer  la  dame  de  vis-à-vis; 
il  «démarchait»,  reculait,  pour  reprendre  sa 
place  et  saluer  sa  dame.  Le  second  cavalier 
l'imitait  et  la  gaillarde  terminait  la  pavane. 

Arbeau  ne  nous  dit  pas  si  la  promenade  ser- 
vant d'introduction  était  répétée  pour  finir, 


mais  tout  porte  à  le  croire,  eu  égard  aux 
coutumes  du  temps. 

,  THÉORIE  DE  LA  PAVANE 

La  pavane  est  dansée  sur  une  nusiirc  à 
deux  temps  lente  et  avec  le  pas  suivant  fait 
tantôt  en  avant,  en  arrière,  de  côté  et  en 
tournant.  Pas,  pied  droit  :  premier  temps  : 
plier  les  genoux  en  glissant  le  pied  droit; 
deuxième  temps  :  étendre  la  jambe  gauche 
devant  la  droite,  la  pointe  du  pied  très  ten- 
due et  touchant  seule  la  terre.  Pour  le  pied 
gauche,  prendre  le  mouvement  en  sens  in- 
verse, et,  pour  tourner,  s'élever  sur  la  pointe 
du  pied  touchant  terre,  en  rapprochant  l'au- 
tre pied  devant. 

Première  reprise.  —  Deux  couples  se  pla- 
cent vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  le  cavalier  à 
la  gauche  de  sa  dame;  ils  décrivent  un  grand 
demi-cercle  sur  la  droite  pour  changer  de 
pied  par  pas  de  pavane;  les  cavaliers  soutien- 
nent bien  élevées  les  mains  de  leurs  dames. 
Après  le  changement  de  place,  les  deux  cou- 
ples se  saluent  et  répètent  le  même  mouvement 
pour  revenir  à  leurs  places. 

Deuxième  reprise.  —  Les  deux  couples  font 
quatre  pas  de  pavane  en  avançant  sur  la 
droite  et  s'arrêtent  en  face  l'un  de  l'autre  au 
milieu  du  salon,  se  saluent;  ils.  s'avancent 
l'un  vers  l'autre  par  deux  pas  el  font  une 
pirouette  sur  la  pointe;  chaque  cavalier  avec 
la  dame  de  vis-à-vis.  Les  cavaliers  se  retour- 
nent en  face  de  leurs  dames  et  rentrent  avec 
elles  aux  places  primitives  par  quatre  pas. 
Dans  ce  retour,  les  cavaliers  conduisent  leurs 
dames  devant  eux  par  la  main  droite  de  la 
dame  dans  leur  main  gauche.  Arrivés  en  place, 
cavaliers  et  dames  se  saluent  après  un  pas 
sur  les  pointes. 

Troisième  reprise.  —  Un  cavalier  seul  décrit 
un  grand  demi-cercle  à  gauche  par  quatre  pas, 
et,  arrivé  devant  la  dame  de  vis-à-vis,  la  salue 
et  revient  à  sa  place  en  reculant  par  quatre 
pas  et  suivant  le  même  chemin;  idem  pour 
le  deuxième  cavalier. 

Coda.  —  Les  deux  couples  s'avancent,  sans 


PAVANE    (l^vlraite  de  VOrchèsographie,  de  TIIOINOT-ARBEAU; 

Très  lent. (J  ->)•:-) 

Bel     _      le,  qui     (iHiis  uia      vi     _       f    cup  _  live    en        t^-s  (/uux  veux 


6l  2 

se  donner  les  mains,  par  quatre  pas  à  droite  tournent  vis-à-vis  de  leurs  dames,  les  saluent 
et  à  gauche,  et  se  saluent.  Les  cavaliers  se     et  les  reconduisent  à  leurs  places. 


LR  GRILLRKBE 

La  gaillarde  était  connue  sous  le  nom  de  la  tilshommes.    D'après    Thoinot-Arbeau,  elle 

romaine  ou  la  romanesque;  elle  aurait  donc'  était  composée  de  cinq  pas  ou  figures' et  de 

deux  caractères  différents  :  l'un  de  danse  ita-  cinq  assiettes  de  pied  (assemblés)  que  fai- 

henne,  et  l'autre  de  danse  gaillarde  et  roma-  saient  les  danseurs  l'un  devant  l'autre  avec 

nesque;  elle  était  dansée  sur  un  air  à  trois  plusieurs  passages. 


GAILLJIRDE  ANCIENNE 
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temps  d'un  rythme  gai  et  vif,  tantôt  ghssée, 
tantôt  sautée;  les  danseurs  allaient  de  long 
en  large  et  en  travers  du  salon;  elle  était 
inconnue  des  gens  du  peuple.  Ne  se  croyaient- 
ils  pas  encore  assez  gaillards?  Nous  ne  le 
savons  pas;  toujours  est-il  que  la  gaillarde 
était  réservée  aux  gentes  dames  et  aux  gen- 


Les  gaillardes  les  plus  usitées  étaient  :  la 
Traditore  my  fa  morire^  VAtithoinette,  la  Mi- 
lanaise, la  Baisons-nous,  belle.  Cette  dernière 
paraît  avoir  été  la  plus  répandue,  car,  dit 
Arbeau,  «  il  fault  conjecturer  que  les  dôceurs 
l'ont  treuuée  ainsi  de  meilleure  grâce  pour 
apporter  quelque  variation  délectable  ». 


Lfl  COUR/INTE 


Nom  d'une  ancienne  danse  usitée  au  moyen 
âge  et  dont  parle  vaguement  Thoinot-Arbeau; 
elle  faisait  partie  des  basses  danses  et  était, 
par  conséquent,  lente  et  glissée  terre  à  terre. 
Louis  XIII  excellait  en  cette  danse,  et  plusieurs 
fois  la  dansa  avec  les  dames  de  sa  Cour. 
La  courante  était  exécutée  par  un  couple  seul, 
sur  une  mesure  binaire  et  lente;  elle  éta/ 


réservée  aux  gens  de  haute  lignée  qui,  dans 
les  glissades  marchées  lentement  sur  les  côtés, 
cherchaient  à  faire  valoir  leur  grâce  tout  en 
voulant  prouver  leurs  titres  de  vieille  no- 
blesse par  une  tenue  altière,  un  port  de  buste 
et  de  tête  souvent  exagéré.  On  ne  parle  déjà 
plus  de  la  courante  sous  Louis  XIV;  les  danses 
sautées  et  plus  animées  la  remplacent. 
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THÉORIE 

Compan  en  donne  la  théorie  suivante  : 

«  Je  suppose  que  vous  deviez  faire  le 
temps  de  courante  du  pied  droit;  ayant  le 
pied  gauche  devant,  le  corps  posé  dessus*, 
et  le  droit  derrière  à  la  quatrième  position, 
le  talon  levé  prêt  à  partir;  de  là,  vous  pliez 
en  ouvrant  le  pied  droit  de  côté  et,  lorsque 
vous  vous  êtes  relevé  avec  les  genoux  éten- 
dus, vous  glissez  le  pied  droit,  droit  devant 


à  la  quatrième  position  et  le  corps  se  porte 
entièrement  dessus.  Mais,  à  mesure  que  le 
pied  droit  se  glisse  devant,  le  genou  gauche 
se  détend  et  son  talon  se  lève,  ce  qui  ren- 
voie facilement  le  corps  sur  le  pied  droit. 
Du  même  temps,  vous  vous  élevez  sur  les 
pointes,  et,  ensuite,  vous  baissez  le  talon 
en  appuyant  tout  le  pied  à  terre,  ce  qui  ter- 
mine le  temps  de  courante.  » 

(Dictionnaire  de  la  Danse,  par  G,  Desrat.) 


La  sarabande  nous  est  venue  d'Espagne; 
c^était  une  danse  noble  et  majestueuse;  Ninon 
de  Lenclos  l'exécutait  d'une  façon  charmante 
en  s'accompagnant  de  castagnettes;  elle  cessa 
d'être  en  vogue  dès  le  commencement  du 
dix-huitième  siècle.  Elle  se  dansait  générale- 
ment par  un  cavalier  et  une  dame,  ayant  chacun 
une  paire  de  castagnettes  de  chaque  main, 
et  accompagnant  la  musique  par  des  roule- 
ments et  des  coups  d'arrêt,  en  faisant  les 


pas  et  figures  suivants.  Ils  partaient  tous  les 
deux  du  même  pied  et  ensemble,  le  cavalier 
ayant  sa  dame  à  sa  droite,  mais  à  une  dis- 
tance de  deux  mètres. 

En  1607,  M.  des  Yveteaux  mourut  à  l'âge 
de  quatre-vingts  ans,  et,  avant  sa  mort,  de- 
manda à  ce  qu'on  la  dansât  derrière  son 
cercueil. 

EïlGÈME  GJJ{AVDET. 


SARRBnNDE 


Au'dinititio  .  (  Jr 


(A-uteur  inconnu) 


[J    J,  .H 

^  Bel 

Je 

ri_ 

Phili 

^  .i 

e_ 

tail 

.s 

es 

(l( 

ux  re_  g-i 

LK  GflVOTTE 

THÉCRiE  DE  LA  GAVOTTE  p^s  ^^g^j  g^^^^g       brillants,  sans  en  simplifier 

Il  est  impossible  de  faire  revivre  l'ancienne  la  chorégraphie,  et,  de  plus,  sans  mettre  plu- 
gavotte  de  Vestris  et  de  Taglioni,  gavotte  aux     sieurs  couples  ensemble  en  figuration.  Dé  là. 


GAVOTTE  LEGERE 
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La  Sarabande,  par  F.  Roybet. 
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la  nécessité  de  régler  souvent  la  danse  sous 
forme  de  quadrille  exécuté  par  deux  ou  trois 
coqples. 

Théorie.  —  Deux  couples  se  placent  vis-à-vis 
Tun  de  l'autre  comme  dans  le  quadrille,  le 
cavalier  tenant,  dans  sa  main  droite,  la  main 
gauche  de  sa  dame. 

Gavotte.  —  Première  reprise  :  Le  cavalier, 
donnant  la  main  droite  à  sa  dame,  va,  avec 


Deuxième  reprise  (deuxième  fois).  —  Ba- 
lancé. Le  cavalier  et  la  dame  s'avancent  en- 
semble vis-à-vis  Tun  de  l'autre  et  font  huit 
pas  de  zéphire  en  se  donnant  alternativement 
quatre  fois  les  mains  droites,  gauches,  droites, 
gauches;  ils  regagnent  leurs  places  primitives 
par  huit  autres  pas  de  zéphire  exécutés  en 
faisant  un  tour  de  mains.  —  Douze  mesures. 

Troisième  reprise.  —  Les  deux  cavaliers  con- 


elle,  en  avant  par  un  jeté,  assemblé,  chan- 
gement de  pied,  assemblé  devant;  tous  deux 
reculent  par  trois  jetés  et  assemblé  en  arrière. 

—  Huit  mesures.  Chassé-croisé  :  Le  cavalier 
à  droite  derrière  sa  dame,  la  dame  à  gau- 
che devant  son  cavalier;  par  chassé  ouvert  de 
côté  deux  fois  et  trois  changements  de  pied; 
second  chassé-croisé  pour  les  deux  danseurs 
en  sens  inverse.  —  Huit  mesures. 

Deuxième  reprise.    Traversée  du  cavalier. 

—  Le  cavaher  décrit  un  grand  demi-cercle 
sur  sa  gauche  par  huit  jetés  passés  devant  pour 
se  placer  en  face  de  sa  dame;  il  s'en  éloigne 
ensuite  par  sept  jetés  et  assemblé  en  arrière. 

—  Douze  mesures. 


duisant  leurs  dames  avancent  par  jeté,  assem- 
blé, changement  de  pied,  temps  d'arrêt;  ils 
échangent  leurs  dames  et  reculent  par  trois 
jetés  et  assemblé  en  arrière.  Huit  mesures: 
les  deux  couples  recommencent  le  même  mou- 
vement, ^t  les  cavaliers  reprennent  leurs  dames 
pour  rentrer  à  leurs  places.  —  Huit  mesures. 

Quatrième  reprise.  —  Les  deux  couples,  fai- 
sant le  pas  de  zéphire,  exécutent  en  rond  une 
poursuite  et  changent  deux  fois  de  dames;  ils 
s'avancent  au  milieu  du  salon  et  font  trois 
jetés  en  arrière  et  assemblé  pour  revenir  à 
leurs  places  primitives.  —  Douze  mesures. 

G.  DES1{AT' 
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LFi  BOURREE 


La  bourrée  fut  lancée  dans  les  bals  par 
les  gentilshommes  avant  de  devenir  le  caprice 
chorégraphique  des  charbonniers  et  des  por- 
teurs d'eau.  Généralement,  on  s'accorde  à 
croire  qu'elle  fut  introduite  à  la  Cour  par 
la  fille  de  Catherine  de  Médicis,  Marguerite 
de  Valois,  et  qu'elle  eut  un  grand  succès 
jusqu'à  Louis  XIII.  Elle  disparut  dans  la  so- 
ciété pendant  un  certain  temps,  puis  repa- 
rut dans  les  bals  continués  sous  la  Régence. 
A  notre  époque,  nous  ne  la  voyons  à  Paris 
que  dans  ces  bals-musettes  où  l'on  a  plaisir  à 
voir,  tous  les  dimanches,  ces  vigoureux  Au- 
vergnats devenir  légers  et  mettre  dans  leur 


danse  un  entrain  indescriptible,  dont  nos  jeunes 
danseurs  devraient  plus  souvent  imiter  l'exem- 
ple. Son  pas,  très  simple,  consiste  à  sauter 
deux  fois,  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  l'au- 
tre, en  frappant  le  talon  à  terre  au  troisième 
temps,  et,  pendant  que  le  pied  frappe  terre, 
l'autre  s'élève  et  se  croise,  en  l'air,  devant 
la  jambe  du  pied  frappant.  Il  y  a  souvent  un 
repos  sur  le  premier  temps  et  le  second  est 
alors  accompagné  d'un  cri  sonore  . et  d'un  vi- 
goureux coup  de  talon  à  terre;  le  second  temps 
se  trouve  alors  prolongé  pour  équivaloir  aux 
deux  derniers.  La  bourrée  est  exécutée  par 
un  nombre  de  couples  indéterminé. 

l  Dictionnaire  de  la  Danse,  par  G.  Desrat.) 
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L'ALLEMANDE 


L^allemande  est  une  dance  plaine  de  mé- 
diocre granité  et  familière  aux  Allemands; 
ie  croy  qu'elle  soit  de  nos  plus  anciennes 
dances,  car  nous  sommes  descendus  des  Alle- 
mands. Vous  la  pourrez  dancer  en  compagnie, 
car,  ayant  une  damoiselle  en  main,  plusieurs 
aultres  se  pourront  planter  derrière  vous,  cha- 
cun tenant  la  sienne,  et  dancerez  tous  en- 
semble en  marchant  en  avant,  et  quant  on 
veult,  en  rétrogradant  par  mesure  binaire,  trois 
pas  en  avant  et  une  greue,  —  ou  pied  en 
Tair  sans  sault,  —  et,  en  quelques  endroits, 
par  un  pas  et  une  grueue  ou  pied  en  Fair; 
et  quant  vous  aurez  marché  iusques  au  bout 


de  la  salle,  pourrez  dancer  en  tournât  sans 
lascher  votre  damoiselle.  Les  aultres  danceurs 
qui  vous  suivront  en  feront  de  mesme  quant 
ils  seront  au  dict  bout  de  la  salle,  et  quant 
les  loueurs  d'instruments  cesseront  cette  pre- 
mière partie  chacun  s'arrêtera  et  deuisera  (de- 
visera) avec  sa  damoiselle,  et  recommencerez 
comme  auparavant  pour  la  seconde  partie. 
Et  quant  viendra  la  troisième  partie,  vous 
la  dancerez  par  la  mesme  mesure  binaire 
plus  légère  et  concitée  (brève),  et  par  les 
mesmes  pas  avec  tn  y  ad  joutant  des  petits 
sauts  comme  dans  la  courante. 

T»OmOT-A7{BEAy. 
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Nota.  —  Après  cette  reprise,  vient  unei  partie  musicale  à  trois  temps,  plus  vive  d'allure.  C'est""de 'cette  seconde 
parlie'^qu'est  née  la  valse.  . 


6 1  9 

LE  MENUET 


Dans  son  Traité  de  Chorégraphie,  Magny 
nous  a  transmis  la  théorie  des  principaux  me- 
nuets, mais  on  s'étonne  de  ne  pas  y  trouver 
celui  dont  la  vogue  restera  à  jamais  célè- 
bre, celui,  en  un  mot,  qui  fit,  pendant  presque 
un  siècle,  les  délices  de  la  Cour  et  de  la  ville. 
On  ne  serait  pas  éloigné  de  supposer  que 


Magny,  rival  de  Prévost,  maître  à  danser  du 
roi,  et  non  admis  en  la  docte  assemblée  aca- 
démique des  treize,  exerça  une  petite  ven- 
geance de  métier,  en  passant  sous  silence 
le  menuet  de  la  Cour;  malgré  tout,  il  donne 
celui  de  la  reine.  Mais  ce  menuet  est,  il  faut 
le  dire,  de  la  composition  de  Marcel,  illustre 
maître,  très  adulé  en  Cour  et  d'une  supério- 
rité incontestable  sur  lui. 

Tous  les  anciens  menuets  se  réduisent  à 
quatre  :  le  menuet  Dauphin,  .  le  menuet  de 
la  Reine,  le  menuet  d'Exaudet  et  le  menuet 
de  la  Cour.  Quelques  personnes  ont  parlé 
aussi  du  menuet  de  Don  Juan,  intercalé 
dans  l'opéra  de  Mozart;  mais  il  faut  recon- 


naître que  ce  chef-d'œuvre  est  de  beaucoup 
postérieur  à  l'époque  qui  nous  occupe  et, 
qui  plus  est,  que  les  poses  maniérées,  les 
mouvements  prétentieux  dont  il  se  compose, 
lui  interdisent  la  porte  des  salons;  autant  il 
est  brillant  et  gracieux  au  théâtre  exécuté  par 
des  danseurs  de  théâtre,  autant  il  choquerait 


les  yeux  et  le  goût  chez  des  danseurs  de 
ville. 

Le  menuet  de  la  Cour  fut  anciennement 
ce  qu'est  actuellement  notre  quadrille,  une 
danse  usuelle;  c'est  donc  de  lui  seul  que 
nous  nous  occuperons;  on  en  trouvera  plus 
loin  la  nouvelle  théorie  adaptée  à  notre 
genre  de  danse  contemporaine.  Quelques  au- 
teurs l'ont  attribué  à  Marcel;  mais  le  doute 
subsiste  encore.  Avant  Marcel,  Pécour,  érudit 
chorégraphe  et  excellent  danseur  à  l'Opéra, 
tenta  de  faire  adopter  dans  les  salons  les  me- 
nuets dansés  sur  la  scène,  et  ses  efforts  réus- 
sirent pleinement,  car  on  a  peine  à  comprendre 
jusqu'oii  alla  l'enthousiasme  pour  cette  nou- 
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velle  composition.  Il  faut  avoir  lu  tous  les 
mémoires,  tous  les  écrits  du  temps  pour  être 
persuadé  que  les  gentilshommes  prenaient  au 
sérieux  les  paroles  du  professeur  Marcel,  s'é- 
criant  : 

—  Que  de  choses  dans  un  menuet! 

La  mode  elle-même  Fimposait  à  tous  les 
danseurs  à  un  tel  point,  que  quiconque  n'ex- 
cellait pas  dans  cette  danse  était  un  personnage 
insuffisant  et  inutile  près  des  nobles  dames. 


tant  la  main  de  sa  dame,  marche  trois  pas 
sur  la  gauche  et  se  tourne  vis-à-vis  de  sa 
dame  pour  la  saluer;  en  faisant  le  salut,  il 
rapproche  lentement  le  chapeau  devant  lui; 
il  marche  de  nouveau  quatre  pas  afin  de 
traverser  le  salon  et  de  se  placer  vis-à-vis 
de  sa  dame.  Tous  deux  se  saluent.  Cavalier 
et  dame  avancent  ensemble  par  deux  pas 
de  menuet,  élèvent  lentement  la  main  droite 
pour  se  la  toucher,  puis  la  main  gauche; 


Le  menuet  de  la  Cour  était  dansé  par  deux 
personnages,  cavalier  et  dame,  et  sur  un  mou- 
vement modéré  en  trois  temps. 

THÉORIE   DU  MENUET 

Première  reprise.  —  Le  cavalier,  soutenant 
la  main  gauche  de  sa  dame  dans  sa  main 
droite,  fait  avec  elle  deux  pas  de  menuet 
en  avant  :  salut  et  révérence.  Ils  tournent 
tous  deux  sur  les  pointes  pour  se  placer 
vis-à-vis  Tun  de  l'autre,  salut  et  révérence 
après  s'être  quitté  les  mains.  Ils  font  quatre 
pas  marchés  pour  revenir  à  leurs  places,  et, 
se  reprenant  la  main,  font  un  salut  et  une 
révérence. 

Peuxième  reprise.  —  Seul,  le  cavalier,  quit- 


ils  élèvent  une  seconde  fois  les  deux  mains 
alternativement  en  faisant,  en  même  temps, 
le  pas  de  menuet  obliqué  dans  le  sens  in- 
verse à  la  main  élevée.  Cavalier  et  dame, 
élevant  plus  haut  les  mains,  font  un  pre- 
mier tour  de  main  droite  par  quatre  pas 
marchés  et  un  second  par  la  main  gauche 
pour  reprendre  leurs  places  primitives. 

Troisième  reprise.  —  Le  cavaher  et  la  dame 
se  donnent  la  main,  font  deux  pas  de  menuet 
à  droite,  suivis  d'un  salut  et  d'une  révérence; 
ils  recommencent  deux  pas  de  menuet  à  gau- 
che, en  faisant  salut  et  révérence. 

Quatrième  reprise.  —  Le  cavalier  et  la 
dame  se  donnant  la  main  avancent  par  quatre 
pas  de  menuet;  le  cavalier  élève  le  bras  droit 
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,(jur  lairc  tourner  sa  dame  sous  le  bras  et 
ous  deux  s'élèvent  en  nitMne  temps  sur  les 
x)intes.  En  changeant  de  main,  le  cavalier 


fait  tourner  sa  dame  sous  son  bras  gauche. 
Ce  mouvement  est  recommencé  une  troisième 
fois   par  le  cavalier  tournant  sous   le  bras 


MENUET  DEj"C/iSTOR  ET  POLLUX" 


(HAMEAU)  ,1 


622 


gauche  de  la  dame.  Les  deux  danseurs  re-  Cinquième  reprise  ou  Coda.  —  La  preiiii 
viennent  à  leurs  places  par  un  grand  tour  de  reprise  est  recommencée  textuellement  coni 
main   largement  exécuté.  plus  haut. 


LE  RIG/IUD,  DIT  RIG/lUDON 


Nom  d'une  ancienne  contredanse  française 
à  l'air  vif  et  léger;  elle  était  très  populaire  en 
Provence  et  en  Languedoc  et  tirait  son  nom 
de  celui  de  son  auteur  Rigaud.  On  trouve 
quelquefois  ce  mot  pour  qualifier  un  balancé 
fait  avec  des  pas  petits  et  précipités.  Compan 
définit  ainsi  la  théorie  des  pas  de  rigaudon  : 

Le  pas  se  ciommence  de  la  première  position, 
ayant  les  deux  pieds  assemblés;  vous  pliez 
les  deux  genoux  également,  et  vous  vous 
relevez  en  sautant  et  en  levant  du  même 
temps  la  jambe  droite  qui  s'ouvre  à  côté 
et  le  genou  étendu,  vous  la  reposez  du  même 
temps,  aussi  à  la  première  position;  mais  à 
peine  est-elle  pesée,  que  la  jambe  gauche 


s'élève  en  s'ouvrant  de  côté,  sans  faire 
cun  mouvement  du  genou;  ce  n'est  que 
hanche  qui  agite  la  jambe  et  la  brise  1 
de  suite.  Les  deux  pieds  étant  à  terre,  v; 
pliez  et  vous  vous  relevez  en  sautant,  et  j 
tombant  sur  les  deux  pieds,  ce  qui  termi; 
le  pas.  Il  faut  avoir  grande  attention,  en  i- 
sant  ce  pas,  que  vos  jambes  soient  bien  ét(- 
dues  quand  vous  les  levez  et,  lorsque  v 
sautez,  de  retomber  sur  les  pointes,  les  i  i 
bes  tendues,  ce  qui  fait  paraître  plus  Uv 
Compan   ajoute  qu'en   Provence  le  pas 
fait  différemment  :  au  lieu  d'ouvrir  les  ja- 
bes  de  côté,  les  Provençaux  les  passent 
avant  et  les  croisent. 

(Dictionnaire  de  la  Danse,  par  G.  Desrat 
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Choudens,  éditeur,  3o,  boulevard  des  Capucines,  Paris. 


LE  P/ISSE-PIED 


Les  danses  les  plus  usitées  à  la  Cour  et 
à  la  ville,  scus  Louis  XiV,  étaient  le  menuet, 
|la  gavotte,  la  passacaille  et  le  passe-pied.  Dans 
la  bourgeoisie  et  dans  le  peuple,  venaient 
les  branles,  les  cotillons,  les  rondes,  les  contre- 
danses, les  brandons,  ainsi  qu'une  foule  d'au- 
tres petites  compositions  villageoises  emprein- 
tes d'un  caractère  essentiellement  champêtre. 

Le  passe-pied  jouit  longtemps  d'une  grande 

eur  près  des  danseurs  de  la  Cour;  la  vi- 
vacité de  ses  pas,  dans  lesquels  les  pieds  se 
:roisaient  et  s'entre-croisaient  rapidement,  don- 
iiait  à  la  danse  une  animation  nouvelle  et 
a  faisait  rechercher  des  brillants  cavaliers. 

passe-pied  était  une  sorte  de  menuet  très 
vif;  et  Noverre,  dans  ses  lettres  sur  la  danse, 
!e  peint  très  clairement  quand,  en  parlant  de 

^  Prévost,  de  rOi>éra,  il  dit  qu'elle  le  cou- 
ait  avec  grâce  : 

Le  léger  passe-pied  doit  voler  terre  à  terre. 

Mme  de  Sévigné  paraît  avoir  eu,  pour  cette 
Janse,  un  goût  aussi  prononcé  que  Mme  de 


Grignan,  sa  fille,  car  elle  en  parle  longuement 
dans  ses  lettres.  Du  reste,  sa  fille  était  re- 
connue pour  une  des  meilleures  danseuses 
de  son  temps,  ainsi  que  MM.  de  Lomaria, 
de  Coëtlogon,  de  Chaulnes,  parmi  les  gentils- 
hommes. 

La  "Passacaille 

La  passacaille  venait  d'Italie,  comme  le 
prouve  rétymologie  de  son  nom,  tiré  de 
l'italien  passaglia,  qui  signifie  vaudeville;  son 
mouvement  grave  et  lent  en  trois  temps  était 
aussi  gracieux  qu'harmonieux.  Aussi  cette 
danse  était-elle  recherchée  par  la  dame  prin- 
cipalement. Les  longues  robes  de  l'époque 
ajoutaient  à  la  passacaille  une  majesté  im- 
posante. Louis  XIV  la  dansa  dans  plusieurs 
ballets  de  la  Cour,  et  Despréaux  nous  le 
montre 

Sous  les  habits  d'un  dieu  danser  seul  à  Versaille, 
En  i:as  majestueux,  la  grave  passacaille. 
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Menuet  et  Passe-pied,  tirés  de  la  partition  de  Castor  et  Pollux,  éditée  chez  A.  Durand,  4,  place  de  la  Madeleine,  Pai 
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L'imi3nnieut-^eiki>t  :  Vinsonau 


JOURnnL  DE  L'UniVERSITE 
des  "  Jlnnales  " 

I  "  ANNÉE  —  N*  I  2  24   avril    I  Ç)OJ 


Les  Cinq  à  Six  Littéraires 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


VICTOR  HUGO 

POÈTE  LYRIQUE 

Conférence  de  M.  Jean  RICHEPIN 

(deuxième  conférence) 

Mesdemoiseiîes, 
L'accueil  que  vous  voulez  bien  me  faire, 
plus  aimable  encore,  s'il  est  possible,  que 
l'autre  jour,  m'autorise  à  croire  que  vous  ne 
vous  êtes  pas  ennuyées  plus  qu'il  ne  faut  lors 
de  notre  première  causerie.  C'est  donc  sans 
l'ombre  d'un  remords  que  je  vais  risquer  de 
vous  ennuyer,  aujourd'hui,  en  abordant  de- 
vant vous  une  question  extrêmement  grave 
et  importante;  pour  moi,  du  moins,  poète 
lyrique,  qui  dois  vous  parler  du  lyrisme.  La 
chose  est  peut-être  l'une  des  plus  obscures 
qui  soient,  et,  pour  vous  la  rendre  claire,  je 
vais  être  obligé  de  la  traiter  scientifiquement, 
de  citer  des  philosophes,  voire  du  grec.  Voyez 
jusqu'où  ira  mon  pédantisme!  Mais  je  suis 
bien  tranquille  au  fond,  sur  le  sort  que  vous 
me  ferez;  car  je  ne  vous  prends  pas  en 
traître;  et,  si  le  proverbe  a  raison  de  dire 
qu'un  homme  averti  en  vaut  deux,  je  puis, 
certainement,  avancer  qu'une  jeune  fille  avertie 
en  vaut  quatre.  (Vifs  applaudissements.) 

Qu'est-ce,  au  juste,  que  le  lyrisme? 

On  en  a  déjà  donné  de  nombreuses  défi- 
nitions. Je  me  permettrai  de  penser  que  toutes 
ou  presque  toutes  sont  mauvaises.  Aurais-je 
donc  la  prétention  de  vous  en  donner  une 
qui  soit  bonne?  Que  non.  Du  moins,  puis-je 
espérer  qu'elle  vous  fera  comprendre,  sur- 
tout lorsque  vous  aurez  entendu  les  explica- 
tions dont  je  la  ferai  suivre,  ce  qu'est  le 
lyrisme. 

Le   lyrisme   pourrait  se   définir   ainsi  :  la 


puissance  de  créer  par  le  verbe.  Notez  que 
je  prends  le  mot  «  créer  »  dans  son  sens  pro- 
pre. Qui  crée  est  donc  une  façon  de  dieu. 
En  fait,  la  première  parole  lyrique  qui  ait 
été  prononcée,  si  l'on  s'en  rapporte  à  l'his- 
toire du  monde,  telle  que  nous  la  trouvons 
dans  la  Bible,  par  exemple,  c'est  le  fameux 
Fiat  lux.  Le  premier  poète  lyrique  aurait  donc 
été  Dieu  lui-même. 

Voilà,  penserez-vous,  une  définition  bien 
orgueilleuse  et  bien  ambitieuse  du  lyrisme, 
et  celui  qui  la  donne  ne  saurait  nier  qu'il  soit 
poète  lyrique.  Pour  un  peu,  vous  l'appelleriez 
M.  Josse  et  lui  demanderiez  s'il  est  orfèvre. 
(Sourires.)  Non,  pourtant,  mesdemoiselles,  ce 
n'est  pas  un  poète  orgueilleux  qui  parle  ainsi 
du  lyrisme  :  ce  sont  des  philosophes,  c'est 
Platon,  c'est  Aristote. 

Platon,  vous  ne  l'ignorez  pas,  chassait  les 
malheureux  poètes  de  sa  république.  Pour- 
quoi? On  ne  l'a  jamais  bien  dit.  C'est  que, 
pour  lui,  le  poète,  le  poète  lyrique  surtout, 
le  vrai,  le  pur  poète,  était  un  muthopoios, 
un  homme  qui  fait  des  mythes,  des  légendes, 
qui  crée  les  dieux  de  la  mythologie.  Il  redou- 
tait sa  toute-puissance.  Orphée  avait  dompté 
les  bêtes;  un  poète  pourrait  bien  dompter 
les  hommes;  et  Platon  ne  voulait  pas  de 
tyran  dans  sa  république. 

Quant  à  Aristote,  il  parle  des  poètes  comme 
d'hommes  animant  l'inanimé.  Ce  jugement  lui 
est  suggéré  par  les  épithètes  qu'on  trouve 
en  si  grand  nombre  dans  Homère  :  le  jave- 
lot qui  désire  toucher  le  corps  de  l'homme,  la 
flèche  qui  a  hâte  d'atteindre  le  but,  le  glaive 
qui  a  soif  de  sang.  C'est,  en  effet,  du  pur 
lyrisme  que  de  donner  ainsi  aux  choses  une 
volonté  propre,  une  âme,  que  d'en  faire  des 
êtres  vivants. 

C'est  là  une  faculté  que  nous  voyons  pré- 
dominer,  aux   premiers   âges  de  l'humanité. 


L'abondance  des  matières  nous  oblige  à  remettre  à  un  prochain  numéro  la  conférence 
de  M.  Mabilleau  :  "Les  belles  Œuvres  philanthropiques. 
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chez  les  hommes  primitifs,  qui  ont  inventé 
le  langage,  créé  les  dieux.  Les  premières  di- 
vinités païennes  incarnent  les  forces  de  la 
nature. 

Cette  faculté,  qui  a  donné  naissance  au  lan- 
gage, s'est,  peu  à  peu,  perdue  :  on  la  retrouve, 
cependant,  chez  tous  les  petits  enfants  qui,  vo- 


Victor  Hugo,  caricature  cI'André  Gill. 


lontiers,  personnifient  tout  ce  qui  les  entoure. 
Uobjet  qu'ils  tiennent  vient-il  à  tomber?  Ils 
le  grondent,  comme  s'il  avait  une  responsa- 
bilité. S'y  heurtent-ils?  Ils  le  battent.  L'en- 
fant est  un  poète  lyrique  au  même  titre  et 
de  la  même  façon  que  les  hommes  primitifs. 

Le  poète  lyrique  de  nos  jours,  c'est  donc 
l'homme  qui,  dans  notre  civilisation  si  avan- 
cée, et  partant  si  peu  lyrique,  retrouve  cette 
faculté,  redevient  un  homme  des  temps  pri- 
mitifs, un   enfant.  (Applaudissements.) 

<^ 

Cette  personnification  des  choses  se  fait  à 
l'aide  d'images  et  nous  pourrions  encore  dé- 
finir le  lyrisme  «  la  faculté  de  traduire  les 
idées  par  des  images  ». 

Mais,  pour  ce  faire,  trois  conditions  essen- 
tielles doivent  se  trouver  réunies.  La  première, 
c'est  une  vision  nette  des  choses  et  des  objets  ; 
la  seco-nde,  un  vocabulaire  suffisamment  ri- 


che pour  nommer  chaque  objet,  le  faire  vivre 
par  le  mot;  la  troisième,  c'est  la  puissance  d'as- 
socier, de  la  façon  la  plus  rapide,  la  plus 
ingénieuse  et  la  plus  neuve,  les  idées  qu'ex- 
priment ces  mots  assemblés. 

Or,  ces  trois  facultés,  nul  au  monde  ne 
les  eut  jamais  à  un  aussi  haut  degré  que 
Victor  Hugo. 

C^est  un  «  voyant  ».  Tous  les  objets  dont 
il  parle,  il  les  voit  avec  leur  forme,  avec 
leur  place  dans  l'espace,  leur  couleur,  leur 
relief,  l'ombre  et  la  clarté  qui  les  font 
vivre.  C'est  aussi  un  visionnaire  :  il  ampli- 
fie l'objet  qu'il  voit,  il  le  grossit  démesuré- 
ment, il  le  regarde  dans  la  brume  et  dans 
l'infini.  Relisez  le  Cimetière  d^Eylau,  dans 
la  Légende  des  Siècles  :  vous  y  trouverez  une 
description  de  bataille,  à  côté  de  laquelle 
le  Waterloo,  de  Stendhal,  et  toute  la  Paix  et 
la  Guerre,  de  Tolstoï,  semblent  n'être  que 
des  récits  de  combat  ternes  et  peu  exacts. 
Dans  les  Choses  Vues,  vous  admirerez  des 
portraits  de  collègues  de  Victor  Hugo  à  la 
Chambre,  qui  ont  l'air  d'être  du  reportage 
fait  par  un  reporter  tel  que  Saint-Simon,  par 
exemple.  Hugo  avait  donc  cette  qualité  pre- 
mière au  suprême  degré. 

Quant  à  la  richesse  de  son  vocabulaire, 
on  peut  dire  qu'elle  n'a  guère  d'équivalent 
en  France  que  celle  du  vocabulaire  de  Ra- 
belais, de  Balzac,  de  Théophile  Gautier.  En- 
core est-il  plus  exact  de  dire  que  cet  équivalent 
ne  se  rencontrerait  que  chez  Shakespeare,  qui 
(un  admirateur  anglais  en  a  fait  le  compte) 
a  employé  plus  de  vingt-deux  mille  mots  dif- 
férents. Si  vous  voulez  avoir  une  idée  de  ce 
que  cela  représente,  songez  que  le  vocabu- 
laire d'un  bon  opéra  ne  comporte  pas  plus 
de  trois  cents  mots,  répétés,  bien  entendu, 
un  certain  nombre  de  fois.  (Exclamations.) 

J'arrive,  maintenant,  à  la  troisième  faculté  : 
celle  d'associer  les  idées  rapidement,  avec  in- 
géniosité et  nouveauté.  C'est  ici,  mesdemoi- 
selles, que  je  vais  réclamer  votre  attention 
toute  particulière;  car  nous  allons  pénétrer, 
en  quelque  sorte,  dans  le  tabernacle  même 
du  lyrisme.  Je  vais  vous  parler  comme  à 
des  initiées,  d'une  chose  que  Banville  seul, 
dans  son  Petit  Traité  de  Poésie  Française,  a 
légèrement  effleurée.  Sans  dire  toute  la  vé- 
rité, néanmoins.  Non  pas  qu'il  ne  la  connût!  Il 
la  savait  très  certainement;  mais  il  a  préféré  la 
garder  pour  lui.  Je  n'aurai  pas  ses  scrupules 
et  je  tâcherai  de  soulever  devant  vous  un 
coin  du  voile  de  cette  extraordinaire  Isis, 
que  nous  appelons  la  Rime. 

Les  idées,  vous  ai-je  dit,  se  traduisent  par  des 


images.  Mais  comment  se  fait  leur  association? 
Toute  la  question  est  là. 

Généralement,  les  écrivains,  et  même  beau- 
coup de  soi-disant  poètes,  associent  leurs  idées 
à  l'aide  de  la  raison,  en  s'en  tenant  au  sens 
des  mots.  Les  poètes  lyriques  associent  leurs 
idées  par  un  autre  moyen, 

—  Serait-ce,  direz-vous,  qu'ils  ne  sont  pas 
des  êtres  raisonnables? 

Qui  sait?  Je  vous  montrerai,  tout  à 
l'heure,  qu'en  effet  ils  ne  le  sont  pas  abso- 
lument. Leurs  idées  s'enchaînent  les  unes  aux 
autres  non  seulement  par  le  sens  des  mots, 
mais  encore,  et  surtout,  par  la  quantité,  comme 
en  latin,  en  grec,  en  anglais,  en  allemand, 
par  l'allitération  ou  l'assonance,  comme  dans 
les  langues  barbares,  et,  enfin,  par  la  rime, 
comme  chez  nous. 

Un  exemple  vous  rendra  tout  de  suite  la 
chose  très  claire. 

Quand  je  prononce  ce  mot  :  son^  devant 
vous,  quelles  idées  s'éveillent  immédiate- 
ment dans  tous  vos  esprits?  Des  idées  de  musi- 
que, de  notes,  de  chant,  de  ténors,  d'opéras, 
Faust  ou  tel  autre  que  vous  connaissez,  de 
piano,  de  guitare,  d'instruments  de  musique 
aussi  variés  que  nombreux.  Mais  on  peut 
dire  que  toutes  ces  idées  procèdent  du  même 
ordre  :  l'une  mène  à  l'autre  par  la  logique 
et  par  le  sens. 

Au  contraire,  le  poète  qui  a  prononcé  ce  mot 
son  ne  sent  pas  seulement  s'éveiller  en  lui  tou- 
tes ces  idées  pourtant  si  nombreuses  ;  il  en  per- 
çoit encore  une  foule  d'autres,  celles  qu'évo- 
quent à  ses  yeux  tous  les  mots  qui  riment 
en  son:  chanson,  échanson,  ourson,  pinson, 
buisson,  glaçon,  poinçon,  façon,  tesson,  mois- 
son, chausson,  leçon,  garçon,  séneçon,  maçon, 
caisson,  frisson,  hérisson,  colimaçon,  saucis- 
son, enfançon,  caparaçon,  écusson,  etc.,  etc. 

Par  ce  seul  fait  qu'il  a  prononcé  le  mot 
son,  le  poète  entre  dans  une  sorte  de  forêt 
vierge,  où  il  y  a  des  fleurs,  des  fruits,  des 
oiseaux  par  milliers,  et  auxquels  ne  songent 
pas  la  plupart  des  autres  hommes,  alors  même 
qu'eux  aussi  auraient  prononcé  ce  mot-là. 

Comparons,  si  vous  le  voulez,  les  uns  et  les 
autres  à  des  gens  qui  visitent  un  pays.  Alors 
que  les  hommes  ordinaires  suivent  la  grand'- 
route,  soit  à  pied,  soit  en  voiture,  soit 
à  cheval,  voire  en  automobile,  les  poè- 
tes parcourent  le  pays  comme  eux,  mais  aussi 
comme  le  papillon  qui  va  de  fleur  en  fleur, 
à  travers  champs,  comme  le  lièvre  qui  court 
à  travers  les  buissons,  ou,  enfin,  comme  l'aigle 
qui  vole  de  sommet  en  sommet,  planant  au 
milieu  des  airs  et  voyant  défiler  tout  le  pays 
sous  ses  yeux  comme  un  vaste  et  prodi- 


gieux panorama.  (Scnsatton.  Vifs  applaudisse- 
ments.) 

Poète  lyrique,  je  viens,  comme  diraient  les 
théologiens,  de  tomber  dans  le  péché  d'or- 
gueil. Je  vais  immédiatement  m'en  punir  moi- 
même. 


Victor  Hugo,  caricature  de  Daumier. 

Cette  manière  si  noble,  si  grande,  si  belle, 
d'associer  les  idées,  n'est-elle  pas,  comme  je 
vous  le  laissais  entrevoir  tout  à  l'heure,  quel- 
que peu  déraisonnable?  N'est-ce  pas  précisé- 
ment ainsi  que  procèdent  les  fous  ou...  les 
ivrognes?  (Rires.)  Parfaitement. 

Un  physiologiste  éminent,  M.  Richet,  au 
cours  d'une  étude  sur  l'Origine  et  les  Moda- 
lités de  la  Mémoire,  parue  il  y  a  une  ving- 
taine d'années  dans  la  Revue  Philosophique, 
examinait  précisément,  chez  les  fous,  ce  genre 
d'associations  d  idées  à  l'aide  uniquement  du 
son  des  mots,  et  il  concluait  : 

«  Si  les  poètes  étaient  sincères,  ils  avoue- 
raient que,  très  souvent,  ils  associent  leurs 
idées  de  la  jnême  façon  que  ces  fous.»  (Rires 
et  applaudissements.) 
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-  Eh  bien!  les  poètes  sont  sincères,  et  non 
seulement  ils  font  l'aveu  que  demande  M.  Ri- 
chet;  mais  encore  ils  le  clament,  ils  le  hur- 
lent. Oui,  c'est  ainsi  que  les  vrais  poètes  as- 
socient leurs  idées!  Ceux  qui  agissent  autre- 
ment peuvent  être  de  grands  écrivains;  ce 


Victor  Hugo,  d'après  Isabey. 


ne  sont  pas  des  poètes  lyriques.  Ils  sont  de 
ceux  pour  qui  Boileau  disait  : 

La  rime  est  une  esclave  et  ne  doit  qu'obéir. 

Pour  les  vrais  poètes,  la  rime  n'est  pas 
une  esclave;  c'est,  au  contraire,  la  souve- 
raine maîtresse,  celle  qui  les  emmène,  qui 
les  guide,  vers  les  pays  merveilleux  qu'elle 
leur  fait  découvrir.  (Vifs  applaudissements.) 

Je  vous  citerai,  à  cet  égard,  un  poète,  dont 
l'un  des  conférenciers  qui  m'ont  précédé  à 
cette  place  a  dit,  je  crois,  un  peu  de  mal.  Je 
n'ose  pas  prononcer  son  nom.  Je  me  bornerai 
à  dire  celui  du  poète  dont  il  s'agissait;  c'est 
Malherbe.  On  vous  l'a  représenté,  ce  qui 
est  vrai,  comme  un  homme  assez  sec,  dur, 
pédant,  un  hcmme  qui  n'a  fait,  en  somme, 
qu'un  volume  de  vers  dans  sa  vie,  ainsi  que, 
du  reste,  José-Maria  de  Heredia;  mais  quel 
volume  ! 

Or,  comme  Heredia,  Malherbe,  ce  grammai- 
rien, était  un  grand  lyrique.  Nous  savons 
qu'il  recherchait  les  rimes  rares,  singulières, 
les  mots  éloignés  les  uns  des  autres  par 
le  sens,  «  dans  la  créance,  nous  dit  Racan 
en  sa  Vie  de  Malherbe,  que  ces  rimes  riches 
et  rares  lui  faisaient  trouver  des  idées  nou- 
velles ». 


Cette  faculté,  Hugo  l'avait  à  un  degré  pro- 
digieux. Ces  rimes  riches  et  rares,  que  re- 
cherchait Malherbe,  tourbillonnaient  autour 
d'Hugo;  et,  sur  leurs  ailes,  il  s'élançait  à 
la  poursuite  des  idées,  parmi  les  plus  belles 
images  du  monde,  dans  un  ciel  tout  illuminé 
de  rapides  et  éblouissantes  fulgurations.  (Ap- 
plaudissements.) 

Les  aveux  dépouillés  d'artifices  que  je  viens 
de  vous  faire  sur  la  déraison  du  poète  lyrique 
nous  amènent,  tout  naturellement,  à  cette  con- 
clusion tirée  par  certains  médecins  :  qu'est-ce 
que  le  génie?  Une  névrose,  autrement  dit 
une  maladie  des  nerfs,  une  maladie  mentale. 

Traduction  :  le  poète  lyrique  n'est  ni  plus 
ni  moins  qu'un  aliéné.  (Rires.) 

Il  est  peut-être  excessif  d'aller  jusque-là; 
car,  ce  qui  constitue  le  génie  lyrique,  c'est 
que,  tout  en  se  laissant  emporter  par  cette  gri- 
serie des  mots,  le  poète  est  toujours  guidé  par 
la  raison  qui  le  ramène  dès  qu'il  s'écarte  un 
peu  trop.  En  somme,  même  chez  Hugo,  dont  la 
prodigieuse  abondance  verbale  s'épanche  en  un 
débordement  de  mots  et  d'images,  on  trouve 
toujours  une  ordonnance,  une  composition 
logique  du  sujet  qu'il  traite.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'à  certains  moments  Hugo, 
comme  les  autres,  s'est  laissé  emporter.  Il 
a  eu  ce  défaut  (ou  cette  qualité,  comme  vous 
voudrez  l'appeler)  dès  le  début.  Prenez,  par 
exemple,  dans  les  Orientales,  la  Bataille  de 
Navarin.  Vous  y  voyez  défiler  toutes  les 
espèces  possibles  de  vaisseaux.  Là,  Victor 
Hugo  s'est  laissé  guider  uniquement  par  le 
son  des  noms  de  tous  ces  bateaux. 

Adieu,  lougres  difformes, 
Galéaces  énormes, 
Vaisseaux  de  toutes  formes, 
Vaisseaux  de  tous  climats. 
L'yole  aux  triples  flammes, 
Les  mahonnes,  les  prames, 
La  felouque  à  six  rames, 
La  polacre  à  deux  mâts. 

Qu'est-ce  qu'une  felouque,  une  mahonne, 
une  polacre?  Vous  n'en  savez  rien  (Rires.); 
qu'importe?  Hugo  n'en  savait  pas  davantage, 
peut-être,  lui  non  plus.  Mais  ce  sont  des  mots 
éclatants,  tonitruants,  et  que  Victor  Hugo  de- 
vait aimer  faire  passer  —  je  vais  employer 
un  mot  brutal,  après,  du  reste,  Gustave  Flau- 
bert —  par  son  gueuloir. 

Il  est  certain  qu'en  le  jugeant  au  point 
de  vue  de  la  saine  et  solide  raison  (la  vôtre 
à  toutes,  mesdemoiselles,  j'en  suis  siîr,  la 
mienne  aussi,  je  l'espère)  ce  que  j'appelais 
tout  à  l'heure  une  qualité  doit  être  consi- 


déré  comme  un  défaut,  une  tare;  car  un 
homme  qui  se  laisse  guider  non  par  la  rai- 
son, mais  par  une  sorte  d'ivresse,  tût-ce  celle 
de  l'opium,  fût-ce,  comme  ici,  celle  des  mots, 
semble  en  proie  à  ce  que  les  savants  mo- 
dernes appellent  une  régression,  c'est-à-dire 
un  retour  en  arrière,  puisque  cet  homme  re- 
devient un  primitif,  retombe,  pourrait-on  dire 
si  l'on  voulait  pousser  plus  loin  la  compa- 
raison, en  enfance.  Oui;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  si  l'on  considère  le  lyrisme 
comme  une  chose  absolument  nécessaire  à 
l'homme,  s'il  est  seul  à  nous  donner  certai- 
nes sensations  sublimes  ou  exquises,  il  faut 
avouer  que  le  pocte  qui  a  au  plus  haut 
degré  la  tare  dont  je  viens  de  parler  est 
le  plus  grand  des  lyriques.  11  faut  recon- 
naître aussi  que,  depuis  que  le  monde  est 
monde,  en  remontant  aux  civilisations  préhis- 
toriques, bien  avant  les  Aryas,  nul  homme 
n'a  possédé  au  même  point  que  Victor  Hugo 
cette  faculté  de  personnifier,  de  «  mytholo- 
giser»  les  choses  et  les  objets,  de  leur  donner 
la  vie,  en  un  mot  d'être  un  Dieu  par  la 
magie  créatrice  du  Verbe.  (Applaudissements 
prolongés.) 


Jusqu'à  quel  point  Hugo  est  ce  Niagara 
d'images,  ce  volcan  de  métaphores,  je  vais 
tâcher  de  vous  en  donner  une  idée  en  vous 
disant  un  de  ses  poèmes.  J'avais,  d'abord, 
pensé  à  vous  lire  le  Cheval,  la  première  pièce 
des  Chansons  des  Rues  et  des  Bois;  mais 
c'est  un  poème  un  peu  sévère.  J'aurais  pu 
choisir  encore  les  Mages;  mais  c'est  une 
pièce  un  peu  longue  :  elle  comporte  huit 
cents  vers.  J'ai  préféré  prendre,  toujours  dans 
les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  les  Etoiles 
niantes,  poème  beaucoup  plus  court,  oii  je 
me  suis  permis,  au  reste,  de  pratiquer  quel- 
ques coupures,  et  qui  vous  plaira  certaine- 
ment. Vous  allez  y  constater,  sur  la  trame 
que  fait  l'enchaînement  des  idées,  les  pro- 
digieux tissus  d'images  neuves  qui  caracté- 
risent précisément  le  grand  poète  lyrique. 

Vous  avez  certainement  eu,  étant  enfants, 
et  vos  jeunes  frères  ou  sœurs  en  ont  vrai- 
semblablement encore,  ce  qu'on  appelle  le 
serpent  de  Pharaon  :  vous  connaissez  cette 
C(Miiposition,  ce  jouet,  qu'on  allume,  et  qui 
se  tord,  se  gonfle,  se  divise  à  l'infini,  tel 
un  monde  de  serpents. 

Vous  assisterez,  dans  certaines  oeuvres  de 
Victor  Hugo,  au  spectacle  des  idées  s'engen- 
drant  ainsi  les  unes  les  autres,  tel  un  serpent 
de  Pharaon,  avec  une  rapidité  et  une  pullula- 
tien  effrayantes. 

Il  s'agit,  dans  le  poème  que  je  vais  vous 
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lire,  des  étoiles  filantes  qui  glissent  à  travers 
l'espace  par  les  chaudes  nuits  d'été,  Victor 
Hugo  va  faire  détilcr  devant  vous  une  multi- 
tude d'images,  toutes  pius  riches  les  unes 
que  les  autres,  et,  à  quelques  écarts  que  sem- 
ble se  livrer  son  esprit,  vous  n'en  constaterez 


Victor  Hugo  sur  les  rochers  de  Jer5ey. 

pas  moins  que  la  plus  sévère  ordonnance  et 
la  plus  stricte  logique  animent  d'un  bout  à 
l'autre  ce  petit  chef-d'œuvre  : 

Lies    i:  TOI  LES  ITLAMtS 
I 

A  qui  (loue  le  grand  cIpI  soniltre 
Jt4k'-l-il  ses  astres  d'or  ! 
Pluie  éclatante  de  l'ombre. 
Ils  tombent...  encor  !  encor  ! 

Kncor!...  Lueurs  éloignées, 
Feux  purs,  pâles  orients. 
Ils  scintillent...  ù  poignées 
De  diamants  elïrayants  ! 

C'est  de  la  splendeur  qui  rr»de. 
Ce  sont  des  points  univers. 
La  foudre  dans  rémeraiid»-  ! 
Df^s  bleuets  dans  des  éclairs  : 

Réalités  et  chimères 
Traversant  nos  soirs  d'ét' ! 
Kscarbuucles  é[)lu''iii»'*res 
De  l'obscure  étt-Tnilé  ! 

Est-ce,  dans  l'azur  superlx^, 
Aux  religions  que  Dieu. 
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Pour  accentuer  son  Ye:be, 
Jetle  ces  langues  de  feu  ? 

Est-ce  au-dessus  de  la  Bible 
Que  flamboie,  éclate  et  luit 
L'éparpillement  terrible 
Du  sorabre  écrin  de  la  nuit  ? 

Nos  questions  on  vain  pressent 
Le  ciel,  fatal  ou  béni. 
Qui  peut  dire  à  qui  s  adressent 
Ces  envois  de  l'inlini? 


La  main  de  Victor  Hugo. 


Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  chutes 
D'éclairs  au  ciel  arrachés  ? 
Mystère!  Sont-ce  des  luttes? 
Sont-ce  des  tiymens?  Cherchez. 

Sont-œ  les  anges  du  soufre  ? 
Voyons-nous  quelque  essaim  bleu 
D  argyraspides  du  gouffre 
Fuir  sur  des  chevaux  de  feu  ? 

Est-ce  le  dieu  des  désastres, 
Le  Sabaoth  irrité, 
Qui  lapide  avec  des  astres 
Quelque  soleil  révolté  / 

II 

Mais  qu'importe  !  L'herbe  est  verte, 
Et  c'est  l'été  !  Ne  penstons, 
Jeanne,  qu'à  l'ombre  entrouverte, 
Qu'aux  parfums  et  qu'aux  chansons. 

La  grande  saison  joyeuse 
Nous  offre  les  prés,  les  eaux. 
Les  cressons  mouillés,  l'yeuse, 
El  l'exemple  des  oiseaux. 


L'été,  vainqueur  des  tempêtes, 
Doreur  des  oieux  essuyés, 
Met  des  rayons  sur  nos  têles 
Et  des  fraises  sous  nos  pieds. 

L'étang  frémit  sous  les  aulnes; 
La  plaine  est  un  gouffre  d'or 
Où  court,  dans  les  grands  blés  jaunes, 
Le  frisson  de  Messidor. 

A  quoi  bon  songer  aux  choses 
Qui  se  passent  dans  les  deux  ? 
Viens,  donnons  notre  âme  aux  roses; 
C'est  ce  qui  l'emplit  le  mieux. 

Viens;  qu'en  son  nid  qui  verdoie, 
Le  moineau  bohémien 
S  )it  jaloux  de  voir  ma  joie, 
Et  ton  cœur  si  près  du  mien. 

La  nature  est  attendrie  ; 
Il  faut  vivre  !  11  faut  errer 
Dans  la  douce  effronterie 
De  rire  et  de  s'adorer. 

Viens,  aime,  oublions  le  morde, 
Mêlons  l'àme  à  l'âme,  et  vois 
Monter  la  lune  profonde 
Entre  les  branches  des  bois  ! 
(Vifs  applaudissements.) 

III 

Les  deux  amants,  sous  la  nue, 
Songent,  charmants  et  vermeils... 
L'immensité  continue 
Ses  semailles  de  soleils. 

A  travers  le  ciel  sonore. 
Tandis  que,  du  haut  des  nuits, 
Pleuvent,  poussière  d'aurore. 
Les  astres  épanouis, 

Tas  de  feux  tombants  qui  perce 
Le  zénith  vaste  et  bruni, 
Braise  énorme  que  disperse 
L'encensoir  de  l'infini  ; 

En  bas,  parmi  la  rosée, 
Etalant  l'arum,  l'œillet, 
La  pervenche,  la  pensée. 
Le  lis,  lueur  de  juillet, 

De  brume  à  demi  noyée, 
Au  centre  de  la  forêt, 
La  prairie  est  déployée, 
Et  frissonne,  et  l'on  dirait 

Que  la  terre,  sous  les  voiles. 
Des  grands  bois  mouillés  de  pleurs, 
Pour  recevoir  les  éloiles, 
Tend  son  tablier  de  fleurs. 
(Applaudissements  prolongés.) 
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L'œuvre  de  Victor  Hugo,  je  vous  l'ai  dit 
l'autre  jour,  compte  plus  de  cent  vingt  mille 
vers,  c'est-à-dire  presque  autant  que  le  Ma- 
hâbhârata.  (Rires  dans  Vauditoire.) 

Cependant,  à  côté  de  poèmes  assez  longs, 
'  comme  les  Mages,  il  en  est  une  quantité  suf- 
fisante de  petits  pour  permettre  de  composer 
une  anthologie  en  trois  ou  quatre  volumes, 
soit  environ  vingt  mille  vers,  aussi  purs  de 
forme  que  les  plus  jolies  choses  d'André 
Chénier  ou  les  plus  parfaits  poèmes  de  He- 
redia.  Je  vous  lirai  quelques-unes  de  ces  pe- 
tites pièces,  véritables  chefs-d'œuvre  dans  tous 
les  genres. 

En  voici  une  qui  pourrait  être  une  fable 
et  qui  est  intitulée  Unité  : 

INlTE 

Far-dessus  l'horizon  aux  collines  brunies, 

Le  soleil,  cette  fleur  des  splendeurs  infinies, 

Se  penchait  sur  la  terre  à  I  heure  du  couchant; 

Une  humble  pâquerelle,  éclose  au  bord  d'un  champ. 

Sur  un  mur  blanc  croulant  parmi  l'avoine  folle, 

Blanche,  épanouissait  sa  candide  auréole; 

Et  la  petite  fleur,  par-dessus  le  vieux  mur. 

Regardait  fixement,  dans  l'éternel  azur, 

Le  grand  astre  épanchant  sa  lumière  immorlelle. 

^  Et.  moi,  j'ai  des  rayons  aussi  »,  lui  disait-elle. 

Dans  un  autre  poème,  très  court,  il  a  douze 
vers,  vous  allez  admirer  la  profondeur  et  la 
beauté  de  la  pensée.  Ici,  presque  pas  d'images; 
mais  une  simplicité,  une  sobriété  et  une  gra- 
vité extrêmes,  tout  à  fait  classiques  : 

l'knkance 

L'enfant  chantait;  la  mère  au  lit,  exténuée. 
Agonisait,  beau  front  dans  l'ombre  se  penchant; 
La  mort  au-dessus  d'elle  errait  dans  la  nuée; 
Et  j'écoutais  ce  râle  et  j'entendais  ce  chant. 

L'enfant  avait  cinq  ans,  et,  près  de  la  fenêtre. 
Ses  rires  et  ses  jeux  faisaient  un  charmant  bruit; 
Et  la  mère,  à  C()tô  de  ce  pauvre  et  doux  T'tre 
Qui  chantait  tout  le  jour,  toussait  toute  la  nuit. 

La  mère  alla  dormir  sous  les  dalles  du  cloître; 
■  Et  le  petit  enfant  se  remit  à  chauler. 
La  douleur  est  un  fruit;  Dieu  ne  le  fait  pas  croître 
Sur  la  branche  trop  faible  encor  pour  le  porter. 
( Longs  applaudissements.) 

Encore  un  petit  poème,  digne  d'une  an- 
thologie; il  pourrait  être,  lui  aussi,  d'André 
Chénier  ou  de  Heredia;  c'est  le  Rouet  d^Om- 
phale.  Admirez  la  minutie  des  détails  avec 
lesquels  Hugo  décrit  ce  rouet  et,  néanmoins, 
la  grandeur  de  tout  le  tableau. 

Non  loin  de  ce  rouet,  emblème  de  la  ser- 


vitude en  laquelle  est  réduit  Hercule,  appa- 
raissent tous  les  monstres  qu'a  domptés  ou 
domptera  le  héros,  et  qui,  par  peur,  n'osent 
cependant  s'approcher,  malgré  l'état  d'humi- 
liation dans  lequel  est  le  demi-dieu  vaincu. 

Li:   KOI  KT  d'oMPHAI.K 

Il  est  dans  l  alrium,  le  beau  rouet  d'ivoire. 

La  roue  agile  est  blanche,  et  la  quenouille  est  UDÎre; 

La  quenouille  est  d'ébène  inscruslé  de  lapis. 

il  est  dans  l  alrium  sur  un  riche  tapis. 


M"*  Victor  Hugo. 


Un  ouvrier  d'Kgine  a  sculpté  sur  la  plinthe 
Europe,  dont  un  Dieu  n'écoute  pas  la  plainh'. 
Le  taureau  blanc  l'emporte.  Europe,  sans  espoir, 
Crîe,  et,  baissant  les  yeux,  s  epouvanle  de  voir 
L'océan  monstrueux  qui  baise  ses  pieds  roses. 

Des  aiguilles,  du  fil.  des  boîtes  demi-closes, 
I^es  laines  de  Milet,  peintes  de  pourpre  et  d'or. 
Emplissent  un  panier  près  du  rouet  qui  dort. 

Cependant,  odieux.  elTroyables,  énormes. 
Dans  le  fond  du  palais,  vingt  fant(")mes  dilTormes, 
Vingt  monstres  tout  sanglants,  qu'on  ne  voit  qu'à  demi. 
Errent  en  foule  autour  du  rouet  endormi; 

Le  lion  néméen,  l'hydre  afl'reuse  de  Lerne, 

Cacus,  le  noir  brigand  de  la  noire  caverne, 

Le  triple  Géryon,  et  les  t\  plions  des  eaux 

Qui  le  soir  à  grand  bruit  soufflent  dans  les  roseaux. 

De  la  massue  au  front  tous  ont  l'empreinte  horrible. 
Et  tous,  sans  approcher,  rôdant  d'un  air  terrible, 
Sur  le  rouet  où  pend  un  fil  souple  et  lié. 
Fixent  de  loin  dans  l'ombre  un  œil  humilié. 

Et  voici  une  autre  merveille,  la  Saison  des 
Semailles,  le  Soir.  Vous  la  connaissez  cer- 
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tainement;  vous  allez  encore  y  constater  la 
netteté  de  vision  de  Hugo  et  la  grande  image 
qui,  brusquement,  s'évoque  dans  un  esprit 
comme  le  sien.  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir 
vu,  à  la  campagne,  apparaître  tout  à  coup 
sur  la  crête  d'une  colline,  au  soleil  couchant, 
un  homme  qui,  dans  le  crépuscule,  semble 
plus  grand  que  nature.  Vous  avez  toutes 
eu  cette  impression.  Regardez  ce  qu'elle 
devient  sous  la  plume  de  Hugo.  Nulle  part 


Victor  Hugo  dans  son  jardin,  à  Guernesey. 


ailleurs,  peut-être,  vous  ne  vous  rendrez  mieux 
compte  que  Victor  Hugo  est  non  seulement 
un  voyant,  mais  un  visionnaire,  car  l'objet 
très  précis  qu'il  voit,  il  l'amplifie  dans  la 
brume  jusqu'à  un  infini  de  rêve,  de  cauche- 
mar parfois,  mais  toujours  sublime  : 

SAISON  DES   SEMAILLES,   LE  SOIR 

C'est  le  moment  crépusculaire. 
•J  admire.  assis  sous  un  portail, 
Ce  reste  de  jour  dont  s'éclaire 
La  dernière  heure  du  travail. 

Dans  les  terres,  de  nuit  baignées, 
.Te  contemple,  ému,  les  haillons 
D'un  vieillard  qui  jette  à  poignées 
La  moisson  future  aux  sillons. 

Sa  haute  silhouette  noire 
Domine  les  profonds  labours. 


On  sent  à  quel  point  il  doit  croire 
A  la  fuite  utile  des  jours. 

11  marche  dans  la  plaine  immense, 
Va,  vient,  lance  la  graine  au  loin, 
Rouvre  sa  main  et  recommence; 
Et  je  médite,  obscur  témoin, 

Pendant  que,  déployant  ses  voiles, 
L'ombre,  où  se  mêle  une  rumeur, 
Semble  élargir  jusqu'aux  étoiles 
Le  geste  auguste  du  semeur. 
(Vifs  applaudissements.) 

Une  autre  splendeur  encore,  tragique,  celle- 
là.  Elle  est  très  peu  connue;  on  ne  la  dit  ja- 
mais, je  ne  sais  pas  pourquoi.  C'est,  il  est  vrai, 
l'une  des  plus  effrayantes  que  l'on  rencontre 
dans  Hugo.  Elle  pourrait  être  d'Edgar  Poe. 
C'est  un  dialogue  entre  un  mort  et...  Mais 
je  vous  laisse  la  surprise  d'apprendre  qui... 

sous  TERRE 

Laisse-moi.  —  Non.  —  0  griffe  sombre, 
Bouche  horrible  !  0  torture  !  0  deuil  ! 
Pourquoi  te  glisses-lu  dans  l'ombre 
Par  les  fentes  de  mon  cercueil  ? 

—  Il  faut  renouveler  ma  sève, 
0  mort  I  Voici  le  doux  été. 
Toute  la  nature  qui  rêve, 
Spectre,  a  besoin  de  ma  beauté. 

Il  faut  qu'aucun  lis  ne  m'efface. 
L'aljeille  attend  de  moi  le  miel. 
Il  me  faut  un  parfum  qui  fasse 
Pâmer  les  cygnes  dans  le  ciel. 

Je  dois  orner  l'antre  morose, 
Je  dois  sourire  au  soir  boudeur. 
Et  donner  à  tout  quelque  chose 
De  ma  grâce  et  de  ma  splendeur. 

Il  faut  que  je  pare  le  voile 
Des  vierges  au  lever  du  jour, 
Que  je  respire  pour  l'étoile, 
Que  je  rougisse  pour  l'amour. 

Et,  pendant  que  l'aube  m'arrose, 
Ma  racine  vers  toi  descend. 

—  Qui  donc  es-tu  ?  —  Je  suis  la  rose. 

—  Et  que  veux-tu  ?  —  Boire  ton  sang. 

Je  ne  vous  laisserai  certes  pas  sous  l'impres- 
sion de  ce  poème  lugubre,  bien  fait  pour 
donner  le  cauchemar.  J'ai  cru  devoir  vous 
le  lire  pour  vous  montrer  que,  dans  tous 
les  genres,  Hugo  a  fait  de  petits  chefs-d'œu- 
vre. En  voici  un  autre.  Vous  le  connaissez, 
celui-là;   mais   c'est  l'un  de  ceux  que  l'on 


relit  ou  que  l'on  entend  toujours  avec  un 
nouveau  plaisir,  l'eût-on  déjà  lu  ou  entendu 
mille  et  une  fois. 

vii:i[-Li:  CHANSON       jeunk  ti.mps 

Je  ne  songeais  i»as  à  Roso; 
Rose  au  bois  vint  avec  moi; 
Nous  parlions  de  quelque  chose. 
Mais  je  ne  sais  plus  de  quoi. 

J  etais  froid  comme  les  marbres; 
Je  marchais  à  pas  distraits: 
Je  parlais  des  fleurs,  des  arbres; 
Son  œil  semblait  dire  :  apr^'^s  ? 

La  rosée  offrait  ses  perles, 
Le  taillis,  ses  parasols; 
J'allais;  j'écoutais  les  merles, 
Et  Rose  les  rossignols. 

Moi,  seize  ans,  et  l'air  morose. 
Elle,  vingt;  ses  yeux  brillaient. 
Les  rossignols  chantaient  Rose 
El  les  merles  me  sifflaient. 

Rose,  droite  sur  ses  hanches. 

Leva  son  beau  bras  tremblant 

Pour  prendre  une  mûre  aux  branches  : 

Je  ne  vis  pas  son  bras  blanc. 

Un©  eau  courait,  fraîche  et  creuse, 

Sur  les  mousses  de  velours; 

Et  la  nature  amoureuse 

Dormait  dans  les  grands  bois  sourds. 

Rose  défit  sa  chaussure, 
Et  mit,  d  un  air  ingénu. 
Son  petit  pied  dans  l'eau  pure; 
Je  ne  vis  pas  son  pied  nu. 

Je  ne  savais  que  lui  dire; 
Je  la  suivais  dans  le  bois. 
La  voyant  parfois  sourire 
Et  soupirer  quelquefois. 

Je  ne  \is  qu'elle  était  belle 
Qu'en  sortant  des  «grands  liois  sourds. 
—  Soit;  n'y  pensons  plus,  dit-elle. 
Depuis,  j'y  pense  toujours. 
(Vifs  applaudissements.) 

l'nc  autre  broderie  tout  aussi  célèbre,  sur 
le  même  thème  et  que  chacun  sait  par  cœur, 
c'est  la  Coccinelle.  Elle  a  été  mise  en  musique 
bien  des  fois.  Rendons-lui  sa  propre  musique, 
celle  du  verbe  seul;  et  savourez,  je  vous 
prie,  avec  délices,  comment  Hugo  a  su  trou- 
ver là  des  variations  nouvelles  à  propos  de 
ce  petit  insecte  que  vous  connaissez  et  qu'on 
appelle  indifféremment  coccinelle,  bête  à  bon 
Dieu,  catherinette,   et  pimpignolc. 


i.A  cocciNn.i.i; 

Elle  me  dit  :  «  Quelque  chose 
Me  tourmente.  «  Et  j'a|)erçus 
Sou  cou  de  neige,  et,  dessus, 
l'n  petit  insecte  rose. 

J'aurais  dil  (mais,  sage  ou  fou, 
A  seize  ans  on  est  farouche i 
Voir  W  baiser  sur  sa  bouche 
Plus  que  l'insecte  à  son  cou. 


Marine-Tenace  (Jersey). 

On  eût  dit  un  coquillage  ; 
Dos  rose  et  taché  de  noir. 
Les  fauvettes,  pour  nous  voir, 
Se  penchaient  dans  le  feu  Uage. 

Sa  bouche  fraiche  était  là  ; 
Je  me  courbai  vers  la  belle. 
Et  je  pris  la  coccinelle  ; 
Mais  le  baiser  s'envola. 

—  Fils,  apprends  comme  on  me  nomme, 
Dit  l'insecle  du  ciel  bleu. 
Les  bêles  sont  au  bon  Dieu: 
Mais  la  bètisc  est  à  l'homme; 
(Rires  et  applaudissements.) 

Enfin,  dans  ce  genre  plein  de  grâce  et  d'es- 
prit, un  peu  épigrammatiquc,  voici  une  der- 
nière pièce,  toute  à  votre  louange,  mesde- 
moiselles, quoique  avec  une  pointe  de  raillerie 
légère  à  la  fin.  C'est  le  Doigt  de  la  Femme. 

Li;  DOIGT  \)\:  \.\  fj;mmj: 

Dieu  prit  sa  plus  molle  argile 
Et  son  plus  pur  kaolin. 
Et  fit  un  bijou  fragile. 
Mystérieuv  et  c;ilin. 

11  lit  k-  doigt  di-  la  femme, 
dief-d'œuvrc  auguste  et  charmant, 
Cve  doigt  fait  pour  toucher  l'âme 
Et  montrer  le  firmament. 
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Il  mit  dans  ce  doigl  le  reste 
De  la  lueur  qu  il  venait 
D'employer  au  front  céleste 
De  l'heure  où  l'aurore  naît. 

Il  y  mit  l'ombre  du  voile, 
Le  tremblement  du  berceau, 
Quelque  chose  de  l'étoile, 
Quelque  chose  de  l'oiseau. 

Le  Père  qui  nous  engendre 
Fit  ce  doigt  mêlé  d'azur, 
Très  fort  pour  qu'il  restât  tendre, 
Très  blanc  pour  qu'il  reslât  pur, 

Et  très  doux,  afin  qu'en  somme 
Jamais  le  mal  n'en  sortît, 
Et  qu'il  pût  sembLT  à  l'homme 
Le  doigt  de  Dieu  plus  petit. 

11  en  orna  la  main  d'Eve, 
Cette  frêle  et  chaste  main, 
Qui  se  pose  comme  un  rêve 
Sur  le  front  du  genre  humain, 

Cette  humble  main  ignorante. 
Guide  de  l'homme  incertain, 
Qu'on  voit  trembler,  transparente, 
Sur  la  lampe  du  destin. 

Oh  !  dans  ton  apothéose, 
Femme,  ange  aux  regards  baissés, 
La  beauté,  c'est  peu  de  chose  ; 
La  grâce  n'est  pas  assez  ; 

Il  faut  aimer.  Tout  soupire  ; 
L'onde,  la  fleur,  l  alcyon  ; 
La  grâce  n'est  qu'un  sourire, 
La  beauté  n'est  qu'un  rayon  ; 

Dieu,  qui  veut  qu'Eve  se  dresse 
Sur  notre  rude  chemin, 
Fit  pour  l'amour  la  caresse, 
Pour  la  caresse  ta  main. 

Dieu,  lorsque  ce  doigt  qu'on  aime 
Sur  l'argile  fut  conquis. 
S'applaudit;  car  le  suprême 
Est  fier  de  créer  l'exquis. 

Ayant  fait  ce  doigt  sublime. 
Dieu  dit  aux  anges  :  «  Voilà!  » 
Puis  s'endormit  dans  l'abîme; 
Le  diable  alors  s'éveilla. 

Dans  l'ombre  où  Dieu  se  repose, 
Il  vint,  noir  sur  l'Orient, 
Et.  tout  au  bout  du  doigt  rose, 
Mit  un  ongle  en  souriant. 

( Applaudissements  frénétiques.) 

Voici,  maintenant,  un  sonnet.  On  répète  com- 


munément qu'Hugo  n'en  a  jamais  écrit,  parce 
qu'il  se  sentait  à  l'étroit  dans  cette  forme 
resserrée,  cette  sorte  de  corset,  comme  dit 
Joséphin  Soulary.  Il  n'en  est  rien  :  Victor 
Hugo  ne  se  sentait  à  l'étroit  nulle  part.  De 
même  que  Michel-Ange,  dans  la  chapelle  Six- 
tine,  a  peint  des  Sibylles  en  des  coins  où 
des  peintres  ordinaires  n'auraient  certainement 
pas  vu  de  place  pour  une  nature  morte  quel- 
conque, de  même  Hugo  a  trouvé  le  moyen 
de  mettre  en  ses  sonnets  ce  qu'il  met  dans 
toutes  ses  pièces,  de  la  grandeur,  du  sublime. 
Cela  ne  l'a  point  empêché  d'y  joindre  de  la 
grâce  et  de  l'esprit.  Il  y  a  ajouté  de  la  galan- 
terie par  surcroît.  Hugo  a  fait  cinq  sonnets.  Le 
plus  beau  de  tous  est  peut-être  celui  que  je  vais 
vous  réciter  et  qui  est  dédié  à  Mme  Judith  Gau- 
tier. Je  le  lis  avec  un  double  plaisir:  d'abord 
parce  qu'il  est  parfaitement  beau,  ensuite  parce 
qu'il  me  permet  de  rendre  hommage  à  une 
des  femmes  qui  honorent  le  plus  votre  sexe, 
la  fille  de  Théophile  Gautier,  artiste  elle-même 
de  premier  ordre.  On  cite  souvent  les  vers  de 
Corneille  âgé  à  une  marquise;  on  fait  bien, 
car  ils  sont  admirables.  On  ne  cite  jamais, 
par  contre,  ceux  que  Victor  Hugo  a  dédiés 
à  Judith  Gautier  et  qu'il  a  composés  à  l'âge 
de  soixante-dix  ans.  Vous  allez  apprendre 
comment,  dans  ce  sonnet  intitulé  Ave^  Dea^ 
moriturus  te  salutat^  le  vieillard  qu'était  Hugo 
a  su  être  galant  : 

AVE,   DEA,   MORITURUS  TE  SALUTAT 

A  Judith  Gautier. 

La  mort  et  la  beauté  sont  deux  choses  profondes 
Qui  contiennent  tant  d'ombre  et  d'azur  qu  on  dirait 
Deux  sœurs  également  terribles  et  fécondes. 
Ayant  la  même  énigme  et  le  même  secret. 

0  femmes,  voix,  regards,  cheveux  noirs,  tresses 

[blondes, 

Brillez  !  Je  meurs.  Ayez  l'éclat,  l'amour,  l'attrait, 
0  perles  que  la  mer  mêle  à  ses  grandes  ondes, 
0  lumineux  oiseaux  de  la  sombre  forêt  ! 

Judith,  nos  deux  destins  sont  plus  près  l'un  de  l  autre 
Qu'on  ne  croirait,  à  voir  mon  visage  et  le  vôlre. 
Tout  le  divin  abîme  apparaît  dans  vos  yeux, 

Et  moi,  je  sens  le  goufifre  étoilé  dans  mon  âme. 
Nous  sommes  tous  les  deux  voisins  du  ciel,  Madame, 
Puisque  vous  êtes  belle  et  puisque  je  suis  vieux. 
(Applaudissements.) 

Quelle  que  soit  l'impression  que  laissent  les 
quelques  poèmes  que  jç  viens  de  vous  lire, 
en  rester  là  serait  une  injustice  envers  Hugo; 
car  on  pourrait  s'imaginer  qu'il  n'a  fait  en 
perfection  que  de  courtes  pièces,  bijoux  de 
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vitrine  en  quelque  sorte,  alors  qu'en  réalité 
Victor  Hugo  doit  nous  donner  l'impression 
d'un   poète   immense,   énorme,   et  j'emploie 
ici  ce  mot  énorme  dans  le  sens  où  lui-même 
aimait  souvent  à  l'employer.  En  effet,  Hugo 
est,  non  seulement,  un  lyrique  incomparable, 
c'est  encore  un  épique  de  formidable  enver- 
gure, un   satirique  mordant,  un  dramatique 
puissant.  Aussi,  à  côté  de  pièces,  toutes  de 
grâce  et  d'esprit,  est-il  juste  d'en  placer,  sur- 
tout pour  conclure,  une  où  Hugo  soit  pré- 
senté sous  un  autre  jour,  où  le  tragique  et 
répique    se  marient  en    des  vers  sublimes 
d'horreur,  où  apparaisse,  enfin,  cette  faculté 
supérieure  que  je  vous  ai  signalée  chez  Hugo: 
le  don  de  la  vie  aux  objets  dont  il  parle. 
C'est  la  Conscience  qu'il  symbolise  dans  la 
pièce  que  je  vais  vous  lire  pour  terminer. 
Vous  verrez  avec  quelle  force  il  nous  la  mon- 
tre poursuivant  partout,  jusque  dans  la  tombe, 
le  criminel.  Vous  serez  confondues  d'admi- 
ration devant  la  faculté  mythologique,  créa- 
trice, qui  donne  une  vie  si  concrète  à  une 
chose  si  abstraite.  Ce  fragment  d'épopée  vous 
semblera,  même  lui,  un  chef-d'œuvre  simple, 
sobre,  bref,  parfait.  Il  ne  s'agira  plus  d'une 
fleurette  d'herbier,  si  rare  soit-elle,  vous  rap- 
pelant la  montagne.  Vous  contemplerez  ici  la 
montagne  elle-même,  en  raccourci,  soit,  mais 
écrasante  cependant,  de  masse,  de  splendeur, 
et  de  majesté.  C'est  la  vision  dernière  que 
je  tiens,  en  vous  lisant  la  Conscience^  à  vous 
laisser  dans  les  yeux. 

LA  CONSCIENCE 

Lorsque,  avec  ses  enfants,  vêtus  de  peaux  de  bêtes. 

Echevelé,  livide,  au  milieu  des  tempêtes, 

Caïu  se  fut  enfui  de  devant  Jéhovah, 

Comme  le  soir  tombait,  l'tiomme  sombre  arriva 

Au  bas  d  une  montagne  en  une  grande  plaine  ; 

Sa  femme  fatiguée  et  ses  fils  hors  d'haleine 

Lui  dirent:  «Couchons-nous  sur  la  terre  et  dormons.  » 

Caïn.  ne  dormant  pas.  songeait  au  pied  des  monts. 

Ayant  levé  la  tête,  au  fond  des  cieux  funèbres, 

Il  vit  un  œil  tout  grand  ouvert  dans  les  ténèbres, 

Et  qui  le  regardait  dans  l'ombre  fixement. 

«  Je  suis  trop  près  »,  dit-il  avec  un  tremblement. 

Il  réveilla  ses  fils  dormant,  sa  femme  lasse, 

Et  se  remit  à  fuir,  sinistre  dans  l'espace. 

11  marcha  trente  jours,  11  marcha  trente  nuits. 

11  allait,  muet,  pâle  et  frémissant  aux  bruits, 

Furtif,  sans  regarder  derrière  lui,  sans  trêve, 

Sans  repos,  sans  sommeil.  Il  atteignit  la  grève 


Des  mers  dans  le  pays  qui  fut  depuis  Assur. 
«  Arrêlons-nous,  dil-il,  car  cet  asile  est  siîi-. 
Reslons-y.  Nous  avons  du  monde  atteint  les  bonv 
Et,  comme  il  s'asseyait,  il  vit,  dans  les  cieux  moi 
L'œil  à  la  même  place  au  fond  de  l'horizon. 
Alors,  il  tressaillit  en  proie  aux  noirs  frissons. 
«  Cachez-moi  !  »,  cria-t-il  ;  et,  le  doigt  sur  la  bou 
Tous  ses  fils  regardaient  trembler  l'a'ieul  farouch 
Caïn  dit  à  Jabel,  père  de  ceux  qui  vont 
Sous  des  tentes  de  poil  dans  le  désert  profond  : 
«  Etends  de  ce  côté  la  toile  de  la  tente.  » 
Et  l'on  développa  la  muraille  flottante; 
Et,  quand  on  l'eut  fixée  avec  des  poids  de  plomb 
«  Vous  ne  voyez  plus  rien?»,  ditTsilla,  l'enfant  bl(  1 
La  fille  de  ses  fils,  douce  comme  l'aurore; 
Et  Caïn  répondit  :  «  Je  vois  cet  œil  encore  !  » 
Jubal,  père  de  ceux  qui  passent  dans  les  bourgs. 
Soufflant  dans  des  clairons  et  frappant  des  lambui 
Cria  :  «  Je  saurai  bien  construire  une  barrière.  " 
11  fit  un  mur  de  bronze  et  mit  Caïn  derrière. 
Et  Caïn  dit  :  «  Cet  œil  me  regarde  toujours  !  » 
Henoch  dit  :  «  Il  faut  faire  une  enceinte  de  tours 
Si  terrible  que  rien  ne  puisse  approcher  d'elle. 
Bâtissons  une  ville  avec  sa  citadelle. 
Bâtissons  une  ville  et  nous  la  fermerons.  » 
Alors,  Tubalcaïn,  père  des  forgerons, 
Construisit  une  ville  énorme  et  surhumaine. 
Pendant  qu'il  travaillait,  ses  frères,  dans  la  plai 
Chassaient  les  fils  d'Enos  et  les  enfants  de  Selh  ; 
Et  l'on  crevait  les  yeux  à  quiconque  passait  ; 
Et,  le  soir,  on  lançait  des  flèches  aux  étoiles. 
Le  granit  remplaça  la  tente  aux  murs  de  toiles, 
On  lia  chaque  bloc  avec  des  nœuds  de  fer. 
Et  la  ville  semblait  une  ville  d'enfer; 
L'ombre  des  tours  faisait  la  nuit  dans  les  campagn 
Ils  donnèrent  aux  murs  l'épaisseur  des  montagnes 
Sur  la  porte  on  grava  :  «  Défense  à  Dieu  d'entrer 
Quand  ils  eurent  fini  de  clore  et  de  murer. 
On  mit  l'aïeul  au  centre  en  une  tour  de  pierre. 
Et.  lui,  restait  lugubre  et  hagard  :  «  0  mon  père  ! 
L'œil  a-t-il  disparu  ?  »,  dit  en  tremblant  Tsilla. 
Et  Caïn  répondit  :  «  Non,  il  est  toujours  là.  » 
Alors,  il  dit  :  «  Je  veux  habiter  sous  la  terre 
Comme  dans  son  sépulcre  un  homme  solitaire  ; 
Rien  ne  me  verra  plus,  je  ne  verrai  plus  rien.  » 
On  fit  donc  une  fosse  el  Caïn  dit  :  «  C'est  bien!  » 
Puis,  il  descendit  seul  sous  cette  voûte  sombre, 
(^uand  il  se  fut  assis  sur  sa  chaise,  dans  l'ombre, 
Et  qu'on  eut  sur  son  front  fermé  le  souterrain, 
L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Caïn. 
^Applaudissements  répétés.  Ovation  au  conférencic 
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Série  B  Mardis  9  Aoril 

HYGIÈNE 


EN  ATTENDANT  LE  MÉDECIN 

Conférence  de  M.  le  docteur  THIERCELIN 

Mesdames,  mesdemoiselles, 
Ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  con- 
férence d'hygiène  que  je  vais  vous  faire  au- 
jourd'hui, mais  bien  plutôt  un  cours  de  pa- 
thologie et  de  thérapeutique.  Dans  cette 
leçon,  en  effet,  je  voudrais  exposer  devant  vous 
les  notions  de  médecine  usuelle  que  toute 
femme,  et,  surtout,  toute  mère  de  famille,  de- 
vrait posséder;  je  voudrais  vous  apprendre 
la  conduite  que  vous  devrez  tenir  près  d'un 
malade,  en  attendant  le  médecin,  ce  que  vous 
devrez  faire  et,  aussi,  ce  qui  doit  être  évité. 

Tout  d'abord,  il  est  un  certain  nombre  de 
petits  malaises,  de  petits  troubles  de  la  santé 
que  vous  devrez  savoir  soigner  vous-mêmes. 
Vous  ne  dérangerez  pas  le  médecin  pour  une 
toux  légère  de  votre  enfant,  ou  si  celui-ci 
présente  un  peu  de  diarrhée,  ou  s'il  est  sim- 
plement constipé.  Les  petits  soins  à  donner 
dans  ces  cas  rentrent  tout  à  fait  dans  les 
attributions  de  la  maman,  et  elle  ne  doit  ap- 
peler le  médecin  que  s'ils  persistent  ou  s'ils 
menacent  de  se  compliquer.  Il  est  donc  indis- 
pensable que  vous  sachiez  quel  traitement 
vous  devrez  appliquer  dans  ces  cas. 

A  côté  de  ces  troubles  légers  que  vous 
pourrez  soigner  vous-mêmes,  il  en  est  d'au- 
tres, au  contraire,  plus  sérieux,  oa  l'interven- 
tion du  médecin  sera  indispensable.  Vous  au- 
rez bien  soin,  dans  ces  cas,  de  ne  pas  être 
trop  téméraire  et  de  ne  pas  vous  attarder 
dans  une  médication  insuffisante,  car  il  peut 
y  aller  de  la  vie  de  votre  malade.  En  patho- 
logie infantile  surtout,  il  est  des  cas  oii 
les  heures  comptent  double  et  où  le  médecin 
appelé  trop  tard  aura  beaucoup  de  peine  à 
sauver  un  malade  qu'il  eût  guéri  facilement 
s'il  eût  été  appelé  quelques  heures  plus  tôt. 
J'ai  toujours  présent  à  l'esprit  le  cas  d'une 
belle  fillette  de  quatorze  ans,  atteinte  d'appen- 
dicite, qui  fut,  pendant  trois  jours,  soignée 
au  moyen  de  cataplasmes  et  de  lavements  par 
sa  mère,  qui  croyait  avoir  affaire  à  une  indi- 
gestion banale;  cette  grande  enfant  mourut 
de  péritonite,  car  il  était  trop  tard  quand  je  fus 


appelé  pour  espérer  la  sauver  même  par  une 
opération.  Dans  la  diphtérie,  également,  il 
est  capital  de  pouvoir  appliquer  le  traitement 
le  plus  près  possible  des  accidents;  il  serait 
donc  dangereux  d'attendre,  dans  ces  cas,  pour 
appeler  le  médecin.  Vous  pouvez,  du  reste, 
être  bien  assurées  que  celui-ci  préférera  de 
beaucoup  être  dérangé  pour  un  cas  insigni- 
fiant que  d'être  appelé  trop  tard  dans  un  cas 
grave.  D'une  façon  générale,  toutes  les  fois 
qu'il  existera  de  la  fièvre  chez  votre  enfant, 
toutes  les  fois  que  vous  constaterez  chez  lui 
l'existence  de  plaques  blanches  dans  la  gorge, 
faites  venir  votre  médecin. 

En  attendant  l'arrivée  du  médecin,  vous 
ne  resterez  pas  ihactives,  car  un  temps  souvent 
assez  long  peut  s'écouler  avant  qu'il  n'arrive. 

Il  est  toute  une  série  de  petits  soins  que 
vous  pourrez  donner  vous-mêmes,  et  qui  ren- 


Tàtement  du  pouls. 

I   Point  d'appui  du  pouce  : —  Z  A.  Endroits  à  presser 
lortoment  pour  sentir  le  [)Ouls. 

drcnt  les  plus  grands  services  à  votre  malade: 
ce  sont  eux  que  je  vais  vous  exposer  dans 
un  instant.  Vous  devrez  aussi,  pendant  ce 
temps  d'attente,  noter  avec  soin  tous  les  symp- 
tômes que  présentera  le  malade,  afin  de  bien 
renseigner  le  médecin  ;  vous  prendrez  sa  tem- 
pérature, vous  compterez  son  pouls,  vous 
mettrez  de  côté  les  urines  et  les  matières, 
surtout  s'il  s'agit  d'une  affection  intestinale, 
et  vous  garderez  les  vomissements  et  les  cra- 
chats. Les  renseignements  que  vous  donne- 
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rez  au  médecin  lui  seront  d'un  grand  secours 
pour  fixer  son  diagnostic,  mais,  surtout,  vous 
vous  appliquerez  à  les  lui  donner  aussi  exacts 
que  possible,  sans  atténuation,  mais  aussi  sans 
exagération.  J^ai  vu  des  mamans  tromper,  de 
bonne  foi,  le  médecin,  en  lui  fournissant  des 
renseignements  extrêmement  exagérés,  appe- 
lant, par  exemple,  délire  quelques  mots  pro- 
noncés par  Tenfant  pendant  son  sommeil, 
affirmant  que  le  petit  malade  n'avait  pas 
fermé  l'œil  de  la  nuit,  alors  qu'il  était  resté,  au 
plus,  une  heure  sans  dormir.  J'insiste  sur  ce 
point,  car  il  a  une  très  grande  importance  : 
une  bonne  garde-malade  est  celle  qui  ren- 
seigne strictement  le  médecin.  Vous  vous  gar- 
derez aussi  de  lui  faire  part  des  hypothèses 
que  vous  pouvez  avoir  formulées  en  dedans 
de  vous-même  concernant  la  maladie  de  votre 
enfant  :  ne  cherchez  pas  à  imposer  à  votre 
médecin  votre  opinion  sur  la  nature  de  cette 
maladie,  il  pourrait  se  trouver  influencé.  C'est 
avec  les  renseignements  que  vous  lui  donnerez, 
avec  les  notions  que  lui  fournira  l'examen 
du  malade,  que  celui-ci  posera  son  diagnos- 
tic. 


Entre  chaque  visite  du  médecin,  vous 
noterez,  avec  le  plus  grand  soin,  tous  les  symp- 
tômes que  vous  pourrez  constater,  afin  de  pou- 
voir les  lui  rapporter  exactement.  Si  vous 
craignez  d'oublier  quelque  chose,  tenez  une 
sorte  de  petit  journal,  oii  vous  inscrirez  les 
plus  petits  détails.  C^est  une  excellente  pra- 
tique, que  je  recommande  toujours  aux  ma- 
mans et  aux  gardes-malades,  surtout  dans  les 
maladies  qui  doivent  durer  plusieurs  jours; 
j'y  fais  noter  les  températures,  les  heures 
auxquelles  sont  pris  les  repas,  les  potions 
et  les  bains,  les  heures  de  sommeil,  le  nom- 
bre et  la  couleur  des  selles,  la  quantité  d'urine 
émise  en  vingt-quatre  heures,  etc.,  en  un  mot, 
tout  ce  qui  concerne  le  malade  et  les  soins 
qu'on  lui  donne.  Ce  petit  journal  doit  être 
conservé,  car  il  peut  être  très  utile  à  consulter 
dans  les  maladies  ultérieures,  ou  dans  les 
maladies  des  autres  enfants. 

A  côté  de  ces  cas  où  votre  rôle  sera,  avant 
l'arrivée  du  médecin,  d'appliquer  une  médi- 
cation d'attente,  généralement  des  plus  béni- 
gnes, il  en  est  enfin  d'autres  àà  les  accidents 
seront  tels  que  vous  devrez  intervenir  d'une 
façon  active  et  immédiate  si  vous  voulez  sau- 
ver votre  malade.  En  cas  de  convulsions  par 
exemple,  ou  bien  dans  un  cas  d'asphyxie  ou 
d'empoisonnement,  vous  devrez  agir  au  plus 
vite,  car  de  la  promptitude  des  soins  peut 
dépendre  la  vie  du  malade.  C'est  pour  cette 
raison  que  j'ai  cru  devoir  également  vous  don- 


ner quelques  notions  concernant  la  condn 
que  vous  aurez  à  tenir  dans  ces  cas. 

FIÈVRE 

La  température  normale  du  corps  oscille  a 
tour  de  37  degrés  ;  elle  est,  en  moyenne,  de  36 
à  37  le  matin  et  de  37  3  à  37  5  le  soir,  et  et 
chez  l'enfant  comme  chez  l'adulte. 

Il  y  a  donc  fièvre  quand  le  thermomèi 
marque  une  température  supérieure  à  37" 
mais,  jusqu'à  38o,  on  dit  que  la  fièvre  c 
légère.  La  fièvre  peut  s'élever  jusqu'à  4 
et  même  41».  On  peut,  surtout  chez  les  e 
fants,  voir  cette  fièvre  survenir  d'une  faç( 
très  rapide  :  un  enfant,  bien  portant  le  mati 
peut  présenter  41»  le  soir,  et,  bien  souver 
la  température  tombe  le  lendemain,  pour  red 
venir  normale.  Ce  sont  des  «feux  de  paille 
qui  ne  doivent  pas  vous  effrayer.  D'une  façc 
générale,  du  reste,  ces  grosses  fièvres,  surv 
nant  brusquement,  durent  moins  que  les  fi 
vres  qui  se  sont  installées  peu  à  peu  et  gr 
duellement. 

La  fièvre  peut  être  continue,  quand  la  ten 
pérature  reste  élevée  pendant  plusieurs  jou 
au  même  degré,  dans  la  fièvre  typhoïde  p 
exemple.  Elle  est  dite  rémittente  quand  1 
température  du  matin  est  très  sensiblemei 
voisine  de  la  normale,  alors  que  celle  du  so 
est  très  élevée;  elle  est  intermittente,  comm 
dans  les  fièvres  paludéennes,  quand  elle  r 
revient  que  de  temps  en  temps,  à  jour  et 
heure  fixes,  deux  accès  de  fièvre  étant  sépart 
par  une  période  plus  ou  moins  longue  pendai 
laquelle  la  température  est  normale. 

Généralement,  la  fièvre  est  plus  élevée 
matin  que  le  soir,  même  quand  elle  est  cont 
nue;  pourtant,  il  est  des  cas  où  c'est  le  coi 
traire  qui  existe;  on  dit  alors  que  la  fièvi 
présente  le  type  inverse. 

La  fièvre  dénote  toujours  une  infection,  qn 
celle-ci  ait  son  siège  dans  l'appareil  digc 
tif,  l'appareil  respiratoire,  ou  l'appareil  ne 
veux,  ou  qu'elle  soit  le  premier  symptôm 
de  l'invasion  d'une  fièvre  éruptive.  Dans  1 
grippe,  chez  les  enfants,  elle  peut,  quelqu* 
fois,  être  le  seul  symptôme;  elle  est  du 
alors,  presque  toujours,  à  une  inflammatio 
des  végétations  adénoïdes. 

Quand  un  enfant  est  pris  subitement  d 
fièvre,  vous  devez  le  tenir  au  lit.  S'il  a  de 
frissons,  entourez-le  de  boules  chaudes.  Me 
tez-lui  des  bottes  de  ouate,  qui  produiront  un 
transpiration  abondante  des  membres  infi 
rieurs.  Si  vous  soupçonnez  que  la  fièvr 
puisse  être  d'origine  intestinale,  faites  un  la 
vage  de  l'intestin.  Bien  souvent,  après  ce  k 
vage  et  après  l'application  des  bottes,  vou 
la    verrez    tomber    rapidement.  Si  elle  pei 
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siste,  appelez  le  médecin  qui  en  cherchera 
la  cause  et  vous  prescrira  le  traitement  appro- 
prié. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  et  je  tiens  à  vous 
!c  répéter,  que,  s'il  vous  prescrit,  pour  lutter 
contre  la  fièvre,  l'emploi  d'enveloppements 
froids  ou  de  lotions  froides,  ou  de  bains  froids, 
n'hésitez  pas  à  les  pratiquer,  même  s'il  existe 
une  éruption.   La  fièvre  élevée,  quand  elle 


La  fièvre  n'est  souvent  que  le  premter 
symptôme  d'une  affection  dont  les  autres 
symptômes  se  montreront  ultérieurement. 

Vous  prendrez  la  température  de  votre  ma- 
lade matin  et  soir  et  la  noterez  sur  une  feuille 
ad  hoc.  Vous  aurez  soin  aussi  de  noter  le 
nombre  des  pulsations,  qui  s'élève,  générale- 
ment, en  même  temps  que  la  température, 
excepté  dans  quelques   maladies  comme  la 


Courbe  fébrile  marquée  sur  la  feuille  de  température 


persiste,  est  un  danger  par  elle-même,  sur- 
tout pour  les  centres  nerveux  et  pour  le 
cœur.  Vous  devrez  donc  accepter  Thydro- 
thérapie  froide,  si  elle  vous  est  prescrite,  car 
c'est  là  un  procédé  excellent  pour  la  com- 
battre. 

Je  ne  vous  conseillerai  pas  d'avoir  recours 
aux  bains  froids  de  vous-même,  car  il  peut 
y  avoir  des  contre-indications  ;  mais  vous  pour- 
rez, sans  inconvénient,  et  cela  dans  tous  les 
cas,  pratiquer  chez  votre  petit  malade  des 
lotions  froides  qui  le  soulageront  considé- 
rablement. 

Les  médicaments  antifébriles  ne  devront 
être  administrés  qu'après  ordonnance  du  méde- 
cin :  tout  au  plus  pouvez-vous  donner  sans 
danger  un  peu  de  quinine  (en  lavements  ou 
en  suppositoires,  ou  encore  délayée  dans  un 
peu  de  bouillon  ou  de  sirop),  si  la  fièvre 
est  manifestement  due  à  la  grippe.  Quand 
celle-ci  est  sous  la  dépendance  d'une  infection 
intestinale,  les  médicam.ents  antifébriles  sont 
sans  utilité;  seuls,  dans  ces  cas,  peuvent  agir 
sur  cette  fièvre  la  diète  hydrique,  les  la- 
vages intestinaux  et  les  bains  froids. 

Chez  Vadulte,  les  fortes  fièvres  doivent 
inquiéter  davantage  que  quand  elles  survien- 
nent chez  l'enfant,  car  celui-ci  fait  de  la  fièvre 
avec  la  plus  grande  facilité.  Le  malade  devra 
se  mettre  au  lit,  absorber  quelques  boissons 
chaudes  pour  provoquer  une  transpiration 
abondante;  il  pourra  prendre  un  médicament 
antifébrile,  comme  le  sulfate  de  quinine;  mais, 
si  sa  fièvre  persiste,  il  devra  appeler  le  mé- 
decin. 


fièvre  typhoïde  et  la  méningite,  où  il  y  a 
dissociation  du  pouls  et  de  la  température. 

VOMISSEMENTS 

Les  vomissements  peuvent  être  dus  à  une 
simple  indigestion,  mais  ils  peuvent  être  le 
premier  symptôme  d'une  affection  grave  (ap- 
pendicite, scarlatine,  entérite,  etc.) 

Votre  devoir,  en  présence  des  vomisse- 
ments, est  de  refuser  toute  alimentation  au 
malade.  Il  sera  mis  à  la  diète  hydrique,  c'est- 
à-dire  qu'on  ne  lui  permettra  que  de  l'eau 
glacée,  ou  des  fragments  de  glace,  mais  on 
ne  lui  donnera  aucun  aliment,  même  pas  du 
lait. 

Les  vomissements  sont  de  courte  durée 
quand  ils  sont  dus  à  une  simple  indigestion, 
ils  cessent  d'eux-mêmes  quand  l'estomac  est 
vide.  Dans  la  scarlatine,  les  vomissements 
s'arrêtent  vite  aussi.  Dans  l'appendicite  et 
dans  certaines  variétés  d'affections  gastriques, 
surtout  fréquentes  chez  les  enfants,  ils  peu- 
vent durer  plusieurs  jours.  Dans  ce  cas,  il 
ne  faut  pas  craindre  de  laisser  le  malade  plu- 
sieurs jours  à  la  diète.  Dans  l'appendicite, 
il  est  quelquefois  nécessaire  de  prolonger 
cette  diète  pendant  plusieurs  semaines;  pen- 
dant tout  ce  temps,  le  malade  ne  prend  que 
de  l'eau.  J'ai  vu  plusieurs  malades  qui  sont 
restés  ainsi  jusqu'à  vingt  jours  sans  absorber 
autre  chose  que  de  l'eau;  la  diète  hydrique 
prolongée  ne  doit  donc  pas  vous  effrayer. 
Si  l'appendicite  peut  être  redoutée,  gardez- 
vous  bien  de  purger  le  malade  et  aussi  de 
lui  administrer  le  moindre  lavement.  Le  re- 
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pos  absolu  de  Tintestin  est  nécessaire.  Vous 
appliquerez  sur  le  ventre,  surtout  à  droite, 
une  vessie  remplie  de  glace. 

Rappelez-voiis  que  les  premiers  symptômes 
de  l'appendicite  sont  les  suivants  :  vomisse- 
ments, fièvre  et  douleurs  violentes  dans  Tab- 
domen,  douleurs  d'abord  médianes,  puis  se 
localisant  dans  le  flanc  droit. 

Si,  chez  un  enfant,  les  vomissements  s'ac- 
compagnent de  fièvre,  vous  entourerez  les 
membres  supérieurs  de  ouate  et  de  taffetas-chif- 
fon. En  cas  de  vomissements  de  sang,  fai- 
tes absorber  de  la  glace  au  malade. 

Vous  garderez  toujours  les  vomissements 
recueillis  séparément,  pour  les  montrer  au 
médecin. 

Je  n'ai  pas  à  revenir  sur  les  régurgitations 
et  les  vomissements  constatés  chez  le  nour- 
risson qui  prend  une  quantité  de  lait  trop 
exagérée,  je  me  suis  suffisamment  expliqué 
précédemment  sur  leur  origine  et  sur  leur 
traitement.  Dans  certains  cas,  on  est  obligé 
d'avoir  recours,  contre  ces  vomissements,  au 
lavage  de  l'estomac. 

CONSTIPATION 

Vous  savez  que  M.  Metchnikoff  a  pré- 
tendu que  l'état  de  décrépitude  qui  consti- 
tue la  vieillesse  est  dû  à  la  stagnation  des 
résidus  alimentaires  dans  le  gros  intestin  et 
aux  fermentations  qui  s'y  produisent.  Je  ne 
pourrais  vous  affirmer  que  l'opinion  de  ce 
savant  doive  être  acceptée  comme  une  vérité 
scientifique,  mais  il  est  bien  certain  que  des 
évacuations  insuffisantes  ou  trop  espacées  des 
produits  de  la  digestion  engendrent  de  nom- 
breux maux.  Localement,  en  effet,  la  constipa- 
tion peut  provoquer  des  hémorroïdes,  des 
entérites  et  aussi  l'appendicite;  de  plus,  elle 
peut  retentir  sur  la  santé  générale,  et  bien 
souvent  elle  est  la  cause  de  migraines,  de 
névralgies,  d'éruptions  acnéiques  et  furoncu- 
leuses  et  de  nombreux  malaises  plus  ou 
moins  déterminés.  Il  est  donc  indispensable 
de  la  combattre. 

Chez  VEnfaut 

Dans  les  premiers  mois  de  la  vie,  vous  de- 
vrez, tout  d'abord,  chercher  dans  l'alimentation 
de  l'enfant  la  cause  de  cette  constipation,  et 
vous  la  modifierez.  S'il  est  au  sein,  il  suffit 
souvent  de  remplacer  une  des  tétées  par  un 
biberon  de  lait  de  vache,  qui  laisse  plus  de 
résidus,  pour  faire  cesser  cette  constipation. 
Si  l'enfant  est  au  biberon,  c'est  en  ajoutant  au 
lait  un  peu  d'eau  d'orge  ou  une  cuillerée  à 
café  de  sucre  de  lait  ou  lactose,  que  vous 
régulariserez  ses  fonctions  intestinales.  Chez 
l'un  comme  chez  l'autre,  vous  obtiendrez  aussi 


un  bon  résultat  en  lui  faisant  prendre,  le  ma- 
tin, soit  une  cuillerée  à  café  d'huile  d'amandes 
douces  ou  de  sirop  de  chicorée,  soit  en  lui 
donnant  une  pincée  de  magnésie  ou  quelques 
grammes  de  manne  dissoute  dans  un  peu 
d'eau  ou  dans  le  lait. 

Vous  pourrez  aussi  avoir  recours  aux  pe- 
tits suppositoires  ou  bien  chercher  à  provo- 
quer les  contractions  intestinales  par  l'introduc- 
tion du  thermomètre  ou  d'un  corps  étranger 
quelconque  (papier  à  cigarettes  roulé,  ou, 
comme  à  la  campagne,  tige  de  plante,  vio- 
lette ou  persil). 

Vous  n'emploierez  les  lavements  que  si  les 
procédés  précédents  échouent;  ils  rendent,  en 
effet,  l'intestin  paresseux,  et  augmentent  en- 
core la  constipation.  Quant  aux  lavages,  ils 
doivent  être  proscrits  :  réservez-les  pour  les 
entérites  et  les  cas  où  l'intestin  est  encombré 
de  produits  infectieux. 

Il  est  bon  de  chercher  à  habituer  l'enfant 
à  aller  régulièrement,  à  heure  fixe. 

Chez  l'enfant  plus  âgé,  c'est  encore  par 
l'alimentation  que  vous  lutterez  contre  la 
constipation. 

Vous  préparerez  les  bouillies  avec  des  fa- 
rines spéciales  comme  la  crème  d'orge  ou 
la  crème  d'avoine,  et  vous  éviterez  les  mé- 
langes contenant  du  cacao  ou  du  chocolat. 
Plus  tard,  vous  donnerez,  aux  grands  repas, 
un  peu  de  marmelade  de  fruits  et  surtout  des 
pruneaux,  et  vous  introduirez,  dans  l'alimenta- 
tion de  l'enfant,  des  légumes  verts  :  sala- 
lades   cuites  et  épinards. 

Chez  l'Adulte 

C'est  aussi  par  l'alimentation  que  vous 
combattrez  la  constipation  de  l'adulte.  Les 
légumes  verts  et  les  fruits  devront  y  entrer 
pour  une  large  part;  on  obtient  souvent  un 
heureux  résultat  en  prenant  quelques  fruits,  rai- 
sin, orange  ou  banane,  le  matin  au  réveil.  Les 
marmelades  de  pommes,  les  pruneaux  cuits 
avec  quelques  feuilles  de  séné  sont  aussi  très 
souvent  efficaces.  On  peut  prendre  encore 
le  matin,  à  jeun,  soit  un  verre  d'eau  froide, 
soit  un  verre  d'eau  chaude. 

Les  applications  froides  réussissent  le  plus 
souvent.  Le  matin,  à  jeun,  on  recouvre  l'ab- 
domen d'une  compresse  mouillée  froide  qu'on 
laisse  en  place  une  demi-heure  environ.  Après 
ce  temps,  on  introduit  dans  l'intestin  une 
très  minime  quantité  d'eau  bouillie,  à  la  tem- 
pérature de  la  chambre.  Sous  l'influence  du 
froid,  l'intestin  se  contracte.  Rapidement,  on 
peut  cesser  les  applications  et  tout  se  régularise 
aux  mêmes  heures. 

Le  massage  est  aussi  un  moyen  mécanique 
excellent;  avec  les  applications  froides,  c'est 


le  plus  rationnel,  car  il  cherche  surtout  à 
tonifier  l'intestin. 

On  peut  encore  avoir  recours  aux  supposi- 
toires et  aux  lavements,  mais  il  ne  faut  pas 
abuser  de  ceux-ci,  car  ils  augmentent  l'iner- 
tie de  l'intestin.  Nous  en  dirons  autant,  du 
reste,  des  grands  lavages,  qu'il  faut  encore 
réserver  à  certains  états  morbides. 

Les  lavements  à  l'eau  bouillie,  à  l'eau  de 
guimauve,  sont  moins  efficaces  que  les  la- 
vements glycérinés  (une  ou  deux  cuillerées  à 
bouche  pour  un  litre  d'eau),  mais  ils  ne  sont 
pas  irritants  comme  ces  derniers.  Les  lave- 
ments de  glycérine  pure  doivent  être  con- 
damnés, ils  provoquent  fréquemment  des  en- 
térites. 

Les  médicaments  vantés  contre  la  consti- 
pation sont  extrêmement  nombreux,  et  cha- 
que jour  en  voit  apparaître  un  nouveau.  Ils 
sont  tous  efficaces,  mais,  malheureusement, 
ils  irritent  les  voies  digestives  et  sont  la  cause 
de  nombreuses  affections  gastriques  :  on  ne 
doit  y  avoir  recours  qu'en  dernier  ressort 
Les  plus  anodins  sont  la  graine  de  lin  ou 
les  graines  de  psillium  (une  cuillerée  dans 
un  demi-verre  d'eau,  le  soir  en  se  couchant)  ; 
mais  la  plupart  des  autres  sont  dangereux, 
surtout  parce  que  leur  usage  doit  être,  le 
plus  souvent,  longtemps  prolongé. 

En  résumé,  c'est  dans  l'alimentation  et  dans 
les  procédés  physiques  (hydrothérapie  et  mas- 
sage) qu'il  faut  chercher  le  remède  le  plus 
efficace  à  la  constipation. 

Il  nous  reste  encore,  mesdemoiselles,  plu- 
sieurs sujets  de  médecine  usuelle  à  envisager, 
tels  que  les  diarrhées,  les  maux  de  gorge, 
le  faux  croup,  les  convulsions;  nous  les  trai- 
terons dans  une  prochaine  conférence. 

EXERCICES  PRATIQUES 

L'eau,  froide  ou  chaude,  joue  en  thérapeu- 
tique un  rôle  des  plus  importants,  sous  forme 
de  bains,  douches,  lotions  et  enveloppements. 

1.   —   LES  BAINS 

j      1)  Bains  simples  :  Ce  sont  ceux  qui  con- 
[  sistent  à  plonger  dans  l'eau  le  corps  ou  une 
.  partie  du  corps.  Le  plus  souvent,  l'eau  est 
lit  de,  à  une  température  de  33  à  31  degrés, 
la  durée  de  ce  bain  est  de  vingt  à  trente 
I mutes  en  moyenne.  Il  est  bon  de  savonner 
le  corps  dans  l'eau  du  bain.  Chez  l'enfant, 
les  bains  doivent  être  plus  courts,  dix  mi- 
t  nutes  au  plus;  plus  longs,  ils  fatigueraient 
l'enfant. 

Il  faut  éviter  que  celui-ci  prenne  froid  en 
Il  sortant  du  bain  ;  pour  cela,  il  faut  l'envelopper 
I'  dans  une  couverture  de  laine  ou  un  peignoir 
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de  flanelle,  et  le  frictionner  vigoureusement. 
On  peut  aussi  le  replacer  dans  son  lit  jus- 
qu'à ce  que  la  réaction  soit  faite. 

Les  bains  froids^  pris  dans  une  baignoire, 
devront  être  plus  courts,  quelques  minutes 
au  plus,  le  sujet  ne  pouvant  y  exécuter  que 
des  mouvements  fort  limités.  Si  on  veut  les 
employer  chez  l'enfant,  il  faut  simplement 
plonger  celui-ci  dans  l'eau  et  le  retirer  presque 
aussitôt. 

Le  bain  froid  est  très  employé  en  médecine 
et  rend  d'immenses  services  dans  tous  les 
cas  oi^i  la  température  du  malade  devient 
excessive  et  a  des  tendances  à  rester  très 
élevée  (40  à  41  degrés).  Dans  la  fièvre  ty- 
phoïde, par  exemple,  la  pneumonie,  la  bron- 
cho-pneumonie, les  fièvres  éruptives,  il  ne  faut 
pas  craindre  d'employer  ce  moyen  thérapeu- 
tique qui  sauve  tous  les  jours  tant  d'exis- 
tences. 

L'eau  du  bain,  dans  ce  cas,  est  à  une  tem- 
pérature plus  eu  moins  basse,  variant  de- 
puis 32  jusqu'à  18  degrés;  le  malade  peut  y 
être  maintenu  de  dix  à  vingt-cinq  minutes, 
et,  pendant  le  bain,  il  est  bon  de  verser 
sur  la  tête  du  malade  de  l'eau  froide,  pour 
éviter  l'afflux  du  sang  vers  le  cerveau,  et 
de  frictionner  et  masser  le  malade. 

En  sortant  de  l'eau,  celui-ci  est  enveloppé 
d'une  couverture  chaude,  dans  laquelle  il  doit 
rester  de  dix  à  quinze  minutes.  Après  ce 
temps,  on  lui  remet  une  chemise  chaude,  et 
il  est  replacé  dans  son  lit.  Il  éprouve  alors 
un  grand  sentiment  de  bien-être,  et  il  faut 
profiter  de  ce  moment  pour  le  faire  boire  : 
donnez-lui  alors  une  boisson  chaude  de  pré- 
férence. 

Les  bains  froids  sont  renouvelés  toutes  les 
trois  ou  quatre  heuies. 

Dans  quelques  cas,  on  emploie  les  bains 
dits  progressivement  refroidis.  Le  malade  est 
placé  dans  l'eau  tiède  et  on  remplace  peu  à 
peu  une  partie  de  cette  eau  par  de  l'eau  froide. 

On  a  recours  encore,  en  thérapeutique, 
dans  quelques  cas,  aux  bains  très  chauds 
(38  degrés). 

Je  n'ai  pas  à  insister  sur  les  bains  de  pieds 
et  les  bains  de  siège,  vous  les  connaissez. 

2)  Bains  médicamenteux  :  Je  ne  vous  par- 
lerai pas  des  bains  de  vin  ni  des  bains  de 
lait,  aujourd'hui  délaissés.  Je  ne  vous  dirai 
rien  non  plus  des  bains  électriques,  ni  des 
bains  de  lumière,  ni  des  bains  de  boue;  mais 
je  veux  vous  parler  des  bains  médicamenteux 
les  plus  fréquemment  employés  :  le  bain  de 
sel,  le  bain  sulfureux,  le  bain  alcalin,  le  bain 
d'amidon,  de  son,  sinapisé,  et  le  bain  aro- 
matique. 
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Le  bain  de  sel,  si  fréquemment  employé 
chez  l'enfant  lymphatique,  est  un  bain  tiède 
auquel  on  a  ajouté  une  certaine  quantité  de 
gros  sel  de  cuisine  :  en  moyenne  un  kilo 
pour  trente  litres  d'eau.  On  donne  ces  bains 
deux  fois  par  semaine.  On  peut,  avec  beau- 
coup d'avantages,  employer  pour  ces  bains 
du  sel  de  morue,  c'est-à-dire  le  sel  qui  a 
séjourné  entre  les  quartiers  de  morue,  et  qu'il 
est  facile  de  se  procurer  à  bon  compte,  ce 
sel  étant  impropre  aux  besoins  de  la  cuisine. 

Le  bain  alcalin  se  prépare  en  ajoutant  à 
l'eau  du  bain  deux  cent  cinquante  grammes 
de  carbonate  de  soude. 

Pour  le  bain  sulfureux,  on  ajoute  cent 
grammes  de  sulfure  de  potassium.  Ce  sel 
a  l'inconvénient  d'altérer  les  baignoires  de  mé- 
tal :  il  faut  donc  se  servir  de  baignoires  émail- 
lées  ou  de  baignoires  de  marbre. 

Le  bain  d^ amidon  est  un  bain  auquel  on 
ajoute  cinq  cents  grammes  d'amidon  cuit.  On 
peut  encore  déposer  1  amidon  cru  au  fond  de 
la  baignoire  et  verser  sur  cet  amidon  de 
l'eau  bouillante  qui  le  cuit  instantanément. 

Les  bains  de  son  et  les  bains  sinapisés  se 
font  en  plaçant  dans  l'eau  un  sac  contenant 
un  kilo  de  son  ou  cinq  cents  grammes  de 
farine  de  moutarde.  Dans  ce  dernier  cas,  il 
est  bon  de  recouvrir  la  baignoire  d'un  drap, 
afin  que  l'essence  de  moutarde  n'incommode 
pas  le  malade. 

Enfin  on  emploie  souvent,  en  médecine 
infantile,  les  bains  de  tilleul;  qu'on  prépare 
en  ajoutant  à  l'eau  du  bain  une  décoction 
de  fleurs  de  tilleul  qu'on  a  fait  bouillir  en 
grande  quantité,  dans  une  bassine. 

Les  bains  de  pieds  sinapisés  sont  ceux  aux- 
quels on  ajoute  deux  cent  cinquante  gram- 
mes de  farine  de  moutarde.  Cette  substance 
doit  d'abord  être  délayée  dans  de  l'eau  tiède 
avant  d'être  ajoutée  à  l'eau  chaude  du  bain. 

Les  bains  de  vapeur  se  prennent  générale- 
ment dans  des  établissements  spéciaux.  On 
peut,  pourtant,  organiser  un  dispositif  qui  per- 
mette de  les  prendre  à  domicile. 

On  assied  le  malade  sur  un  tabouret  placé 
au  centre  d'un  tub,  on  l'enveloppe  dans  une 
couverture,  et  on  verse  de  l'eau  bouillante 
dans  le  tub.  Les  vapeurs  entourent  rapidement 
le  malade. 

II.    —   LES  DOUCHES 

En  médecine,  on  emploie  la  douche  froide, 
la  douche  chaude  et  la  douche  écossaise,  c'est- 
à-dire  une  douche  chaude  terminée  par  un 
jet  froid. 

Les  douches  sont  de  deux  sortes  :  en  jet 
ou  en  pluie.  Elles  peuvent  être  prises  à  domi- 
cile, si  l'eau  qui  arrive  à  l'appartement  pos- 


sède une  pression  suffisante;  dans  ce  cas, 
on  utilise  fréquemment,  pour  la  douche  en 
pluie,  le  collier  à  douche.  Sinon,  on  peut  le 
remplacer  par  le  tub  et  les  ablutions  froides 
A  Aix-les-Bains,  on  emploie  la  douche 
massage,  c'est-à-dire  que  l'on  masse  le  ma 
lade  pendant  qu'une  lance  projette  de  l'eai 
minérale  chaude  au  point  du  corps  où  se  fai 
le  massage. 

ni.   —  LES  LOTIONS  FROIDES 

Elles  peuvent,  dans  certains  cas,  remplace) 
les  bains  froids.  Elles  consistent  à  passer  sui 
tout  le  corps  une  éponge  préalablement  trem 
pée  dans  l'eau  froide.  Certains  malades  n'ac 
ceptent  pas  les  bains  froids,  qui  accepten 
très  volontiers  les  lotions  froides.  Mais,  dan^ 
les  cas  graves,  à  moins  de  contre-indication 
formelles,  c'est  aux  bains  froids  qu'on  doi 
donner  la  préférence. 

On  fait  aussi,  quelquefois,  des  lotions  ave( 
une  eau  additionnée  de  diverses  substances 
lotions  alcoolisées,  lotions  vinaigrées. 

IV.    —   DRAP  MOUILLÉ 

Dans  certains  cas,  le  médecin  prescrit  d( 
faire  un  enveloppement  de  tout  le  corps  danj 
un  drap  mouillé.  Pour  ce  faire,  on  étend  su 
un  lit  une  couverture  de  laine,  puis  un  draj 
préalablement  trempé  dans  l'eau  froide  e 
essoré.  Le  malade  est  placé  nu  sur  ce  drap 
puis  recouvert  du  drap  et  de  la  couverture.  I 
reste  ainsi  quinze  minutes  environ.  Le  pre 
mier  moment  est  pénible,  mais,  rapidement 
une  douce  chaleur  envahit  tout  le  corps,  e 
il  se  produit  une  réaction  des  plus  salutaires 

COMMENT  PREND-ON  LA  TEMPÉRATURE 
d'un  MALADE? 

La  température  du  corps  se  prend  au  moyei 
du  thermomètre  médical,  qui  est  un  ther 
momètre  a  maxima.  Cet  instrument,  mis  e 
contact  avec  un  point  quelconque  du  corpi 
indique  la  température  de  cette  région,  e 
cette  température  reste  marquée  même  aprè 
que  le  thermomètre  n'est  plus  en  contac 
avec  le  corps. 

Pour  prendre  la  température  du  malade 
on  place  le  thermomètre  soit  sous  l'aissell 
(température  axillaire),  soit  dans  la  bouche 
sous  la  langue  (température  buccale),  soi 
dans  l'intestin  (température  rectale).  La  vrai 
température  est  la  dernière,  c'est  celle  que  j 
vous  recommande  de  prendre  surtout  che 
les  enfants.  La  température  buccale  est  asse 
précise  également,  mais  il  n'en  est  pas  d 
même  pour  la  température  axillaire,  qui  n 
donne  que  des  renseignements  incertains,  1 
peau  pouvant,  quelquefois,  être  beaucoup  plu 
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fraîche  que  le  reste  du  corps,  à  la  suite  d'une 
transpiration,  par  exemple. 

Il  y  a  toujours  une  différence  très  marquée 
entre  les  températures  prises  dans  ces  diffé- 


Thermomztre  a  maxima. 


rentes  régions.  Il  y  a,  généralement,  un  demi- 
degré  (0"  5)  de  différence  entre  la  tempéra- 
ture prise  dans  le  rectum  et  celle  qui  est  prise 


Avant  de  prendre  la  température  vous  de- 
vrez vous  assurer  que  le  thermomètre  a  été 
baissé,  c'est-à-dire  que  la  colonne  de  mer- 
cure est  bien  descendue.  Si  elle  ne  l'est  pas 
suffisamment,  il  suffit  d'imprimer  quelques 
mouvements  au  thermomètre  pour  le  faire 
descendre. 

Le  thermomètre  restera  en  place  di.\  minu- 
tes environ  sous  le  bras,  cinq  minutes  dans 
le  rectum.  Avant  de  le  mettre  dans  son  étui, 
vous  le  nettoierez  en  le  frottant  sur  un  linge 
imbibé  d'alcool,  mais  vous  vous  garderez  bien 
de  faire  comme  certaines  personnes  qui  le 
plongent  dans  l'eau  chaude;  vous  le  casse- 
riez infailliblement. 

Les  thermomètres  que  vous  trouverez  dans 
le  commerce  sont  loin  d'être  tous  exacts. 
Il  peut  y  avoir  quelquefois  plusieurs  dixièmes 
de  différence  entre  eux,  jusqu'à  un  degré 
même.  C'est  pour  cette  raison  que,  depuis 
quelques  mois,  on  a  mis  en  vente  des  ther- 
momètres qui  ont  été  préalablement  contrôlés 
par  l'Etat,  aux  Arts  et  Métiers.  Ces  thermomè- 
tres sont  justes  à  un  dixième  de  degré  près: 
ce  sont  eux  que  je  vous  recommande.  On  les 
vend   avec  le   certificat  de  contrôle. 

La  température  du  malade  sera  notée  avec 
soin  sur  le  cahier-journal  dont  je  vous  ai 
recommandé  l'emploi.  Vous  devrez  aussi, 
quand  la  maladie  durera  quelques  jours,  la 
marquer  sur  des  feuilles  spéciales,  appelées 
feuilles  de  température.  Ces  feuilles  sont  di- 
visées en  colonnes  verticales  représentant  les 
jours,  et  chacune  de  ces  colonnes  est  sub- 
divisée en  deux  :  l'une  pour  la  température 
du  matin  et  l'autre  pour  la  température  du 


Différentes  courbes  de  fièvres. 


>  l'aisselle,  de  sorte  qu'un  malade  qui 
aura  3S  degrés  sous  l'aisselle,  aura  3So  5  dans 
le  rectum.  Dans  la  bouche,  la  différence  est 
moindre  :  il  y  a,  généralement,  un  quart  de 
degré  de  différence  (0o25),  de  sorte  que  le 
même  maJade  aurait  3So  25  dans  la  bouche. 
Mais,  je  vous  le  répète,  la  vraie  température 
est  celle  qui  est  prise  dans  le  rectum. 


soir.  Horizontalement,  sont  tracées  des  lignes 
qui  représentent  les  degrés  et  les  dixièmes 
de  degré.  Vous  marquerez,  dans  la  colonne 
du  matin,  un  point  noir  représentant  la  tem- 
pérature obtenue  le  matin  vers  huit  heures,  et 
un  autre  dans  la  colonne  du  soir,  représen- 
tant la  température  obtenue  le  soir  vers  six 
ou  sept  heures;  puis,  vous  réunirez  ces  points, 
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En  agissant  ainsi  chaque  jour,  et  en  reliant 
la  température  du  soir  à  la  température  du 
matin  suivant,  vous  aurez  un  graphique  qui 
permettra  au  médecin  de  se  rendre  compte, 
par  un  seul  coup  d'œil,  de  la  marche  de 
la  fièvre. 

Sur  ce  graphique  vous  pourrez,  également, 
de  la  même  façon,  tracer  les  lignes  correspon- 
dant aux  variations  du  pouls.  Vous  inscrirez 
celui-ci  avec  une  encre  ou  un  crayon  de  couleur 
différente. 

VENTOUSES 

Les  ventouses  sont  d'utiles  moyens  de  ré- 
vulsion employés  dans  un  grand  nombre  de 
maladies.  Elles  sont,  le  plus  souvent,  appli- 
tjuées  sur  le  thorax  dans  les  congestions  des 
poumons,  les  pneumonies,  les  broncho-pneu- 
monies et  les  bronchites.  On  les  applique  aussi 
dans  d'autres  régions  quand  on  veut  obtenir 
une  révulsion  rapide,  c'est-à-dire  attirer  le 
sang  vers  la  peau,  en  décongestionnant  les 
parties  profondes. 

Les  ventouses  sont  de  petites  cloches  de 


verre  qu'on  applique  sur  la  peau  après  y  avoir 
fait  un  vide  relatif.  Pour  faire  ce  vide,  on 
introduit  dans  la  ventouse  une  mèche  de 
coton  imbibée  d'alcool  à  brûler  et  enflammée. 
Cette  mèche  échauffe  l'air  qui  y  est  contenu; 
on  la  retire,  et  on  applique  la  ventouse  aus- 
sitôt sur  la  peau.  Par  le  refroidissement,  il 
se  produit  dans  la  ventouse  un  vide  reL^if 
et  la  peau  fait  saillie  dans  l'intérieur,  de  sorte 
que  le  sang  est,  pour  ainsi  dire,  aspiré  vers 
la  peau  qui  rougit,  puis  devient  violacée.  Au 
bout  d'une  dizaine  de  minutes,  la  ventouse 
est  enlevée  et  il  reste  sur  la  peau  une  marque 
violette  qui  est  due  à  l'extravasation  sanguine. 

On  peut  encore  se  servir  de  ventouses  à 
pompe  ou  de  ventouses  à  poire  de  caout- 
chouc. 

Les  premières  sont  munies  d'une  pompe 


destinée  à  faire  le  vide.  La  ventouse  est  ap, 
pliquée  sur  la  peau,  on  donne  quelques  coup' 
de  pompe  et  le  résultat  est  obtenu.  Sou 
l'influence  du  vide  fait  dans  la  ventouse,  I 
peau  se  soulève.  Les  ventouses  à  poire,  trè 
pratiques,  sont  munies  d'une  poire  de  caout 
chouc  qu'on  maintient  écrasée  avant  de  pla 
cer  la  ventouse;  on  abandonne  la  poire  qu 
reprend  sa  forme  primitive,  aspirant  l'ai 
contenu  dans  la  ventouse. 

Ces  ventouses  sont  dites  ventouses  sèches 
par  opposition  aux  ventouses  scarifiées,  qu 
sont  destinées  à  retirer  du  sang  au  malade,  fai 
sant  une  véritable  petite  saignée  locale.  Pou 
appliquer  une  ventouse  scarifiée,  on  faitd'abort 
une  ou  plusieurs  petites  incisions  à  la  peau 
puis  on  place,  au  niveau  de  ces  petites  inci 
sions,  une  ventouse  qui  aspire  le  sang,  lequt 
s'écoule  dans  la  cloche.  Pour  faire  les  inci 
sions,  on  emploie  de  petits  instruments  appe 
lés  scarificateurs,  qui  font  instantanément  ui 
grand  nombre  de  petites  coupures  à  la  peau 
Ces  ventouses  scarifiées  sont  employées  dan 
les  congestions,  et  aussi  à  la  suite  de  contu 
sions  violentes. 

Quand  on  n'a  pas  de  verres  à  ventouses 
on  peut  employer  des  verres  à  bordeaux  qu 
rempHssent  le  même  office;  mais  il  faut  choi 
sir  des  verres  dont  les  bords  ne  sont  pa 
trop  tranchants. 

RECHERCHE    DU   SUCRE   ET   DE  l'aLBUMINE 
DANS    UNE  URINE 

Pour  rechercher  si  une  urine  contient  d 
sucre,  on  verse  dans  un  tube  à  expérience 
quelques  gouttes  d^un  liquide  bleu  appelé  1 
queur  de  Fehling,  que  vendent  tous  les  phai 
maciens;  on  fait  bouillir  ce  liquide  dans  I 
flamme  d'une  lampe  à  alcool.  On  ajoute  er 
suite  quelques  gouttes  de  l'urine  à  exani 
ner  et  on  chauffe  de  nouveau  jusqu'à  ébu 
lition. 

Si  l'urine  ne  contient  pas  de  sucre,  1 
mélange  reste  bleu;  si  elle  contient  du  suer; 
le  mélange  change  de  couleur  et  devient  rouot 

Pour  rechercher  l'albumine,  on  chauffe  ju 
qu'à  ébullition,  dans  un  tube  à  expérience^ 
l'urine  à  examiner  (cette  urine  doit  avoir  éi 
récemment  émise).  Si  aucun  trouble  ne  - 
produit,  l'urine  ne  contient  pas  d'albumin 
Si  un  trouble  se  produit,  ajoutez  quelqui 
gouttes  de  vinaigre  ou,  mieux,  d'acide  an 
tique„  Le  trouble  disparaît-il,  c'est  que  < 
précipité  n'était  pas  dû  à  l'albumine;  persisit 
t-il,  au  contraire,  vous  pouvez  affirmer  qu' 
l'urine  est  albumineuse. 

Si  on  n'a  pas  de  tube  à  expériences,  cett 
recherche  peut  être  faite  en  chauffant  Turin 
dans  une  cuMler  de  fer. 


645 


Pour  doser  Talbumine,  vous  pouvez  le  faire 
aussi  vous-même,  d'une  façon  approximative, 
au  moyen  du  procédé  d'Esbach. 

Dans  un  tube  spécial,  tube  d'Esbach,  gradue, 
vous  versez  de  l'urine  jusqu'au  trait  marqué 
d'un  U,  puis  vous  versez  un  liquide  spécial 
appelé  liqueur  d'Esbach  jusqu'au  trait  mar- 
qué R.  Vous  agitez  de  façon  à  faire  le  mé- 
lange et  vous  laissez  ce  tube  au  repos  pen- 
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L'ART  PENDANT 

LA  RÉVOLUTION 

Conférence  de  M.  Henry  LAPAUZE 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

L'honneur  de  parler  devant  vous  est  un 
honneur  dont  je  sens  tout  le  prix.  Il  est, 
aujourd'hui,  particulièrement  redoutable.  Le 
îujet  de  notre  conférence  est  si  vaste,  en 
effet,  et  d'un  caractère  si  peu  souriant  qu'il 
l'est  pas  trop  de  la  bienveillance  dont  sont 
:outumières  les  étudiantes  de  cette  jeune 
Uni\ersité  pour  me  permettre  de  l'aborder 
^ans  appréhension. 

Où  en  était  l'art  français  quand  éclata  la 
Révolution?  Que  fut-il  pendant  la  Révolution 
;t  quelles  traces  laissa-t-il  après  elle?  Voilà 
;e  que  nous  allons  examiner  avec  franchise, 
ians  nous  laisser  arrêter  par  les  idées  toutes 
faites  que  la  mode  prétend  nous  imposer 
2t  contre  lesquelles  vous  voudrez  bien  ne 
pas  trouver  mauvais  que  je  vous  mette  d'abord 
en  garde. 

Pour  peu  que  vous  suiviez  les  périodiques 
oh  l'on  fait  profession  de  nous  renseigner 
îur  l'art;  pour  peu  que  vous  vous  teniez 
lu  courant  de  la  littérature  artistique;  sur- 
tout, pour  peu  que  vous  fréquentiez  l'Hôtel 
les  Ventes,  vous  serez  frappées  de  la  part 
est  faite  au  dix-huitième  siècle.  Nos  de- 
neures  en  sont  remplies:  vrai  ou  faux,  —  faux, 
îurtout,  —  le  dix-huitième  siècle  triomphe  de 
ilus  en  plus.  Le  moindre  bout  de  croquis 
lu  plus  petit  maître  atteint  à  des  prix  invrai- 


dant  vingt-quatre  heures.  Si  l'urine  contient 
de  l'albumine,  il  s'est  tait  un  précipité  qui 
s'accumule  au  fond  du  tube;  vous  lisez  sur 
le  verre  le  chiffre  qu'indique  le  point  d'affleu- 
rement de  ce  précipité;  ce  chiffre  correspond 
approximativement  au  nombre  de  grammes 
d'albumine  Cv")ntenus  dans  l'urine. 

Docteur  TmE7{CEL1M. 

(Conférence  eténographiée.) 
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semblables.  Ne  parlons  ni  des  tableaux  ni 
des  portraits;  nous  connaîtrions  alors  les  li- 
mites extrêmes  de  la  folie. 

Eh  bien!  cela  ne  doit  pas  suffire  à  nous 
faire  croire  que  l'art  français  tient  tout  en- 
tier dans  le  dix-huitième  siècle.  Il  y  aurait 
là  un  très  grave  malentendu  qui  ne  serait 
pas  pour  déplaire  à  beaucoup  peut-être,  mais 
que,  pour  ma  part,  je  ne  pourrais  que  dé- 
noncer. 

"L'Art  au  Dix-Huitième  Siècle 

L'art  du  dix-huitième  siècle  est  délicieux, 
c'est  entendu,  et  nul  ne  le  conteste.  Dans  le 
fatras  invraisemblable  de  la  salle  qui  lui  est 
consacrée  au  Louvre,  à  la  façon  d'un  bric-à- 
brac  national,  il  nous  apparaît  avec  tous  ses 
défauts  et  toutes  ses  qualités  qui  sont,  quel- 
quefois, pires.  A  quels  sentiments  s'adres- 
sent les  peintres  de  ce  temps-là?  Quelle  émo- 
tion prétendent-ils  dégager  de  leurs  œuvres? 
Quelle  fibre  de  notre  sensibilité  comptent-ils 
atteindre  et  faire  vibrer?  Ne  vous  mettez  pas 
en  peine  de  le  chercher.  Vous  ne  trouveriez 
pas  :  vous  êtes  trop  jeunes,  mesdemoiselles. 
(Rires  dans  V auditoire.) 

Mais  nous  allons  le  demander  à  quelqu'un 
qui  vivait  parmi  les  maîtres  du  dix-huitième 
siècle,  qui  les  étudiait  quotidiennement,  qui 
fut  parfois  leur  ami  et  rarement  leur  dupe. 
Voici  ce  que  Diderot  écrit  à  propos  des  Pas- 
torales de   Boucher  : 

«  La  dégradation  du  goiît,  de  la  couleur, 
de  la  composition,  des  caractères,  de  l'ex- 
pression, du  dessin,  a  suivi  pas  à  pas  la  dépra- 
vat  on  d  s  mau  s... 

«J'osÊ  dire  que  cet  homme  ne  sait  vrai- 
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VJlccordee  de  YiUage,  par  Greuze. 


APPRÉCIATION  DE  DIDEROT 

«  1.' Accordée  est,  certainement,  ce  que  Greuze 
a  fait  de  mieux.  Ce  morceau  lui  fera  honneur, 
et  comme  peintre  savant  dans  son  art,  et 
comme  homme  d'esprit  et  de  goût.  Le  sujet 
est  pathétique  et  on  se  sent  gagné  d'une  douce 
émotion  en  le  regardant.  » 

Diderot. 


Le 


APPRECIATION  DES  CONCOURT 

succès   de   cette   œuvre   fut  én; 


Le   public   ferma   les   yeux  sur  l'inhan: 
des  couleurs,  le  désaccord  des  tons,  les  \ 
fisances  d'exécution;  il  était  fasciné,  raM 
nétré  par  la  scène,  l'idée,  l'émotion  cir. 
dans  la  toile.  » 

Concourt. 


ment  ce  que  c'est  que  la  grâce;  j'ose 
dire  qu'il  n'a  jamais  connu  la  vérité;  j'ose 
dire  que  les  idées  de  délicatesse,  d'honnê- 
teté, d'innocence,  de  simplicité,  lui  sont  deve- 
nues presque  étrangères;  j'ose  dire  qu'il  n'a 
pas  vu  un  instant  la  nature,  du  moins  celle 
qui  est  faite  pour  intéresser  une  âme,  la 
vôtre,  celle  d'un  enfant  bien  né,  celle  d'une 
femme  qui  sent;  j'ose  dire  qu'il  est  sans 
goût.  » 

Voilà  pour  Boucher.  Nous  pourrions  en 
dire  autant  de  la  plupart  de  ses  contempo- 
rains, exception  faite  de  Watteau,  qui,  d'ail- 
leurs, meurt  en  1721,  âgé  de  trente-sept  ans, 
sans  avoir  connu  la  décadence  d'un  siècle 
qu'il  inaugurait  merveil  eusement;  de  La  Tour, 


qui  eut  le  bon  esprit  de  ne  jamais  perd 
de  vue  la  nature  et  de  ne  travailler  que  d'apr 
elle;  de  Chardin,  enfin,  qui  est  la  nature  mên 
et  tranche  par  là  singulièrement  sur  les  f 
daises  courantes. 

Il  était  temps  qu'une  réaction  se  produis 
L'art  français  si  vivant,  si  ferme  en  ses  dt- 
seins,  si  précis  en  ses  visées  que  le  moy 
âge  nous  avait  léguées,  avait  trop  longtem]  | 
négligé  les  sources  vives  de  son  inspiratio! 
Il  s'éloignait  tous  les  jours  davantage  cj 
la  vérité,  de  la  nature.  J 

Fait  pour  l'agrément  de  quelques-uns,  pof: 
une  aristocratie  privilégiée,  pour  ses  salon 
pour  ses  petits  cabinets  et  ses  boudoirs, 
s'isolait  du  reste  du  monde..  Il  s'abâtardi: 


sait,  menaçait  de  s'étioler.  Par  dégoût,  du  reste, 
Diderot  en  était  arrivé  à  traiter  sérieusement 


Le  hènédicité,  par  Chardin. 

la  fausse  sensiblerie  d'un  Greuze,  quand,  enfin, 
David  en.ra  tout  botcé,  le  pinceau  à  la  main, 
dans  ce  qu'il  appelait  lui-même  la  «  Bastille 
académique  ». 

DAVID 

A  l'appel  de  David,  vous  n'imaginez  pas 
que  nous  allons  nous  extasier  de  compagnie 
sur  Béliscire,  sur  les  Horaces,  ni  sur  Brutus, 
à  gui  les  licteurs  ramènent  les  corps  de  ses 
fils?  Non,  je  ne  vous  en  imposerai  pas  tant. 


Prenez  garde,  cependant,  prenez  garde  que 
Bélisaire,  les  Huraces  et  Brutus^  c'est  l'art 
de  la  Révolution  qui  commence,  et  prenez 
garde  que  c'est,  en  même  temps,  l'art  fran- 
çais qui  se  régénère.  C'est  de  Bélisaire,  c'est 
des  Horaces,  c'est  de  Brutus,  que  vont  naître 
Gros,  c'est-à-dire  le  romantisme  des  Pesti- 
férés de  Jaffa,  c'est-à-dire  Delacroix  lui- 
même,  Gros  d'abord,  et  puis  Ingres,  qui  don- 
nera sa  suprême  formule  à  l'art  français  du 
dix-neuvième  siècle,  en  le  ramenant  à  l'étude 
directe  de  la  nature.  Et  vous  voyez  donc  tout 
ce  que  David  apporte,  avec  C2S  trois  solides 
Romains,  aux  jarrets  d'acier  et  aux  bras  de 
fer  qui  jurent  au  père  Horace  de  mourir  pour 
la  patrie. 

Bélisaire  est  de  17S1,  les  Horaces  sont  de 
17S4,  Brutus  de  1789.  Que  s'est-il  donc  passé 
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de  nouveau?  Entre  l'art  de  Boucher  et  l'art 
de  son  jeune  parent  David,  quelqu'un  s'est 
interposé.  Ce  queli,u  un,  c  eU  Vicn,  cii  oi  qu'en 
ait  pu  dire  un  des  derniers  bi(jgraphes  de 
David.  C'est  l'honnête  Vien,  peintre  classi- 
que, demeuré  classique  parmi  les  dévergon- 
dages de  son  temps,  qui  a  fait  œuvre  de 
classique  à  la  direction  de  l'Ecole  royale  des 
élèves  protégés,  et  qui  a  donné  à  son  élève 
David  le  conseil  de  s'évader  de  l'art  atro- 
phié qui  n^a  su  être  qu'un  art  de  luxe. 

Grand  Prix  de  Rome  en  1774,  David  est 
parti  avec  Vien,  nommé  précisément  direc- 
teur de  l'Académie  de  France,  à  Rome,  et  tous 
deux  ont  voyagé  ensemble,  découvrant,  à 
chaque  étape,  la  Renaissance  italienne,  par 
conséquent,  dans  une  certaine  mesure,  la  na- 
ture, en  attendant  que  la  Ville  Eternelle  dé- 
voile, aux  yeux  éblouis  de  David,  toute  la 
richesse  de  ses  trésors  d'art,  et  surtout  les 
marbres  antiques,  qui  révèlent  au  jeune  ar- 
tiste de  quel  côté  est  la  vérité. 

Cochin  avait  dit  à  David  : 

—  N'allez  pas  faire  à  Rome  comme  tant 
d'autres,  tâchez  de  ne  pas  vous  y  couler... 


L.  David,  d'après  le  tableau  peint  à  Bruxelles  en  1817, 
par  F.-J.  Navez. 

A  quoi  David,  présomptueux,  avait  ré- 
pondu : 

—  L'antique  ne  me  séduira  pas;  il  man- 
que d'entrain  et  ne  remue  pas. 
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L'antique  allait  le  séduire  sur  l'heure,  et  à 
ce  point  qu'il  devait  lui  voiler  la  nature  elle- 
même.  Cela  nous  est  indifférent,  d'ailleurs. 


La  Petite  Laitière^  par  Greuze. 


Pour  la  révolution  qui  allait  s'accomplir  par 
la  volonté  de  David,  l'essentiel  était  qu'il 
ramenât  l'Ecole  française  à  l'étude  des  maî- 
tres anciens.  A  chacun  sa  tâche  :  d'autres  se 
chargeraient  de  compléter  la  réforme  inau- 
gurée par  David. 

Reprenant  pour  son  compte  les  découvertes 
des  savants  français  et  des  savants  allemands, 
transposant  en  peinture  les  émouvantes  trou- 
vailles des  archéologues  qui  redonnaient,  comme 
Montfaucon  et  comme  Caylus,  comme  Les- 
sing,  comme  Heyne  et  comme  Winckelmann, 
une  vie  nouvelle  à  l'antiquité  gréco-romaine, 
David  revivifiait  l'art  du  peintre.  Séduit  par 
les  civilisations  qui  se  réveillaient  sous  ses 
yeux  de  néophyte  à  Herculanum  et  à  Pompéi, 
il  renouait,  à  travers  les  deux  derniers  siè- 
cles, la  chaîne  qui  devait  le  rattacher  au  Pous- 
sin, amant  passionné  de  la  nature  et  fervent 
admirateur  de  l'antiquité. 

Enfin,  c'en  était  fait  des  falbalas,  de  la 
poudre,  des  mouches,  des  C(jiffures  en  forme 
de  navires,  des  paniers,  de  la  fausse  simpli- 


cité des  bergers  et  des  bergères  qui  venaient 
de  produire  un  art  gracieux,  mais  d'une  af- 
fection écœurante.  La  nausée  en  était  venue. 
On  en  était  las,  jusqu'à  l'injustice,  et  vous 
voyez  bien  qu'à  l'évoquer,  cette  injustice  me 
gagne.  Même  ce  qu'il  y  avait  d'humanité  vi- 
vante dans  un  La  Tour,  de  poignante  mélan- 
colie dans  un  Watteau,  de  sincère  naïveté 
dans  un  Greuze,  disparaissait  sous  la  fadeur 
universelle  du  déguisement  et  de  l'apologue. 
Après  toutes  ces  marionnettes,  tous  ces 
amours,  toutes  ces  nymphes,  une  si  fastidieuse 
mythologie,  tant  de  Clitandres  et  tant  de  Chlo- 
ris,  on  vit,  tout  à  coup,  les  ajustements  dis- 
paraître et  surgir  de  beaux  êtres  noblement 
drapés,  avec  des  chairs  fermes,  sans  nudités 
bouffies,  sans  visages  fardés  ou  tailles  pin^ 
cées  dans  des  corsets. 

Rien  d'étonnant  si  on  applaudit  à  outrance, 
si  on  prit  ces  fières  créatures  pour  de  vérita- 
bles hommes  et  pour  de  véritables  femmes. 
L'erreur  était  pardonnable  :  depuis  si  long- 


temps on  avait  cessé  de  représenter,  d'ob- 
server la  nature  humaine! 

La  nature!  C'est  ce  que  David  crut  ren- 
dre à  son  pays  et  à  son  temps.  Qu'il  se  soit 
trompé,  il  n'importe!  Ce  qui  importe,  c'est 
qu'il  ait  créé  un  mouvement  formidable  con- 
tre l'affadissement  de  l'art,  c'est  qu'il  ait  re- 


donne  à  l'art  toute  sa  virilité.  Même  pom- 
peuse et  théâtrale,  c'était,  du  moins,  de  la 
virilité,  et  nous  en  avions  fini  avec  l'art 
des  boudoirs  et  des  petites-maîtresses,  oîi  se 
perdaient  les  meilleurs  de  notre  race. 

Voilà  ce  que  fut,  au  juste,  la  révolution  de 
David.  Ce  n'est  point  peu,  je  vous  assure. 
(Vifs  applaudissements.) 

Par  une  coïncidence  heureuse,  et  qui  se 
it'prc  duit  toutes  les  fois  qu'un  véritable  créa- 
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Qu'était,  alors,  cette  société  que  le  Régent 
nous  avait  faite  et  que  Louis  XV  s'était  bien 
gardé  de  réformer? 

On  ne  se  flattait  cjue  d'insouciance,  on 
n'affichait  de  ferveur  que  pour  le  plaisir.  Point 
de  passion,  à  peine  une  ombre  de  sentimen- 
talité, juste  ce  qu'il  en  fallait  pour  alanguir  de 
beaux  yeux.  Aucun  de  ces  mouvements  qui 
soulèvent  et  font  refluer  l'âme. 

Rien  n'était  pris  au  sérieux,  pas  même  la 
guerre.  On  y  allait  comme  au  bal,  avec  au- 


teur paraît  sur  la  scène  du  monde,  David  se 
trouvait  en  parfaite  harmonie  avec  son  temps. 
Lorsqu'il  livrait  à  l'admiration  frémissante  de 
la  foule,  lui,  jeune  homme  qui  venait  de 
découvrir  l'héroïsme  des  Romains,  Béiisaire, 
puis  les  Horaces,  puis  Bnitiis^  que  faisait 
David?  Il  illustrait,  il  commentait  à  sa  ma- 
nière l'effort  parallèle  des  encyclopédistes  et 
de  leurs  héritiers  immédiats.  Il  soulignait  d'un 
trait  accentué,  inconsciemment  peut-être  (et 
c'est  là  le  miracle),  ce  qui  montait  dans  tou- 
tes les  âmes  de  ce  temps-là,  —  des  âmes  à  la 
Ph'tarque,  —  av  des  d'air,  avid'^s  de  lu"iière, 
avides  de  liberté.  Tr-^nt?  ans  plus  tôt,  David 
n'eut  pas  été  compris. 


tant  de  parure,  de  courtoisie  et  de  gaieté.  Les 
femmes  suivaient,  traînant  après  elles  tout 
un  arsenal  de  gourmandise  et  de  coquetterie. 
'Poudre,  fard,  postiches,  mouches  et  falbalas, 
elles  emportaient,  pour  plaire,  autant  de  mu- 
nitions que  les  hommes  pour  se  battre. 
( Ri/ es.  Applaudissements. J 

L'ennemi  n'inspirait  pas  de  haine.  Après 
Rosbach,  nos  officiers,  invités  à  la  table  de 
Frédéric  II,  lui  formèrent  une  petite  Cour. 
Qu'importait  la  maladresse  d'un  Soubise,  alors 
que  l'espnt  était  soiiveram  et  que  noiîs  avions 
le  plus  d'esprit  du  monde? 

En  dessous  de  la  séduisante  .surface,  dans 
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quelques  cerveaux  profonds,  dans  les  entrailles 
de  la  foule,  le  rêve  et  la  pensée  travaillaient, 
qui  allaient  tout  faire  éclater. 

Cette  EncycLopédis,  cet  Esprit  des  Lois,  que 
La  Tour  place  à  côté  de  la  favorite,  en  flat- 
terie pour  ses  prétentions  intellectuelles,  ont 
autre  chose  à  faire  qu'à  figurer  entre  une 
romance  et  une  gravure  exécutées  par  M»"- 
de  Pompadour.  Ces  livres  restèrent  fermés 
pour  le  modèle  et  pour  le  peintre,  comme 
nous  le  voyons  sur  le  pastel  du  Louvre.  La 
philosophie  n'était  à  la  mode  que  parce  qu'on 


tionnaire.  Donc,  il  était  mûr  pour  la  dictature. 
Il  prit  le  sceptre  du  dictateur  dans  ses  mains 
ambitieuses,  'et  ne  le  lâcha  qu'à  sa  mort, 
qui  survint  en  exil,  à  Bruxelles,  en  1825. 

Le  17  octobre  1792,  David  avait  été  élu 
député  à  la  Convention,  par  l'Assemblée  élec- 
torale de  Paris.  L'Académie  de  peinture  ne 
devait  pas  tarder  à  s'apercevoir  que  l'ennemi 
était  à  ses  portes.  Un  jour,  ses  collègues  de 
l'Académie  de  peinture,  qu'il  a  abandonnée 
pour  créer  la  Commune  des  Arts  dont  il 
sera  le  maître  absolu,  feront  un  effort  su- 


Le  Triomphe  de  Mc.rc.t  (musée  de  Lille),  par  L.  Boilly. 


y  cherchait  l'affranchissement  des  vieilles  lois 
morales.  Elle  commença  par  bercer  cette  so- 
ciété insouciante,  qu'elle  allait  si  terriblement 
étreindre  et  secouer  d'un  tel  réveil. 

Quand  paraissent  les  Horaces,  en  1785,  nous 
ne  sommes  pas  loin  de  l'heure  préparée  par 
les  encyclopédistes.  Nous  y  sommes  tout  à 
fait  lorsque  Brutus,  en  méditation  devant 
l'image  de  la  Patrie,  envoie  à  la  mort  ses 
deux  fils,  coupables  de  trahison  envers  elle. 

"David,  homme  politique 

On  sentit  si  bien  ce  qu'il  y  avait  dans  l'œu- 
vre de  David,  que  Paris  l'envoya  siéger  à  la 
^^nvention.  David  avait  l'âme  d'un  révolu- 


prême  pour  le  ramener;  mais  à  Renou,  l'in- 
formant qu'il  a  été  inscrit  à  son  rang  pour 
professer  à  l'Ecole  des  modèles,  David  ré- 
pond sèchement  par  ces  mots  qui  tranchent 
comme  le  couperet  de  la  guillotine  : 

—  Je  fus,  autrefois,  de  l'Académie. 

David  s'exprime  au  passé.  L'Académie,  à 
son  tour,  sera  bientôt  le  passé,  et  c'est  à 
David  surtout  qu'elle  le  devra.  L'occasion  est 
trouvée  :  dans  sa  séance  du  4  juillet  1793, 
la  Convention  nationale,  «  sur  l'observation 
d'un  membre  qu'il  existe  encore,  dans  Paris, 
des  monuments  oii  l'on  voit  des  attributs 
de  la  royauté,  ou  des  inscriptions  en  l'honneur 
des  rois,  ou  des  allégories  fastueuses,  pro- 
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diguécs  à  Louis  XIV,  entre  autres  sur  les  por- 
tes Saint-Denis  et  Saint-Martin  »,  décrète  : 

«  Que  la  municipalité  de  Paris  donnera  des 
ordres  pour  que,  dans  toute  l'étendue  de  son 
arrondissement,  tous  les  objets,  sculptés  ou 
peints  sur  les  monuments  publics,  soit  civils, 
soit  religieux,  qui  présentent  des  attributs  de 
la  royauté,  ou  des  éloges  prodigués  à  des 
rois,  soient  effacés  ou  changés.  » 


était  fermée,  il  semblait  qu'elle  fiât  encore 
réservée  à  un  corps  privilégié.  En  conséquence, 
il  demanda  que  cette  salle  fût  ouverte  et 
que  l'Assemblée  y  tînt  séance.  Il  y  eut  une 
minute  de  délire.  David  présenta  «  cette  ligne 
de  démarcation  comme  un  reste  d'aristocratie 
qu'il  fallait  détruire  ».  Il  ajouta,  en  indiquant 
la  salle  d'un  geste  tragique,  que,  puisque 
«  c'était  là  la  Bastille  de  l'Académie,  il  fallait 
s'en  emparer  ».  Et,  aussitôt,  l'Assemblée,  d'un 


Napoléon  visitant  l'atelier  de  David. 
Napoléon,  avanl  t'ié  visiler  l'atelier  (lu  peintre  et  ayant  atlcnlivciiieni  examine'  le  tableau  du  Couronuoinent':  m  Je  te  salua, 
David»,  dit  il  à  te  grand  peintre  en  ùtani  son  cliajjt^au 


C'est  à  la  Commune  des  Arts  que  le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  Oarat,  s'adresse  pour  lui 
demander  de  désigner  les  six  membres  —  sur 
dix  —  prévus  par  l'article  2  du  décret  du  4 
juillet.  Autant  valait  décréter  sur  l'heure  la 
suppression  de  l'Académie  de  peinture.  Ce 
sera  chose  faite  le  8  aoiit.  Garât  invitait  les 
artistes  à  «  la  plus  parfaite  impartialité  dans 
leurs  délibérations,  qui  ne  devaient  tendre 
qu'au  plus  grand  avantage  des  arts  et  ne  re- 
connaître d^autre  distinction  que  celle  des  ta- 
lens  ».  Sur  l'heure,  l'Académie  est  mise  en 
cause  par  «  un  membre  »,  qui,  ayant  remar- 
qué que  la  salle  de  réunions  de  l'Académie 


mouvement  unanime,  leva  la  séance  et  alla 
siéger  dans  la  salle  de  l'Académie  «  provi- 
soire ». 

La  Commune  générale  des  Arts  collaborera, 
désormais,  avec  patriotisme,  aux  vues  de  la 
Convention.  Grâce  à  elle,  les  mutilations  se 
limiteront  à  l'essentiel,  du  moins  autant  qu'il 
sera  en  son  pouvoir.  Si  les  artistes  y  avaient 
mis  de  l'acharnement,  c'en  était  fait,  en 
France,  de  tout  l'art  du  passé.  Les  conseils 
de  sagesse,  de  prudence  et  de  mesure  furent 
donnés  par  la  Commune  générale.  Elle  pro- 
testa, à  diverses  reprises,  contre  les  actes  de 
vandalisme  qui  n'étaient  point  le  fait  des  ar- 
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tistes,  mais  d'agents  subalternes  incompé- 
tents, inspirés  par  un  zèle  intempestif. 

Parmi  les  artistes,  il  en  était  qui  eussent 
volontiers  montré  le  même  zèle,  tel  celui  qui 
demandait  quels  changements  on  pourrait  faire 
subir  à  la  galerie  de  Rubens.  On  lui  répondit 
que  ce  n'étaient  pas  là  «  des  monumens  et 
»  qu'il  en  seroit  pour  les  tableaux  represen- 
»  tan  des  traits...  d'histoire  et  de  la  vie  des 
»  rois  comme  des  pièces  de  théâtre  ou  les 


Le  général  Bonaparte  à  Arcole,  par  le  baron  Gros. 

acteurs  prennent  le  costume  des  persoxïna- 
ges  qu'il  représente,  qu'on  ne  pourait  faire 
»  aucun  reproche  a  un  artiste  moderne  qui 
»  représenterait  un  roi  dans  les  habillemens 
»  royaux,  mais  qu'il  n'en  seroit  pas  de  même 
»  de  celui  qui  representeroit  le  fils  de  Capet 
»  avec  les  ornemens  de  la  royeauté  et  a  con- 
»  clu  en  disant  qu'il  seroit  bon  et  raisona- 
»  ble  de  soustraire,  pendant  un  laps  de  tems, 
»  nombre  de  ces  tableaux  aux  yeux  du  pu- 
»  blic  en  les  enfermants  ». 

La  Commune  des  Arts,  transformée  en  So- 
ciété populaire  et  républicaine,  traite  de  l'ad- 
mission des  femmes  :  on  décide  de  leur  fer- 
mer la  porte  parce  qu'elles  sont  «  différentes 
des  hommes  sous  tous  les  rapports  ».  La 
Société  ayant  pour  but  la  culture  des  arts 
et  non  la  politique  »,  et  la  loi  interdisant, 
par  surcroît,  au.s  femmes  de  s'assembler  et 


de  délibérer  sur  aucun  objet,  les  admettre 
serait  aller  contre  la  loi.  (Rires  dans  V audi- 
toire.) 

«  Un  membre  cite  la  Société  des  Ja- 
cobins, oii  il  y  a  une  citoyenne  admise; 
mais  un  autre  membre,  sans  avoir  égard 
à  cette  exception,  dit  que,  chez  des  ré- 
publicains, les  femmes  doivent  absolument 
renoncer  aux  travaux  destinés  aux  hom- 
mes. Il  convient,  cependant,  que,  pour  sa 
propre  satisfaction,  il  auroit  beaucoup  de  plai- 
sir à  vivre  avec  une  femme  qui  auroit  des 
talens  dans  les  arts,  mais  que  ce  seroit  agir 
contre  les  loix  de  la  nature.  Chez  les  peu- 
plus  sauvages, dit-il,  qui,  par  conséquent,  se  rap- 
prochent le  plus  de  la  nature,  voit-on  des 
femmes  faire  l'ouvrage  des  hommes?  Il  pense 
que  c'est  parce  qu'une  femme  célèbre,  la  ci- 
toyenne Lebrun,  a  montré  de  grands  talens 
dans  la  peinture,  qu'une  foule  d'autres  ont 
voulu  s'occuper  de  la  peinture  tandis  qu'elles 
ne  devroient  s'occuper  qu'à  broder  des  cein- 
turons et  de  bonnets  de  polices.  (Hilarité.) 

»  On  propose  de  n'admettre  que  les  ci- 
toyennes qui  seroient  reconnues  pour  avoir 
des  talens  et  des  mœurs.  »  (Vifs  applaudis- 
sements.) 

Nous  sommes  à  l'heure  des  dénonciations. 
La  seule  séance  du  26  nivôse  en  compte  deux. 
La  moindre  est  celle  d'un  membre  qui  «  fait 
une  dénonciation  contre  le  nommé  Gonor, 
espèce  de  charlatan  se  disant  peintre  en  mi- 
niature et  phisionomiste,  lequel  vient  d'an- 
noncer effrontément,  dans  les  petites  affiches, 
qu'il  est  parvenu,  par  de  nouveaux  principes, 
à  donner  la  plus  haute  perfection  de  res- 
semblance; que  les  personnes  surtout  qui  n'ont 
jamais  pu  parvenir  à  avoir  leurs  portraits  res- 
semblans  pourront  s'adresser  chez  lui  avec 
confiance,  etc.  Il  demeure  sous  les  arcades  du 
Palais-Egalité,  numéro  33.  L'Assemblée  arrête 
qu'il  sera  fait  mention  de  cette  dénonciation 
au  procès-verbal  et  que  son  comité  de  pré- 
sentation aura  la  liste  des  intrigans  de  cette 
espèce  pour  les  reconnoître,  s'ils  venoient  s'y 
présenter  pour  être  reçu  de  la  Société  ». 

La  plus  grave  des  dénonciations  est  celle 
qui  pèse  sur  la  mémoire  de  Wicar,  et  dont 
il  ne  se  lavera  pas  de  sitôt,  contre  le  directeur 
de  l'Académie  de  France  à  Rome  et  quelques 
pensionnaires  accusés  d'avoir  manqué  à  leurs 
devoirs  civiques:  c'est  toujours  Brutus  qui 
reparaît! 

Dans  une  autre  séance,  c'est  au  tour  de 
Lebrun,  qu'on  accuse  d'avoir  écrit  une  bro- 
chure contre  les  artistes,  et  à  qui  l'on  im- 
pute à  crime  une  seconde  brochure,  cette  fois 


écrite  pour  la  justification  de  la  citoyenne 
Vigée-Lebrun. 

A  qui  le  tour  d'être  dénoncé?  Wicar  encore 
va  s'en  charger.  Cette  fois,  c'est  aux  «  ouvra- 
ges d'une  obscénité  révoltante  pour  les  mœurs 
républicaines,  lesquels  obsénité  salissent  les 
murs  de  la  République  ».  Il  faut  proscrire 
ces  ouvrages,  il  faut  les  brûler  au  pied  de 
l'arbre  de  la  Liberté. 

Boilly  vient  modestement  s'expliquer,  quant 
à  lui,  à  la  barre  de  la  Société.  Il  dit  qu'il 
«  a  abjuré  ses  anciennes  erreurs  »,  et  la  preuve, 
c'est  qu'il  va  se  mettre  en  mesure  de  de- 
mander son  admission  à  la  Société  Populaire 
et  Républicaine  des  Arts. 

On  parle  en  faveur  d'une  réforme  du  cos- 
tume, en  commençant  par  le  costume  mili- 
taire. Puis  Lebrun,  au  grand  scandale  de  quel- 
ques-uns, fait  l'éloge  de  l'art  flamand  et 
se  plaint  de  l'abandon  où  le  laisse  le  Conser- 
vatoire du  Muséum,  ce  qui  oblige  Bonvoisin 
à  expliquer  qu'on  a  voulu,  d'abord,  met- 
tre en  évidence  la  «  majesté  de  l'Ecole  ita- 
lienne ».  Mais  comme  il  parle  d'un  torf  mépri- 
sant des  peintres  de  genre!  On  ne  les  aime 
pas  à  la  Société  Populaire  et  Républicaine  des 
Arts.  Wicar,  surtout,  leur  a  voué  une  haine 
mortelle.  Ne  demandait-il  pas  pour  eux  la 
guillotine?  Aussi,  quand  les  peintres  de  fleurs 
et  de  genre  réclament  leur  part  des  travaux 
de  la  Convention,  on  leur  répond  que  ce 
sont  des  artistes  de  «  pure  fantaisie  »,  et  que 
les  encouragements  de  la  Nation  ne  doivent 
être  réservés  qu'à  «  ceux  qui,  par  leur  crayon 
et  les  sujets  qu'ils  représentent,  peuvent  af- 
firmer notre  révolution,  en  propageant  les  bel- 
les actions  et,  enfin,  toutes  les  vertus  ».  On 
devine  David  là  derrière,  et  son  porte-pa- 
role Wicar.  Pour  juger  du  ton  où  l'on  était 
arrivé,  il  faut  lire  cette  fable  de  Balzac,  non 
pas  celui  de  la  Comédie  Humaine,  mais  Char- 
les-Louis Balzac,  architecte,  dessinateur  et  fa- 
rouche contempteur  des  maîtres  hollandais, 
si  on  en  juge  par  le  morceau  que  voici  : 

l/AM\TF:rR    I)K  TAiîLi:Arx 
(Conte) 

Faisant  la  vente  d'un  salon. 
Certain  liuis^ItT  criait,  à  l  arlicle  poiiiliire  : 
'«  V\\  Itaïuk't.  une  aiiesse     son  pclil  aiioii. 
Tableau  délicieuv.  vrai  comme  la  iialiiri- : 
La  loile.  le  cliassis.  le  vrniis.  la  lioniin'-. 

Tout  en  est  beau,  tout  on  e^^l  bon. 
Il  ost  original,  nu  voit  la  signature  : 
VaudercroiUe.  Hollandais...  »  Kbloui  d'un  tel  nom, 
Un  petit  amateur  allonge  la  figure, 
Olïre  cinquante  écus...  Un  niai»chand  lui  répond 
Qu  il  en  vaut  plus  de  cent^  L'amateur,  à  ce  ton. 
Riposte  avec  dédain,  et,  formant  de  EQosure, 
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Propos»'  mille  écus  qu'il  compte  en  beaux  ducats. 
L  buissier.  voulant  alors  terminer  les  débats 

Où  I  ignorance  s'entortille, 
Prononce  à  haute  voix,  au  milieu  des  éclats  : 
«  L  àne  est  à  l'amateur.  Eh  !  ne  voyez-vous  pas 

Que  c  est  un  tableau  de  famille?  » 

Ralzac. 

(Hilarité.  Vifs  applaudissements.) 

Nous  sommes  à  l'époque  où  David  règne 
en  souverain  incontesté  sur  l'art.  C'est,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  une  véritable  dictature  qu'il 


Houdon  sculptant  le  buste  de  Bonaparte,  par  L.  Boilly, 

exerce,  mais  une  dictature  dont  on  aurait 
grand  tort  de  se  plaindre.  Dans  le  déborde- 
ment des  passions,  elle  imposa  une  sorte  de 
discipline  salutaire.  La  Société  républicaine  est 
tout  entière  avec  David,  dont  elle  suit  les 
moindres  indications.  Le  20  messidor,  elle 
prend  connaissance  du  rapport  de  David  sur 
la  fête  en  l'honneur  de  Viala  et  de  Bara, 
cette  fête  fameuse  qui  devait  provoquer  la 
Icnirniente  thermidorienne.  Retenez  bien  cette 
date  du  29  messidor  :  à  partir  de  ce  jour, 
il  ne  sera  plus  jamais  question  de  David  i 
la  Société  républicaine;  dix  jours  plus  tard, 
en  effet,  c'est  le  9  thermidor,  qui  amène  avec 
lui  la  chute  de  David,  accusé  d'avoir  crié 
trop  haut  qu'il  boirait  la  ciguë  avec  son  ami 
Robespierre.  David  se  défendra  et  il  ne  boira 
pas  la  ciguë  puisque,  aussi  bien,  il  jettera 
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Robespierre  par-dessus  bord,  non  sans  quelque 
apparence  de  lâcheté.  Mais  son  rôle  actif  est 
fini  pour  quelques  années,  et  il  ne  faudra 
pas  moins  que  Brumaire  et  la  proclamation 
de  FEmpire  pour  redonner  à  David  la  pre- 
mière place  au  premier  rang. 


David  avait  été  le  dictateur  des  arts  pen- 
dant la  Révolution.  Il  devait  être  le  premier 
peintre  de  Napoléon  1er.  Le  même  pinceau 
qui  glorifia,  par  autant  de  chefs-d'œuvre,  Le- 
peletier  de  Saint-Fargeau,  assassiné  par  Char- 


Prud'hon.  Ses  émules  mêmes  suivirent  la  voie 
quMl  avait  si  magistralement  ouverte  :  Gros, 
Guérin,  Lethière,  Gérard,  Girodet,  se  parta- 
gèrent le  butin  de  gloire.  Aujourd'hui  en- 
core, ils  entourent,  au  Musée  du  Louvre,  dans 
la  salle  des  sept  cheminées  et  dans  la  salle 
des  Etats,  le  régénérateur  de  l'Ecole  fran- 
çaise. 

V Académie  de  Trance  à  ^ome 

Il  importe  qu'on  fas-se  honneur  à  la  Révolu- 
tion d'un  acte  qui,  plus  que  tout  autre,  as- 
sura la  pérennité  de  notre  art  national.  Nous 


Jltala  portée  au  Tcmheau,  par  Girodet. 


lotte  Corday,  Bara,  assassiné  par  les  brigands 
vendéens,  les  députés  de  la  Nation  dans  la 
salle  du  Jeu  de  Paume,  le  même  pinceau 
allait  célébrer  Bonaparte  au  mont  Saint-Ber- 
nard, «  son  héros  »,  disait  David,  en  atten- 
dant qu'il  l'évoquât  aux  heures  triomphales 
du  Sacre  et  de  la  Distribution  des  Aigles. 

Les  'Emules  et  les  "Elèves  de  David 

Donc,  David  régnait  en  souverain  de  l'art.  Ses 
élèves,  jusqu'aux  alentours  de  1817,  connurent 
les  joies  des  succès  non  partagés,  sauf,  peut- 
être,  par  un  merveilleux  artiste,  très  excep- 
tionnel dans  l'Ecole  française  de  ce  temps-là  : 


avons  vu  que  la  Convention  supprimait,  en 
1793,  les  Académies.  Du  moins,  laissa-t-elle 
subsister  la  fondation  de  Colbert  et  de  Louis 
XIV  :  l'Académie  de  France  à  Rome.  Ici  en- 
core, c'est  David  qui  intervint  en  faveur  de 
la  noble  maison  à  laquelle  il  devait  tout.  De 
graves  événements,  tels  que  l'arrestation  de 
plusieurs  artistes,  l'assassinat,  sur  le  Corso  ro- 
main de  Bassville,  secrétaire  de  notre  chargé 
d'affaires  à  Naples,  l'état  de  guerre  entre  le 
Saint-Siège  et  la  France,  empêchèrent  qu'on 
envoyât  à  Rome  les  lauréats  des  concours. 
Mais  la  Révolution  tint  à  maintenir  ces  con- 
cours, autant  que  les  circonstances  le  per- 
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mirent,  et  elle  pensionna  les  latiréats  à  Paris 
même.  Ce  n'est  qu'en  ISOl  que  l'Académie 
de  France  à  Rome  put  rouvrir  ses  portes,  non 
plus  au  palais  Mancini,  mais  à  la  Villa  Médi- 
cis.  La  Révolution  pouvait  se  rendre  cette 
justice  qu'elle  n'avait  rien  néglige  pour  sau- 
vegarder une  institution  qui  lui  avait  donné 
son  plus  grand  peintre. 

L'Ecole  des  Beaux-Arts 

La  Révolution  a  encore  à  son  actif,  dans 
le  domaine  qui  nous  intéresse,  des  fonda- 
tions considérables  :  l'ouverture  au  public  du 
Musée  du  Louvre,  et,  dans  l'ancienne  cha- 
pelle des  Petits  Augustins,  aujourd'hui  partie 
intégrante  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  la  créa- 
tion du  Musée  des  Monuments  français,  où 
tant  de  jeunes  artistes  se  révélèrent  à  eux- 
mêmes  devant  les  grandes  œuvres  de  l'art 
gothique  réunies  par  les  soins  d'un  homme 
dont  le  nom  est  à  retenir  :  Alexandre  Lenoir. 

C'est  là  que  Lenoir  avait  hospitalisé  les 
statues,  les  groupes,  les  tombeaux,  les  pièces 
d'orfèvrerie,  les  tapisseries,  les  meubles,  les 
vitraux  que  la  Révolution  enlevait  des  églises 
désaffectées  ou  retirait  des  hôtels  laissés  vides 
par  les  émigrés.  Et  c'est  là  que  Ingres  et 
ses  amis,  sortant  de  l'atelier  de  David,  ve- 
naient prendre  la  forte  leçon  que  donnent 
à  tout  artiste  sincère  les  vieilles  pierres  tail- 
lées dans  le  bloc  par  les  imagiers  du  moyen 
âge.  C'est  là  que  Ingres,  élève  de  David, 
son  continuateur  et  bientôt,  par  la  force  des 
choses,  son  rival,  sentit  confusément,  pour  la 
première  fois,  qu'il  y  avait  peut-être  autre 
chose  dans  la  nature  que  ce  qu'y  av^ait 
vu  son  maître.  Quand  en  1806,  Ingres  partit 
pour  Rome,  il  s'était  à  ce  point  transformé 
déjà  que  les  critiques,  arrêtés  au  Salon  de- 
vant les  portraits  de  la  famille  Rivière,  — 
maintenant  au  Louvre,  —  le  traitèrent  dédai- 
gneusement de  gothique!  Gothique  soit,  si 
Von  entendait  par  là  que  le  petit  Montalbanais 
de  vingt-six  ans  avait  cru  retrouver  la  source 
même  de  notre  art  autochtone  au  contact 
des  vieux  maîtres  français.  Rome  allait,  d'ail- 
leurs, parachever  l'œuvre  commencée  par  les 
gothiques  du  Musée  des  Monuments  français. 

"L'Influence  de  l'Ecole  de  T{ome 

Vous  VOUS  rappelez  que  c'est  Rome 
qui  sauva  David  quand  il  y  arriva  avec  son 
maître  Vien.  Quelle  réponse  plus  nette  pour- 
rait-on faire  à  ceux  qui  souhaitent  la  dis- 
parition de  notre  Académie  de  France  à  Rome? 
Rome  révélait  à  David  l'antiquité.  Ainsi  Rome 
permettait  à  David  d'accomplir  la  plus  grande 
révolution  qui  ait  soulevé  l'art  français.  Vingt 
ans  plus  tard,  Rome  révélait  la  nature  à  un 


élève  de  David,  à  Ingres,  et  Ingres  allait  par- 
faire la  tâche  de  son  maître  en  donnant  à 
l'Ecole  française  son  essor,  son  véritable  essor 
vers  la  nature,  c'est-à-dire  vers  la  vie  mou- 
vante et  diverse  des  êtres  et  des  choses. 

Les  plus  beaux  dessins  d'Ingres  que  nous 
puissions  admirer  sont  à  Bayonne,  dans  le 
musée  que  M.  Bonnat,  par  un  don  princier, 
vient  d'enrichir  du  meilleur  de  sa  collection. 


.  ^  ■ 

:  W  

M""  Gatteaux,  dessin  cI'Ingrks. 

Les  projections  vous  montreront,  tout  à 
l'heure,  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  que 
nous  devons  à  la  générosité  d'une  de  nos 
gloires  modernes,  —  j'ai  nommé  M.  Bonnat. 

Lorsque  Ingres  connut  les  antiques  et,  avec 
eux,  Raphaël,  Michel-Ange,  la  Sixtine  et  les 
fresques  des  Stanze  du  Vatican,  quand  il  re- 
çut le  choc  formidable  de  cette  révélation 
soudaine,  il  s'écria  : 

—  Comme  ils  m'ont  trompé! 

C'est  qu'il  trouvait  la  palpitation  de  la  vie 
sous  des  formes  qu'on  lui  avait  montrées 
inertes,  vides  de  frémissante  humanité,  figées 
de  convention.  A  travers  David,  il  n'avait  vu 
qu'une  antiquité  divorcée  d'avec  la  nature. 
Aujourd'hui,  face  à  face  avec  le  génie 
antique,  il  en  surprenait  la  source  profonde, 
qui  est  la  vie  en  mouvement. 

C'est  ainsi  que  Ingres  connut  une  révéla- 
tion analogue  à  celle  qui  souleva  jusqu'aux 
plus  merveilleux  sommets  les  grands  artistes 


•656 


de  la  Renaissance.  Ceux-li  aussi  furent  rame- 
nés à  la  nature  par  les  leçons  de  l'antiquité, 
après  le  long  rêve  ascétique  du  moyen  âge, 
qui  cachait  à  l'âme  la  véritable  noblesse  et 


la  véritable  beauté  de  son  enveloppe  terrestre. 
Dédaigner  le  corps  comme  l'avaient  fait  les 
primitifs  chrétiens  ou  l'idéaliser  jusqu'au  fac- 
tice, comme  l'Ecole  de  David,  c'est  égale- 
ment s'éloigner  de  la  vérité.  Et,  pour  y 
revenir,  rien  ne  vaut  l'enseignement  de  l'an- 
tiquité, parce  que,  de  toutes  les  inspirations 
(le  l'art  humain,  celle-ci  est  encore  la  plus 
ilirectement  surgie  de  la  nature.  Elle  y  ra- 
mène infailliblement.  Devant  tout  autre  idéal, 
l'artiste  peut  se  laisser  séduire  par  l'illusion 
de  la  chimère.  Devant  l'idéal  grec,  il  ne  peut 
oublier  la  réalité.  La  terre  qui  donna  nais- 
sance aux  Phidias  et  aux  Praxitèle  fut,  par 


sa  philosophie,  par  sa  religion,  par  ses  lois, 
la  servante  à  la  fois  fière  et  soumise  de  la 
nature.  Elle  ne  chercha  rien  en  dehors  des 
claires  indications  de  cette  maîtresse  souve- 


I 


raine,  et  elle  y  trouva  toute  grandeur  et  toute 
beauté.  Comment  son  art  n'en  resterait-il  pas 
la  plus  saine  et  la  plus  souveraine  interpré- 
tation? 

Voilà  l'enseignement  que  nos  grands  prix 
de  Rome  vont  chercher  en  Italie,  en  Sicile, 
en  Grèce.  Mais  cet  enseignement  ne  peut 
être  fécond  que  là,  dans  l'atmosphère  res- 
tituée de  ces  temps  héroïques  et  dans  les 
studieux  loisirs  d'une  existence  aussi  sereine 
et  exempte  de  soucis  amoindrissants  que  pou- 
vait l'être  celle  des  jeunes  artistes  athéniens 
qui  sortaient  des  ateliers  de  leurs  maîtres, 
pour  écouter  une  tragédie  de  Sophocle,  un 
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discours  de  Platon,  ou  pour  contempler,  sur 
le  stade,  les  lignes  animées  de§  beaux  corps 
dans  l'exercice  de  leur  force  et  de  leur  agilité. 
(Vifs  applaudissements.) 

"Les  Cendres  de  David 

Permettez-moi  encore  un  mot.  Puisque  j'ai 
le  privilège  de  m'adresser,  comme  on  disait 
au  temps  de  la  Révolution,  à  la  douce  sen- 


la  Restauration  avait  déjà  refusé  à  la  famille 
de  David.  Enfin,  il  y  a  vingt-sept  ans,  un 
maître  journaliste,  M.  Jules  Claretie,  et  un 
grand  journal  qui  honore  la  presse  française, 
le  Tenips^  rappelant  la  pétition  de  Ingres,  de- 
mandaient qu'on  rendît  à  Paris  les  cendres 
de  Louis  David.  Paris  et  la  France  les  atten- 
dent encore.  Paris  et  la  France  les  ont  trop 
longtemps  attendues.  Les  cendres  de  David 


Vue  du  tombeau  de  Louis  DaviJ  à  Bruxelles,  d'après  une  estampe  de  l'épuqi 


sibilité  féminine,  je  voudrais  l'intéresser  à  un 
projet  déjà  très  ancien,  qui  n'a  jamais  été 
'  réalisé  et  qui,  me  semble-t-il,  pourrait  l'être 
i  aujourd'hui,  pour  peu  qu'on  le  voulût. 
I     David,  dont  nous  venons  d'étudier  ensemble 
!  le  rôle  considérable  dans  l'art  français,  est 
mort  en  exil.  Ses  cendres  sont  toujours  en 
exil.  Seul,  son  cœur  repose  au  Père-Lach,aise 
I  dans   un   caveau  de   famille.  Chateaubriand, 
'  du  vivant  même  de  David,  en   1824,  s'était 
efforcé,  mais  en  vain,  de  faire  rentrer  le  pein- 
tre des  Hnraces  dans  son  ingrate  patrie.  A 
la  mort  de  David,  la  famille  se  heurta  au 
non  possumus  absolu  du  ministère  de  Villèle. 
i  Ingres  prit,  plus  tard,  la  tête  d'une  manifes- 
tation dans  le  même  objet.  La  monarchie  de 
Juillet  refusa  à  Ingres  et  à  ses  amis  ce  que 


doivent  nous  être  rendues,  et,  dans  une  de 
ces  fêtes  solennelles  comme  lui-même  les  or- 
ganisa pour  les  grandes  journées  de  la  Révo- 
lution, il  faut  que  ces  cendres  soient  déposées 
au  Panthéon,  qui  n'aura  jamais  mieux  répondu 
à  sa  glorieuse  destination.  «  Aux  Grands 
Hommes,  la  Patrie  reconnaissante  »,  proclame 
son  fronton.  (Lon^s  applaudissements.) 

Affirme/,  mesdames,  mesdemoiselles,  affir- 
me/, par  un  acte,  ce  que  la  France  moderne 
dcit  de  reconnaissance  à  Louis  David.  Obte- 
nez des  pouvoirs  publics,  vous,  femme*;  d<! 
France,  qu'ils  conduisent  le  plus  grand  df 
nos  peintres  au  Panthéon.  Vous  aurez  bien 
mérité  de  la  patrie.  (Applaudissements  pro- 
lon<rés.)  7/EAI7?r  LAPAVZE. 

(Conférence  siénograpliiée.) 
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Série  E 


Vendredi,  12  Aoril 


LITTERATURE  ETRANGERE 


LES  FEMMES 

DANS  SHAKESPEARE 

Conférence  de  M.  Gaston  DESCHAMPS 

Avec  le  gracieux  concours  de 
M"'  Madeleine  Roch,  de  la  Comédie-Française. 

Mesdames,  mesdemoiselles,  messieurs, 
Vous  avez  pu  voir,  si  vous  avez  bien  voulu 
garder  un  souvenir  indulgent  de  nos  précé- 


comme  étrangers  à  la  littérature  française, 
et  je  voudrais  que  l'intérêt  particulier  qui 
s'attache  à  ces  génies,  que  ce  soit  Dante, 
Pétrarque  ou  le  Tasse,  s'accrût  de  ce  fait 
que  ces  grands  écrivains  ont  été  les  éducateurs 
de  la  nation  française,  les  instituteurs,  pour 
ainsi  dire,  de  nos  écrivains,  et  que  la  littérature 
française,  de  sa  naissance  jusqu'à  ses  récents 
développements,  a  été  tributaire  de  tous  ces 
courants  qui,  venus  du  dehors,  se  sont  modi- 


Shakespeare,  d  après  une  célèbre  estampe  anglaise. 


dentés  conférences  sur  les  génies  étrangers, 
que  je  me  suis  efforcé  de  vous  démontrer  que, 
quoique  appartenant  à  des  littératures  étran- 
gères, ils  ne  devaient    pas  être  considérés 


fiés,  se  sont  transformés  chez  nous,  sous  l'in- 
fluence de  notre  génie  national,  jusqu'à  pa- 
raître nous  appartenir  en  propre  et  jusqu'à 
donner  à  l'humanité,  tout  entière  attentive  à 


e  que  produisent  nos  prosateurs  et  nos  poètes, 
ne  impression  de  nouveauté. 

Pendant  longtemps,  la  France  a  regardé 
ers  le  Midi. 

La  situation  géographique  de  notre  pays, 
'ailleurs,  comme  vous  l'avez  pu  constater, 
eut  que  la  France  soit  tournée,  d'une  part, 
ers  les  flots  bleus  de  la  Méditerranée,  d'au- 
e  part  vers  les  flots  verts,  blanchâtres  et 
langeants  de  la  mer  du  Nord. 

Tantôt  l'influence  qui  agit  sur  nos  écri- 
lins  vient  de  la  Grèce  et  de  Rome,  des  litté- 
ttures  classiques,  des  horizons  sonores  où 
•tentit  le  verbe  harmonieux  des  poètes  ly- 
ques  et  des  orateurs;  tantôt,  au  contraire, 
litre  génie  national  regarde  vers  des  hori- 
i;ns  plus  brumeux  :  et,  c'est  peut-être  de 
ï'.tte  double  influence  que  vient  ce  qu'il  y 
!  précisément  d'original  et  de  particulier  dans 
Il  génie  français. 

I  A  partir  d'un  certain  moment,  la  littérature 
ïnçaise  a  marqué  une  prédilection  singu- 
;re  pour  les  littératures  du  Nord.  Dans  ces 
imiers  temps  encore,  nous  avons  pu  constater 
renouvellement  de  ce .  fait  qui  est  venu, 
diverses  reprises,  apporter  de  grandes  mo- 
fications  dans  l'évolution  de  notre  génie  na- 
Mial. 

C'est  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle  que 
s  Français,  non  point  las  d'avoir  été  tribu- 
ires  de  l'antiquité  classique,  mais  désireux 
î  connaître  des  influences  nouvelles,  se  sont 
urnés  principalement  vers  l'Angleterre. 
Il  y  a,  sur  ce  sujet,  un  livre  fort  intéressant 
un  de  mes  amis  très  regrettés,  M.  Joseph 
exte. 

En  une  série  d'études  sur  le  cosmopoli- 
ime  littéraire,  cet  écrivain  érudit  a  montré 
nnment,  de  l'anglomanie,  qui  n'était  qu'une 
ode,  sont  nés,  au  dix-huitième  siècle,  la 
«naissance  plus  précise  de  l'Angleterre,  le 
isir  et  l'instinct  de  se  mettre  à  l'école  d'une 
ition  qui,  soit  dans  la  politique,  soit  dans 

philosophie,  soit  dans  l'histoire,  soit  dans 
5  lettres,  marquait  une  originalité  très  pro- 
nde  et  digne  d'être  étudiée. 

Opinion  de  Voltaire 

Ce  n'a  pas  été  sans  de  grandes  difficultés 
le  cette  mode,  aujourd'hui  triomphante,  s'est 
stallée  chez  nous,  et,  si  vous  vous  re- 
rtez  aux  lettres  philosophiques  de  Voltaire, 
lus  y  verrez  de  singulières  appréciations  sur 
KMnme  de  génie  qui  est  l'objet  de  notre 
:tretien. 

-William    Shakespeare,    l'auteur  û'Hamlet^ 
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d'Othello^  de  Macbeth,  et  d'autres  chefs  d'œu- 
vres,  est,  aujourd'hui,  une  gloire  universelle, 
mondiale,  comme  on  dit  dans  la  langue  ac- 
tuelle; une  protestation,  même  venue  de  très 
haut,  comme  celle  que  Tolstoï  lança  dernière- 
ment contre  la  littérature  shakespearienne,  ne 
saurait  le  déposséder  de  cette  renommée.  Non 
seulement  en  Angleterre,  où  le  culte  de  Sha- 
kespeare est  installé  comme  une  sorte  d'ido- 


Lion  Tolstoj. 


latrie,  mais  encore  dans  tout  l'univers,  on 
admire,  non  pas  par  convention,  mais  par 
simple  esprit  de  justice,  le  puissant  cerveau 
qui  a  enfanté  tous  ces  héros. 

Shakespeare  est,  non  seulement  créateur 
de  personnages  vivants  et  naturels,  mais 
encore  éveilleur  de  formes  fantastiques;  son 
génie  nous  a  ouvert  le  pays  des  fées,  et,  par 
une  sorte  d'incantation  magique,  il  a  mis  au 
monde  Titania  et  ses  compagnes,  la  reine 
Mab  et  son  royaume  de  féerie;  doublement 
créateur,  il  a  triomphé  à  la  fois  dans  sa  con- 
currence avec  la  nature  et  dans  sa  concurrence 
avec  la  fantaisie  universelle  de  rhuniaiiitc. 

Et  cependant,  dans  les  lettres  philosophiques 
de  Voltaire,  et  dans  sa  correspondance,  nous 
voyons  cet  écrivain  d'un  si  fin  jugement  don- 
ner les  appréciations  les  plus  singulières  sur 
Shakespeare,  appréciations  si  dures  que  leur 
expression  dépasse  les  bornes  de  cette  poli- 
tesse mondaine  qui  était,  en  général,  la  marque 
de  ses  écrits. 
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Voltaire  traite  Shakespeare  de  sauvage;  il 
déclare  que  c'est  un  barbare,  qu'il  est  impos- 
sible de  naturaliser  en  France,  —  pays  du  bon 
goût,  —  une  admiration  aussi  déraisonnable 
que  celle  qui  s'adresse  à  des  œuvres  telles 
que  Macbeth,  Othello  ou  Hamlet.  Il  le  com- 
pare, dans  une  de  ses  lettres,  à  une  statue 
de  l'église  Notre-Dame,  statue  du  moyen  âge, 
qui  paraissait  fort  barbare  à  Voltaire,  la  sta- 


La  statue  de  Voltaire,  par  Houdon. 


tue  de  saint  Christophe.  Ce  qui  fit  dire  à 
Diderot,  causant,  un  jour,  avec  Voltaire,  le 
mot  nous  est  rapporté  dans  les  écrits  d'Hé- 
rault de  Séchelles  : 

«  Il  est  possible  que  ce  barbare,  comme 
vous  dites,  ce  sauvage,  ressemble  à  la  sta- 
tue gothique  de  saint  Christophe;  cependant, 
si,  tout  d'un  coup,  vous  voyiez  ce  saint  Chris- 
tophe se  détacher  de  son  piédestal,  si  vous 
voyiez  cette  figure  colossale  s'animer  et  se 
mettre  à  marcher  à  travers  la  ville,  vous  ne 
pourriez  pas  vous  empêcher  d'éprouver  une 
impression  profonde,  et  même  un  certain  sen- 
timent d'admiration.  »  (Applaudissements.) 

""On^nous  dit  que,  ce  jour-là,  Voltaire,  qu'il 
n'était  pourtant  pas  facile  de  réduire  au  si- 
lence, fut  impressionné  par  cette  comparai- 


Son  très  juste  et  très  heureuse  de  Dider  i 
Cependant,  cela  ne  l'ébranla  pas  dans  sa  \  j 
lonté  très  ferme  de  dénigrer  Shakespeare.  • 
Un  jour,  s'adressant  au  cardinal  de  Bd- 
nis,  dont  il  est  impossible  de  prononcer  : 
nom  auprès  de  celui  de  Shakespeare  sans  av-j* 
l'impression  de  quelque  chose  de  très  ptf. 
à  côté  de  quelque  chose  de  très  grand,  ttt 
lui  dit  :  ; 

«  Ecrivez  quelques-uns  de  ces  poèmes  ai J 
quels  vous  excellez,  et  faites-nous  oubli'3 
enfin  ce  Shakespeare,  ce  personnage  dont  <^ 
nous  parle  tant  et  que  j'admire  si  peu.  »  l) 

On  aurait  dit  que  Voltaire  redoutait  u  j 
intrusion  de  ce  génie  démesuré,  de  cette  iij 
telligence  colossale,  dont,  malgré  tout  s(  '\ 
esprit,  il  ne  prouvait  prendre  les  dimensio  x 
exactes.  ^ 

Il  insiste,  il  revient  sur  ce  sujet  avec  ul 
persistance  peu  digne  de  sa  clairvoyance  i 
avec  une  ténacité  digne  d'un  meilleur  so| 
car,  par  un  singulier  retour  des  choses  d'i 
bas.  Voltaire  fut  remplacé  à  l'Académie  p 
Ducis,  poète  estimable,  mais  traducteur  ( 
Shakespeare. 

Dans  le  royaume  des  ombres,  dans  c 
Champs-Elysées  dont  il  parle  dans  la  Me 
riade  et  où  il  a  mis  son  Henri  IV^  et  toi 
les  héros  un  peu  artificiels  qui  l'entourer 
Voltaire  a  dû,  s'il  a  participé  aux  dialogues  di 
morts,  supporter  difficilement  que  le  tradu 
teur  de  Shakespeare,  l'estimable  Ducis, 
remplaçât  à  l'Académie  française  et  introdt 
sît,  pour  ainsi  dire,  dans  cette  illustre  Comp. 
gnie,  Shakespeare  lui-même,  et,  en  tout  ca 
un  interprète  éloquent  et  tout  à  fait  digr 
d'estime  de  ce  génie  si  grand  dont  il  ava 
méconnu  la  grandeur.  (Applaudissements.) 

C'est  ce  qui  vous  prouve  que,  selon  u 
mot  de  Voltaire  lui-même,  quelque  esprit  qu'c 
ait,  il  y  a  quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  qi 
M.  de  Voltaire  lui-même,  c'est  M,  tout  , 
monde:  contre  le  jugen»mt  de  M.  tout 
monde,  l'esprit  de  Voltaire  n'a  pas  prévah 

Pourtant,  Dieu  sait  si  Voltaire  faisait  aut( 
rité,  et  on  peut  voir,  par  la  lecture  attei 
tive  des  ouvrages  de  ses  contemporains,  qU' 
pendant  très  longtemps,  le  jugement  du  p; 
triarche  de  Ferney,  du  roi  Voltaire,  comir 
on  disait  alors,  a,  non  pas  empêché,  ma 
retardé  la  royauté  de  Shakespeare. 

Les  Anglais  eux-mêmes,  ou,  du  moins,  k:^ 
Anglais  de  qualité,  ceux  qui  se  piquaient  dj 
bon  goût,  comme  milord  Maréchal,  par  exerr 
ple,  ce  correspondant  de  Rousseau,  n'osaier^ 
pas  admirer  Shakespeare,  comme  ils  le  dé| 
siraient,  parce  que  Voltaire  avait  prononce 


Vlais  nous  sommes  bien  loin,  aujourd'hui, 
ces  sentences.  Ducis  a  remplacé  Voltaire 
'Académie,  et  l'esprit  public  a  marché  de 
e  sorte  qu'à  l'heure  actuelle  Ducis  nous 
iible  un  Shakespearien  bien  froid.  Ce  n'est 
;  dans  les  pâles  traductions  de  Ducis  qu'on 

chercher,  maintenant,  une  interprétation 
icte  du  génie  de  Shakespeare.  Il  nous  sem- 
,  non  sans  raison,  que  cet  estimable  Ducis 

pas  rendu  exactement  ce  génie  de  Sha- 
ipeare,  dont  la  connaissance  plus  exacte, 
s  étroite,  allait  inspirer  presque  tous  nos 
îtes  du  romantisme  naissant.  ( Applaudis- 
tettts.) 

ifiuence  de  VE.migratiûn 

I       sur  le  Goût  ïilléraire  français  :  "Le  J^omantisme 

I  faut  aussi  tenir  compte,  dans  l'histoire  des 
lolutions  du  goût  dans  notre  pays,  d'un 
politique  très  important,  dont  on  n'évoque 
;  assez  souvent  le  souvenir,  semble-t-il,  lors- 
on  raconte  l'histoire  littéraire  des  Fran- 
5  :  c'est  l'émigration. 

4'oublions  pas  que,  pendant  de  longues 
liées,  un  très  grand  ncmbre  de  Français 
tivés,  de  Français  appartenant  à  la  classe 
vée  de  l'ancienne  société,  sont  restés  épar- 
és  à  travers  l'Europe,  tantôt  cheminant  de 
e  en  ville  sur  les  grandes  routes,  tantôt 
fixant  dans  certaines  capitales  où  ils  vi- 
ïnt,  comme  vous  le  savez,  plus  ou  moins 
iblement,  en  donnant  des  leçons  de  fran- 
mais,  où,  par  la  force  des  choses,  ils 
îvaient  des  leçons  de  littérature  allemande 
ie  littérature  anglaise. 
!es  émigrés,  lorsqu'ils  sont  revenus  en 
nce  avec  la  Restauration,  nous  ont  apporté 
romantisme  dans  leurs  malles.  Ces  émi- 
5  avaient  été  aux  premières  places  (M. 
Chateaubriand,  entre  autres,  qui  a  vécu  à 
tdres)  pour  comprendre  Shakespeare;  ils 
ient  assisté  à  des  représentations  des  dra- 
;  de  Shakespeare,  ils  avaient  pu  s'entre- 
r  avec  des  Anglais  capables  de  leur  ex- 
uer  le  texte  difficile  de  cet  auteur,  et, 

une  coïncidence  de  dates  tout  à  fait  si- 
icative,  c'est  à  partir  de  la  Restauration, 
t  surtout  à  partir  de  1820,  que  nous  voyons 
multiplier,  en  France,  les  ouvrages  rela- 

à  Shakespeare,  et  les  traductions  des  dra- 
;  shakespeariens. 

'il  vous  faut  des  dates,  je  vous  citerai 
iculièrement,  en  1823,  l'ouvrage  de  Sten- 
l  sur  Racine  et  Shakespeare.  Plus  tard, 
t  l'ouvrage  de  Guizot,  c'est  la  traduc- 
de  Guizot,  c'est  l'ouvrage  de  Lamar- 
;  c'est,  enfin,  ce  livre  étonnant  de  Victor 
\o  sur  Shakespeare,  dont  on  ne  peut  pas 
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dire  que  ce  soit,  à  proprement  parler,  un 
livre  de  critique,  attendu  que,  d'un  bout  à 
l'autre,  c'est  un  chant  de  triomphe  et  d'ad- 
miration en  l'honneur  de  ce  génie  devant 
lequel  Victor  Hugo,  qui  ne  s'inclinait  pas  vo- 
lontiers, s'inclinait  jusqu'à  terre. 

C'est  un  spectacle  bien  curieux  que  cet 
ouvrage  de  Victor  Hugo,  qui  a  paru  long- 
temps après  la  naissance  du  romantisme,  mais 


Voltaire,  d'après  Largjllière. 


qui  contient  tout  ce  que  les  romantiques  pen- 
saient de  Shakespeare  :  aussi  bien  Gautier  que 
Gérard  de  Nerval,  aussi  bien  Petrus  Borel 
que  Philoxène  Boyer,  aussi  bien  les  illustres 
que  les  obscurs.  Tous  les  apôtres,  grands 
auteurs  et  même  simples  comparses  du  roman- 
tisme, étaient  enthousiastes  de  Shakespeare, 
et,  quand  ils  ont  lu  l'ouvrage  de  Victor  Hugo 
sur  William  Shakespeare,  ils  ont  simplement 
reconnu,  dans  cet  ouvrage,  élevé  à  une  puis- 
sance verbale  inimaginable,  leur  propre  dé- 
votion envers  Shakespeare.  (Applaudisse- 
ments.) 

Pour  vous  donner  une  idée  de  cet  hymne 
de  Victor  Hugo  en  l'honneur  de  Shakespeare, 
il  vous  faut  une  autre  voix  que  celle  tou- 
jours nécessairement  prosaïque  d'un  profes- 
seur. C'est  pourquoi  nous  avons  pu  nous 
assurer  aujourd'hui,  en  l'honneur  de  Shakes- 
peare et  de  Victor  Hugo,  et  pour  votre 
plaisir,  une  collabora  ion  particulièrement  pré- 
cieuse :  M'i^  Madeleine  Roch,  de  la  Comédie' 
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Fr'ançaise,  a  bien  voulu,  au  pied  levé,  comme 
on  dit  dans  le  langage  des  théâtres,  sans 
préparation,  par  une  sorte  d'improvisation 
dont  vous  allez,  tout  à  l'heure,  apprécier  le 
succès,  vous  lire  le  commencement  de  cette 
œuvre  de  Victor  Hugo  sur  Shakespeare  (1). 
(Applaudissements.) 

"L'Opinion  de  Vie'. or  Hugo 

Cette  page  pourrait  nous  servir  de  point 
de  départ,  si  nous  en  avions  le  loisir,  pour  une 
étude  sur  Victor  Hugo  critique  littéraire. 

Victor  Hugo,  vous  le  savez,  était  Thomme 
de  toutes  les  grandeurs,  mais  il  n'était  pas 
l'homme  des  nuances.  Quand  il  se  faisait  cri- 
tique littéraire,  il  allait,  dans  l'éloge  ou  dans 
le  blâme,  jusqu'aux  dernières  extrémités. 

Un  jour  qu'il  avait  à  se  plaindre  de  M. 
Nisard,  pour  lequel  il  professait  une  anti- 
pathie d'ailleurs  fort  injuste,  il  a  écrit,  ou 
plutôt  il  a  commis  ce  vers  : 

Un  âne,  qui  ressemble  à  monsieur  Nioard,  brait. 
(Rires  dans  auditoire.) 

Ici,  comme  il  a  pour  Shakespeare  la  plus 
grande  admiration,  il  procède  également  par 
une  comparaison,  comparaison  destinée  à  nous 
donner  une  idée  grandiose  de  son  modèle, 
et  ce  récit,  qui  vient  de  vous  être  si  bien  lu,  se 
cônclut  par  la  comparaison  suivante  :  «  Il  y 
a  des  hommes-océans,  » 

Ecoutez  cette  péroraison  : 

Ces  ondes,  ce  flux  et  ce  reflux,  ce  va-et-vient 
terrible,  ce  bruit  de  tous  les  souffles,  ces 
noirceurs  et  ces  transparences,  ces  végétations 
propres  au  gouffre,  cette  démagogie  des  nuées 
en  plein  ouragan,  ces  aigles  dans  l'écume,  ces 
merveilleux  levers  d'astres  répercutés  dans 
on  ne  sait  quel  mystérieux  tumulte  par  des 
millions  de  cimes  lumineuses,  têtes  confuses 
de  l'innombrable,  ces  grandes  foudres  errantes 
qui  semblent  guetter,  ces  sanglots  énormes, 
ces  monstres  entrevus,  ces  nuits  de  ténèbres 
coupées  de  rugissements,  ces  furies,  ces  fréné- 
sies, ces  tourmentes,  ces  roches,  ces  naufrages, 
ces  flottes  qui  se  heurtent,  ces  tonnerres  hu- 
mains mêlés  aux  tonnerres  divins,  ce  sang  dans 
l'abîme  ;  puis  ces  grâces,  ces  douceurs,  ces  fêtes, 
ces  gaies  voiles  blanches,  ces  bateaux  de  pê- 
che, ces  chants  dans  le  fracas,  ces  ports  splen- 
dides,  ces  fumées  de  la  terre,  ces  villes  à  l'ho- 
rizon, ce  bleu  profond  de  l'eau  et  du  ciel,  cette 
âcreté  utile,  cette  amertume  qui  fait  l'assai- 
nissement de  l'univers,  cet  âpre  sel  sans  le- 
quel tout  pourrirait;  ces  colères  et  ces  apai- 
sements, ce  tout  dans  un,  cet  inattendu  dans 
l'immuable,  ce  vaste  prodige  de  la  monotonie 
inépuisablement  variée,  ce  niveau  après  ce 
bouleversement,  ces  enfers  et  ces  paradis  de 


(x)  Nous  donnerons  cet  extrait,  admirablement  lu  par 
M"'  Rocti,  dans  le  prochain  numéro. 


f 

l 

l'immensité  éternellement  émue,  cet  inlni,  i| 
insondable,  tout  cela  peut  être  dans  un  esprit  è 
alors  cet  esprit  s'appelle  génie,  et  vous  ?J| 
Eschyle,  vous  avez  Isaïe,  vous  avez  Juvé.a 
vous  avez  Dante,  vous  avez  Michel-Ange,  v  s 
avez  Shakespeare,  et  c'est  la  même  che 
de  regarder  ces  âmes  ou  de  regarder  l'Ocf  i;! 
(Applaudissements.)  yidor  iiugo.  ù 

Il  nous  sera  difficile  de  rivaliser  avec  Vic^ 
Hugo  d'enthousiasme,  et  je  suis  désolé  d'é^ 
obligé  de  vous  faire  redescendre  de  ces  h* 
teurs  sublimes  p^our  revenir  au  terrain  des  fîs 
et  des  dates. 

Cependant,  comme  il  est  impossible  de  fa| 
de  l'histoire  littéraire  uniquement  avec  o 
comparaisons  et  des  métaphores,  tout  en 
mirant  ce  qu'il  y  a  de  prodigieuse  virtuu- 
dans  cette  page  merveilleuse  de  Victor  Hu:, 
je  vais,  maintenant,  vous  citer  d'autres  • 
teurs  qui,  eux,  se  sont  assujettis  à  l'étrt 
devoir  de  consulter  des  documents  ancie, 
de  situer  Shakespeare  dans  la  série  ch- 
nologique  à  laquelle  il  appartient,  et  de  ncî 
montrer  point  par  point,  dans  l'histoire  s 
sa  vie,  l'évolution  de  son  génie. 

"L'Opinion  de  Taine 

Dans  ces  dernières  années,  ce  qui 
dit  de  mieux  sur  Shakespeare  l'a  été, 


4 


^mmMMmi:   '     .    -      /      -  ■  vvv:  -   

H.  Taine,  par  R.  Kastor. 

conteste,  par  M.  Taine,  au  second  volur 
de  son  Histoire  de  la  Littérature  Anglais 
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et  par  M.  Jusserand,  au  tome  II  de  son 
Histoire  Littéraire  du  Peuple  Anglais. 

Ce  serait  vraiment  user  d'un  stratagème 
inutile  que  de  paraître  tirer  de  soi-même  quel- 
que chose  de  nouveau  sur  Shakespeare  après 
les  travaux  de  ces  deux  éminents  historiens 
de  la  littérature  anglaise. 

Ils  ont  procédé  par  des  méthodes  diffé- 
rentes. 

M.  Taine  nous  donne  surtout,  selon  son 
habitude,  une  syntlièse  philosophique  du  génie 


La  Biographie  Je  Shakespeare 

M.  Jusserand  nous  donne  une  vue  très 
nette  du  cadre  de  nature  dans  lequel  naît 
son  écrivain;  il  nous  emmène  avec  lui,  sans 
métaphore,  dans  cette  petite  ville  du  comté 
de  Warwick,  à  Stratl'ord-sur-Avon,  où  naquit 
le  futur  auteur  de  Macbeth  : 

Cette  petite  ville  était,  au  seizième  siècle, 
simplement  une  bourgade  de  quatorze  cents 
habitants  ;   elle  en  compte  huit  mille  aujour- 


La  maison  où  vécut  la  mère  de  Shakespeare,  à  Sli  atford-;ur- Avon. 


de  son  auteur,  je  dirais  volontiers  de  son 
héros,  et,  de  cette  synthèse,  il  résulte  une 
impression  de  grandeur  tout  à  fait  égale  à 
celle  produite  par  les  très  belles  métaphores 
éclcses  sous  la  plume  de  Victor  Hugo. 

M.  Jusserand,  lui,  procède  plutôt  par  ana- 
lyse. Il  a  eu  le  très  bon  goût  de  ne  pas  vou- 
loir rivaliser  avec  son  maître,  M.  Taine,  dont 
il  a  été,  dans  ses  dernières  années,  un  des 
collaborateurs  préférés. 

Pour  dire  du  nouveau  sur  Shakespeare 
après  M.  Taine,  il  fallait  chercher  des  faits 
nouveaux  et  placer  dans  un  décor  exact,  des 
personnages  vus  de  plus  près,  dessinés  d'un 
trait  plus  serré,  plus  net,  selon  une  autre  mé- 
thode. C'est  ce  qu'a  fait  M.  Jusserand  dans 
cette  volumineuse  Histoire,  qui  ne  paraît  pas 
longue  à  ceux  qui  la  lisent  avec  quelque  atten- 
tion. 


d'hiii.  La  fertilité  des  champs  qui  l'entourent 
l'a  enrichie;  elle  a  des  quartiers  neufs,  avec 
des  maisons  rouges  aux  fenêtres  avançantes 
garnies  de  glaces  polies,  et  des  jardins  de  tu- 
lipes encadrés  de  gazon,  si  bien  tenus  qu'on 
dirait  des  fleurs  de  soie  brodées  sur  du  velours 
vert.  Dans  la  vieille  ville  subsistent  beaucoup 
d'anciennes  demeures  de  briques  et  de  bois, 
aux  poutres  vernissées  et  apparentes,  aux  toi- 
tures bossuées,  basses  et  comme  courbées  par 
l'âge  ;  la  chapelle  de  la  Guild,  avec  ses  vastes 
fenêtres  en  ogive,  l'antique  grammar  school, 
et,  tout  au  bord  des  champs,  la  principale 
église,  dédiée  à  la  Sainte-Trinité,  construite 
en  pierre  aux  quatorzième  et  quinzième  siè- 
cles, en  style  perpendiculaire,  surmontée  d'un 
haut  clocher,  entourée  de  grands  arbres  où 
croassent  les  corneilles.  Au  pied  des  murs, 
l'Avon  coule  à  pleins  bords,  reflétant  le  bleu 
et  le  blanc  du  ciel,  baignant  des  prés  verts. 
Les  vapeurs  tièdes,  imprégnées  des  odeurs  de 
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la  terre,  traînent,  remuées  par  de  légers  souf- 
fles, dans  le  cercle  des  collines  basses  qui  on- 
dulent, se  dégradent  et  se  fondent  parmi  les 
nuages  gris  de  l'horizon. 

Au  temps  où  la  ville  n'avait  toujours  pour 
gloire  que  son  lord-maire  et  son  archevêque, 
vivait,  dans  Henley  street,  un  petit  marchand 
appelé  John  Shakespeare,  nom  très  commun 
dans  la  région   et  alors  parfaitement  obscur. 


quérir  tant  de  gloire,  entra  dans  la  lumière 
du  jour. 

Aujourd'hui,  cette  petite  maison  de  Strat- 
ford-sur-Avon,  où  M.  Jusserand  est  allé  souvent 
accomplir  des  voyages  d'études,  est  le  but 
d'un  pieux  pèlerinage  auquel  les  Anglais  et 
les  Anglaises  de  condition  élevée  et  de  fine 
culture   ne   manquent  jamais. 


iliililii!! 

Londres.  —  Abbaye  de  Westminst2r,  Ha])  Saint-Stepher 


Il  exerçait  plusieurs  métiers,  comme  on  fait 
souvent  dans  les  bourgs  :  il  était  gantier,  bou- 
cher, marchand  de  laine,  cultivateur.  (Rires.) 
Il  entre  dans  l'histoire  de  la  manière  la 
moins  poétique  de  monde,  figurant  pour  la 
première  fois  dans  les  archives  de  Stratford, 
au  mois  d'avril  1552,  comme  coupable  d'avoir 
établi,  en  pleine  rue,  un  fumier  devant  sa 
porte.  (Nouveaux  rires.)  Il  est  puni  d'une 
amende  de  douze  pence. 

On  le  voit  grandir  peu  à  peu  en  importance, 
acheter  des  immeubles,  épouser,  en  1557,  Mary 
Arden,  fille  d'un  riche  fermier  du  voisinage, 
recevoir  le  droit  de  bourgeoisie,  remplir  de 
menues  fonctions  municipales.  Il  eut  d'abord 
deux  filles  mortes  en  bas  âge,  puis  un  fils, 
et  le  curé  de  la  Sainte-Trinité,  sans  se  dou- 
ter du  respect  avec  lequel  serait  vénérée,  plus 
tard,  l'inscription  qu'il  mettait,  ce  jour-là,  sur 
son  registre,  écrivit,  d'une  plume  distraite,  avec 
une  faute  de  latin:  1564,  april  26.  —  Guliel- 
r/Ais  filius  Jchamies  Shahs pere.-  »  .lusserand. 

C'est  ainsi  que  cet  homme,  qui  devait  con- 


Dans  cette  maison  de  Stratford,  que  je  re- 
grette de  ne  point  avoir  vue,  mais  dont  M. 
Jusserand  donne  des  descriptions  très  circons- 
tanciées, on  trouve  des  signatures  illustres, 
notamment  celles  de  Walter  Scott,  de  Dickens, 
de  Tennyson,  enfin  de  tous  ceux  qui,  dans 
ces  derniers  temps,  ont  honoré  les  lettres 
anglaises.  On  y  trouve  aussi  le  nom  de  la 
plupart  des  grands  écrivains  français  qui  ont 
franchi  le  détroit  de  la  Manche. 

Les  Anglais,  avec  raison,  sont  volontiers  cou- 
tumiers  de  ces  pèlerinages  dans  les  maisons 
où  ont  habité  les  grands  hommes  et  oii  la 
tradition  place  leur  naissance.  Nous  commen- 
çons, en  France,  à  imiter  ces  mœurs  litté- 
raires excellentes.  Il  n'est  pas  inutile  d'aller, 
de  temps  en  temps,  se  recueillir  dans  ces  lieux 
cil  habita  le  génie  et  qui  restent  encore  tout 
ennoblis  de  sa  présence.  Il  semble  qu'une  lu- 
mière idéale  flotte  entre  ces  murs  où  des 
hommes  tels  que  Shakespeare,  Schiller,  Vit 
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ter  Hugo,  ont  pensé,  médite,  écrit  pour  le 
divertissement  et  l'ennoblissement  de  l'huma- 
nité. 

Les  descriptions  même  les  plus  vives  ris- 
quent de  ne  laisser  dans  nos  esprits  qu'une 
image  bientôt  effacée,  tandis  que  la  vue  di- 
recte des  paysages  sur  lesquels  se  sont  po- 
sés les  veux  clairvovants  de  ces  hommes,  le 


cultés  avec  un  gentilhomme  campagnard  de 
son  pays.  Il  eut  le  tort  de  braconner  quelque 
peu  dans  les  chasses  réservées  de  ce  sei- 
gneur. Celui-ci  s'en  vengea  en  le  dénonçant 
aux  autorités  et  en  attirant  sur  sa  tête  un 
châtiment  d'ailleurs  bénin,  mais  dont  notre 
auteur  a  gardé  un  souvenir  toujours  vin- 
dic>itif. 


Monument  à  la  mémoire  de  Shakespeare,  à  Londres,  Abbaye  de  Westminster  :  le  Coin  des  Poètes. 


séjour  de  quelques  heures  dans  les  maisons 
qu'ils  ont  habitées,  que  ce  soit  ici  même, 
eu,  par  exemple,  à  Combourg,  où  s'écoula 
l'enfance  rêveuse  de  Chateaubriand,  toutes  les 
impressions  ressenties  gravent,  dans  nos  es- 
prits, des  souvenirs  qui,  ensuite,  ne  s'effacent 
plus  et  qui,  mieux  que  les  livres,  nous  don- 
nent l'impression  de  la  vie.  (Applaudisse- 
ments.) 

De  l'enfance  de  Shakespeare,  M.  Jusserand 
ne  nous  dit  pas  grand'chose,  faute  de  docu- 
ments; il  est  difficile,  vous  le  sentez  bien, 
d'établir  des  chronologies  bien  précises,  bien 
certaines  et  bien  nourries. 

Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  Sha- 
kespeare, dans  sa  jeunesse,  eut  quelques  diffi- 


Shakespeare  a  tiré  de  ce  gentilhomme  cam- 
pagnard la  vengeance  que  les  poètes  drama- 
tiques réservent  à  ceux  qu'ils  n'aiment  pas; 
il  l'a  représenté  dans  une  de  ses  pièces  sous 
des  traits  ridicules.  (Rires.) 

La  fortune  du  père  de  Shakespeare  ne  per- 
mettait pas  à  notre  héros  de  demeurer  dans 
sa  ville  natale,  du  moins  dans  le  temps  de 
son  adolescence  et  de  sa  jeunesse;  c'est  pour- 
quoi nous  le  voyons,  après  de  nombreuses 
péripéties,  faire  ce  que  font,  dans  tous  les 
pays,  les  jeunes  gens  ambitieux  :  se  diriger 
vers  la  capitale  de  sa  nation. 

Il  vient  à  Lo.idrcs.  Il  n'a  pas  de  vocation 
bien  déterminée,  mais  il  est  résolu  d'avance, 
d'une  façon  vague,  sur  certains  points  et  as- 
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sez  précise  sur  d  autres,  à  réaliser  un  rcve 
très  raisonnable. 

Le  rêve  de  cet  homme  qui' nous  donnera, 
dans  ses  pièces,  l'exemple  de  si  prodigieuses 
fantaisies,  c'est  de  gagner  assez  d'argent  pour 
pouvoir  retourner  dans  sa  bourgade  natale, 


Londres,  —  Façade  nord-ouest  de  l'Abbaye  de  Westminster. 


à  Stratford  sur-Avon,  et  pour  y  finir  ses  jours 
dans  la  maison  patrimoniale,  confortablement 
augmentée,  accrue,  agrandie,  et  sous  les  es- 
pèces éminemment  respectables  d'un  gros 
bourgeois  de  la  localité. 

Au  lieu  de  s'établir,  comme  tel  ou  tel  de 
ses  compatriotes,  marchand  de  moutons,  tein- 
turier ou  fouleur,  les  circonstances  le  dirigent 
vers  d'autres  destinées. 

Une  légende,  que  les  Anglais  aiment  vo- 
lontiers à  répéter,  nous  montre  Shakespeare, 
dans  ses  années  d'apprentissage  et  de  dif- 
ficultés, réduit,  pour  vivre,  à  un  singulier 
gagne-pain.  Il  paraît  que,  dans  sa  prime  jeu- 
nesse, il  restait,  pendant  les  représentations 
théâtrales,  à  la  porte  des  théâtres  pour  gar- 
der les  chevaux  des  gentilshommes,  qui,  à 
l'intérieur,  assistaient  au  spectacle. 

Toutes  les  fois,  d'ailleurs,  que  vous  allez 
au  théâtre,  vous  pouvez  voir,  encore  aujour- 
d'hui, devant  le  perron  des  salles  de  spec- 


tacles,   de    petits   garçons    qui    ouvrent  les 
portières  des  voitures,  ou  les  ferment.  Peut-être 
y  a-t-il,  parmi  eux,  de  futurs  Shakespeare;  je  | 
n'en  sais  rien,  c'est  à  nous  de  les  découvrir.  ï 
(Rires  et  applaudissements.) 

Toujours  est-il  que,  si  nous  en  croyons  cette  ! 
légende,  parmi  les  jeunes  gens  qui  gardaient  n 
les  chevaux  et  les  manteaux  des  gentilshom- 
mes aux  portes  des  spectacles,  se  trouvait  ! 
le  futur  auteur  d'Hamlet  et  d'Othello.  C'est 
ainsi,  paraît-il,  qu'il  se  serait  initié  à  la  vie  / 
théâtrale  et  qu'il  aurait  été  touché  par  cet  ' 
instinct  du  théâtre  qui  devait  le  mener  à  une 
si  grande  gloire. 

Dans  tous  les  cas,  il  semble,  d'après  ses  i 
plus  minutieux  biographes,  que,  dans  cette  j 
gloire  théâtrale  ou  il  devait  conquérir,  pour  \ 
ainsi  dire,  son  bâton  de  maréch:-.!,  il  a  passé  i 
par  tous  les  grades  intermédiaires;  il  a  rem-  ; 
pli  des  rôles  inférieu.s  avant  d'en  remplir  î 
de  considérables,  et  avant,  surtout,  de  se  haus- 
ser, comme  notre  MDlière,  à  la  dignilé  d'au- 


Le  t'iéâtrc  commimoratif  élevé  à  Stratford-su^-Avon, 
en  l'honneur  de  Shakespeare. 

teur  géiiial  de  drames  immortels.  (Applau- 
dissements.) 

Du  reste,  —  et  c'est  ici  que  je  reviens  à 
ce  que  je  disais  tout  à  l'heure,  à  ce  rêve  si 
raisonnable  qu'avait  conçu  Shakespeare  lors- 
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qu'il  vint  à  Londres,  —  i'  s'arrêta  à  un  mo- 
ment de  sa  carrière  0:1,  semble-t-il,  il  aurait 
pu  se  croire  encore  capable  de  donner  de 
nouveaux  chefs-d'œuvre  à  la  scène. 

C'est  exactement  en  1610,  alors  qu'il  n'était 
âgé  que  de  quarante-six  ans,  étant  né  en 
1564,  qu'il  jugea  raisonnable,  ayant  gagné 
déjà  des  sommes  assez  considérables,  de  se 
retirer  dans  sa  petite  ville  natale  de  Stratford- 
sur-Avon.  Il  ledevient  alors  ce  qu'il  aurait  tou- 
jours voulu  être.  Il  devient  un  gros  bourgeois, 
comme  je  vous  le  disais,  de  sa  localité.  Lui, 
le  créateur  sublime;  lui,  cet  homme  fait  de 
passion  et  de  rêverie,  j'ose  à  peine  ici  le  dire 
de  peur  de  blasphémer,  il  engraisse  à  vue 
d'œil.  (Hilarité  générale.)  Il  fait  partie  de 
la  municipalité  de  sa  commune;  il  devient 
un  alderman,  il  soutient  des  procès  avec  ses 
voisins  pour  des  contestations  de  murs  mi- 
toyens :  homme  infiniment  sage,  après  avoir 
déchaîné  sur  le  théâtre  tous  ces  personnages 
dont,  parfois,  l'extravagance  nous  fait  peur. 

Devant  ce  spectacle,  M.  Taine  nous  déclare 
qu'il  est  perplexe  et  qu'il  se  demande  s'il 
est  possible  de  passer  brusquement  d'un  état 
aussi  extraordinaire  dans  une  situation  aussi 
tranquille,  aussi  régulière  et  aussi  rangée. 
Est-ce  que  Shakespeare  aurait  pu,  par  un 
effort  de  sa  volonté,  devenir  un  personnage 
tout  autre  que  ce  qu'il  était  auparavant,  que 
ce  qu'il  était  hier  encore  à  Londres;  ou  bien 
faift-il  faire  une  autre  hypothèse? 

M.  Taine  nous  le  représente,  dans  ses  an- 
nées d'apprentissage,  dans  ses  années  de  lutte, 
et  de  passion  aussi,  se  livrant  à  tous  les  ins- 
tincts de  sa  nature  riche,  opulente,  parfois 
trop  riche  même,  et  souffrant  de  ces  décep- 
tions que  l'assouvissement  de  la  passion  in- 
flige à  ceux  qui  ne  savent  pas  se  modérer  à 
temps,  exprimant  ses  douleurs  dans  ces  son- 
nets qui  méritent  d'être  cités  éternellement 
à  côté  de  ses  drames,  et,  ensuite,  redevenant 
ce  paisible  bourgeois  de  Stratford-sur-Avon. 

Est-il  possible  qu'il  ait  pu,  par  un  effort 
de  sa  volonté,  modifier  ainsi  son  caractère, 
ou,  plutôt,  ne  faut-il  pas  faire  une  autre  hy- 
pothèse que  la  vérité  semble  justifier,  — 
ce  qui  vérifie  une  théorie  fameuse  d'Aristote 
sur  les  passions  humaines? 

Ne  faut-il  pas  supposer  (dit  ^L  Taine)  qu'au 
fond  Shakespeare  est  une  raison  lumineuse, 
que  c'est  un  caractère  parfaitement  équilibré, 
que  c'est  un  homme  fait  pour  la  vie  normale, 
et  que,  comme  il  a  traversé  toutes  les  pas- 
sions humaines  dans  son  théâtre,  comme  il 
a  fait  le  tour  de  toutes  des  idées,  depuis 
les  plus  justes  jusqu'aux  plus  déraisonnables,  il 


est,  comme  un  dieu  de  l'ancien  Olympe,  au 
milieu  de  tous  ces  personnages  convulsés  qu'il 
a  déchaînés  autour  de  lui;  il  les  domine;  il 
s'est,  en  quelque  sorte,  soulagé  en  les  mettant 
au  monde;  il  a  extrait  de  lui-même  ce  qu'il 
y  avait  de  passion  déséquilibrée,  ce  qu'il  pou- 
vait y  avoir  de  fantaisie  exagérée;  satisfait 
de  ses  créations  géniales,   il  est  heureux,  il 


La  statue  de  Shakespeare,  à  Stratford-sur-Avon 


éprouve  cette  béatitude  du  génie  pour  qui 
la  création  est  la  satisfaction  d  un  besoin  supé- 
rieur. 

Ui[>liolyle  Tiiine. 

Shakespeare  créateur 

Telle  est  l'hypothèse  de  M.  Taine.  C'est  un 
peu  une  hypothèse  de  poète;  dans  tous  les 
cas,  c'est  une  hypothèse  shakespearienne. 

Toujours  est-il  que,  ce  qui  résulte  de  cette 
hypothèse  si  ingénieuse  de  M.  Taine,  c'est 
la  variété  des  caractères  que  Shakespeare  a 
mis  au  monde. 

Les  hommes  tels  que  Shakespeare,  tels  que 
Balzac,  tels  qu'Homère,  à  une  autre  époque 
et  dans  un  autre  ordre  de  poèmes,  sont  des 
créateurs;  ils  sont  des  encyclopédies  vivan- 
tes; il  semble  que  leur  psychologie  intuitive 
n'ait  pas  eu  besoin  de  ces  expériences,  de 
ces  observations  de  détails  par  lesquelles  nous 
sommes  obligés  de  passer.  Ils  voient  de  suite, 
par  un  simple  détail  qui  demeure  inaperçu 
à  d'autres  yeux,  l'ensemble  d'un  caractère. 
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Ce  ne  sont  pas  des  savants  ;  ce  sont  (dit 
M.  Taine)  mieux  que  des  savants,  ce  sont 
des  artistes,  et,  sinon  des  créateurs,  du  moins, 
ce  qui  est  permis  au  génie  humain,  des  re- 
créateurs. 

On  est  étonné  de  voir  Shakespeare  nous 
donner,  par  exemple,  un  tableau  de  la  Rome 
du  temps  de  Jules  César  si  historiquement 
fidèle,  si  complètement  vérifié  aujourd'hui  par 


Mounet-Sully  dans  Hamlet,  par  T.  Chartran. 


les  découvertes  de  la  science;  et,  pourtant, 
nous  savons  que  Shakespeare  n'était  pas  un 
latiniste  bien  consommé,  qu'il  ne  lisait  pas 
beaucoup  n'ayant  pas  le  temps  nécessaire 
pour  cela,  dans  sa  vie  accaparée  par  tant 
de  soins,  de  soucis,  de  désillusions  et  de 
misères,  car  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce 
fut  un  homme  heureux,  du  moins  pendant 
ses  années  de  Londres. 

Et,  cependant,  Shakespeare  a  vu  le  forum 
antique,  il  a  assisté,  et  il  nous  fait  assister, 
à  ces  duels  d'éloquence  qui  mettaient  aux 
prises,  sur  la  tribune  aux  harang^ues,  les  ora- 
teurs les  plus  renommés;  il  nous  montre,  dans 
ces  duels  d'éloquence,  non  pas  une  simple 
compétition  littéraire,  mais  la  destinée  d'une 
République,  et  presque  la  destinée  du  monde. 
Il  voit  très  haut,  il  voit  très  grand;  un  sim- 
ple détail  suffit  à  créer  en  lui  cette  intuilion 
merveilleuse. 


De  même  qu'il  nous  avait  fait  voir  cette 
Rome,  il  ouvre  à  nos  yeux  la  vue  des  Ré- 
publiques italiennes  au  moyen  âge  dans  cette 
Vérone  où  il  place  les  aventures  de  Roméo 
et  de  Juliette;  dans  Macbeth  et  dans  Hamlet^ 
il  nous  montre  d'autres  civilisations. 

Les  Passions  et  les  Sentiments  dans  Shakespeare 

Toutes  les  passions,  il  les  a  définies;  il  a 
fait  mieux  que  de  les  définir,  il  les  a  incarnées. 

Est-ce  l'ambition?  Que  pourra-t-on  dire  sur 
l'ambition  après  Macbeth  P  Comment  pourra- 
t-on  montrer  les  extrémités  criminelles  où  l'am- 
bition peut  entraîner  les  hommes  après  avoir 
vu  sur  le  théâtre  le  meurtrier  de  Banco? 
Comment  pourra-t-on  décrire  les  ravages  des 
remords  et  leur  obsession  dans  une  conscience 
humaine  lorsqu'on  aura  vu  le  spectre  de 
Banco  se  dresser  devant  Macbeth? 

Comment  pourra-t-on  dépeindre  les  effets 
meurtriers,  et  presque  carnassiers  de  la  ja- 
lousie lorsqu'on  a  vu  sur  la  scène  le  délire 
d'Othello? 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  Sha- 
kespeare, c'est  que  ces  passions  qu'il  jette 
sur  le  théâtre,  il  veut  nous  les  faire  voir 
dans  leurs  aspects  les  plus  complets,  les  plus 
variés,  les  plus  ondoyants  aussi,  comme  di- 
rait Montaigne,  et  les  plus  divers. 

Chez  nous,  sur  notre  théâtre  français,  chez 
Corneille,  même  chez  Racine,  l'auteur  a  tou- 
jours, semble-t-il,  peur  de  déchaîner  d'une 
façon  excessive  les  passions  humaines.  Cor- 
neille surtout,  lorsqu'il  nous  les  montre,  ne 
nous  les  fait  voir  que  tenues  en  bride  par 
la  volonté  héroïque  des  hommes  et  des  fem- 
mes qu'il  incarne  dans  la  personnalité  du  Cid, 
de  Chimène,  de  Pauline  et  de  Polyeucte. 

Les  Français,  peuple  de  logiciens,  n'aiment 
pas  (et,  certainement,  cela  a  beaucoup  nui 
à  la  gloire  de  Shakespeare  chez  nous), 
voir  sur  la  scène  un  pareil  déchaînement 
de  passions.  Cela  leur  fait  l'effet  d'une  tem- 
pête; il  leur  semble  qu'en  sortant  du  théâ- 
tre ils  éprouveront  encore  un  certain  malaise. 

Shakespeare,  au  contraire,  veut  nous  mon- 
trer ces  passions  jusque  dans  leurs  effets  les 
plus  extraordinaires  et  les  plus  extravagants. 

Hamlet  est  fou,  fou  d'une  façon  qui  crée 
un  certain  malaise  dans  le  public.  Hamlet, 
qui  est  l'homme  hésitant  par  excellence,  nous 
le  sentons  suffisamment  fou  pour  qu'il  nous 
soit  jusqu'à  un  certain  point  étranger,  mais 
pas  suffisamment  pour  que  nous  ne  trouvions 
pas,  parfois,  dans  son  cas  morbide,  quelques 
observations  qui  nous  font  faire  un  cruel  re- 
tour sur  nous-mêmes. 

Shakespeare,  c'est  l'homme  qui  aime  à  nous 
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montrer,  sur  la  scène,  les  maladies  de  la 
volonté,  et  c'est,  surtout  dans  HaniLet,  qu'il 
le  fait  de  la  façon  la  plus  complète  et  la 
plus  tragique. 

Son  théâtre  n'est  que  passion.  Ce  qui  doit 
attirer  spécialement  notre  attention,  ses  créa- 
tions féminines,  sont,  elles  aussi,  des  incar- 
nations de  la  passion,  de  la  passion  dont  les 
effets  peuvent  être  bons  comme  ils  peuvent 
être  tout  à  fait  désastreux. 

Cette  observation  nous  amène  à  dire  que, 
très  souvent,  lorsqu'on  entreprend  de  réduire 
en  formules  trop  générales  la  psychologie  des 
peuples,  on  commet  de  singulières  erreurs. 

Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  dit  et  redit, 
surtout  en  France,  hélas!  que  la  littérature 
française  n'est  pas  précisément  une  conseil- 
lère de  moralité,  et  que  beaucoup  d'ouvrages 
des  écrivains  français  sont  dangereux  à  lire? 
Au  contraire,  toutes  les  fois  que  quelque  chose 
est  écrit  en  anglais,  on  prétend  que  les  jeunes 
filles  peuvent  le  lire.  (Rires.) 

Eh  bien!  il  y  a  quelque  chose  d'excessif 
dans  une  pareille  affirmation,  car  nous  voyons 
ici,  au  contraire,  que  le  théâtre  le  plus  dé- 
chaîné, le  plus  passionné,  est  celui  de  Shakes- 
peare. Desdémone,  Cordélia,  Ophélia,  jus- 
que dans  leur  charme,  dans  leur  délicatesse, 
ne  raisonnent  pas;  elles  ont  très  peu  de  maî- 
trise sur  elles-mêmes;  c'est  la  passion  qui 
les  guide,  c'est  uniquement  l'instinct,  l'im- 
pulsion de  leur  nature. 

Lorsque  Desdémone  veut  obtenir  la  grâce 
de  Cassio,  elle  ne  songe  pas  aux  dangers 
qui  pourront  résulter  pour  elle  de  cette  démar- 
che; elle  ne  s'analyse  pas  comme  les  hé- 
roïnes de  Corneille  et  de  Racine;  elle  va 
jusqu'au  bout  de  son  impulsion  passionnée. 

Et  Cordélia,  qui  représente  une  des  pas- 
sions les  p!us  nobles  de  l'humanité  :  l'amour 
filial,  est  si  peu  maîtresse  de  soi  qu'elle  ne 
peut  jamais  raisonner,  et,  lorsqu'il  s'agit  de  té- 
moigner à  son  père  un  amour  dont  elle  est 
profondément  pénétrée,  elle  ne  trouve  pas  les 
mots  qu'il  faudrait  dire,  elle  est  trop  émue.  C'est 
seulement  plus  tard,  devant  l'évidence,  que 
le  roi  Lear,  réduit  à  la  dernière  détresse  et 
retrouvant  en  elle  une  nouvelle  Antigonc,  re- 
connaîtra tout  ce  qu'il  v  n  d'amour  passionné 
dans  cette  âme  enfantine,  incapable  de  raison- 
ner. (  Applaudissements.) 

Mais  je  m'aperçois  que  l'heure  s'avance, 
et,  puisque  nous  devons  consacrer  trois  con- 
férences à  Shakespeare,  je  me  réssrve,  après 
vous  avoir  donné  cette  vue  d'ensemble,  d'in- 
sister, si  vous  le  voulez  bien,  en  des  notices  in- 
dividuelles, sur  la  personnalité  de  Desdémone, 


sur  celle  de  Cordélia  et  sur  celle  d'Ophélia.  11 
était  nécessaire  de  donner,  aujourd'hui,  la  défi- 
nition générale  de  l'œuvre  de  Shakespeare; 
après  quoi  nous  pourrons  examiner  les  diver- 
sités personnelles  de  ces  caractères,  et  je  ne 
saurais  mieux  terminer  cet  entretien  qu'en  don- 
nant la  paroîe  à  M"i;  Madeleine  Roch,  qui  va 
bien  vouloir  nous  lire,  comme  conclusion  de  no- 
tre étude,  une  très  belle  page  de  Taine  dans  ce 


Irving  dans  Hamiet,  par  Edwin  Long. 

volume  de  la  Littérature  Anglaise  auquel  je 
faisais  allusion  tout  à  l'heure,  et  où  il  met 
en  lumière  ce  qu'il  y  avait  de  passionné  et 
de  poétique  dans  le  drame  shakespearien, 
(Hravo!  Bravo!  Vifs  a pplaudisscments.) 

GASTO-N  DESCÎIAMPS. 

(('onréroïKC  s;ônogra[ilii  ''C.) 

LECTURE  DE  M'"  MADELEINE  RCCH 

i,r:  SON  CF.  n'iNK  mit  m'i  il 

Comme  il  vouf^  plaira  est  un  demi  rêve.  Le 
S(fHf/r  d'une  A'uit  d'Eté  est  un  rêve  c.)nipl('t. 

La  srène,  s'enfonçant  dans  1<;  lointain  vapo- 
reux de  l'antiquilé  fabuleuse,  recule  jusqu'à 
Thésée,  qui  pare  son  palais  pour  épouser  la 
belle  reine  des  Amazones.  Le  style,  chargé 
d'images  tourmentées,  emplit  l'esprit  de  visions 
étranges  et  splendides,  et  le  peuple  aérien  des 
sylphes  vient  égarer  la  comédie  dans  le  monde 
fantastique  d'où  il  est  sorti. 


670 


C'est  d'amour  qu'il  s'agit  encore;  de  tous  les 
sentiments,  n'est-il  pas  le  plus  grand  artisan 
de  songes?  Mais  il  n'a  point  ici  pour  langage 
le  caquet  charmant  de  Rosalinde;  il  est  ar- 
dent comme  la  saison.  Il  ne  s'épanche  point 
en  conversations  légères,  en  prose  agile  et  bon- 
dissante; il  éclate  en  larges  odes  rimées,  parées 
de  métaphores  magnifiques,  soutenues  d'accents 
passionnés,  telles  que  la  chaude  nuit,  chargée 
de  parfums  et  scintillante  d'étoiles,  ep  inspire 

à  un  poète   Lysander  et  Hermia 

conviennent  de  se  rencontrer  le  soir  «  dans 
le  bois  où,  souvent,  ils  se  sont  assis  sur  des 
lits  de  molles  violettes,  à  l'heure  où  Phébé 
contemple  son  front  d'argent  dans  le  miroir 
des  fontaines,  et  baigne  de  perles  liquides 
les  minces  lames  du  gazon  ».  Ils  s'y  égarent 
et  s'endorment  fatigués,  sous  les  arbres.  Un 
sylphe  touche  de  la  racine  magique  les  yeux 
du  jeune  homme,  et  change  son  cœur.  Tout  à 
l'heure,  à  son  réveil,  il  se  prendra  d'amour 
pour  celle  qu'il  apercevra  la  première.  Ce- 
pendant, Démétrius,  amant  rebuté  d'Hermia, 
erre  avec  Héléna,  qu'il  rebute,  dans  le  bois 
solitaire.  Xa  fleur  magique  le  change  à  son 
tour  :  c'est,  maintenant,  Héléna  qu'il  aime.  Les 
amants  se  fuient  et  se  poursuivent  le  long 
des  hautes  futaies,  dans  la  nu't  sereine.  On 
sourit  de  leurs  plaintes,  de  le  .us  extases,  et, 
pourtant,  on  y  prend  part. 

Cette  passion  est  un  rêvr,  et,  cependant, 
elle  touche.  Elle  ressem'Je  à  ces  toiles 
aériennes  qu'ion  trouve  le  matin  sur  la 
crête  des  sillons  où  la  rosée  les  dépose 
et  dont  les  fils  étincellent  comme  un  écrin. 
Rien  de  plus  fragile  et  rien  de  plus  gracieux. 
Le  poète  joue  avec  les  émotionsc  il  les  CDnfond, 
il  les  entre  choque,  il  les  redouble,  il  les  em- 
mêle. Il  noue  et  dénoue  ces  idylles  comme  des 
chœurs  de  danse,  et  l'on  voit  passer  auprès 
des  buissons  verts,  sous  les  yeux  rayonnants  des 
étoiles,  ces  nobles  et  tendres  figures,  tantôt 
humides  de  larmes,  tantôt  illuminées  par  le 
ravissement. 

Rien  ne  nous  fait  tomber  du  monde  idéal 
où  Shakespeare  nous  emmène.  Eblouis  par 
la  beauté,  ils  l'adorent,  et  le  spectacle  de 
leur  bonheur,  de  leur  trouble  et  de  leur  ten- 
dresse est  un  enchantement. 

Au-dessus  de  ces  deux  couples  voltige  et 
bourdonne  l'essaim,  des  sylphes  et  des  fées. 
Eux  aussi,  ils  aiment.  Titania,  leur  reine,  a 
pour  favori  un  jeune  garçon,  fils  d'un  roi 
de  l'Inde,  qu'Obéron  son  époux  veut  lui  ôter. 
Ils  se  querellent,  si  bien  que,  d'effroi,  leurs 
sylphes  vont  se  cacher  dans  la  coupe  des 
glands  du  chêne,  dans  la  robe  d'or  des  pri- 
mevères. Obéron,  pour  se  venger,  commande 
à  Puck  de  toucher  de  la  fleur  magique  les 
yeux  de  Titania  endormie,  et  voilà  qu'à  son 
réveil  la  plus  légère  et  la  plus  charmante  des 
fées  §e  trouve  éprise  d'un  lourdaud  stupide 
qui  a  la  tête  d'un  âne.  Elle  s'agenouille  de- 
vant lui.  Elle  pose  sur  ses  tempes  velues 
une  couronne  de  fraîches  fleurs  odorantes. 


«  Et  les  gouttes  de  rosée,  qui,  tout  à  l'heure, 
s'étalaient  ^ur  les  boutons  comme  des  perles 
rondes  d'Orient,  s'arrêtent  maintenant,  pareilles 
à  des  larmes,  dans  les  yeux  des  pauvres  fleu- 
rettes, comme  si  elles  pleuraient  leur  disgrâce.  » 

Elle  appelle  autour  de  lui  les  génies  qui  la 
suivent  : 

«  Sautillez  devant  lui  dans  ses  promenades, 
et  gambadez  devant  ses  yeux.  —  Nourrissez-le 
d'abricots,  de  groseilles,  —  de  raisins  empour- 
prés, de  figues  vertes  et  de  miares.  —  Dérobez 
aux  abeilles  sauvages  leur  sac  de  miel;  — 
pour  l'éclairer  la  nuit,  coupez  leurs  cuisses 
de  cire;  —  allumez-les  aux  yeux  de  feu 
du  ver  luisant,  —  arrachez  les  ailes  peintes 
des  papillons;  —  avec  cet  éventail,  écar- 
tez de  ses  yeux  endormis  les  rayons  de  la 
lune.  —  Venez,  faites-lui  cortège,  conduisez- 
le  à  mon  berceau.  —  Il  me  semble  que  la 
lune  regarde  avec  des  yeux  humides,  et,  quand 
elle  pleure,  chaque  fleurette  pleure.  Amenez 
mon  bien-aimé  en  silence.  » 

Shakespeare. 

Il  le  faut,  car  le  bien-aimé  brait  horrible- 
ment, et,  à  toutes  les  offres  de  Titania,  il  ré- 
pond en  demandant  du  foin.  Quoi  de  plus 
triste  et  de  plus  doux  que  cette  ironie  de 
Shakespeare  ?  Quelle  raillerie  contre  l'amour 
et  quelle  tendresse  pour  l'amour!  Le  s^ntimcnî: 
est  divin,  et  son  objet  est  indigne.  Le  cœur 
est  ravi,  et  les  yeux  sont  aveugles.  C'est  un 
papillon  doré  qui  s'agite  dans  la  boue,  et 
Shakespeare,  en  peignant  ses  misères,  lui  garde 
toute  sa  beauté  : 

«  Viens,  assieds-toi  sur  ce  lit  de  fleurs  — 
pendant  que  je  caresse  tes  joues  charmantes, 

—  et  que  j'attache  des  roses  musquées  au 
poil  luisant  de  ta  tête,  —  et  que  je  baise 
tes  belles  et  larges  oreilles,  ô  ma  chère  joiel 

—  Dors  et  je  vais  te  bercer  dans  mes  bras! 
Ainsi  le  lierre,  comme  un  fiancé,  —  met  son 
anneau  aux  doigts  d'écorce  des  ormes.  — 
Oh!  que  je  t'aime  !  » 

Shakespeare. 

Au  retour  du  matin,  quand  «  la  porte  de 
l'Orient,  toute  rouge  de  flammes,  s'ouvre  sur 
la  mer  avec  de  beaux  rayons  bénis,  et  change 
en  nappes  d'or  ses  courants  verdâtres  »,  l'en- 
chantement cesse,  Titania  s'éveille  sur  sa  cou- 
che de  thym  sauvage  et  de  violettes  penchées. 
Elle  chasse  le  monstre;  ses  souvenirs  de  la 
nuit  s^'effacent  dans  un  demi-jour  vague, 
«  comme  des  montagnes  lointaines  qui  s'éva- 
nouissent en  nuages  ».  Et  les  fées  vont  cher- 
cher dans  la  rosée  nouvelle  des  rubis  qu'elles 
poseront  sur  le  sein  des  roses,  et  «  des  perles 
qu'elles  pendront  à  l'oreille  des  fleurs  ». 

Tel  est  le  fantastique  de  Shakespeare,  tissu 
léger  d'inventions  téméraires,  de  passions  ar- 
dentes, de  raillerie  mélancolique,  de  poésie 
éblouissante,  tel  qu'un  des  sylphes  de  Titania 
l'eût  fait.  Rien  de  plus  semblable  à  l'esprit 
du  poète  que  ces  agiles  génies,  fils  de  l'air 
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et  de  la  flamme,  «  dont  le  vol  met  un  cercle 
autour  de  la  terre  »  en  une  seconde,  qui  glissent 
sur  l'écume  des  vagues  et  bondissent  parmi 
les  atomes  des  vents.  Son  Ariel  vole,  invisible 
chanteur,  autour  des  naufrages  qu'il  console, 
découvre  les  pensées  des  traîtres,  poursuit  Ca- 
liban,  la  brute  farouche,  étale  devant  les  amou- 
reux des  visions  pompeuses,  et  achève  tout 
en  un  éclair.  Shakespeare  effleure  les  objets 
d'une  aile  aussi  prompte,  par  des  bonds  aussi 
brusques,  avec  un  toucher  aussi  délicat. 

Quelle  âmel  quelle  étendue  d'action  et  quelle 
souveraineté  d'une  faculté  unique  !  que  de  créa- 
tures  diverses  et  quelle  persistance  de  la  même 
empreinte  1  Les  voilà  toutes  réunies  et  toutes 
marquées  du  même  signe,  dépourvues  de 
volonté  et  de  raison,  gouvernées  par  l'i- 
magination ou  la  passion  pure,  privées  des 
facultés  qui  sont  contraires  à  celles  du 
poète,  maîtrisées  par  le  corps  que  se  fi- 
gurent ses  yeux  de  peintre,  douées  des  habi- 
tudes d'esprit  et  de  la  sensibilité  violente  qu'il 
trouve  en  lui-même.  Parcourez  ces  groupes, 
et  vous  n'y  trouverez  que  des  formes  diverses 
et  des  états  divers  d'une  puissance  unique. 
Ici,  le  troupeau  des  brutes,  des  radoteurs  et 
des  commères,  composés  d'imagination  machi- 
nale; plus  loin,  la  compagnie  des  gens  d'esprit 
agités  par  l'imagination  gaie  et  folle;  là-bas, 
le  charmant  essaim  de  jeunes  femmes  que  sou- 
lève si  haut  l'imagination  délicate  et  qu'em- 
porte si  loin  l'amour  abandonné;  ailleurs,  la 
bande  des  scélérats  endurcis  par  des  passions 
sans  frein,  animés  par  une  verve  d'artiste; 
au  centre,  le  lamentable  cortège  des  grands 
personnages  dont  le  cerveau  exalté  s'emplit 
de  visions  douloureuses  ou  criminelles,  et  qu'un 
destin  intérieur  pousse  vers  le  meurtre,  vers 
la  folie  ou  vers  la  mort.  Montez  d'un  étage  et 
contemplez  la  scène  tout  entière  :  l'ensemble 


porte  la  même  marque  que  les  détails.  Le 
drame  reproduit  sans  choix  les  laideurs,  les 
bassesses,  les  horreurs,  les  détails  crus,  les 
mœurs  déréglées  et  féroces,  la  vie  réelle  tout 
entière  telle  qu'elle  est,  quand  elle  se  trouve 
affranchie  des  bienséances,  du  bon  sens,  de 
la  raison  et  du  devoir.  La  comédie,  promenée 
dans  une  fantasmagorie  de  peintures,  s'égare 
à  travers  le  vraisemblable  €t  l'invraisemblable, 
sans  autre  lien  que  le  caprice  d'une  imagi- 
nation qui  s'amuse,  décousue  et  romanesque 
à  plaisir,  opéra  sans  musique,  concert  de  sen- 
timents mélancoliques  et  tendres  qui  emporte 
l'esprit  dans  le  monde  surnaturel  et  figure 
aux  yeux,  par  ses  sylphes  ailés,  le  génie  qui 
l'a  formée.  Regardez,  maintenant.  Ne  voyez- 
vous  pas  le  poète  debout  derrière  la  foule 
de  ses  créatures?  Elles  l'ont  annoncé;  elles 
ont  toutes  montré  quelque  chose  de  lui.  Agile, 
impétueux,  passionne,  délicat,  son  génie  est 
l'imagination  pure,  touchée  plus  fortement  et 
par  de  plus  petits  objets  que  la  nôtre.  De  là  ce 
style  tout  florissant  d'images  exubérantes, 
chargé  de  métaphores  excessives,  dont  la  bizar- 
rerie semble  de  l'incohérence,  dont  la  richesse 
est  de  la  surabondance,  œuvre  d'un  esprit 
qui,  au  moindre  choc,  produit  trop  et  bondit 
trop  loin.  De  là  cette  psychologie  involontaire 
et  cette  pénétration  terrible  qui,  apercevant 
en  un  instant  tous  les  effets  d'une  situation 
et  tous  les  détails  d'un  caractère,  les  concentre 
dans  chaque  réplique  du  personnage,  et  donne 
à  sa  figure  un  relief  et  une  couleur  qui  font 
illusion.  De  là  notre  émotion  et  notre  ten- 
dresse. Nous  lui  disons  comme  Desdémone 
à  Othello  : 

—  Je  vous  aime  parce  que  vous  avez  beau- 
coup  senti   et   beaucoup  souffert. 
(Vifs  applaudissements.) 

Hipi'OLVTE  Taine. 


Série  F  Samedi,  13  Âaril 

ARTS  -  MUSIQUE 


HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE 

Conférence  de 

M.  BOURGAULT-DUCOUDRAY 
SQP  J.-J.  ROUSST-nU  et  PERGOLÈSE 

Avec  Je  gracieux  concours  de 

M""  Molé-Truffier  et  de  M.  Lucjen  Fucère, 
de  rOpéra-Comique. 

Accompagnatrice  :  M'"  Revard. 

Mesdames,  mesdemoiselles, 
La  présence,  sur  cette   estrade,   de  deux 
sommités  de  TOpéra-Comique  :  j'ai  nommé 
M.  Lucien  Fugère  et  Mme  Molé-Truffier  (que 


vous  allez  avoir  la  joie  d'entendre  tout  à 
rheure)  (Vifs  applaudissements.)  vous  indique 
suffisamment  le  suj.et  de  notre  entretien. 

Dans  nos  premières  causeries,  j'ai  essayé 
de  suivre  et  de  vous  expliquer  le  développe- 
ment de  l'opéra  français,  auquel  contribua 
le  génie  de  trois  grands  musiciens  :  Lulli, 
Rameau,  Gluck,  et  je  vous  ai  priées  de  re- 
marquer cette  singularité  :  c'est  que,  pour  fon- 
der l'Opéra  dans  notre  pays,  il  n'avait  pas  fallu 
moins  de  deux  étrangers.  Rameau,  comme 
vous  le  savez,  était  seul  de  nationalité  fran- 
çaise; Jes  deux  autres  musiciens  ne  méritèrent 
leur  nàtural.sation  que  par  l'amour  qu'ils  voué- 
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rent  à  un  pays,  dont  ils  s'assimilèrent  le 
goût,  les  tendances  et  les  aspirations  d'art 
et  d'idéal. 

Mais,  pour  fonder  l'opéra-comique,  ce  genre 
charmant,  —  bien  à  tort  méprisé  aujourd'hui, 
car  il  est  essentiellement  français,  —  vraiment 
taillé  sur  la  mesure  de  notre  esprit,  il  n'était 
pas  besoin  de  secours  étrangers.  L'opéra-comi- 
que, dans  sa  forme  limitée,  pondérée,  vivante 
et  gaie,  quoi  que  nous  fassions  pour  nous 
en  dissuader,  est  ce  qui  convient  à  notre  tem- 
pérament, et  la  meilleure  preuve,  c'est  que  nos 
vieux  of  éras-comiques,  si  médiocrement  in- 
terprétés qu'ils  soient,  attirent  toujours,  dans 
les  théâtres  de  banlieue,  une  foiule  enthousiaste. 

J'y  trouve  deux  raisons  :  l'une  sociale, 
l'autre  musicale. 

Je  me  garderai  bien  d'introduire  ici  des 
discussions  sociales  qui  sont  mieux  à  leur 
place  ailleurs,  rassurez-vous  mesdemoiselles; 
mais  l'influence  des  idées  philosophiques  du 
dix-huitième  siècle  eut  sa  répercussion  sur 
la  musique.  Voilà  pourquoi  je  me  vois  obligé 
de  vous  en  glisser  un  mot. 

Au  dix-septième  siècle,  il  règne  un  idéal 
monarchique  et  aristocratique;  ce  sont  les  rois 
ou  les  grands  seigneurs  qui  donnent  des  fêtes, 
et  l'ordonnance  en  est  d'une  pompe  magni- 
fique, d'une  allure  grandiose;  par  une  pente 
naturelle,  les  auteurs,  pour  flatter  le  goût 
des  seigneurs,  représentent,  sur  la  scène,  des 
héros  dans  lesquels  ils  puissent  se  reconnaître, 
des  demi-dieux  et  même  des  dieux  tout  en- 
tiers. (Rires  dans  V auditoire.) 

Au  dix-huitième  siècle,  l'horizon  change; 
des  idées  de  liberté  soufflent  dans  l'air,  on 
revient  à  la  nature,  à  la  simplicité;  le  théâtre 
devient  moins  olympien.  Il  semble  que  la  bour- 
geoisie ait  enfin  conscience  de  ses  droits,  et 
comprenne  que  les  sentiments  qu'elle  éprouve 
sont  d'autant  plus  intéressants  qu'ils  se  rap- 
prochent de  la  vérité. 

Les  compositeurs  ne  craignent  point  d'abor- 
der des  sujets  de  pièce,  qu'au  dix-septième 
siècle  on  eût  jugés  abominablement  vulgai- 
res. L'une  s'appela  le  Savetier,  l'autre  Rose 
et  Colas,  et  l'on  s'aperçut  que  le  cœur  humain 
ne  bat  pas  moins  fort  sous  la  bure  que 
sous  la  soie.  C'est  au  plaisir  que  la  bourgeoisie 
éprouva  à  retrouver  sur  la  scène  l'expression 
de  son  «  état  d'âme  »,  comme  on  dit  aujour- 
<l'hui,  que  nous  devons  la  formule  de  l'opéra- 
rnmique. 

Quel  est  Ir  sujet  de  l;i  Servante  Maîtresse? 
Mon  Dieu,  il  est  mince,  et  d'aspect  peu  re- 
levé : 

Une  servante,  jolie,  avenante  et  malicieuse, 
se  fait  épouser  par  son  vieux  barbon  de 
maître...  Et  c'est  tout.  (Rires.) 


Voilà  donc  la  première  cause.  La  seconde 
est  d'ordre  musical. 

Je  vous  ai  raconté  les  tendances  détes- 
tables qui  déshonoraient  l'opéra  d'alors  :  Jean- 
Jacques  Rousseau  dit  plaisamment  qu'on  y 
entendait  des  vocalises  qui  auraient  endormi  si 
elles  avaient  été  chantées  juste  et  sans  crier. 
La  vérité  était  que  le  style  en  était  ampoulé... 
comme  bedonnant!...  (Rires  dans  V auditoire.) 
C'était  un  style  sans  élégance  véritable,  sans 
naïveté,  et,  surtout,  sans  aucun  souci  de  la 
mesure.  Une  actrice  contre  laquelle  Grétry 
tempêtait,  car  elle  trahissait  tous  les  mouve- 
ments indiqués  par  l'auteur,  lança  fièrement 
cette  apostrophe  : 

—  L'orchestre  doit  toujours  suivre  une  chan- 
teuse telle  que  moi!^ 

Jean-Jacques  Rousseau,  le  revendicateur  des 
droits  de  la  nature,  cherchait  déjà  l'expression 
du  réel,  partout  et  dans  tous  les  sentiments. 
Il  était  donc  naturel  qu'il  essayât  de  donner  à 
la  musique  le  naturel  et  les  qualités  de  sim- 
plicité qu'il  prisait  par-dessus  tout.  Il  fit  la 
guerre  à  l'opéra  français,  d'abord  pour  ses 
traditions  antiplébéiennes  et,  ensuite,  pour  son 
style  redondant. 

Dans  une  jolie  page,  Rousseau  raconte  à 
Grimm  les  luttes  de  parti  qui  existaient  en 
ce  temps-là  : 

«  Les  bouffons  firent,  à  la  musique  ita- 
lienne, des  sectateurs  très  ardents.  Tout  Paris 
se  divisa  en  deux  partis,  plus  échauffés  que 
s'il  se  fût  agi  d'une  affaire  d'état  ou  de 
religion.  L'un,  plus  puissant,  plus  nombreux, 
composé  des  grands,  des  riches  et  des  fem- 
mes, soutenait  la  musique  française;  l'autre, 
plus  vif,  plus  fier,  plus  enthousiaste,  était 
composé  de  vrais  connaisseurs,  des  gens  à 
talent,  des  hommes  de  génie. 

»  Son  petit  peloton  se  rassemblait  à  l'Opéra, 
sous  la  loge  de  la  reine.  L'autre  parti  rem- 
plissait tout  le  reste  du  parterre  et  de  la  salle; 
mais  son  foyer  principal  était  sous  la  loge 
du  roi.  Voilà  d'oii  vinrent  ces  noms  de  par- 
tis célèbres  dans  ce  temps-là,  de  coin  du 
roi,  et  de  coin  de  la  reine. 

»  La  dispute,  en  s'animant,  produisit  des  bro- 
chures. Le  coin  du  roi  voulut  plaisanter,  il 
fut  moqué  par  le  Petit  Prophète;  il  voulut 
se  mêler  de  raisonner,  il  fut  écrasé  par  la 
Lettre  sur  la  Musique  française.  Ces  deux 
petits  écrits,  l'un  de  Grimm  et  l'autre  de  moi, 
sont  les  deux  seuls  qui  survivent  à  cette  que- 
relle; tous  les  autres  sont  déjà  morts. 

»  Mais  le  Petit  Prophète,  qu'on  s'obstina 
longtemps  à  m'attribuer  malgré  moi,  fut  pris 
en  plaisanterie,  et  ne  fit  pas  la  moindre  peine 
à  son  auteur;  au  lieu  que  la  Lettre  sur  la 
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Musique  française  fut  prise  au  sérieux,  et  sou- 
leva contre  moi  toute  la  nation,  qui  se  crut 
offensée  dans  sa  musique.  La  description  de 
Teffroyable  effet  de  cette  brochure  serait  di- 
]^ne  de  la  plume  de  Tacite.  C'était  le  temps 
de  la  grande  querelle  du  parlement  et  du 
clergé.  Le  parlement  venait  d'être  exilé,  la 
fermentation  était  au  comble  :  tout  menaçait 
d'un  prochain  soulèvement.  La  brochure  pa- 
rut; à  l'instant,  toutes  les  autres  querelles  fu- 
rent oubliées.  On  ne  songea  qu'au  péril  de 
la  musique  française,  et  il  n'y  eut  plus  de 
soulèvement  que  contre  moi.  Il  fut  tel  que  la 
nation  n'en  est  jamais  bien  revenue.  A  la 
Cour,  on  ne  balançait  qu'entre  la  Bastille 
et  l'exil;  et  la  lettre  de  cachet  allait  être 
expédiée,  si  M.  de  Voyer  n'en  eût  fait  sentir 
le  ridicule.  Quand  on  lira  que  cette  brochure 
a  peut-être  empêché  une  révolution  dans  l'Etat, 
on  croira  rêver.  C'est,  pourtant,  une  vérité 
bien  réelle,  que  tout  Paris  peut  encore  at- 
tester, puisqu'il  n'y  a  pas,  aujourd'hui,  plus 
de  quinze  ans  de  cette  singulière  anecdote. 

»  Si  l'on  n'attenta  pas  à  ma  liberté,  l'on  ne 
m'épargna  pas,  du  moins,  les  insultes;  ma  vie 
même  fut  en  danger.  L'orchestre  de  l'Opéra 
fit  l'honnête  complot  de  m'assassiner  quand 
j'en  sortirais.  On  me  le  dit;  je  n'en  fus  que 
plus  assidu  à  l'Opéca,  et  je  ne  sus  que  long- 
temps après  que  M.  Ancelet,  officier  des  mous- 
quetaires, qui  avait  de  l'amitié  pour  moi,  avait 
détourné  l'effet  du  complot  en  me  faisant 
escorter  à  mon  insu,  à  la  sortie  du  specta- 
cle. »  Jean-Jacques  Rousseau. 

»  Les  Confessions.  » 

Vous  voyez,  mesdemoiselles,  que  Rousseau 
a  tjré  à  bout  portant  sur  l'opéra,  et  que, 
dans  ce  temps-là,  il  ne  s'agissait  pas  de  plai- 
santer. Il  en  pouvait  coûter  la  lettre  de  cachet 
d'oser  soutenir  une  conviction.  Et  ce  qui  est 
curieux,  et  un  peu  comique,  c'est  que,  peu  de 
temps  après  le  fameux  conflit,  le  Devin  du 
Village,  visiblement  inspiré,  cependant,  de  la 
manière  italienne,  reçut,  à  ce  même  Opéra,  un 
accueil  admirable.  Rousseau,  a  dit  un  critique, 
a  exercé  une  influence  considérable  sur  l'avenir 
de  la  musique  française,  parce  qu'il  a  fait  la 
guerre  à  ce  genre  déjà  démodé  (l'opéra  fran- 
çais), et  qui  commençait  à  soulever  le  cœur 
de  tous  ceux  qui  avaient  goûté,  en  Italie,  la 
musique  de  la  bonne  nature,  sans  cris  et 
sans  époumonades. 

Je  vais,  mesdemoiselles,  vous  dire  deux  mots 
de  cet  ouvrage  qui  fut,  pendant  quatre-vingts 
ans,  au  répertoire  de  l'Opéra,  et  qui  restera 
éternellement  un  petit  chef-d'œuvre. 

Rousseau    n'avait    alors    commis  en  mu- 


sique que  les  Muses  Galantes^  qui  avaient 
reçu  un  accueil  glacial,  et  furent,  pour  tout 
dire,  «  un  four  ».  Voici  comment  il  com- 
posa son  Devin.  Il  nous  raconte  l'aventure 
avec  tant  d'agrément,  que  je  vous  demande 
la  permission  de  lui  laisser  la  parole  : 

i.i:  i»i:vi\        vii.i.Adi:  a  fom' \im; iii.i: ai- 

«  Il  y  avait  longtemps  que  M.  Mussard  pré- 
tendait que,  pour  mon  état,  les  eaux  de  Passy 
me  seraient  salutaires,  et  qu'il  m'exhortait  à 
les  venir  prendre  chez  lui.  Pour  me  tirer  un 
peu  de  l'urbaine  cohue,  je  me  rendis,  à  la 
fin,  et  je  fus  passer  à  Passy  huit  ou  dix 
jours  qui  me  firent  plus  de  bien  parce  que 
j'étais  à  la  campagne  que  parce  que  j'y 
prenais  les  eaux.  Mussard  jouait  du  violon- 
celle et  aimait  passionnément  la  musique  ita- 
lienne. Un  soir,  nous  en  parlâmes  beaucoup 
avant  que  de  nous  coucher,  et  surtout  des 
opère  buffe  que  nous  avions  vus,  l'un  et  l'au- 
tre, en  Italie,  et  dont  nous  étions  tous  deux 
transportés.  La  nuit,  ne  dormant  pas,  j'allai 
rêver  comment  on  pourrait  faire  pour  donner 
en  France  l'idée  d'un  drame  de  ce  genre, 
car  les  Amours  de  Ragonde  n'y  ressemblaient 
point  du  tout.  Le  matin,  en  me  promenant  et 
prenant  les  eaux,  je  fis  quelques  manières 
de  vers  très  à  la  "hâte,  et  j'y  adaptai  des 
chants  qui  me  revinrent  en  les  faisant.  Je 
barbouillai  le  tout  dans  une  espèce  de  salon 
voûté  qui  était  au  haut  du  jardin,  et,  au 
thé,  je  ne  pus  m'empêcher  de  montrer  ces  airs 
à  Mussard  et  à  Mi'e  Duvernois,  sa  gouver- 
nante, qui  était,  en  vérité,  une  très  bonne 
et  aimable  fille, 

»  Les  trois  morceaux  que  j'avais  esquissés 
étaient  le  premier  monologue  :  «  J'ai  perdu 
mon  serviteur  »,  l'air  du  Devin  :  «  L'amour 
croit  qu'il  s'inquiète  »;  et  le  dernier  duo  : 
«  A  jamais.   Colin,   je   t'engage.  » 

»  J'imaginais  si  peu  que  cela  valût  la  peine 
d'être  suivi  que,  sans  les  applaudissements 
et  les  encouragem.ents  de  l'un  et  de  l'autre, 
j'allais  jeter  au  îeif  mes  chiffons  et  n'y  plus 
penser,  comme  j'ai  fait  tant  de  fois  pour 
des  choses  du  moins  aussi  bonnes;  mais  ils 
m'excitèrent  si  bien,  qu'en  six  jours,  mon 
drame  fut  écrit,  à  quelques  vers  près,  et  toute 
ma  musique  esquissée,  tellement  que  je  n'eus 
plus  à  faire,  à  Paris,  qu'un  peu  de  récitatif 
et  tout  le  remplissage,  et  j'achevai  le  tout 
avec  une  telle  rapidité,  qu'en  trois  semaines 
mes  scènes  furent  mises  au  net  et  en  état  d'être 
représentées.  Il  n'y  manquait  que  le  diver- 
tissement qui  fut  écrit  longtemps  après. 

»  Echauffé  de  la  composition  de  cet  ou- 
vrage, j'avais  une  grande  passion  de  l'en- 
tendre, et  j'aurais  donné  tout  au  monde  pour 
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le  voir  représenter  à  ma  fantaisie,  à  portes 
fermées,  comme  on  dit  que  Lulli  fit  une  foi? 
jouer  Armide  pour  lui  seul. 

»  Comme  il  ne  m'était  possible  d'avoir 
ce  plaisir  qu'avec  le  public,  il  fallait  néces- 
sairement, pour  jouir  de  ma  pièce,  la  faire 
passer  à  l'Opéra.  Malheureusement,  elle  était 
dans  un  genre  absolument  neuf,  auquel  les 
oreilles  n'étaient  point  accoutumées,  et,  d'ail- 
leurs, le  mauvais  succès  des  Muses  Galan- 
tes me  faisait  prévoir  celui  du  Devin^  si  je  le 
présentais  sous  mon  nom. 

»  Duclos  me  tira  de  peine,  et  se  chargea  de 
faire  essayer  l'ouvrage  en  laissant  ignorer  l'au- 
teur. Pour  ne  pas  me  déceler,  je  ne  me  trouvai 
point  à  cette  répétition,  et  les  petits  violons 
qui  le  dirigèrent  ne  surent,  eux-mêmes,  quel 
en  était  l'auteur  qu'après  que  l'acclamation 
générale  eut  attesté  la  bonté  de  l'ouvrage. 
Tous  ceux  qui  l'entendirent  en  étaient  enchan- 
tés au  point  que,  dès  le  lendemain,  dans 
toutes  les  sociétés,  on  ne  parlait  d'autre  chose. 
M.  de  Cury,  intendant  des  Menus,  qui  avait 
assisté  à  la  répétition,  demanda  l'ouvrage  pour 
être  donné  à  la  Cour.  Duclos,  qui  savait  mes 
intentions,  jugeant  que  je  serais  moins  le 
maître  de  ma  pièce  à  la  Cour  qu'à  Paris, 
la  refusa.  Cury  la  réclama  d'autorité.  Duclos 
tint  bon,  et  le  débat  entre  eux  devint  si  vif 
qu'un  jour,  à  l'Opéra,  ils  allaient  sortir  en- 
semble si  on  ne  les  eût  séparés.  On  voulut 
s'adresser  à  moi;  je  renvoyai  la  décision  de 
la  chose  à  Duclos.  Il  fallut  retourner  à 
lui.  M.  le  duc  d'Aumont  s'en  mêla.  Duclos 
crut  enfin  devoir  céder  à  l'autorité  et  la  pièce 
fut  donnée  pour  être  jouée  à  Fontainebleau. 

»  La  partie  à  laquelle  je  m'étais  le  plus 
attaché  et  où  je  m'éloignais  le  plus  de  la 
route  commune,  était  le  récitatif.  Le  mien 
était  accentué  d'une  façon  toute  nouvelle  et 
marchait  avec  le  débit  de  la  parole.  On  n'osa 
laisser  cette  horrible  innovation,  l'on  crai- 
gnait qu'elle  ne  révoltât  les  oreilles  mouton- 
nières. Je  consentis  que  Francueil  et  Jelyotte 
fissent  un  autre  récitatif,  mais  je  ne  voulus 
pas  m'en  mêler. 

»  Quand  tout  fut  prêt,  et  le  jour  fixé  pour 
la  représentation,  l'on  me  proposa  le  voyage 
de  Fontainebleau,  pour  voir,  au  moins,  la 
dernière  répétition.  J'y  fus  avec  M"e  Fel, 
Grimm  et,  je  crois,  l'abbé  Raynal,  dans  une 
voiture  de  la  Cour.  La  répétition  fut  passable, 
j'en  fus  plus  content  que  je  ne  m'y  étais 
attendu.  L'orchestre  était  nombreux,  composé 
de  ceux  de  l'Opéra  et  de  la  musique  du  roi. 
Jelvotte  faisait  Colin,  M' e  Fel,  Colette,  Cuvilier, 
le  Devin;  les  chœurs  étaient  ceux  de  l'Opéra. 
Je  dis  peu  de  chose;  c'était  Jelyotte  qui  avait 
tout  dirigé;  je  ne  voulus  pas  contrôler  ce 


qu'il  avait  fait, .  et,  malgré  mon  ton  romain,  ; 
j'étais  honteux  comme  un  écolier  au  milieu 
de  tout  ce  monde. 

»  Le  lendemain,  jour  de  la  représentation, 
j'allai  déjeuner  au  café  du  Grand-Commines. 
Il  y  avait  là  beaucoup  de  monde.  On  par- 
lait de  la  répétition  de  la  veille  et  de  la  dif- 
ficulté qu'il  y  avait  eu  d'y  entrer.  Un  offi- 
cier qui  était  là  dit  qu'il  était  entré  sans 
peine,  conta  au  lon^  ce  qui  s'y  était  passé, 
dépeignit  l'auteur,  rapporta  ce  qu'il  avait  fait, 
ce  qu'il  avait  dit;  mais  ce  qui  m'émerveilla,  de 
ce  récit  assez  long,  fait  avec  autant  d'assurance 
que  de  simplicité,  fut  qu'il  ne  s'y  trouva 
pas  un  seul  mot  de  vrai.  Il  m'était  très  clair 
que  celui  qui  parlait  si  savamment  de  cette 
répétition  n'y  avait  point  été,  puisqu'il  avait 
devant  les  yeux,  sans  le  connaître,  cet  au- 
teur qu'il  disait  avoir  tant  vu.  Ce  qu'il  y  eut 
de  plus  singulier,  dans  cette  scène,  fut  l'ef- 
fet qu'elle  fit  sur  moi.  Cet  homme  était  d'un 
certain  âge;  il  n'avait  point  l'air  ni  le  ton  fat 
et  avantageux;  sa  physionomie  annonçait  un 
homme  de  mérite,  sa  croix  de  Saint-Louis 
annonçait  un  ancien  officier.  Il  m'intéressait, 
malgré  son  impudence  et  malgré  moi.  Tandis 
qu'il  débitait  ses  mensonges,  je  rougissais', 
je  baissais  les  yeux,  j'étais  sur  les  épines; 
je  cherchais  quelquefois,,  en  moi-même,  s'jl 
n'y  aurait  pas  moyen  de  le  croire  dans  l'erreur 
et  de  bonne  foi.  Enfin,  tremblant  que  quel- 
qu'un ne  me  reconnût  et  ne  lui  en  fît  l'af- 
front, je  me  hâtai  d'achever  mon  chocolat, 
sans  rien  dire,  et,  baissant  la  tête  en  pas- 
sant devant  lui,  je  sortis  le  plus  tôt  qu'il 
me  fut  possible,  tandis  que  les  assistants  pé- 
roraient sur  sa  relation.  Je  m'aperçus,  dans 
la  rue,  que  j'étais  en  sueur;  et  je  suis  sûr  que,  si 
quelqu'un  m'eût  reconnu  ou  nommé  avant 
ma  sortie,  on  m'aurait  vu  la  honte  et  l'em- 
barras d'un  coupable,  par  le  seul  sentiment 
de  la  peine  que  ce  pauvre  homme  aurait  eu 
à  souffrir  si   son   mensonge   était  reconnu. 

»  Me  voici  dans  un  de  ces  moments  criti- 
ques de  ma  vie  où  il  est  difficile  de  ne 
faire  que  narrer,  parce  qu'il  est  presque  im- 
possible que  la  narration  même  ne  porte  em- 
preinte de  censure  ou  d'apologie.  J'essayerai, 
toutefois,  de  rapporter  comment  et  sur  quels 
motifs  je  me  conduisis,  sans  y  ajouter  ni 
louanges,  ni  blâme. 

»  J'étais,  ce  jour-là,  dans  le  même  équi- 
page négligé  qui  m'était  ordinaire  :  grande 
barbe  et  perruque  assez  mal  peignée.  Pre- 
nant ce  défaut  de  décence  pour  un  acte  de 
courage,  j'entrai  de  cette  façon  dans  la  même 
salle  oii  devaient  arriver,  peu  de  temps  après, 
le  roi,  la  reine,  la  famille  royale  et  toute  la 
Cour.  J'allai  m'établir  dans  la  loge  où  me 
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conduisit  M.  de  Cury  et  qui  était  la  sienne; 
c'était  une  grande  loge  sur  le  théâtre,  vis-à- 
vis  une  petite  loge  plus  élevée,  où  se  plaça  le 
roi  avec  M^e  de  Pompadour.  Environné  de 
dames  et  seul  d'homme  sur  le  devant  de  la 
loge,  je  ne  pouvais  douter  qu'on  ne  ni'eijt 
mis  là  précisément  pour  être  en  vue.  Quand 
on  eut  allumé,  me  voyant  dans  cet  équipage 
au  milieu  de  gens  tous  excessivement  parés, 
je  commençai  d'être  mal  à  mon  aise;  je  me 
demandai  si  j'étais  à  ma  place,  si  j'y  étais 
mis  ccmvenablement,  et,  après  quelques  mi- 
nutes d'inquiétude,  je  me  répondis  :  «  Oui!  », 
avec  une  intrépidité  qui  venait  peut-être  plus 
de  l'impossibilité  de  m'en  dédire  que  de  la 
îorce  de  mes  raisons. 
»  Je  me  dis  : 

»  —  Je  suis  à  ma  place,  puisque  je  vois 
jouer  ma  pièce,  que  j'y  suis  invité,  que  je  ne 
l'ai  faite  que  pour  cela,  et,  qu'après  tout,  per- 
sonne n'a  plus  de  droit  que  moi-même  à  jouir 
du  fruit  de  mon  travail  et  de  mes  talents.  Je 
suis  mis  à  mon  ordinaire,  ni  mieux,  ni  pis.  Si 
je  recommence  à  m'asservir  à  l'opinion  dans 
quelque  chose,  m'y  voilà  bientôt  asservi,  dere- 
chef, en  tout.  Pour  être  toujours  moi-même,  je 
ne  dois  rougir,  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  d'être 
mis  selon  l'état  que  j'ai  choisi  :  mon  extérieur 
est  simple  et  négligé,  mais  non  crasseux  ni 
malpropre;  la  barbe  ne  l'est  point  en  elle- 
même,  puisque  c'est  la  nature  qui  nous  la 
donne,  et  que,  selon  le  temps  et  les  modes, 
elle  est,  quelquefois,  un  ornement.  On  me 
trouvera  ridicule,  impertinent:  eh!  que  m'im- 
porte? Je  dois  savoir  endurer  le  ridicule  et 
îe  blâme,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  mé- 
rités. 

»  Après  ce  petit  soliloque,  je  me  raffermis 
si  bien  que  j'aurais  été  intrépide,  si  j'eusse 
eu  besoin  de  l'être.  Mais,  soit  effet  de  la 
présence  du  maître,  soit  naturelle  disposi- 
tion des  cœurs,  je  n'aperçus  rien  que  d'obli- 
geant et  d'honnête  dans  la  curiosité  dont 
j'étais  l'objet.  J'en  fus  touché  jusqu'à  recom- 
mencer d'être  inquiet  sur  moi-même  et  sur 
le  sort  de  ma  pièce,  craignant  d'effacer  des 
préjugés  si  favorables,  qui  semblaient  ne  cher- 
cher qu'à  m'applaudir.  J'étais  armé  contre  leur 
raillerie;  mais  leur  air  caressant,  auquel  je 
/le  m'étais  pas  attendu,  me  subjugua  si  bien 
(  je  je  tremblais  comme  un  enfant  quand  on 
commença. 

»  J'eus  bientôt  de  quoi  me  rassurer.  La 
pièce  fut  très  mal  jouée  quant  aux  acteurs, 
mais  bien  chantée  et  bien  exécutée,  quant 
à  la  musique.  Dès  la  première  scène,  qui, 
véritablement,  est  d'une  naïveté  touchante,  j'en- 
tendis s'élever  dans  les  loges  un  murmure  de 
surprise     et    d'applaudissements  jusqu'alors 


inouï  dans  ce  genre  de  pièces.  La  fermentation 
croissante  alla  bientôt  au  point  d'être  sen- 
sible dans  toute  l'assemblée,  et,  pour  parler 
à  la  Montesquieu,  d'augmenter  son  effet  par 
son  effet  même.  A  la  scène  des  deux  petites 
bennes  gens,  cet  effet  fut  à  son  comble.  On 
ne  claque  point  devant  le  roi;  cela  fit  qu'on 
entendit  tout;  la  pièce  et  l'auteur  y  gagnèrent. 

»  J'entendis,  autour  de  moi,  un  chuchotement 
de  femmes  qui  me  semblaient  belles  comme 
des  anges,  et  qui  s'entre-disaient  à  demi- 
voix  : 

»  —  Cela  est  charmant,  cela  est  ravissant; 
il  n'y  a  pas  là  un  son  qui  ne  parle  au  cœur. 

»  Le  plaisir  de  donner  de  l'émotion  à  tant 
d'aimables  personnes  m'émut  moi-même  jus- 
qu'aux larmes;  et  je  ne  les  pus  contenir  au 
premier  duo,  en  remarquant  que  je  n'étais 
pas  le  seul  à  pleurer. 

»  Jean-Jacques  Rousseau. 
»  Les  Confessions.  » 

(Applaudissements  prolongés.) 

Il  n'est  rien  de  plus  humain,  mesdemoiselles, 
que  les  sentiments  éprouvés  par  Jean-Jacques 
au  jour  bienheureux  de  sa  première. 

On  n'applaudissait  pas  quand  le  roi  était 
là,  mais  la  salle  était  pleine  de  murmures 
flatteurs,  et  c'est  la  marque  d'approbation  à 
la^quelle  un  auteur  est  le  plus  sensible.  La 
claque  peut  être  de  commande,  les  murmures 
échappent  à  la  joie  et  à  la  satisfaction  que 
fait  éprouver  un  joli  morceau  et  sont  toujours 
sincères. 

Il  se  mêlait,  au  plaisir  de  Jean-Jacques,  un 
peu  d'orgueil,  car  cette  soirée  était  la  re- 
vanche d'une  humiliation  qu'il  subit,  quel- 
ques années  auparavant,  alors  qu'il  était 
entré  comme  valet  dans  une  maison,  et  dans  la- 
quelle, pour  se  faire  mieux  considérer,  il  s'était 
donné  comme  compositeur,  alors  qu'il  ne  sa- 
vait encore  rien. 

Il  a  raconté  l'aventure  d'une  façon  très  plai- 
sante. Ecoutez  ce  qu'il  dit  : 

«  Venture  savait  la  composition,  quoiqu'il 
n'en  eut  rien  dit;  moi,  sans  la  savoir,  je  m'en 
vantai  à  tout  le  monde  et,  sans  pouvoir  no- 
ter le  moindre  vaudevi'le,  je  me  donnai  pour 
compositeur. 

»  Ce  n'est  pas  tout:  ayant  éié  présenté  à  M. 
de  Treytoreno,  professeur  en  droit,  qui  aimait 
la  musique  et  faisait  des  concerts  chez  lui, 
je  voulus  lui  donner  un  échantillon  de  mon 
talent,  et  je  me  mis  à  composer  une  pièce 
peur  son  concert  aussi  effrontément  que  si 
j'avais  su  comment  m'y  prendre.  J'eus  la 
constance  de  travailler  pendant  quinze  jours 
à  ce  bel  ouvrage,  de  le  mettre  au  net,  d'en 
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tirer  les  parties  et  de  les  distribuer  avec  au- 
tant d'assurance  que  si  c'eût  été  un  chef- 
d'œuvre  d'harmonie.  Enfin,  ce  qu'on  aura 
peine  à  croire,  et  ce  qui  est  très  vrai,  pour 
couronner  dignement  cette  sublime  produc- 
tion, je  mis,  à  la  fin,  un  joli  menuet,  qui 
courait  les  rues,  et  que  tout  le  monde  se  rap- 
pelle peut-être  encore  : 

»  Quel  caprice. 
Quelle  injustice  ! 
Quoi  !  ta  Clarice 
Trahirait  les  feux,  etc. 

»  Venture  m'avait  appris  cet  air  avec  la 
basse  sur  d'autres  paroles  infâmes  à  l'aide  des- 
quelles je  l'avais  retenu.  Je  mis  donc,  à  la  fin 
'de  ma  composition,  ce  menuet  et  sa  basse,  en 
supprimant  les  paroles;  et  je  le  donnai  pour 
être  de  moi,  tout  aussi  résolument  que  si 
j'avais  parlé  à  des  habitants   de  la  lune. 

»  On  s'assembla  pour  exécuter  ma  pièce. 
J'explique  à  chacun  le  genre  du  mouvement,  le 
goût  de  l'exécution,  les  renvois  des  parties; 
j'étais  fort  affairé.  On  s'accorde  pendant  cinq 
ou  six  minutes,  qui  furent,  pour  moi,  cinq  ou 
six  siècles. 

»  Enfin,  tout  étant  prêt,  je  frappe  avec  un 
beau  rouleau  de  papier,  sur  mon  pupitre  ma- 
gistral, les  cinq  ou  six  coups  du  «  prenez 
garde  à  vous  »!  On  fait  silence,  je  me  mets 
gravement  à  battre  la  mesure,  on  commence... 
Non,  depuis  qu'il  existe  des  opéras  français, 
de  la  vie  on  n'ouït  un  semblable  charivari. 
Quoi  qu'on  eût  pu  penser  de  mon  prétendu 
talent,  l'effet  fut  pire  que  tout  ce  qu'on  sem- 
blait attendre.  Les  musiciens  étouffaient  de 
rire,  les  auditeurs  ouvraient  de  grands  yeux, 
et  auraient  bien  voulu  fermer  les  oreilles, 
mais  il  n'y  avait  pas  moyen.  Mes  bourreaux  de 
symphonistes,  qui  voulaient  s'égayer,  raclaient 
à  percer  le  tympan  d'un  quinze-vingt. 

»  J'eus  la  constance  d'aller  toujours  mon 
train,  suant,  il  est  vrai,  à  grosses  gouttes, 
mais  retenu  par  la  honte,  n'osant  m'enfuir 
et  tout  planter  là.  Pour  ma  consolation,  j'en- 
tendais, autour  de  moi,  les  assistants  se  dire 
à  leur  oreille,  ou  plutôt  à  la  mienne,  l'un  : 


»  —  Il  n'y  a  rien  là  de  supportable. 
»  Un  autre  : 

»  —  Quelle  musique  enragée!  * 
»  Un  autre  : 

»  —  Quel  diable  de  sabbat. 

»  Pauvre  Jean-Jacques,  dans  ce  cruel  mo- 
ment tu  n'espérais  guère  qu'un  jour,  devant 
le  roi  de  France  et  toute  sa  Cour,  tes  sons 
exciteraient  des  murmures  de  surprise  et  d'ap- 
plaudissement, et  que,  dans  toutes  les  loges 
autour  de  toi,  les  plus  aimables  femmes  se 
diraient  à  demi-voix  : 

»  —  Quels  sons  charmants!  Quelle  musique 
enchanteresse!  Tous  ces  chants-là  vont  au 
cœur. 

»  Jean-Jacques  Rousseau.  » 
(Rires.  Vifs  applaudissements.) 

Je  m'en  voudrais  d'ajouter  l'ombre  d'une 
réflexion  à  cette  page  exquise...  D'ailleurs, 
il  est  temps,  mesdemoiselles,  que  vous  ju- 
giez, par  des  exemples,  du  style,  de  la  ma- 
nière de  Rousseau.  Vous  y  constaterez  un 
aimable  retour  à  la  mélodie  populaire.  La  mu- 
sique dérive  directement  du  sentiment,  et  les 
airs,  les  ariettes  comme  on  disait  alors,  étaient 
d'une  naïveté,  d'une  simplicité  et  d'une  fraî- 
cheur charmantes. 

Jean-Jacques  Rousseau,  d'instinct,  réag  ssait 
contre   le  style  «  pompier  ». 

Rousseau,  en  somme,  a  écrit  peu  de  musi- 
que; son  bagage,  si  on  considère  la  quan- 
tité, est  assez  mince;  mais  son  influence  fut 
énorme. 

Il  composa  le  ballet  des  Muses  Galantes, 
un  recueil  de  Romances,  et,  enfin,  son  chef- 
id'œuvre  :  le  Devin  du  Village. 

Rousseau  est,  avant  tout,  un  «  mélodiste  »; 
ses  harmonies  sont  faibles  (rappelez-vous 
l'aventure  du  quatuor),  mais  l'inspiration  jail- 
lit de  son  cœur. 

II  a  composé  sur  trois  notes  —  trois  notes 
constamment  répétées,  interverties  et  combi- 
nées —  un  chant  d'une  suavité  exquise.  C'est 
le  triomphe  de  la  simplicité. 

Trois  notes  suffirent  à  rendre  célèbre  cette 
poésie  : 
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Vous  allez  avoir  le  plaisir  délicat  d'enten- 
dre cette  romance  dite  et  chantée  par  l'ex- 
quise Mm-  Molé-Truffier,  qui  vous  fera  en- 
tendre, ensuite,  l'air  du  Devin  : 

Si  des  galants  de  la  villi- 
J'eusse  écouté  les  discours, 
Ah  !  qu'il  m'eût  été  facile 
De  former  d'autres  amours. 

(Vifs  applaudissements.) 

PERGOLÈSE 

Et,  maintenant,  il  nous  faut  parler  de  Per- 
gclèse. 

Tous  les  musiciens  qui  ont  fait  la  guerre 
au  grand  opéra  ont  été  des  imitateurs,  ou- 
en  tout  cas,  des  gens  inspirés  plus  ou  moins 
directement  de  Pergolèse. 

C'est  à  la  suite  d'un  entretien  avec  son 
ami  Mussard  que  Rousseau  s'éprend  du  com- 
positeur italien  et  compose  le  Devin  du 
Village. 

Grétry  raconte  qu'il  aurait  pris  en  dégoût 
la  musique  qui  se  jouait  alors,  si  une  troupe 
italienne  n'était  venue  faire  entendre  certain 
opéra-comique  d'un  maître  étranger. 

Pergolèse  avait  trouvé  la  forme  nouvelle 
du  drame  musical,  impatiemment  attendu,  et 
conforme  au  goiit  renouvelé  du  public. 

Je  vais,  mesdemoiselles,  vous  dire  quelques 
mots  de  Pergolèse,  puisque  c'est  ce  rayon 
de  soleil  italien  qui  a  fait  fleurir  la  fleur  fran- 
çaise de  l'opéra-comique. 

Pergolèse  est  une  des  figures  les  plus  poé- 
tiques de  la  musique,  et,  si  l'on  en  croit  la 
parole  antique  :  «  Heureux  ceux  qui  meurent 


jeunes  »,  l'auréole  de  la  jeunesse  s'ajoute  à 
celle  de  tristesse  que  cause  son  trépas  en 
pleine  gloire.  Il  mourut  à  vingt-six  ans,  au 
moment  oii  il  venait  de  mettre  la  dernière 
note  à  son  Stabat,  qu'il  voulait  achever,  di- 
sait-il,  avant  de  mourir. 

Pergolèse  est  le  vrai  maestro  di  musica  ; 
il  a  composé  quelques  mélodies  absolument 
ravissantes,  dont  une  :  Que  ne  suis- je  la  fou- 
gère? est  restée  populaire,  et  que  vous  au- 
rez la  bonne  fortune  d'entendre  chanter  par 
le  merveilleux,  l'inimitable  artiste  qu'est  M. 
Fugère.  (Vifs  applaudissements.) 

Il  a  fait  une  Cantate  sur  Orphée,  si  belle 
qu'on  songe,  en  l'écoutant,  aux  émouvantes 
peintures  d'un  Raphaël.  Quoique  mort  jeune, 
le  souvenir  de  Pergolèse  demeure  impérissable. 

La  Servante  Maîtresse  est,  en  quelque  sorte, 
un  conte  plébéien.  C'est  une  peinture  vi- 
vante, pittoresque,  amusante,  du  prestige  de 
la  beauté  et  de  la  force  de  l'éternel  féminin. 
Une  musique  gazouille  à  nos  oreilles  des  mé- 
lodies rafraîchissantes  et  suaves  qui  n'ex- 
cluent pas  la  profondeur  dans  certaines  pages. 
Le  vieux  barbon,  sa  fine  mouche  de  ser- 
vante et  leur  mariage  final  suffisent  à  ins- 
pirer à  Pergolèse  le  plus  délicat  des  chefs- 
d'œuvre. 

Pergolèse  était  issu  d'une  famille  très  mo- 
deste. La  preuve  en  est  que,  quoiqu'il  y  eût 
quatre  Conservatoires  à  Naples,  il  fit  ses 
études  à  celui  «  des  pauvres  ».  Il  eut  pour 
maître  Durante,  dépositaire  de  la  belle  Ecole 
de  Palestrina.  ' 

Son  talent  lui  valut  la  protection  des  grands 
seigneurs.  Ainsi  soutenu,  favorisé,  encouragé, 
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PergO'lèse  s'affine  et  exprime  avec  une  su- 
prême distinction,  une  parfaite  élégance,  les 
mélodies  qui  chantent  dans  sa  tête. 

L'inspiration  de  Pergolèse  est  d'une  abon- 
dance, d'une  verve  étonnantes  ;  son  écriture  est 
prodigieuse  d'habileté  et  de  noblesse.  On  re- 
marque chez  lui  ces  deux  qualités  rarement 
unies  :  le  génie  prime-sautier  et  le  style. 

Et  maintenant,  mesdemoiselles,  puisqu'une 
bonne  fortune  nous  donne  des  interprètes  de 
premier  ordre,  nous  allons  leur  laisser  la  pa- 
role. 

A  ce  moment,  Fugère  chuchote  à  l'oreille 
de  M.  Bourgault-Ducoudray  des  confidences 
que  le  public  n'entend  pas  et  qui  semblent 
fort  intéressantes,  si  on  en  juge  par  la  mimique 
spirituelle  du  conférencier. 

M.  Bourgault-Ducoudray  reprend  la  parole 
avec  animation  : 

Mesdemoiselles,  M.  Lucien  Fugère,  qui  est 
aussi  excellent  érudit  que  parfait  artiste,  vient 
de  m'apprendre  une  particularité  que  j'igno- 
rais et  que  je  vais  vous  servir  toute  chaude  : 
à  l'époque  où  se  placent  les  opéras-comi- 
ques qui  nous  occupent  aujourd'hui,  les  spec- 
tacles se  déroulaient  dans  l'ordre  suivant  : 
le  premier  acte  d'un  ouvrage  d'opéra,  un 
acte  d'intermède;  le  deuxième  acte  d'un  ou- 
vrage d'opéra,  un  autre  intermède,  et  ainsi 
de  suite.  L'intermède  était  destiné  à  l'amuse- 
ment, tandis  que  l'opéra  était  le  plat  de  résis- 
tance. 

Or,  ces  intermèdes  n'admettaient  que  la  pré- 
sence de  deux  personnages,  jamais  plus.  Si 
bien  que,  lorsque  la  nécessité  obligeait  d'en 
tnettre  un  troisième,  il  fallait  qu'il  jouât  un 
rôle  de  figurant.   C'est  ainsi  que,  dans  la 


Servante  Maîtresse,  Scapin  est  muet.  (Rires 
dans  V auditoire.) 

Vous  allez,  maintenant,  entendre  les  prin- 
cipaux airs  de  la  partition,  le  duo,  l'air  de  : 
«  Ma  divine,  vous  vous  trompez  »;  celui  de  : 
«  Hé,  mais,  ne  fait-il  pas  la  mine?  »;  et, 
enfin,  la  scène  si  spirituelle  où  Zerbinette  verse 
des  larmes  de  crocodile  pour  attendrir  le  vieux 
barbon. 

Mme  Molé-Tru^fier  chante  avec  les  plus  dé- 
licates et  fines  traditions  du  véritable  opéra- 
comique.  Sa  voix,  délicieuse  de  fraîcheur,  sou- 
ligne l'esprit  de  la  musique  et  du  poème; 
son  succès  est  des  plus  vifs.  On  l'applaudit  à 
tout  rompre. 

Quant  à  Fugère,  il  reçoit  une  véritable  ova- 
tion. Cet  admirable  artiste  ne  se  contente 
pas  de  chanter,  il  joue;  et  sa  mimique  est  tou- 
jours spirituelle,  vivante,  animée;  sa  voix,  ses 
gestes,  ses  yeux  étonnés,  indignés,  puis 
ravis,  communiquent  à  son  jeu  une  vérité,  une 
animation  extraordinaires.  Et  la  voix  de  Fugère, 
veloutée  et  mordante,  et  sa  diction  font  de  lui 
le   roi   des  barytons. 

M.  Bourgault-Ducoudray  ne  se  tient  pas  de 
joie.  Il  serre  les  mains  des  deux  éminents 
artistes   et,   se   tournant  vers   le  public,   dit  : 

Mesdemoiselles,  après  avoir  entendu  ce  ré- 
gal, il  n'est  plus  personne  qui  ne  se  sente  le 
goût  très  vif  de  l'opéra-comique,  et  une  pro- 
fonde admiration  pour  des  artistes  tels  que 
Fugère,  tels  que  M^^  Molé-Truffier.  Remer- 
cions-les du  plaisir  rare  qu'ils  viennent  de 
nous  donner  et  laissez-moi  joindre  mes  ap- 
plaudissements aux  vôtres.  (Ovation.  Applau- 
dissements. Bravo!  Bravo!) 

Conférence  de 

notée  par  Yvonne  Sarcey. 


ECHOS   DE  L'UniVERSITE 


Une  Conférence  de  M.  "Emile  Ollivier 


Nous  pouvons,  aujourd'hui,  annoncer  en  toute 
sécurité  la  grosse  nouvelle  que  j'avais  laissé 
pressentir.  M.  Emile  Ollivier  —  toujours  jeune, 
toujours  vert,  malgré  ses  quatre-vingt-deux  ans 
—  consent  à  venir  parler  à  nos  étudiantes  de 
Lamartine,  son  dieu. 

M.  Emile  Ollivier,  qui  fut  un  des  plus  grands 
orateurs  du  siècle  et  qui  est  encore  merveilleux 
d'éloquence,  quand  il  veut  bien  —  chose  qui  lui 
arrive  rarement  —  prendre  la  parole,  M.  Emile 


Ollivier  a  voué  un  véritable  culte  à  Lamartine. 
Il  a  écrit  sur  lui  des  pages  admirables  et 
Mme  Emile  Ollivier  a  consacré  à  Mme  de  La- 
martine un  livre  qui,  selon  l'expression  de 
M.  Ollivier,  et  de  beaucoup  de  critiques,  est 
un  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  sensibihté. 

Quand  nous  fûmes  demander  au  maître  de 
faire  le  grand  honneur  à  notre  Université  d'une 
causerie,  si  courte  qu'elle  fût,  il  leva  les  bras 
au  ciel. 

—  Mais  je  n'ai  pas  le  temps!  dit-il.  Voyez, 
j'ai  les  épreuves  d'un  gros  bouquin  à  corriger. 


Et  puis,  je  suis  vi?ux,  fatigue;  Iheure  du  repos 
a  sonné  pour  moi. 

Ses  yeux  vifs,  derrière  les  lunettes.  s;i  b(>Ile 
taille  imix>santc  et  droite,  sa  parole  étonnam- 
ment jeune  et  chaude,  démentaient  si  claire- 
ment le  pessimisme  de  pareilles  insinuations, 
que  nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  rire. 

—  Et  puis,  dit-il,  Lamartine,  c'est  tout  un 
monde.  Comment,  en  une  heure,  le  faire  com- 
prendre, et  à  un  public  spécial  de  jeunes  filles  I 
Lamartine,  ce  n'est  pas  un  poète,  c'est  le  roète, 
c'est... 


Nous  eûmes  alors  pour  nous  tout  seuls  une 
leçon   étincelante  ;   une   merveilleuse  improvi- 
sation sur  le  génie  du  «  poète,  qui  n'est  pas 
.  un  poète,  mais  le  Poète  ». 

J'aurais  voulu  avoir  toutes  nos  étudiantes 
dans  ma  poche,  pour  leur  faire  partager  le 
plaisir  exquis  que  nous  éprouvions... 

—  Mais,  risqua  timidement  M.  Adolphe  Bris- 
son,  si  vous  vouliez,  mon  cher  maître,  sim- 
plement leur  dire  ce  que  nous  venons  d'en- 
tendre... 

M.  Emile  Ollivier  sourit  avec  une  bonté  ma- 
licieuse... Il  interrogea  du  regard  Alm'-  Ollivier, 
sa  meilleure  et  plus  tendre  collaboratrice,  et  sa 
charmante  fille,  Mlle  Geneviève,  qui  se  mêle, 
parfois,  à  nos  étudiantes... 

—  .Allons,  dit-il,  hissez-moi  finir  de  corriger 
mes  épreuves,  et,  le  mercredi  1er  niai,  je  vous 
fierai  un  bout  de  causerie. 

Nous  pouvons,  dès  maintenant,  annoncer  à 
nos  étudiantes  de  province  que  nous  consacre- 
rons tout  un  numéro  du  Journal  de  VUniversité 
à  Lamartine.  Outre  la  conférence  sténographiée 
du  maître,  elles  y  trouveront  le  beau  discours  de 
réception  à  l'Académie  de  M.  Emile  Olhvier 
sur  Lamartine,  —  discours  qui,  on  s'en  sou- 
vient, ne  fut  jamais  prononcé,  —  des  frag- 
ments du  livre  de  Mme  Ollivier,  la  causerie 
de  M.  Brémont  sur  la  diction  dans  Lamartine; 
enfin,  quelques-unes  des  plus  belles  poésies 
du  poète. 

Ce   sera  le  numéro  OUivier-Lamartine. 

NOS   PROMENADES   ET  VISITES 
Jl  Hnstitut 

Dans  le  prochain  numéro  des  Annales  et  du 
Journal  de  l'U nicer-silé  nous  donnerons  le  pro- 
gramme complet  de  ces  promenades,  qui  sus- 
citent dans  Paris  un  vif  intérêt. 

Notre  Comité  d'honneur  de  l'Université,  sous 
la  présidence  de  notre  bon  maître  Alfred 
Mézières,  est  en  train  de  nous  obtenir  des 
autorisations  de  faveur  qui  nous  permettront 
d'offrir  à  nos  universitaires  des  conférences 
d'un  attrait  exceptionnel...  Jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  obtenu  ces  permissions  spéciales,  nous 
sommes  tenus  à  une  certaine  réserve. 

Cependant,  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  d'être 
un  peu  bavarde  dès  aujourd'hui,  sachant  la 
joie   avec   laquelle   sera   accueillie  l'annonce 
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dune  conférence  de  M.  Henry  Rouji)n  (de 
l'Institut). 

Cet  exquis  orateur  nous  recevra  à  l'Insti- 
tut, dans  le  palais  même  où  siègent  les  aca- 
démiciens. Nos  étudiantes  s'assoiront  dans  l'en- 
ceinte sacrée,  à  la  place  où  MM.  les  acadé- 
micicns  délibèrent  et  s'occupent  du  fameujf 
Dictionnaire;  et  là,  elles  écouteront,  de  toutes 
leurs  oreilles,  M.  Henry  Roujon  leur  conter 
l'histoire  du  palais,  une  des  plus  attachantes  qui 
soient. 

Le  souvenir  de  Mazarin  y  flotte  encore  à 
chaque  pas,  et  toutes  les  pierres  ont  un  passé. 

A  l'emplacement  où,  aujourd'hui,  on  admire 
cette  bibliothèque  Mazarine,  où  les  livres  pré- 
cieux, les  autographes  rares  et  les  documents 
de  toutes  sortes  fourmillent,  s'élevait  la  fameuse 
Tour  de  Neslc... 

Mais  chut!...  Je  n'ai  pas  le  droit  d'en  dire 
davantage. 

11  m'est  seulement  agréable  de  penser  que 
nos  universitaires  auront  le  régal  d'écouter  un 
conférencier  tel  que  M.  Roujon,  et  de  faire, 
en  sa  compagnie,  une  promenade  à  travers 
un  palais  dont  les  portes  s'ouvrent  difficilement. 
Jl  l'Arsenal 

C'est  M.  Funck-Brentano  qui  nous  fera,  à 
l'Arsenal  même,  dans  la  chambre  à  musique  de 
la  duchesse  du  Maine,  c'est-à-dire  dans  le  plus 
exquis  des  décors,  une  causerie  suivie  d'une 
promenade  à  travers  ce  palais  qui  contient 
tant  de  merveilles. 

L'histoire  de  l'Arsenal  est  extrêmement  cu- 
rieuse, et  la  bibliothèque  renferme  des  trérors. 
On  y  voit  cent  curiosités  :  l'empreinte  du  Mas- 
que de  Fer,  des  autographes  rares,  des  boi- 
series, etc.  M.  Funck-Brentano  nous  recevra 
à  l'heure  où  les  portes  sont  fermées  pour  les 
profanes.  Les  étudiantes,  pendant  une  heure, 
seront  chez  elles  à  l'Arsenal. 
Jlu  Palais  du  Luxembourg 

C'est  M.  Marc  Varcnnes  qui  nous  fera,  dans 
le  palais  même,  une  conférence  suivie,  natu- 
rellement, de  la  promenade  traditionnelle.  On 
connaît  peu  l'historique  de  cette  maison,  qui 
appartint  jadis  à  Marie  de  Médicis,  et  dont  b 
souvenir  est  si  intimement  rattaché  à  notre 
histoire. 

Mais  arrêtons  nos  confidences  puisque,  aussi 
bien,  nous  donnerons  notre  programme  défi- 
nitif la  prochaine  fois. 

Une  Soirée  chez  M.  DiJmer 

Nos  étudiantes  se  souviennent  du  plaisir  avec 
lequel  elles  entendirent  M.  Diémer  jouer  du 
clavecin,  le  jour  de  l'inauguration  de  notre 
Université,  et  de  la  façon  magistrale  dont  il  in- 
terpréta au  piano  des  pièces  anciennes  de  Da 
quin,  de  Rameau,  à  nos  séances  Bourgault- 
Ducoudray. 

M.  Diémer  est  un  niiiître  de  la  musique; 
il   l'aime  passionnément   et,  avec   une  grâce 


68o 


charmante,  o'fre  à  ses  amis  l'occasioii  de  l'ai- 
mer davantage. 

Il  a  fait  construire,  dans  son  bel  hôtel,  en- 
touré de  jardins,  une  salle  de  théâtre,  ou, 
plutôt,  une  «  chambre  de  musique  ».  Tout  y 
est  prévu  pour  augmenter  l'agrément  des  au- 
ditions. La  lumière  y  est  douce,  l'acoustique 
merveilleuse;  un  buste  de  Beethoven,  entouré 
de  plantes  vertes,  donne  à  l'estrade  un  air 
d'autel. 

Et,  de  fait,  nous  sommes  bien  dans  le  tem- 
ple de  l'harmonie.  Sur  les  murs,  des  peintures 
de  Madeleine  Lemaire  évoquent  des  visions 
de  fleurs;  sur  la  scène,  défilent  les  plus  cé- 
lèbres artistes  du  monde;  dans  la  salle,  figu- 
rent les  plus  jolies  femmes  de  Paris. 

C'est  un  honneur  d'être  invité  aux  récep- 
tions musicales  de  M.  et  Mme  Diémer;  c'est 
un  honneur,  également,  de  s'y  faire  entendre. 

La  dernière,  séance  nous  valut  l'admirable,  la 
pathétique  Sonate  à  Kreutzer,  de  Beethoven, 
jouée  avec  une  fougue  extraordinaire  par  le 
maître  Diémer,  et  M.  Hayot  ;  et  l'audition 
de  la  Kutscherra,  la  fameuse  cantatrice  alle- 
mande. 

Elle  chanta  du  Brahms,  du  Schumann,  et  un 
morceau  de   Diémer  d'une  façon  admirable. 

On  entendit  aussi  M.  Gaubert  accompagner, 
sur  sa  flûte,  l'air  de  Lucie  de  Lamermoor,  vo- 
calisé par  Mlle  Ferrari,  et  Mme  Ferrari  accom- 
pagna au  piano  plusieurs  de  ses  œuvres,  in- 
terprétées par  Mme  Kutscherra. 

On  parle  toujours  du  «  dernier  salon  où 
l'on  cause  ».  Chez  M.  et  Mme  Diémer,  c'est 
le  dernier  salon  où  l'on  fasse  de  la  musique. 

Le  Cours  de  Modes  de  M""  Yahntine  About 

Mlle  Valentine  About  me  charge  de  dire  à 
ses  lectrices  de  province  qu'elle  leur  fera  un 
article  dans  le  prochain  numéro.  Mais,  au 
dernier  cours,  les  étudiantes  de  Paris  furent 
occupées  à  la  confection  d'une  paille  de  cha- 
peau. 

Confectionner  soi-même  une  «  forme  »,  c'est- 
à-dire  coudre  sa  paille,  rang  par  rang,  en  lui 
donnant  «  une  tournure  »,  demande  plus  de 
temps,   plus   Se   patience,   que  d'explications. 

Mais,  la  prochaine  fois,  les  élèves  aborde- 
ront certaines  difficultés  qui  seront  commentées 
par  Mlle  Valentine  About,  et  transcrites  par 
elle,  dans  le  Journal  de  VUnicersité. 

Les  Examens 

La  période  des  examens  pour  obtenir  le 
D/pJô)i/e  de  première  ani/é"  de  l'Université  des 
An //aies  va  s'ouvrir  bientôt. 

11  est  bien  entendu  que-  ces  examens  sont 
absolument  facultatifs.  Les  étudiantes  qui  vou- 
dront les  subir  devront  s'inscrire  avant  le  30 
avril,  au  secrétariat  de  l'Université,  51,  rue 
Saint-Georges.  Elles  seront  prévenues,  en  temps 
opportun,  des  épreuves  qu'ils  comportent. 


Des  mentions  Très  h' en  et  Bini  se"ont  accor- 
dées aux  élèves  après  l'examen  de  chaque 
branche  : 

Coupe,  Sténo-Dactylographie,  Modes, Lecture, 
Enseignement  Ménager,  pour  les  Cours  Prati- 
ques , 

Morale,  Hygiène,  Littérature  Française,  His- 
toire, Littérature  Etrangère,  Musique,  pour  les 
Cours  Littéraires. 

Le  grand  diplôme  de  l'Université  des  Anna'es 
sera  accordé  aux  élèves  ayant  obtenu  trois 
Très  bien  à  l'épreuve  pratique;  trois  Très  bien 
à  l'épreuve  littéraire. 

Les  Cendres  de  David 

M.  Henry  Lapauze,  dans  la  belle  con'"érence 
que  vous  venez  de  lire,  suggérait  à  toutes  les 
femmes  de  France  aimant  les  arts  la  pen- 
sée de  s'^unir  pour  demander  au  gouver- 
nement la  translation  des  cendres  de  David 
au  Panthéon.  L'idée  avait  paru  si  digne  de 
l'attention  publique,  que,  dès  le  lendemain  de 
la  conférence,  les  grands  journaux  parisiens 
appuyaient  le  désir  éloquemment  exprimé 
par  M.  Henry  Lapauze.  Le  Gaulois,  notamment, 
consacrait  à  la  question  un  long  article,  et 
le  Temps  qui,  jadis,  sous  la  plume  de  M. 
Jules  Claretie,  avait  déjà  pris  pareille  initiative, 
ainsi  que  le  Figaro,  encourageaient  le  nouvel 
-effort  qui  allait  être  tenté. 

Mais  voici  la  note  que  nous  détachons,  au- 
jourd'hui, du  Temps,  et  qui  rend  malheureuse- 
ment inutile  la  croisade  si  généreuse  tentée, 
par  M.   Henry  Lapauze  : 

«  A  la  suite  d'une  conférence  de  M.  Henry 
Lapauze,  faite  à  l'Université  des  Annales,  le  vœu 
a  été  émis,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  que  les 
cendres  de  Louis  David  fussent  ramenées  au 
Panthéon. 

»  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie,  ancien  dé- 
puté de  l'Orne,  nous  écrit  : 

«  Arrière-petit-fils,  par  ma  femme,  du  grand 
»  peintre  qui  fut,  comme  l'a  dit  M.  Lapauze, 
»  le  restaurateur  de  l'Ecole  française,  je  ne 
»  peux  être  que  touché  de  ce  nouvel  hommage 
»  rendu  à  la  mémoire  de  notre  illustre  bi- 
»  saïeul;  mais  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'aucun 
»  membre  de  notre  famille  n'autoriserait  la 
»  translation   de   ses   cendres  au   Panthéon.  » 

»  On  sait,  ajoute  le  Temps,  que  David  est 
mort  à  Bruxelles,  exilé  par  les  Bourbons,  et 
que  le  gouvernement  de  la  Restauration  refusa 
à  ses  fils  l'autorisation  de  ramener  à  Paris 
le  corps  de  leur  père. 

»  Béranger  s'en  indigna  dans  une  chanson 
demeurée  célèbre,  et  les  funérailles  du  pein 
tre  donnèrent  lieu  à  Bruxe'lcs  à  d'imi)osantts 
manifestations.  » 

Nous  ne  pouvons  que  respec^ter  ks  ^■olonu'•s 
exprimées  par  les  descendants  du  grand  pein- 
tre, —  tout  en  regrettant  que  le  rénovateur 
des  arts  en  France  n'ait  point  sa  place  dans 
notre  temple  des  grands  hommes. 
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l^es  Cours  Pratiques 


Séria  A 


Lundi,  8  Aoril 


COUPE 


Cours  de  M-^e  LAURENT  BOURGET 


LES  LANGES 

Il  y  en  a  deux  sortes  :  les  langes  de  toile, 
ou  couches,  et  les  langes  de  laine,  ou  de  piqué. 

Les  couches  sont  longues  ou  carrées.  Les 
longues  ont  70  centimètres  de  large  sur  90 
centimètres  de  long. 

Les  carrées,  ou  couches  anglaises,  auront 
80   centimètres   de  côté. 

Les  langes  de  laine  se  font  en  fl  melle  épaisse 


ou  molleton;  leur  largeur  est  denxiron  80 
centimètres  sur  90  de  longueur. 

Les  couches  seront  ourlées,  ou  bordées  d'un 
point  de  boutonnière.  Les  langes  seront  bor- 
dés à  cheval  d'un  ruban  de  coton  ou  dr  iil 
pour  éviter  les  épaisseurs. 

Les  deux  bords  de  lange,  le  long  de  la 
hauteur,  seront  munis  de  petits  cordons  cousus 
à  quelques  centimètres  du  bord  et  également 


distants  les  uns  des  autres;  cette  fermeture 
permettra  de  se  passer  d'épingles. 

Un  autre  bon  système,  préconisé  par  M'»e 
Augusta  Moll-Weiss,  est  de  tailler  le  lange 
de  laine  très  long  :  1  10  à  1  ^  20,  de  le  re- 
plier jusqu'à  la  taille  et  de  maintenir  le  tout 
par  une  petite  ceinture  en  toile  munie  de 
cordons. 

Le  lange  de  piciué,  ou  molleton  de  roton, 
remplaçant  quelquefois  le  lange  de  laine, 
est  taillé  d'après  les  mêmes  mesures. 

La  culotte  est  en  flanelle  ou  en  piqué.  Le 
croquis  numéro  I  en  est  le  demi-patron  qu'il 
faut  doubler  suivant  la  ligne  AB.  La  longueur 
de  la  culotte,  suivant  cette  ligne  AB,  est  de 
50  centimètres.  La  largeur  totale  à  la  taille 
est  de  80  centimètres;  la  ligne  CD  a  10  cen- 


timètres  de  longueur.  L'échancrure  romniencc 
en  E,  à  20  centimètres  d'u  point  D,  sur  la 
ligne  oblique  qui  joint  D  et  A.  Cette  échan- 
crure  a  la  forme  d'une  demi-ellipse  ;  elle  a 
17  centimètres  de  E  en  F  et  6  centimètres 
de  G  en  H.  La  ceinture  est  une  petite  bande 
droite  (croquis  numéro  II),  longue  de  60  cen- 
timètres, haute  de  8  et  pliée  le  long  du  poin- 
tillé; le  bord  BC  est  monté  le  long  de  cette 
ceinture  avec  les  fronces  plarées  au  milieu  du 
tlos. 

Il  est  bon  de  passer  une  i^etite  coulisse 
dans  la  ceinture,  de  façon  à  serrer  selon  la 
taille  de  l'enfant. 

Les  boutons  et  les  boutonnières  scr(jnl  pla- 
cés des  deux  côtés  connue  sur  le  crociuis  ; 
mais,  dans  la  partie  supérieure  du  milieu  du 
devant,  CD,  les  boutonnières  du  côté  droit 
correspondront  à  des  boutons  cousus  sur  le 
côté  gauche. 

^"«*  tAVREJ^T  BOVTiGET. 
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Série  B 


Mardi,  9  Aoril 


STÉNO-DACTYLOGRAPHIE 

Cours  de  M.  de  MOUSCARDY 


NOTRE  SECOND  EXRMEN 
i"  épreuve.  —  Sténographie  :  Thème 

Traduire  en  sténographie  les  phrases  sui- 
vantes : 

Parlez-nous  ouvertement  de  ces  accidents, 
monsieur  Yves.  Nous  vous  rejoignons  dans 
'quelques  instants,  passez  devant  mes  enfants. 

Voulez-vous  me  donner  le  patron  de  ce  cos- 
tume, madame? 

Ciaston  et  Roger  régleront  ce  différend. 

Nous  n'irons  décidément  à  la  campagne 
qu'en  mai. 

Vous  m'informerez,  dès  qu'on  aura  capi::ulé. 

Le  gouvernement  s'occupe  des  sucres  à  la 
Chambre   des  députés. 

Ces  lettres  n'arriveront  pas  avant  l'époque 
fixée;  vous  pouvez  les  envoyer,  par  conséquent. 

Ces  bâtiments  seront  désinfectés  avant  l'ar- 
rivée des  régiments,  vous  me  l'affirmez? 

Ces  bronzes  antiques  ne  peuvent  s'acheter, 
mais  nous  vous  en  ferons  mouler  de  sembla- 
bles, si  vous  le  désirez. 

N.  b.  —  Le  mot  aura,  à  la  cinquième  phrase, 
doit  être  laissé  en  écriture  ordinaire,  comme 
le  mot  si  dans  la  dernière  phrase. 

2*=  épreuve.  —  Sténographie  :  Vers j on 


•  7 


7 


C   =  lUv        o  ^  • 

ciL  .  ^.A  ^  J  /  <;_= 

'j)  Cjyuî^J  •    7  ci  — 

3*^  épreuve.  —  Dactylographie 

Copier  à  la  machine  la  circulaire  suivante  : 

Paris,  10  mars  1907. 

Monsieur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  informer  qu'à  dater 
d'aujourd'hui  mon  associé,  M.  Durand,  ne  fait 
plus  partie  de  ma  maison  et  que  je  continue 
seul  les  affaires. 

J'espère  que  vous  voudrez  bien  m'honorer 
de  vos  ordres  comme  par  le  passé;  mes  efforts 
tendront  toujours  à  vous  donner  satisfaction 
et  le  plus  grand  soin  présidera  à  l'exécution  des 
commandes. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  mes  respectueu- 
ses salutations. 

4*  épreuve.  —  Correspondance 

Vous  désirez  renouveler  les  tentures  d'une  ^ 
des  pièces  de  votre  appartement.  Ecrivez  au 
tapissier  à  ce  sujet. 

Classement  : 

Note  Très  Bien.  —  M""*  Angelby,  M.-A.  Barba- 
roux,  Yvonne  Dumont,  Dora  Polhmann, 
M'"'  Proust,  M""  Suzanne  Pety,  Margue- 
rite Lanoy. 

Note  Bien.  —  M""'  S.  Mareuse,  Anne-Marie 
Brisson,  Suzanne  Pasquet,  M.  A,  M., 
M""  Ghita  Marcowich. 

Note  Arsez  Bien.  —  M""  Charlotte  Baschet, 

G.  Girardix,  Germaine  Mdra,  Alice  Pelé, 
M.-E.  (Chevalier. 
Les   autres    élèves    n'ont   pas   pris   part  aux 


epr  eu^ 


M.  DE  MOUSCAJiDr. 
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LECTURE 


1  Vous  ne  publions  pas  aujourd'hui  la  leçon 
I  M.  Brémont  sur  Lamartine;  nous  l'ajoute- 
ns  au  numéro  spécial  consacré  au  grand 
[Me,  à  loccasion  de  la  conférence  de  M. 


Emile  Ollivier,  de  l'Académie  française.  Nous 
reproduisons  seulement  les  vers  suivants,  qui 
ont  été  lus  au  cours  de  M.  Brémont. 

r.  s. 


MILLY   OU  LA  TERRE  NATALE 

llirqiioi  k'  prononcer  ce  nom  de  la  patrie? 
lis  son  brillant  exil  mon  cœur  en  a  frômi  ; 
résonne  de  loin  dans  mon  àme  attendrie. 
%  nme  les  pas  connus  ou  la  voix  d'un  ami. 

Iilagnes  que  voilait  le  brouillard  de  l'automne, 
félons  que  tapissait  le  givre  du  matin, 
les  dont  l'émondeur  eflouillait  la  couronne, 
illes  tours  que  le  soir  dorait  dans  le  loinlain, 

ti's  noircis  par  les  ans,  coteaux,  sentier  rapide, 
pilaine  où  les  pasteurs,  accroupis  tour  à  tour, 
hndaient.  goutte  à  goutte,  une  eau  rare  et  lim|)ide, 
î  leur  urne  à  la  main,  s'entretenaient  du  jour, 

[lumière  où  du  foyer  iHincelait  la  flamme, 
I  que  le  pèlerin  aimait  à  voir  fumer; 
3ets  inanimés,  avez-vous  donc  une  àme 
!  s'attache  à  notre  âme  et  la  force  d'aimer? 

I  vu  des  cieux  d  azur,  où  la  nuit  est  sans  voiles^ 
D'és  jusqu'au  matin  sous  les  pieds  des  él(»iles, 
l  ondir  sur  mon  front  dans  leur  arc  infini 
Lu*  dôme  de  cristal  qu'aucun  vent  n'a  terni  ; 
I  vu  des  monts,  voilés  de  citrons  et  d'olives, 
lléchir  dans  les  flots  leurs  ombres  fugitives, 
dans  leurs  frais  vallons,  au  souffle  du  zéph>r, 
cer  sur  l'épi  mûr  le  cep  prêt  à  mûrir; 
•des  Iwrds  où  les  mers  ont  à  peine  un  murmure, 
vu  des  flols  brillants  l'onduleuse  ceinture 
sser  et  relâcher  dans  l'azur  de  ses  plis 
leurs  caps  dentelés  les  contours  assouplis, 
endre  dans  le  golfe  en  nappes  de  lumière,  * 
Dchir  l'écueil  fumant  de  gerbes  de  poussière, 
'1er  dans  le  lointain  d'un  occident  vermeil 
.  îles  qui  semblaient  le  lit  d'or  du  soleil, 
s'ouvrant  devant  moi  sans  rideau,  sans  limite, 
montrer  l'infini  que  le  mystère  habite  ; 
vu  ces  fiers  sommets,  pyramides  des  airs, 
l'été  repliait  le  manteau  des  hivers, 
qu'au  sein  des  vallons,  descendant  par  étages, 
;recouper  leurs  flancs  de  hameaux  et  d'ombrages, 
pics  et  de  rochers  ici  se  hérisser, 
pentes  de  gazon,  plus  loin,  fuir  et  glisser, 
icer  en  arcs  fumants,  avec  un  bruit  de  foudre, 
1rs  torrents  en  écume  et  leurs  fleuves  en  poudre; 
'  leurs  flancs  éclairés,  obscurcis  tour  à  tour, 
mer  des  vagues  d'ombre  et  des  îles  de  jour, 


Creuser  de  frais  vallons  que  la  pensée  adore, 

Remonter,  redescendre,  et  remonter  encore. 

Puis,  des  derniers  degrés  de  leurs  vastes  rcmparls, 

A  travers  les  sapins  et  les  chênes  épars. 

Dans  le  miroir  des  lacs  qui  dorment  sous  leur  ombre, 

Jeter  leurs  reflets  verts  ou  leur  image  sombre. 

Et,  sur  le  tiède  azur  de  ces  limpides  eaux, 

Faire  onduler  leur  neige  et  flotter  leurs  coteaux; 

J'ai  visité  ces  bords  et  ce  divin  asile 

Qu'a  choisis  pour  dormir  l'ombre  du  doux  Virgile, 

Ces  champs  que  la  Sibylle  à  ses  yeux  déroula. 

Et  Cume,  et  l  Elysée  :  et  mon  cœur  n'est  pas  là  !.. . 

Mais  il  est  sur  la  terre  une  montagne  aride 
Qui  ne  porte  en  ses  flancs  ni  bois  ni  flot  limpide, 
Dont  par  l'efTort  des  ans  l'humble  sommet  miné, 
Et  sous  son  propre  poids  jour  par  jour  incliné, 
Dépouillé  de  son  sol  fuyant  dans  les  ravines. 
Garde  à  peine  un  buis  sec  qui  montre  ses  racines, 
Et  se  couvre  partout  de  rocs  prêts  à  crouler 
Que  sous  son  pied  léger  le  chevreau  fait  rouler. 
Ces  débris  par  leur  chute  ont  formé,  d'âge  en  âge, 
Un  coteau  qui  décroît  et,  d'étage  en  étage. 
Porte,  à  l'abri  des  murs  dont  ils  sont  étayés, 
Quelques  avares  champs  de  nos  sueurs  payés, 
Quelques  ceps  dont  les  bras,  cherchant  en  vain  l'éra- 
Scrpenlent  sur  la  terre  ou  rampent  sur  le  sable,  [ble, 
Quelques  buissons  de  ronce,  où  l'enfant  des  hameaux 
Cueille  un  fruit  oublié  qu'il  dispute  aux  oiseaux. 
Où  la  maigre  brebis  des  chaumières  voisines 
Broute  en  laissant  sa  laine  en  tribut  aux  épines  : 
Lieux  que  ni  le  doux  bruit  des  eaux  pendant  l'été. 
Ni  le  frémissement  du  feuillage  agité, 
Ni  l'hymne  aérien  du  rossignol  qui  veille, 
Ne  rappellent  au  cœur,  n'enchantent  pour  l'oreille. 
Mais  que,  sous  les  rayons  d'un  ciel  toujours  d'airain. 
La  cigale  assourdit  de  son  cri  souterrain. 
Il  est  dans  ces  déserts  un  toit  rustique  et  sombre 
Que  la  montagne  seule  abrite  de  son  ombre, 
Et  dont  les  murs,  battus  par  la  pluie  et  les  vents. 
Portent  leur  âge  écrit  .sous  la  mousse  des  ans. 
Sur  le  seuil  désuni  de  trois  marches  de  pierre 
Le  hasard  a  planté  les  racines  d'un  lierre 
Qui,  redoublant  cent  fois  ses  nœuds  entrelacés. 
Cache  l'afironl  du  temps  sous  ses  bras  élancés, 
Et,  recourbant  en  arc  sa  volute  rustique, 
Fait  le  seul  ornement  du  champêtre  portique. 
Un  jardin  qui  descend  au  revers  d'un  coteau 
Y  présente  au  couchant  son  sable  altéré  d'eau 
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La  pierre  sans  ciment,  que  l'hiver  a  noircie, 

En  borne  tristement  l'enceinte  rétrécie  ; 

La  terre,  que  la  bêche  ouvre  à  chaque  saison, 

Y  montre  à  nu  son  sein  sans  ombre  et  sans  gazon  ; 
Ni  tapis  émaillés,  ni  cintres  de  verdure, 

Ni  ruisseau  sous  des  bois,  ni  fraîcheur,  ni  murmure, 
Seulement  sept  tilleuls  par  le  soc  oubliés, 
Protégeant  un  peu  d'herbe  étendue  à  leurs  pieds. 

Y  versent  dans  l'automne  une  ombre  tiède  et  rare, 
D'autant  plus  douce  au  front  sous  un  ciel  plus  avare; 
Arbres  dont  le  sommeil  et  des  songes  si  beaux 
Dans  mon  heureuse  enfance  habitaient  les  rameaux! 
Dans  le  champêtre  enclos  qui  soupire  après  l'onde. 
Un  puits  dans  le  rocher  cache  son  eau  profonde. 

Où  le  vieillard  qui  puise,  après  de  longs  efforts. 

Dépose  en  gémissant  son  urne  sur  les  bords  ; 

Une  aire  où  le  fléau  sur  l  argile  étendue 

Bat  à  coups  cadencés  la  gerbe  répandue, 

Où  la  blanche  colombe  et  l'humble  passereau 

Se  disputent  l'épi  qu'oublia  le  râteau  ; 

Et  sur  la  terre,  épars,  des  instruments  rustiques. 

Des  jougs  rompus,  des  chars  dormant  sous  les  porti 

Des  essieux  dont  l'ornière  a  brisé  les  rayons,  [ques, 

Et  des  socs  émoussés  qu'ont  usés  les  sillons. 

Rien  n  y  console  Toeil  de  sa  prison  stérile, 

Ni  les  dômes  dorés  d'une  superbe  ville, 

Ni  le  chemin  poudreux,  ni  le  fleuve  lointain. 

Ni  les  toits  blanchissants  aux  clartés  du  matin  : 

Seulement,  répandus  de  distance  en  dislance, 

De  sauvages  abris  qu'habite  l'indigence. 

Lé  long  d'étroits  sentiers  en  désordre  semés, 

Montrent  leur  toit  de  chaume  et  leurs  murs  enfumés, 

Où  le  vieillard,  assis  au  seuil  de  sa  demeure, 

Dans  son  berceau  de  jonc  endort  l'enfant  qui  pleure  ; 

Enfin,  un  sol  sans  ombre  et  des  cieux  sans  couleur^ 

Et  des  vallons  sans  onde  !  —  Et  c'est  là  qu'est  mon 

Ce  sont  là  les  séjours,  les  sites,  les  rivages,  [cœuri 

Dont  mon  âme  attendrie  évoque  les  images, 

Et  dont,  pendant  les  nuits,  mes  songes  les  plus  beaux^ 

Pour  enchanter  mes  yeux,  composent  leurs  tableaux! 

Là,  chaque  heure  du  jour,  chaque  aspect  des  mon- 

[tagnes, 

Chaque  son  qui  le  soir  s'élève  des  campagnes, 
Chaque  mois  qui  revient,  comme  un  pas  des  saisons, 
Reverdir  ou  faner  les  l)ois  ou  les  gazons, 
La  kine  qui  décroît  ou  s'arrondit  dans  l'ombre, 
L'étoile  qui  gravit  sur  la  colline  sombre. 
Les  troupeaux  des  hauts  lieux  chassés  par  les  frimas. 
Des  coteaux  aux  vallons  descendant  pas  à  pas, 
Le  vent,  l'épine  en  fleur,  I  herbe  verte  ou  flétrie. 
Le  soc  dans  le  sillon,  l'onde  dans  la  prairie, 
Tout  m'y  parle  une  langue  aux  intimes  accents. 
Dont  les  mots,  entendus  dans  l'âme  et  dans  les  sens, 
Sont  des  bruits,  des  parfums,  des  foudres,  des  orages, 
Des  rochers,  des  torrents,  et  ces  douces  images, 
Et  ces  vieux  souvenirs  dormant  au  fond  de  nous. 
Qu'un  site  nous  conserve  et  qu'il  nous  rend  plus  doux. 


f 

Là  mon  cœur,  en  tout  lieu,  se  retrouve  lui-mên 
Tout  s'y  souvient  de  moi, tout  m'y  connaît,tout  m'a 
Mon  œil  trouve  un  ami  dans  tout  cet  horizon, 
Chaque  arbre  a  son  histoire  et  chaque  pierre  un  i 
Qu'importe  que  ce  nom,  comme  Thèbe  ou  Pain 
Ne  nous  rappelle  pas  les  fastes  d'un  empire, 
Le  sang  humain  versé  pour  le  choix  des  tyians. 
Ou  ces  fléaux  de  Dieu  que  l'homme  appelle  gra 
Ce  site  où  la  pensée  a  rattaché  sa  trame. 
Ces  lieux  encore  tout  pleins  des  fastes  de  notre  ; 
Sont  aussi  grands  pour  nous  que  ces  champs  du  d< 
Où  naquit,  où  tomba  quelque  empire  incerlain  : 
Rien  n'est  vil  !  rien  n'est  grand  !  l'âme  en  est  la  mes 
Un  cœur  palpite  au  nom  de  quelque  humble  mas 
Et  sous  les  monuments  des  héros  et  des  dieux 
Le  pasteur  passe  et  siffle  en  détournant  les  yeux 

Voilà  le  banc  rustique  où  s'asseyait  mon  père, 
La  salle  où  résonnait  sa  voix  mâle  et  sévère. 
Quand  les  pasteurs,  assis  sur  leurs  socs  renvei 
Lui  comptaient  les  sillons  par  chaque  heure  tra 
Ou  qu'encor  palpitant  des  scènes  de  sa  gloire. 
De  l'échafaud  des  rois  il  nous  disait  l'histoire, 
Et.  plein  du  grand  combat  qu'il  avait  combattu, 
En  racontant  sa  vie  enseignait  la  vertu. 
Voilà  la  place  vide  où  ma  mère,  à  toute  heure, 
Au  plus  léger  soupir,  sortait  de  sa  demeure. 
Et,  nous  faisant  porter  ou  la  laine  ou  le  pain, 
Vêtissait  l'indigence  ou  nourrissait  la  faim  ; 
Voilà  les  toits  de  chaume  où  sa  main  attentive 
Versait  sur  la  blessure  ou  le  miel  ou  l'olive. 
Ouvrait,  près  du  chevet  des  vieillards  expirants, 
Ce  livre  où  l'espérance  est  permise  aux  mourant' 
Recueillait  leur  soupir  sur  leur  bouche  oppressée 
Faisait  tourner  vers  Dieu  leur  dernière  pensée, 
Et,  tenant  par  la  main  les  plus  jeunes  de  nous, 
A  la  veuve,  à  l'enfant,  qui  tombaient  à  genoux, 
Disait,  en  essuyant  les  pleurs  de  leurs  paupières 
«  Je  vous  donne  un  peu  d'or,  rendez-leur  vos  prière 
Voilà  le  seuil,  à  l'ombre,  où  son  pied  nous  bercail 
La  branche  du  figuier  que  sa  main  abaissait  ; 
Voici  l'étroit  sentier  où,  quand  l'airain  sonore, 
Dans  le  temple  lointain  vibrait  avec  l'aurore. 
Nous -montions  sur  sa  trace,  à  l'autel  du  Seigneur 
Offrir  deux  purs  encens,  innocence  et  bonheur! 
C'est  ici  que  sa  voix  pieuse  et  solennelle 
Nous  expliquait  un  Dieu  que  nous  sentions  en  elle 
Et,  nous  montrant  l'épi  dans  son  germe  enfermé, 
La  grappe  distillant  son  breuvage  embaumé, 
La  génisse  en  lait  pur  changeant  le  suc  des  plant 
Le  rocher  qui  s'entr  ouvre  aux  sources  ruisseianl 
La  laine  des  brebis,  dérobée  aux  rameaux. 
Servant  à  tapisser  les  doux  nids  des  oiseaux,  .. 
Et  le  soleil,  exact  à  ses  douze  demeures, 
l'artageant  aux  climats  les  saisons  et  les  heures. 
Et  ces  astres  des  nuits  que  Dieu  seul  peut  conipt» 
Mondes  où  la  pensée  ose  à  peine  monter, 
Nous  enseignait  la  foi  par  la  reconnaissance. 
Et  faisait  admirer  à  notre  simple  enfance 
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rament  l'astre  et  rinsocte,  invisible  à  nos  yeux, 
aient,  ainsi  que  nous,  leur  père  dans  les  cieux  ! 
>  bruyères,  ces  champs,  ces  vignes,  ces  prairies, 
t  tous  leurs  souvenirs  et  leurs  ombres  chéries. 
,  mes  sœurs  folâtraient,  et  le  vent  dans  leurs  jeux 
5  suivait  eu  jouant  avec  leurs  blonds  cheveux; 
,  guidant  les  bergers  aux  sommets  des  collines. 
Humais  des  biichers  de  bois  mort  et  d  épines, 
mes  yeux,  suspendus  aux  flammes  du  foyer, 
isaient,  heure  après  heure,  à  les  voir  ondoNcr. 
,  contre  la  fureur  de  l'aquilon  rapide, 
saule  caverneux  nous  prêtait  son  tronc  vide, 
j'écoutais  siffler  dans  son  feuillage  mort 
5  brises  dont  mon  âme  a  retenu  l'accord, 
iià  le  peuplier  qui,  penché  sur  l'abîme, 
lis  la  saison  des  nids  nous  berçait  sur  sa  cime, 
ruisseau  dans  les  prés,  dont  les  dormantes  eaux 
émergeaient  lentement  nos  barques  de  roseaux, 
chêne,  le  rocher,  le  moulin  monotone, 
le  mur  au  soleil  où,  dans  les  jours  d'automne, 
venais,  sur  la  pierre  assis  près  des  vieillards, 
vre  \e  jour  qui  meurt  de  mes  derniers  regards, 
al  est  encor  debout  ;  tout  renaît  à  sa  place  ; 
nos  pas  sur  le  sable  on  suit  encor  la  trace  ; 
m  ne  manque  à  ces  lieux  qu'un  Cd'ur  pour  en  jouir  ; 
is,  hélas  !  l'heure  baisse  el  va  s'évanouir. 

vie  a  dispersé,  comme  l  epi  sur  l'aire, 
in  du  champ  paternel  les  enfants  et  la  mère, 
ce  foyer  chéri  ressemble  aux  nids  déserts 
lù  l'hirondelle  a  fui  pendant  de  longs  hivers, 
à  l'herbe  qui  croit  sur  les  dalles  antiques 
ace  autour  des  murs  les  sentiers  domestiques, 
le  lierre,  flottant  comme  un  manteau  de  deuil, 
jvre  à  demi  la  porte  et  rampe  sur  le  seuil  ; 
ntôt  peut-être...  Ecarte,  ù  mon  Dieu,  ce  présage  ! 
ntôt  un  étranger,  inconnu  du  village, 
indra,  l'or  à  la  main,  s'emparer  de  ces  lieux 
"habite  encor  pour  nous  l'ombre  de  nos  aïeux, 
d'où  nos  souvenirs  des  berceaux  et  des  tomln-s 
nfuiront  à  sa  voix,  comme  un  nid  de  colombes 
at  la  hache  a  fauché  l'arbre  dans  les  forèls, 
qui  ne  savent  plus  où  se  poser  après  1 

permets  pas.  Seigneur,  ce  deuil  et  cet  outrage  I 
souffre  pas.  mon  Dieu.  (lue  notre  humbe  hérilage 
ise  de  mains  en  mains  troqué  contre  un  ^il  prix, 
mme  le  toit  du  vice  ou  le  champ  des  proscrits; 
'un  avide  étranger  vienne  d'un  pied  superbe 
iler  l'humble  sillon  de  nos  berceaux  sur  l'herbe, 
Douiller  l'orphelin,  grossir,  compter  son  or 
X  lieux  où  l'indigence  avait  seule  un  trésor, 
blasphémer  ton  nom  sous  ces  mêmes  portiqu»'S 
ma  mère  à  nos  voix  enseignait  tes  cantiques  ! 
!  que  plutôt  cent  fois,  aux  vents  abandonné, 
toit  pende  en  lambeaux  sur  le  mur  incliné: 
eles  fleurs  du  tombeau,  les  mauves,  les  épines, 
r  les  parvis  brisés  germent  dans  les  ruines; 
e  le  lézard  dormant  s'y  réchaufTe  au  soleil, 


Que  Philomène  y  chante  aux  heures  du  sommeil. 
Que  l'humble  passereau,  les  colombes  fldèles. 

V  rassemblent  en  paix  leurs  petits  sous  leurs  ailes, 
VA  que  l'oiseau  du  ciel  vienne  bâtir  son  nid 

Aux  lieux  où  l'innocence  eut  autrefois  son  lit  : 

Ah  !  si  le  nombre  écrit  sous  l'œil  des  destinées 
Jusqu'aux  cheveux  blanchis  prolonge  mes  années, 
Puissé-je,  heureux  vieillard,  y  voir  baisser  mes  jours 
Parmi  ces  monuments  de  mes  simples  amours. 
Kt,  quand  ces  toits  bénis  et  ces  tristes  décombres 
Ne  seront  plus  pour  moi  peujdés  que  par  des  ombres, 

V  retrouver  au  moins  dans  les  noms,  dans  les  lieux, 
Tant  d'êtres  adorés  disparus  de  mes  yeux  ! 

Et  vous,  qui  survivrez  à  ma  cendre  glacée, 
Si  vous  voulez  charmer  ma  dernière  pens(''e, 
Un  jour,  élevez-moi...  Non,  ne  m'élevez  rien; 
Mais.prèsdeslieuxoù  dortl'humbleespoirduchrélien. 
Creusez-moi  dans  ces  champs  la  couche  que  j  eu\ie 
Kt  ce  dernier  sillon  où  germe  une  autre  n  ie  ! 
Klendèz  sur  ma  tête  un  lit  d'herbes  des  chamjis 
Que  l'agneau  du  hameau  broute  encore  au  printemps^ 
Où  l'oiseau  dont  mes  steurs  ont  peuplé  ces  asiles 
Vienne  aimer  et  chauler  durant  mes  nuits  lran(juilles. 
Là,  pour  marquer  la  i)laco  où  vous  ni'allez  coucher. 
Roulez  de  la  montagne  un  fragment  de  rocher  ; 
Que  nul  ciseau  surtout  ne  le  taille  et  n  eflace 
La  mousse  des  vieux  jours  qui  brunit  sa  surface 
Et,  d'hiver  en  hiver  incrustée  à  ses  flancs, 
Donne  en  lettre  vivante  une  date  à  ses  ans. 
Point  de  siècle  ou  de  nom  sur  cette  agreste  page  ! 
Devant  l  éternité  tout  siècle  est  du  même  âge, 
Et  celui  dont  la  voix  réveille  le  trépas 
Au  défaut  dun  vain  nom  ne  nous  oublîra  pas. 
Là,  sous  des  cieux  connus,  sous  les  collines  sombres 
Qui  couvrirent  jadis  mon  berceau  de  leurs  ombres. 
Plus  près  du  sol  natal,  de  l'air  et  du  soleil. 
D'un  sommeil  plus  léger  j  atlendrai  le  réveil. 
Là  ma  cendre,  mêlée  à  la  terre  qui  m'aime, 
Retrouvera  la  vie  avant  mon  esprit  même, 
Verdira  dans  les  prés,  fleurira  dans  les  fleurs. 
Roira  des  nuits  d'été  les  parfums  et  les  pleurs: 
Et,  quand  du  jour  sans  soir  la  première  étincelle 
Viendra  m'y  réveiller  pour  l'aurore  éternelle, 
En  ouvrant  mes  regards  je  reverrai  des  lieux 
Adorés  de  mon  c(Rur  et  connus  de  mes  yeux, 
Les  pierres  du  hameau,  le  clocher,  la  montagne, 
Le  lit  sec  du  torrent  el  l'aride  campagne  ; 
Et.  rassemblant  de  l  œil  tous  les  êtres  chéris 
Dont  l'ombre  près  de  moi  dormait  sous  ces  débris. 
Avec  des  sœurs,  un  p^-re  et  1  àme  d'une  mère. 
Ne  laissant  plus  de  cendre  en  dép()t  à  la  terre, 
Comme  le  passager  qui  des  vagues  descend 
Jette  encore  au  navire  un  œil  reconnaissant. 
Nos  voix  diront  ensemble,  à  ces  lieux  pleins  de  char- 

[mes, 

L  adieu,  le  seul  adieu  qui  n'aura  i)oint  de  larmes  ! 

Jf.  DE  LAMAJ^TmE. 
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LE  CRUCIFIX 

Toi  que  j'ai  recueilli  sur  sa  l^ouclie  expirante 
Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier  adieu, 
Symbole  deux  fois  saint,  don  d'une  main  mourante 
Image  de  mon  Dieu  ; 

Que  de  pleurs  ont  coulé  sur  tes  pieds  que  j'adore, 
Depuis  I  heure  sacrée  ou,  du  sein  d'un  martyr, 
Dans  mes  tremblantes  mains  tu  passas,  tiède  encore 
De  son  dernier  soupir  ! 

Les  saints  flambeaux  jetaient  une  dernière  flamme  ; 
Le  prêtre  murmurait  ces  doux  chants  de  la  morl, 
•  Pareils  aux  chants  plaintifs  que  murmure  une  femme 
A  l  enfant  qui  s'endort. 

De  son  pieux  espoir  son  front  gardait  la  trace, 
Et  sur  ses  traits,  frappés  d'une  auguste  l)eauté, 
La  douleur  fugitive  avait  empreint  sa  gnice, 
La  mort  sa  majesté. 

Le  vent  qui  caressait  sa  tête  échevelée 
Me  montrait,  tour  à  tour,  ou  me  voilait  ses  traits, 
Comme  I  on  voit  flotter,  sur  un  blanc  mausolée, 
L'ombre  des  noirs  cyprès. 

Un  de  ses  bras  pendait  de  la  funèbre  couche  ; 
L'autre,  ianguissamment  replié  sur  son  cœur, 
Semblait  chercher  encore  et  presser  sur  sa  bouche 
L'image  du  Sauveur. 

Ses  lèvres  s'entr  ouvraient  pour  l'embrasser  encore; 
Mais  son  âme  avait  fui  dans  ce  divin  baiser, 
Gomme  un  léger  parfum  que  la  flamme  dévore 
Avant  de  l'embraser. 

Maintenant,  tout  dormait  sur  sa  bouche  glacée. 
Le  souffle  se  taisait  dans  son  sein  endormi, 
Et  sur  l'œil  sans  regard  la  paupière  affaissée 
Retombait  à  demi. 

Et  moi,  debout,  saisi  d'une  terreur  secrète. 
Je  n'osais  m'approcher  de  ce  reste  aJoré, 
Comme  si  du  trépas  la  majesté  muette 
L'eût  déjà  consacré. 

Je  n'osais!...  Mais  le  prêtre  entendit  mon  silence. 
Et,  de  ses  doigts  glacés  prenant  le  crucifix  : 
«  Voilà  le  souvenir,  et  voilà  l'espérance  : 
Emportez-les,  mon  fils  !  » 

Oui,  tu  me  resteras,  ô  funèbre  héritage  ! 
Sept  fois,  depuis  ce  jour,  l'arbre  que  j'ai  planté 
Sur  sa  tombe  sans  nom  a  changé  de  feuillage  : 
Tu  ne  m'as  pas  quitté. 

Placé  près  de  ce  cœur,  hélas  !  où  tout  s'eff'ace, 
Tu  l'as  contre  le  temps  défendu  de  l'oubli, 
Et  mes  yeux  goutte  à  goutte  ont  imprimé  leur  trace 
Sur  l'ivoire  amolli. 


0  dernier  confident  de  l'âme  qui  s'envole, 
Viens,  reste  sur  mon  cœur  1  parle  encore,  et  dis-i 
Ce  qu'elle  te  disait  quand  sa  faible  parole 
N'arrivait  plus  qu'à  toi  ; 

A  cette  heure  douteuse  oîi  l'âme  recueillie. 
Se  cachant  sous  le  voile  épaissi  sur  nos  yeux. 
Hors  de  nos  sens  glacés  pas  à  pas  se  replie, 
Sourde  aux  derniers  adieux  ; 

Alors  qu'entre  la  vie  et  la  mort  incertaine, 
Comme  un  fruit  par  son  poids  détaché  du  rameau 
Notre  âme  est  suspendue  et  tremble  à  chaque  haie 
Sur  la  nuit  du  tombeau  ;  ^ 

Quand  des  chants,  des  sanglots  la  confuse  harmo 
N'éveille  déjà  plus  notre  esprit  endormi, 
Aux  lèvres  du  mourant  collé  dans  l'agonie, 
Comme  un  dernier  ami  : 

Pour  éclaircir  l'horreur  de  cet  étroit  passage,^ 
Pour  relever  vers  Dieu  son  regard  abattu, 
Divin  consolateur,  dont  nous  baisons  l'image, 
Réponds,  que  lui  dis-tu  ? 

Tu  sais,  tu  sais  mourir  !  et  tes  larmes  divinÊ 
Dans  cette  nuit  terrible  où  tu  prias  en  vain, 
De  l'olivier  sacré  baignèrent  les  racines 
Du  soir  jusqu'au  matin. 

De  la  croix,  où  ton  œil  sonda  ce  grand  mystc 
Tu  vis  la  mère  en  pleurs  et  la  nature  en  dewil 
Tu  laissas  comme  nous  tes  amis  sur  la  terre, 
Et  ton  corps  au  cercueil  1 

Au  nom  de  cette  mort,  que  ma  faiblesse  obtienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir  : 
Quand  mon  heure  viendra,  souviens-toi  de  la  tiejij 
0  toi  qui  sais  mourir  ! 

Je  chercherai  la  place  où  sa  bouche  expirante 
Exhala  sur  tes  pieds  l'irrévocable  adieu, 
Et  son  âme  viendra  guider  mon  âme  errante 
Au  sein  du  même  Dieu. 

Ah  !  puisse,  puisse  alors  sur  ma  funèbre  couc 
Triste  et  calme  à  la  fois,  comme  un  ange  épl^ 
Une  figure  en  deuil  recueillir  sur  ma  bouche 
L'héritage  sacré  1 

Soutiens  ses  derniers  pas,  charme  sa  dernière  heui 
Et,  gage  consacré  d'espérance  et  d'amour. 
De  celui  qui  s'éloigne  à  celui  qui  demeure 
Passe  ainsi  tour  à  tour, 

jusqu'au  jour  où,  des  morts  perçant  la  voûte  sombi 
Une  voix  dans  le  ciel,  les  appelant  sept  fois, 
Ensemble  éveillera  ceux  qui  dorment  à  l'ombre 
De  l'éternelle  croix  ! 

A.  m  LAMATiTmE. 
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Série  t  Samedi,  13  Aoril 

ENSEIGNEMENT  MÉNAGER 

Cours  de  M™»  Louise  ROUSSEAU 


"Le  Travail  du  Yalel  de  Chambre 

Autant  que  pn^ssible,  il  faut  choisir  un  valet 
de  chambre  robuste,  puisqu'il  est  chargé  des 
tr;ivaux  les  plus  durs. 

("  est  le  valet  de   chambre  qui  s'occupera 
dt^s  chaussures,  de  la  cave,  qui  soignera  les 
vins,  montera  le  combustible  et  allamera  les 
l'feux.  Il  nettoiera  aussi  les  lampes,  les  vitres, 
iiles  glaces,   l'argenterie,  les   cristaux,  frottera 
les  parquets,  les  meubles,  battra  les  tapis,  etc. 

LES  CHAUSSURES 

Disons,  d'abord,  qu'il  y  a  économie  à  ache- 
ter de  bonnes  chaussures,  des  chaussures  qui 
vont  bien,  car  elles  ne  se  déforment  pas  et 
s'usent  moins  vite.  En  général,  celles  qui  ont 
des  semelles  trop  fines  donnent  des  durillons, 
parce  qu'elles  ne  garantissent  pas  les  pieds 
du  contact  des  cailloux  et  des  pavés  pointus. 

Les  chaussures  américaines  sont  belles  et 
souples,  mais  elles  prennent  l'eau. 

Il  ne  faut  pas  mettre  des  bottines  trop 
pointues,  elles  déforment  le  pied.  Les  talons 
trop  hauts  sont  aussi  à  rejeter,  car  ils  tournent 
et  donnent  des  entorses. 

Les  souliers  vernis  sont  durs  et  tiennent 
trop  chaud.  Quant  aux  caoutchoucs,  ils  sont 
malsains  si  on  les  garde  trop  longtemps. 

Neiiojjage  des  chaussures.  —  Pour  nettoyer 
les  souliers,  il  faut  commencer  par  enlever 
la  boue,  avec  de  l'eau  ou  de  l'essence  minérale. 

On  les  laisse,  ensuite,  sécher,  puis  on  passe 
partout  un  cirage,  une  crème,ou  une  préparation 
spéciale  qu'on  fait  reluire  au  moyen  de  bros- 
ses ou  de  morceaux  de  lainage. 

Quand  les  chaussures  sont  très  mouillées,  ne 
pas  les  faire  sécher  au  feu,  mais  les  remplir  de 
farine  d'avoine  qui  a  la  propriété  d'absorber 
l'humidité,  et,  en  gonflant,  de  conserver  la 
forme  des  bottines  ou  des  souliers. 

LA  CAVE 

L^ne  bonne  cave  doit  être  profonde,  bien 
maçonnée  et  exposée  au  Nord.  Le  sol  en 
sera  uni  et  sablé,  toujours  propre  et  bien 
tenu;  on  aura  le  soin  de  l'arroser  assez  sou- 
vent en  été. 

Le  mobilier  de  la  cave.  —  Il  se  compose 
de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  nettoyer, 
mettre  le  vin  en  bouteilles,  etc.  D'abord,  des 
bondes  pour  boucher  les  pièces,  des  bouchons, 
des   cannelles,   des   robinets   de   cuivre;  des 


chantiers,  ou  pièces  de  bois  pour  y  placer 
les  tonneaux  à  l'abri  de  l'humidité;  des  dames- 
jeannes  de  verre  ou  de  terre  pour  transvaser 
le  vin  ou  les  liqueurs  ;  des  étiquettes,  des  ta- 
pettes, des  goupillons,  des  chaînes  pour  nettoyer 
les  bouteilles;  enfin,  des  baquets,  des  éponges 
et   dos  chiffons. 

LE  VIN  (SOINS  A  LUI  DONNER) 

Collage.  —  Le  vin  a  besoin  d'être  collé  pour 
devenir  clair.  On  emploie,  potir  le  clarifier, 
six  à  sept  blancs  d'œufs  battus  dans  un  litre 
d'eau,  avec  une  poignée  de  gros  sel.  On  laisse 
reposer  le  liquide  douze  ou  quinze  jours,  puis 
on  le  met  en  bouteilles.  Ce  procédé  est  le 
plus  simple  et  peut-être  le  meilleur;  mais  il 
en  existe  d'autres. 

Les  bouteilles.  —  Les  bouteilles  doivent  être 
bien  lavées  :  lo  dès  qu'elles  sont  vides  ;  2" 
avant  de  les  remplir  à  nouveau.  Il  ne  faut 
jamais  se  servir  de  grains  de  plomb  pour 
les  nettoyer;  on  pourrait  en  oublier  dans  le 
fond  des  vases  et  occasionner  ainsi  des  em- 
poisonnements. 

Pour  les  laver,  on  prend  une  chaîne  de  fer, 
du  gravier  ou,  simplement,  un  goupillon 
de  crin.  Quand  le  vin  est  mis  en  bouteilles, 
on  le  cachette  en  trempant  les  goulots  dans 
de  la  cire  fondue  sur  un  feu  doux. 

Le  vin  doit  toujours  être  bien  rangé  dans 
la  cave.  —  On  le  dispose  par  crus,  dans  des 
casiers  spéciaux,  ou  en  tas,  les  bouteilles  cou- 
chées, rangées  et  séparées  par  des  lattes. 

Quand  le  vin  a  un  mauvais  goût,  on  verse 
dans  la  barrique  deux  cent  cinquante  grammes 
d'huile  d'olive  fraîche;  on  remue  le  liquide  en 
tous  sens,  puis  on  laisse  reposer  pendant  douze 
heures  avant  de  le  soutirer.  L'huile  surnage 
alors   et   il   est  facile   de  l'enlever. 

Maladies  du  vin.  ■ —  Le  vin  est  sujet  à 
certaines  maladies.  S'il  est  aigre,  on  le  met 
dans  un  tonneau  propre  après  y  avoir  fait 
brûler  une  mèche  soufrée.  S'il  est  fade,  on 
y  ajoute  un  demi-litre  pour  cent  d'alcool.  S'il 
est  gras,  on  verse  dans  le  tonneau  cent  vingl- 
cinq  grammes  pour  cent  de  poudre  de  pépins 
de  raisin.  Enfin,  on  guérit  toutes  les  maladies 
du  vin  en  \c  chauffant  au  bain-marie  à  soixante- 
dix  degrés  avant  de  le  cacheter. 

La  bière  et  le  cidre  sont  sujets  aux  mêmes 
inconvénients  que  le  vin  et  doivent  être  traités 
par  les  mêmes  procédés. 
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Quant  au  cidre,  il  noircit  quelquefois,  mais 
ou  y  remédie  en  mettant  dans  le  liquide  cin- 
quante grammes  d'acide  tartrique  par  hecto- 
litre. 

Le  livre  de  cace.  —  La  maîtresse  de  maison 
doit  avoir  un  livre  de  cave  sur  lequel  elle 
inscrit  le  nombre  des  bouteilles  contenues  dans 
chaque  pièce  de  vin.  Elle  marque,  au  fur  et 
à  mesure,  le  total  des  bouteilles  montées  par 
le  valet  de  chambre  et  se  rend,  ainsi,  facile- 
ment compte  de  la  consommation. 

POUR   RENDRE   LES  TONNEAUX 
IMPERMÉABLES 

Conservé  en  baril,  l'alcool  diminue  par  l'éva- 
poration,  ce  qui  constitue  une  perte  plus  ou 
moins  grande.  Pour  y  remédier,  on  rend  les 
tonneaux  imperméables  de  la  façon  suivante  : 

1»  D'une  part,  on  fait  dissoudre  un  kilo 
de  gélatine  dans  cinq  litres  d'eau; 

2o  D'autre  part,  on  fait  infuser,  pendant 
dix  heures  :  deux  cent  cinquante  grammes  de 
noix  de  galle  concassée  dans  douze  litres  d'eau 
chaude. 

On  enduit,  d'abord,  l'intérieur  des  barriques 
avec  la  solution  gélatineuse  et,  quand  elle  est 
sèche,  on  y  passe  l'autre  préparation. 

Les  proportions  données  servent  pour  un  baril 
de  vingt  à  vingt-cinq  litres. 

ENCORE    LA  CAVE 

La  cave  ne  contient  pas  que  les  boissons  ; 
quand  elle  est  unique,  on  la  partage  en  deux 
et  on  y  range  aussi  les  combustibles. 

D'abord,  le  bois  de  chauffage  ciui  peut  être 
de  deux  genres  : 

lo  Bois  dur  (chêne,  hêtre,  frêne,  orme); 
2o   bois   léger   (sapin,   peuplier,  tremble). 

Les  bois  durs  brûlent  moins  vite  et  on  peut 
en    conserver   la  braise. 

Le  bois  est  le  plus  sain  et  le  plus  gai  des 
combustibles.  Néanmoins,  quand  il  fume,  il 
s'en  dégage  des  acides  et  une  huile  empy- 
reumatique  qui  peuvent  attaquer  gravement  les 
muqueuses. 

On  range  encore  dans  la  cave  le  charbon  de 
bois,  la  braise,  combustibles  dangereux  et  qui 
ne  peuvent  être  employés  que  pour  faire  la  cui- 
sine, puisqu'ils  donnent  en  assez  grande  quan- 
tité, non  seulement  de  l'acide  carbonique,  mais 
encore  de  l'oxyde  de  carbone.  La  houille  ou 
charbon  de  terre  est  de  différents  genres:  Mons, 
Charleroi,  anthracite,  etc. 

Le  charbon  de  terre  dégage  beaucoup  de  cha- 
leur et  produit  une  odeur  désagréable,  sans 
compter  que  sa  fumée  grasse  salit  beaucoup. 
Le  coke  chauffe  bien,  mais  il  dessèche  l'air 
et  nécessite  un  entretien  continu. 

RECETTES 

POUR    LES  CHAUSSURES 

Bon  cirage  ne  rougissant  et  ne  coupant  pas 
le   cuir  : 


rrçmicrc  jiréparalion 

Noir   d'ivoire    250  grammes 

Mélasse    250  — 

Acide  sulluiiquc    50 

Noix  de  galle    15  — 

Sulfate  de  fer    15  — 

Eau    500  — 

Deuxième  'prêvaroiion 

Noir  d'ivoire    100  grammes 

Mélas&e    25  — 

Sucre  candi    50  — 

Bière    30  centilitres 

Eau   30  — 

Préparation  liquide 

Noir  d'ivoire    150  grammes 

Mélasse    150  — 

Vinaigre    75  — 

Gomme  arabique   ....      20  — 

Vernis  pour  chaussures 
Gomme  du   Sénégal     ...      5  parties 

Eau   chaude    15  — 

Noir  de  fumée    5  — 

Cirage  jaune 
Sulfure  de  carbone  ....    125  grammes 

Cire   125  — 

Essence   térébenthine  .  125 
Ocre  jaune  ou  rouge.    125  — 

Pour  rendre  les  chaussures  imperméables  . 

Huile  d'œillette    100  grammes 

Suif   25       —  ? 

Cire   25  — 

Résine   5  — 

Mélanger,  chauffer,  appliquer  tiède. 

Autre  recette  imperméable 

Caoutchouc    5  grammes 

GaUpot    8  — 

Huile  de  lin    10  — 

Faire  fondre  le  caoutchouc  avec  le  galipot: 
y  mêler  l'huile  et  appliquer  à  chaud. 

POUR    LA  CAVE 
Encre  pour  écrire  sur  les  bouteilles  de  terre 
et  les  cruchons  :  Céruse  et  essence  de  téré- 
benthine. 

Pour  écrire  sur  zinc  et  fer-blanc  : 
Chlorure  de  platine  . .      10  grammes 

Gomme  arabique    10  — 

Eau  distillée    100  — 

Pour  rendre  les  louchons  imperméables 
Les  tremper  dans  un  bain  chaud  de  : 

Suif    250  grammes 

Cire   90  — 

Résine    70  — 

Huile  de  lifi    1/2  litre 

Laisser  refroidir. 

LOmSE  TROUSSEAU. 
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MORALE 


L'ART  DE  LA  CONVERSATION 

Conférence  de  M.  Gaston  RAGEOT 
Avec  le  gracieux  concours  de  M"c  Dux. 

Mesdemoiselles, 

C'est  tout  à  fait  par  accident,  et,  si  j'ose 
e  dire,  par  raccroc,  que  je  me  trouve  ici,  au- 
ourd'hui,  parce  que  M.  Jacques  Normand 
narie  sa  fille.  Je  m'en  excuse,  tout  en  m'en 
•éjouissant,  puisqu'il  s'agit  d'un  mariage,  et 
e  mariage  est  toujours  un  événement  qu'il 
aut  saluer  avec  joie. 

Cela  dit,  je  vais  essayer  de  vous  définir 
e,  sujet  un  peu  vague  indiqué  pour  cette  con- 
érence,  et  le  préciser  en  vous  rappelant  que 
eûtes  les  conférences  faites  à  cette  Univer- 
;ité  sont  appelées  des  «  Causeries  ».  C'est 
me  expression  heureuse,  parce  qu'elle  signi- 
ie  que  ces  conférences  ne  sont  pas  des 
:  Conférences  »,  c'est-à-dire  qu'elles  se  font 
;ur  un  ton  très  familier,  tout  intime;  mais 
:e  ne  sont  tout  de  même  pas  exactement  des 
rauseries,  car,  le  plus  souvent,  le  conféren- 
uer  est  tout  seul  à  parler.  (Rires.) 

Or,  la  causerie,  c'est  une  conversation  en- 
re  habitués,  entre  intimes,  dans  laquelle  cha- 
nm  fait,  tour  à  tour,  sa  partie,  tandis  qu'au- 
ourd'hui,  je  crois  bien  que  je  vais  être  obligé 
încore  de  monologuer  pendant  au  moins  qua- 
•ante-cinq  minutes. 

La  causerie  se  présente  donc  sous  un  autre 
ispect,  lorsqu'on  lui  donne  son  véritable  sens  : 
:elui  de  la  conversation.  Ce  sujet  que  je  vais 
raiter  devant  vous,  malgré  son  apparence  gaie, 
îst,  au  fond,  -—  et  je  m'en  excuse,  —  très 
iévère,  car  examinez  la  causerie  telle  qu'elle 


existe  en  France,  vous  jugerez  tout  de  suite 
de  son  importance. 

Nous  allons  avoir  à  déterminer  les  qua- 
lités ou  les  défauts  qui  sont  les  conditions 
de  cette  causerie  française,  et  surtout  nous 
allons  voir  que  cette  conversation  a  été  un  fait 
très  important  dans  la  formation  de  l'esprit 
français  et  même  de  notre  littérature. 

Après  quoi,  il  nous  restera  à  nous  deman- 
der si  vous,  si  moi,  nous  sommes  des  causeurs 
qui  pouvons  nous  vanter  d'avoir  une  influence 
littéraire  quelconque.  (Rires.  Applaudisse- 
ments.) 

Ce  que  je  voudrais  d'abord  examiner  avec 
vous,  c'est  en  quoi  consistent  au  juste  les 
facultés  d'un  causeur. 

C'est  un  point  extrêmement  délicat  à  ré- 
soudre. Pour  vous  en  rendre  compte  tout  de 
suite,  je  vais  vous  rapporter  le  témoignage 
d'un  homme  qui  ne  fut  pas  un  brillant  cau- 
seur, bien  qu'il  fiât  un  des  plus  éminents  repré- 
sentants de  l'esprit  français  :  Jean-Jacques 
Rousseau,  si  à  la  mode  aujourd'hui.  Et  voici 
comment  il  regrette  de  n'avoir  pas  eu  le  don 
de  la  conversation  : 

Si  peu  maître  de  mon  esprit,  seul  avec  moi- 
même,  qu'on  juge  de  ce  que  je  dois  être  dans 
la  conversation  où,  pour  parler  à  propos,  il 
faut  penser  à  la  fois,  et  sur-le-champ,  à  mille 
choses.  La  seule  idée  de  tant  de  convenances, 
dont  je  suis  sûr  d'oublier  au  moins  quelqu'une, 
suffit  pour  m'intimider.  Je  ne  comprends  pas 
même  comment  on  ose  parler  dans  un  cercle; 
car,  à  chaque  mot,  il  faudrait  passer  en  re- 
vue tous  les  gens  qui  sont  là;  il  faudrait  con- 
naître tous  leurs  caractères,  savoir  leurs  his- 
toires, pour  être  sûr  de  ne  rien  dire  qui 
puisse  offenser  quelqu'un.  Là-dessus,  ceux 
qui  vivent  dans  le  monde  ont  un  grand  avan- 
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tage  :  sachant  mieux  ce  qu'il  faut  taire,  ils 
sont  plus  sûrs  de  ce  qu'ils  disent.  Encore 
leur  échappe-t-il  souvent  des  balourdises.  Qu'on 
juge  de  celui  qui  tombe  là  des  nues  :  il  lui 
est  presque  impossible  de  parler  une  minute 
impunément.  Dans  le  tête-à-tête,  il  y  a  un 
autre  inconvénient  que  je  trouve  pire,  la  néces- 
sité de  parler  toujours  :  quand  on  vous  parle, 
il  faut  répondre,  et,  si  l'on  ne  dit  mot,  il  faut 
relever  la  conversation.  Cette  insupportable  con- 
trainte m'eût  seule  dégoûté  de  la  société.  Je 
ne  trouve  point  de  gêne  plus  terrible  que 
l'obligation  de  parler  sur-le-champ  et  toujours. 
Je  ne  sais  si  ceci  tient  à  ma  mortelle  aversion 
pour  tout  assujettissement;  mais  c'est  assez 
qu'il  faille  absolument  que  je  parle  pour  que 
je  dise  une  sottise  infailliblement.  (Mires.) 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  est  qu'au  lieu 
de  savoir  me  "taire  quand  je  n'ai  rien  à  dire, 
c'est  alors  que,  pour  payer  plus  tôt  ma  dette, 
j'ai  la  fureur  de  vouloir  parler.  Je  me 
hâte  de  balbutier  promptement  des  paroles 
sans  idées,  trop  heureux  quand  elles  ne  si- 
gnifient  rien  du  tout.   (Nouveaux  rires.) 

Je  crois  que  voilà  de  quoi  faire  assez 
comprendre  comment,  n'étant  pas  un  sot,  j'ai, 
cependant,  souvent  passé  pour  l'être,  même 
chez  des  gens  en  état  de  bien  juger  :  d'au- 
tant plus  malheureux  que  ma  physionomie  et 
mes  yeux  promettent  davantage,  et  que  cette 
attente  frustrée  rend  plus  choquante  aux  au- 
tres ma  stupidité.    (Rires  et  applaudissements.) 

Jean-Jacques  Rousseau. 
(Les  Confessions.) 

Au  fond,  ce  qui  tourmentait  Jean-Jacques 
Rousseau,  c'était  l'orgueil;  comme  il  arrive 
presque  toujours  chez  les  gens  timides,  ce 
qui  lui  faisait  dire  une  bêtise,  c'était  le  désir 
qu'il  avait  de  se  montrer  brillant.  L'esprit 
qu'il  voulait  avoir  l'empêchait  d'en  avoir 
un  tout  naturel;  la  première  qualité  d'un 
causeur,  c'est,  en  effet,  le  naturel,  l'aban- 
don; c'est  de  ne  pas  chercher  à  éblouir  la 
«  compagnie  »,  comme  on  disait  alors,  mais 
à  la  conquérir  petit  à  petit,  tout  doucement, 
en  se  révélant  soi-même,  en  étant  soi. 

Etre  soi,  dans  la  vie,  est,  sans  qu'il  y  pa- 
raisse, une  chose  extrêmement  difficile,  parce 
que  nous  sommes  constamment  influencés  par 
l'effet  que  nous  voudrions  produire. 

Heureusement,  le  mal  dont  souffrait  Jean- 
Jacques  Rousseau  se  guérit  avec  l'âge.  En 
vieillissant,  on  prend  de  l'autorité,  de  l'ai- 
sance. L'expérience  vient  et  le  prestige  aussi, 
et  cela  est  énorme,  car,  pour  bien  causer,  il  faut 
aussi  être  sûr  d'être  écouté,  et  l'esprit  qu'on  a 
s'augmente  alors  de  celui  qu'on  vous  prête.  Je 
sais  bien  qu'on  ne  prête  qu'aux  riches;  il  faut 
avoir  fait  preuve  de  richesse,  évidemment.  C'est 
pourquoi  les  êtres  d'un  certain  âge  sont,  vo- 
lontiers, plus  spirituels. 


C'est  entre  quarante  et  cinquante  ans  qu^ 
l'esprit  de  l'homme  s'épanouit;  aussi,  lors 
que,  plus  tard,  vous  voudrez  meubler  votrf 
salon,  mesdemoiselles,  je  vous  conseille  d' 
mettre  toujours,  au  moins,  un  académicien 
(Rires.)  Cet  usage  date  du  dix-huitième  siè 
cle;  il  existe  encore  et  a  du  bon. 

Mais  je  ne  vous  parle  que  des  hommes  e1 
cas  aggravant,  des  hommes  chargés  d'ans 
Et  vous  vous  dites  : 

—  C'est  moi  qui  voudrais  apprendre  à  eau 
ser;  que  m'importent  ces  vieux  bonzes? 

Rassurez-vous.  Les  difficultés  dont  se  plain 
Rousseau,  les  femmes  ne  les  connaissent  près 
que  jamais.  Elles  sont  naturellement  cau- 
seuses, et  en  voici  les  raisons  : 

D'abord,  Dieu  les  fit  bavardes.  ( Rires. j 
Vous  me  direz  que  le  bavardage  n'est  pas 
la  causerie.  Sans  doute;  mais  le  caquetage 
est  déjà  une  causerie  en  germe.  En  élaguaid 
les  inutilités,  on  trouvera  déjà  les  élémeats 
d'une  conversation  infiniment  supérieure  à 
celle  des  hommes. 

Puis,  les  femmes  ne  connaissent  point  cette 
affreuse  timidité  qui  paralyse  les  hommes. 
Et  cela  n'est  pas  un  paradoxe.  Réfléchissez, 
en  effet  :  qu'est-ce  qui  intimide  les  hommes 
dans  une  société?  Les  femmes.  (Rires.) 

Et  qu'est-ce  qui  intimide  les  femmes?  Ce 
ne  sont  pas  les  hommes,  car  leur  présence 
les  fait  briller.  Jamais,  au  contraire,  les  femmes 
ne  sont  si  éclatantes,  si  spirituelles  que  devajW 
les  hommts.  (Rires.) 

Il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'une  femme 
ne  soit  pas  tout  naturellement  causeuse. 

Elle  a,  d'abord,  confiance  en  elle. 

Un  homme  n'a  guère  comme  ressource  que 
son  esprit.  Une  femme  sait  que  la  façon  de 
dire  vaut  mieux  que  ce  que  l'on  dit;  elle 
a  le  sourire,  le  regard,  elle  a  la  beauté,  elle 
a  sa  grâce  naturelle.  Elle  connaît  d'avance 
la  séduction  qu'elle  exerce  et  qui  vient  de  sa 
personne  encore  plus  que  de  ses  propos.  C'est 
une  grande  force,  et  c'est  pourquoi  une  jeune 
fille  peut,  d'instinct,  être  une  causeuse  char- 
mante, tandis  qu'im  jeune  homme  est  obligé 
d'acquérir  ce  don. 

M.  Franc-Nohain  vous  a  parlé  de  l'esprit 
des  femmes;  nous  avons  causé  ensemble  de 
la  coquetterie,  et,  aujourd'hui,  il  me  faut  vous 
dire  mon  sentiment  sur  la  conversation.  Ne 
voyez-vous  pas  que  tout  cela  s'enchaîne  fort 
logiquement,  et  que  l'esprit  des  femmes  c'est, 
précisément,  leur  coquetterie  dans  la  conver- 
sation? Causer,  c'est  tout  simplement  apporter 
dans  la  vie  et  dans  l'échange  des  idées  le 
même  désir  de  plaire,  de  séduire;  c'est,  par 
conséquent,  faire,  pour  parer  son  intelligence, 
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le  même  eflort  que  pour  parer  son  visage. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  de  beauté,  ni  de  sé- 
duction seulement  physique,  mais  d'une  véri- 
table grâce  intellectuelle.  Discerner  dans  un 
salon  juste  ce  qu'il  faut  dire  et,  surtout,  ce 
qu'il  faut  taire,  constitue  une  science  et  exige 
une  délicatesse  particulièrement  féminine,  ou 
bien  encore  une  culture  qui  ne  peut  s'ac- 
quérir que  par  une  femme.  Les  femmes  qui 
ont  conquis  cette  force  intellectuelle  repré- 
sentent un  des  éléments  les  plus  puissants 
de  notre  esprit  français.  Elles  ont  fait,  en 
quelque  sorte,  notre  littérature,  grâce  à  la 
causerie. 

Ce  sont  leurs  salors,  fréquentés  par  une  nom- 
breuse société,  qui  ont  eu  une  influence 
considérable  sur  la  formation  de  l'âme  fran- 
çaise, et  c'est  la  raison  pour  laquelle  —  comme 
je  vous  le  disais  tout  à  l'heure  —  il  n'y  a 
pas  de  sujet  plus  grave  que  celui  de  la  cau- 
serie française.  Elle  a  constitué  le  véritable 
art  classique,  elle  a  donné  à  notre  littérature 
son  caractère  national.  (Applaudissements.) 

Pour  jeter  un  regard  historique  sur  cette 
conversation,  il  nous  fallait  un  point  de  dé- 
part. 

C'est  Mile  Dux  —  qui  n'est  pas  seulement, 
comme  vous  allez  le  voir,  une  gracieuse  in- 
terprète, mais  s'est  montrée,  dans  la  circons- 
tance, une  très  utile  collaboratrice  —  qui  a  eu 
l'idée  de  rechercher,  depuis  chez  Villon,  l'ori- 
gine de  la  conversation.  Vous  connaissez  ce 
poète,  on  vous  a  déjà  raconté  sa  vie  hasar- 
deuse. Villon  avait  noté,  très  exactement,  un 
caractère  particulier  de  la  Française  et  même 
de  la  Parisienne  :  le  bavardage.  Vous  ver- 
rez que,  si  la  France  est  devenue  un  pays  de 
salons,  c'est  parce  qu'il  n'e§t  si  bon  bec  que 
de  Paris. 

BALLADE  DES  FEMMES  DE  PARIS 

Quoy  qu'on  tient  belles  langagières 
Florentines,  Veniclennes, 
Assez  pour  estre  messaigières, 
Et  mesmement  les  anciennes  ; 
Mais,  soient  Lonihardes,  Rommaiiies, 
Genevoises,  à  mes  périlz  (1), 
Piémontoises,  Savoysiennes, 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

De  très  beau  parler  tiennent  chaires, 
Ce  dit-on,  les  Napolitaines, 
Et  que  sont  bonnes  cacquetoeres 
Allemandes  et  Bruciennes; 


Soifiil  (ir('f(|iii's.  K^iNiilionnes, 
I)t'  Hongrie  ou  (l'auln's  pays, 
Espaigiiulles  ou  Castellcnnes, 
11  n'est  hon  bec  que  de  Paris. 

Brettes  (l),  Suysses,  n'y  sçavent  guères, 
Ne  (laseoiuies  et  Tholouzaiiii's  ; 
Du  Pelll-l*onl  deux  harangères 
Les  concluront  (i),  et  les  Lorraines, 
Anglesehes  ou  Callaisieniies 
(Ay-je  beaucoup  de  lieux  compris?), 
Picardes,  de  Valenciennes  ; 
11  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

ENVOI 

Prince,  aux  daines  parisiennes 
De  hien  parler  donnez  le  i)rix  ; 
Quoy  qu'on  die  d  Italiennes 
il  n  est  hon  bec  que  de  Paris. 

Fraiirois  \'illon. 

(Vifs  applaudissements.) 
Le  Salon  de  la  Marquise  de  7{ambouillet 

Maintenant,  mesdemoiselles,  il  nous  reste 
à  affirmer  les  grâces  de  ce  «  bon  bec  ».  Ce 
n'est  qu'au  temps  d'Henri  IV  que  nous  allons 
voir  se  constituer  le  premier  salon. 

A  ce  moment,  les  guerres  sont  à  peu  près 
finies,  et  la  société  ne  cherche  qu'à  se  réunir. 

La  Cour  du  roi  Henri  IV  était,  il  faut 
bien  l'avouer,  une  Cour  assez  peu  affinée;  M"^^ 
de  Rambouillet  en  eut,  pour  ainsi  dire,  le  dé- 
goût, et,  ne  voulant  pas  vivre  dans  un  tel 
milieu,  elle  se  retira  dans  son  hôtel. 

C'est  dans  l'hôtel  de  Rambouillet  que  se 
forma  le  premier  salon. 

Ce  salon  n'était,  à  dire  vrai,  ni  grand  ni 
beau  :  on  l'appelait  volontiers  un  «  réduit  »; 
mais  quelques  écrivains  et  de  grands  sei- 
gneurs s'y  assemblèrent  chaque  jour  et  devin- 
rent les  habitués  de  la  belle  marquise.  Ils 
se  réunissaient  non  pour  souper,  non  pour 
danser,  non  pour  jouer,  mais,  uniquement, 
pour  causer;  ils  ne  concevaient  pas  d'autre 
plaisir  que  celui  de  la  conversation. 

En  même  temps  que  vous  remarquez  les 
mœurs  nouvelles  de  cette  société,  qui  semble 
n'avoir  point  d'autre  occupation  que  d'échan- 
ger des  idées,  des  sentiments,  vous  pouvez 
constater  la  disparition  des  anciens  préjugés. 

En  effet,  dans  la  chambre  bleue  d'Artémise, 
marquise  de  Rambouillet,  trône  le  fils  d'un  mar- 
chand de  vins  d'Amiens,  Voiture,  le  premier 
roturier  de  France,  auquel  son  esprit  ouvrit 
les  portes  de  la  bonne  compagnie. 


(i)  Je  m  en  lais  yaraut. 


(i)  Brettes,  Bretonnes. 
|,(a;  Les  réduiruut  au  sil«uce. 


Sainte-Beuve  a  dit  que  Voilure  fut  un  mi- 
racle de  conversation;  il  n'eut  d'autre  fonc- 
tion que  de  plaiiire:,  il  s'y  est  même  épu,isé;  il  est 
certain  que  la  littérature  de  Voiture  est  très 
inférieure  à  son  esprit;  mais  cet  homme  par- 
lait avec  agrément  et  les  princes  du  sang 
ne  se  lassaient  point  de  l'écouter. 

D'autres  écrivains,  Ménage,  le  grand  Cor- 
neille, vinrent  apporter  l'hommage  de  leur 
talent  à   la  divine  Artémise,   et  c'est  ainsi 


La  «  ruilJe  »  d\  nz  grande  dame  au  dix-septième  siècle, 
d'après  Abraham  Bosse. 


que  se  constitua  cet  esprit  français,  dont 
la  tradition  va  se  continuer  jusqu'à  la  Ré- 
volution française,  et  qui  sera  un  des  fac- 
teurs les  plus  importants  de  notre  formation 
intellectuelle.  (Vifs  applaudissements.) 

Ce  qu'était  la  conversation  à  l'hôtel  de 
Rambouillet,  nous  ne  pouvons  nous  en  faire 
une  idée  que  par  la  correspondance. 

Ces  grandes  dames,  ces  seigneurs,  ces  poè- 
tes, se  livraient  aussi,  heureusement  pour 
nous,  à  ce  genre  :  la  conversation  par  let- 
tre, gui  n'est  qu'un  reflet  de  la  véritable 
cotnversation,  et  c'est  par  la  lettre  que  nous 
pouvons  nous  rendre  compte  de  la  manière 
sentimentale  dont  tous  les  sujets  étaient  com- 
pris. 

Sous  le  gouvernement  de  Richelieu,  puis 
de  Louis  XIV,  la  conversation  ne  jouis- 
sait point  de  toute  sa  liberté;  une  foule 
de  sujets  étaient  écartés  comme  dange- 
reux; le  seul  sentiment  sur  lequel  on  pou- 
vait deviser  indéfiniment,  c'était  l'amour.  De 
là  naquit  la  préciosité. 

Vous  connaissez  les  précieuses  ridicules  par 
le  portrait  qu'en  a  fait  Molière;  vous  savez 
qu'il  y  eut  des  «  académies  femelles  »,  comme 


disaiî:  Chapelain,  et  des  femmes  savantes  qui 
passaient  leur  temps  à  ouïr  des  charades,  devi- 
nettes, impromptus  et  madrigaux  de  toutes 
sortes. 

Pour  vous  donner  une  idée  de  cet  art 
précieux  et  tarabiscoté,  voici  un  sonnet  dans 
lequel  un  poète.  Honorât  Laugier  de  Porchères, 
fait  un  compliment  à  une  dame  sur  ses  yeux. 

II  est  extrêmement  curieux  et  infiniment 
supérieur  comme  vérité  à  la  parodie  que  Mo- 
lière a  voulu  en  faire,  car  le  sonnet  d'Oronte, 
dans  le  Misanthrope,  n'est  point  si  mauvais 
que  Molière  veut  bien  le  dire.  Voici  donc 
quelque  chose  d'authentique,  c'est  l'œuvre 
même  d'un  précieux  : 

SUR  LES  YEUX  DE   M'""  LA  DUCHESSE 

Ce  ne  sont  pas  des  yeux,  ce  sont  plutôt  des  dieux  : 
Ils  ont,  dessus  les  rois,  la  puissance  absolue. 
Dieux  ?  Non,  ce  sont  des  cieux  ;  ils  ont  la  couleur  bleuet 
Et  le  mouvement  prompt  comme  celui  des  cieux. 

Cieux?  Non,  mais' des  soleils  clairement  radieux 
Dont  les  rayons  brillants  nous  offusquent  la  vue. 
Soleils  ?  Non,  mais  éclairs  de  puissance  inconnue, 
Des  foudres  de  l'amour  signes  présagieux. 

Car,  s'ils  étaient  des  dieux,  feraient-ils  tant  de  mal 
Si  des  cieux  ?  ils  auraient  leur  mouvement  égal. 
Deux  soleils?  ne  se  peut;  le  soleil  est  unique. 

Eclairs  ?  non  :  car  ceux-ci  durent  trop  et  trop  clairs.t 
Toutefois,  je  les  nomme,  afin  que  je  m'explique  :  % 
Des  yeux,  des  dieux,  des  cieux,  des  soleils,  des  éclairs^ 

Honorât  Laugier  de  Porchères,  s* 

(Rires  et  applaudissements.)  ^ 
le  Salon  de  M"''  de  Sablé 

Il  est  certain  que,  dans  une  société  aussi 
polie,  aussi  raffinée,  le  culte  de  l'esprit  était 
poussé  un  peu  loin. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  côté 
de  ces  ruelles  d'esprit  provincial,  qu'à  côté 
de  ces  petits  salons  qui  s'étaient  créés  à 
l'imitation  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  il  y  eut 
quelques  véritables  salons,  comme  celui  de 
Mme  de  Sablé.  Là,  fréquentaient  des  hommes 
tels  que  La  Bruyère,  La  Rochefoucauld,  et,  dans 
l'intimité,  on  se  préoccupait  de  questions  sen-.^ 
timentales,  en  y  apportant  un  sérieux  et  une. 
expérience  de  la  vie  tout  à  fait  extraordinaires. 

On  s'exerçait  aux  «  portraits  »,  on  prenait 
à  émettre  des  sentences,  à  faire  des  maximes, 
un  plaisir  égal  à  celui  qu'éprouvent,  aujour- 
d'hui, nos  joueurs  de  bridge.  C'est  ainsi  que, 
par  les  miracles  de  la  conversation,  se  sont' 
ccinstituées  des  oeuvres  comme  les  Maximes 
de  ce  même  La  Rochefoucauld,  les  Carac- 
tères de  La  Bruyère. 


VEspril  de  la  Converralion 

Si  vous  voulez  vous  représenter  le  véritable 
type  d'une  mondaine,  songez  à  Mme  de  Sé- 
vigné,  qui  fréquenta  ces  salons,  fut  l'amie  de 
ÎA^^  de  La  Fayette,  et  dont  les  Lettres  sont 
une  étinctlante  causerie. 

M'"«=  de  Sévigné  vous  fera  comprendre  le 
secret  de  cet  art  de  la  conversation,  qui  est 
celui  de  paraître  toujours  heureux.  Elle  a  le 
don  de  nous  présenter  les  choses  d'une  ma- 
nière gaie,  agréable,  et  elle  sourit,  gardant 
pour  elle  !a  tristesse  qu'elle  cache  derrière 
sa  gaieté. 

Vous  savez,  en  effet,  que  l'enfance  de  Mn'c 
de  Sévigné  fut  assez  malheureuse.  Orphe- 
line mariée  sans  amour  à  un  mari  indigne 
d'elle,  mère  de  deux  enfants,  dont  un,  au 
moins,  fut  un  assez  mauvais  sujet  et  partit 
pour  la  guerre,  lui  laissant  de  grosses  det- 
tes; à  peu  près  ruinée  sur  ses  vieux  jours, 
elle  eiàt  eu  des  droits  à  se  plaindre,  et,  cepen- 
dant, les  lettres  de  M^ne  de  Sévigné  —  c'est- 
à-dire  sa  conversation  écrite  —  nous  laissent 
ignorer  les  amertumes  de  son  cœur. 

Voilà,  mesdemoiselles,  en  quoi  consiste  sur- 
tout le  ton  de  la  bonne  compagnie  :  c'est 
d'être  capable  de  s'imposer  à  soi-même  un 
sacrifice  tel  qu'on  n'apporte  dans  la  société 
que  ce  qui  peut  plaire  aux  autres...  Vous 
retrouvez  cette  pudeur  de  la  douleur  chez  un 
autre  peuple  essentiellement  poli  :  le  Japonais. 

Le  devoir  impérieux  de  tout  Japonais  bien 
élevé  est  de  sourire  toujours.  Au  milieu  des 
plus  grands  chagrins,  dès  qu'il  est  en  présence 
d'un  hôte,  le  Japonais  sourit;  sa  douleur, 
ses  soucis  intérieurs  disparaissent,  il  les  mas- 
que à  son  invité  :  il  sourit.  (Rires.) 

C'est  précisément  là  le  secret  de  la  po- 
litesse et  celui  de  M^e  de  Sévigné. 

Son  Influence 

Si,  maintenant,  nous  considérons  l'ensem- 
ble de  cette  évolution,  nous  pouvons  nous 
rendre  compte  que  le  dix-septième  siècle  a 
été  particulièrement  la  préparation  de  l'esprit 
mondain. 

C'est  lui  qui  a  imposé  constamment  à  tous 
les  écrivains  la  nécessité  d'écrire  pour  plaire, 
devant  être  jugés  par  les  salons.  Cette  mode 
ne  fut  pas  sans  inconvénient,  parce  qu'elle  don- 
nait à  notre  littérature  un  caractère  un  peu 
étroit.  Mais  on  ne  peut  nier  qu'elle  n'ait  af- 
finé l'art  d'un  Racine  et  donné  à  notre  littéra- 
ture son  aspect  si  poli,  si  correct,  si  sim- 
ple, si  clair.  Nous  avons  fait  une  littérature 
de  conversation.  C'est  là  sa  véritable  carac- 
téristique. 
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Le*  Salons  au  Dix-Huitième  Siècle 

Lorsque  nous  arrivons  au  dix-huitième  siè- 
cle, nous  voyons  apparaître  des  caractères 
absolument  nouveaux. 

C'est  que  la  liberté  entre  dans  les  mccurs. 

Après  le  règne  absolutiste  de  Louis  XIV, 
après  l'extrême  dévotion  qui  a  rendu  très  mo- 
rc/ses  les  derniers  temps  de  ce  règne,  et  sur- 
tout après  les  guerres,  la  Régence  apparaît 
comme  une  délivrance  à  peu  près  générale. 
On  met  de  la  liberté  dans  les  mœurs,  dans  les 


Marquise  de  Sévigné. 


propos;  les  philosophes,  les  penseurs,  les  sa- 
vants, jettent  dans  la  circulation  des  idées. 
On  ne  se  bornera  plus  à  causer  pour  le  plaisir 
de  causer;  on  discutera  véritablement  les 
idées  qui  peuvent  avoir  une  influence. 

La  conversation  deviendra  active;  les  sa- 
lons prendront  parti  :  les  uns  pour  l'Ency- 
clopédie, les  autres  contre  l'Encyclopédie.  Et, 
dans  ce  conflit  perpétuel  d'idées,  dans  ce  choc 
d'opinions,  il  arrive  que  certaines  âmes  ré- 
fléchissent le  chagrin,  la  tristesse,  bien  plus 
profondément  que  M^^  de  Sévigné.  Et,  ce- 
pendant, leur  mélancolie  reste  souriante,  ai- 
mable, pleine  d'attraits.  Cette  société  du  dix- 
huitième  siècle,  représentée  dans  l'histoire  de 
tous  les  peuples,  dans  un  de  ses  moments  les 
plus  heureux,  offre  un  mélange  singulier  de 
sentiments  poussés  à  leur  paroxysme,  que  la 
politesse  suffit  à  refréner  :  politesse  tragique 
parfois;  politesse  où  le  souriant,  le  sensible 
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et  Famertume  se  confondent;  politesse  qui  fut 
le  mérite  extraordinaire  de  cette  époque  éton- 
nante. 

Dans  les  salons,  toujours  plus  nombreux, 
où  vont  se  réunir  les  personnages  si  com- 
plexes que  j'essaie  de  vous  esquisser  rapi- 
dement, il  faut  beaucoup  plus  de  place  que 
dans  les  réceptions  restreintes  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  ou  dans  les  ruelles  des  précieu- 
ses. Les  salons  se  sont  agrandis.  La  maî- 
tresse de  maison  doit  se  préoccuper  de  nourrir 


M""  d'Epinay,  par  Liotard. 


l'assistance,  car  cette  brillante  compag-nie,  dont 
le  but  est  de  causer,  a  cependant  besoin,  de 
temps  en  temps,  d'être  sustentée.  Cependant, 
au  dix-huitième  siècle,  les  réceptions  gardaient 
un  caractère  d'extrême  simplicité.  Lorsqu'on 
soupe,  c'est  toujours  d'une  omelette,  de  pou- 
let et  d'épinards. 

On  remarque  continuellement,  dans  la  cor- 
respondance des  grandes  dames  de  ce  temps, 
leur  préoccupation  d'offrir  des  réceptions  éco- 
nomiques. 

Mme  d'Epinay,  par  exemple,  qui  logea  à 
l'Ermitage  le  malheureux  Rousseau,  et  qui 
connut  des  embarras  de  fortune,  eut,  dans 
cet  ordre  d'idées,  des  trouvailles  de  génie. 

Dans  une  lettre  intitulée  les  Cafés,  que 


Mlle  Dux  va  nous  faire  le  plaisir  de  nous  lire, 
vous  allez  saisir  le  mécanisme  d'une  récep- 
tion tout  à  fait  jolie  et  ingénieuse. 

LES  CAFÉS 

A  M.  Lubière  , 

Février  1765. 

Depuis  que  je  ne  vous  ai  écrit,  monsieur 
notre  oncle,   j'ai   été  enrhumée,  je  me  suis 
guérie,  je  suis  devenue  grand'mère,  j'ai  perdu 
la  vue,  je  l'ai  recouvrée;  en  voilà  plus  qu'il 
n'en  faudrait  pour  excuser  mon  silence.  Maisi 
vous  savez  bien  que  je  ne  m'en  excuse  jamais^ 
je   vais   mon   petit   chemin  tout  bonnement,' 
faisant  le  plus  de  bien  et  le  moins  de  mal; 
que  je  peux,  mais  ne  replâtrant  jamais  mei 
sottises,  car  cela  ne  sert  qu'à  les  faire  remar 
quer   davantage.   Du   reste,   pour   cette  foi^ 
sans  tirer  à  conséquence,  vous  n'avez  pas  !< 
droit  de  vous  plaindre,  car  vous  devez  deui 
réponses. 

Je  vous  ai  envoyé,  en  dernier  lieu,  VEcol\ 
de  la  Jeunesse.  Je  suis  très  curieuse  de  savoij 
ce  que  vous  pensez  de  cette  pièce;  elle  $L 
été  mise  en  musique  par  Duni.  Phil'dor  nou8_ 
en  donne  une  autre  au  même  théâtre,  le  2â' 
de  ce  mois,  dont  le  sujet  est  tiré  du  roma^^ 
de  Tom  Jones,  et  toutes  les  têtes  sont  ett 
l'air  dans  l'attente  de  ce  grand  jour.  Chacun 
de  ces  auteurs  a  un  parti  et  des  cabales  consfc 
dérables,  de  sorte  que  les  grands  intérêts  qui 
meuvent  aujourd'hui  nos  âmes  sont  l'opéra- 
comique  et  les  cafés.  Les  cafés,  surtout,  prennent 
avec  une  vivacité  prodigieuse;  mais  vous  ne 
savez  peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'un  café? 
C'est,  en  deux  mots,  le  secret  de  rassembler 
chez  soi  un  très  grand  nombre  de  gens  sans 
dépense,  sans  cérémonie,  et  sans  gêne;  bien 
entendu,  qu'on  n'admet  que  les  gens  de  sa 
société;  or,  voici  qu'on  s'y  prend. 

Le  jour  indiqué  pour  tenir  café,  on  place, 
dans  la  salle  destinée  à  cet  usage,  plusieurs 
petites  tables  de  deux,  de  trois  ou  de  quatre 
places  au  plus;  les  unes  sont  garnies  de  cartes, 
jetons,  échecs,  damiers,  trictracs,  etc.;  les  au- 
tres de  bière,  vin,  orgeat  et  limonade.  La 
maîtresse  de  la  maison,  qui  tient  le'  café,  est 
vêtue  à  l'anglaise  :  robe  simple,  courte,  tablier 
de  mousseline,  fichu  pointu  et  petit  chapeau; 
elle  a,  devant  elle,  une  table  longue  en  forme 
de  comptoir  sur  laquelle  on  trouve  des  oranges, 
des  biscuits,  des  brochures  et  tous  les  papiers 
publics.  La  tablette  de  la  cheminée  est  garnie 
de  liqueurs;  les  valets  sont  tous  en  vestes 
blanches  et  en  bonnets  blancs;  on  les  appelle 
garçons  ainsi  que  dans  les  cafés  publics;  on 
n'en  admet  aucun  d'étranger;  la  maîtresse  de 
la  maison  ne  se-  lève  pour  personne;  chacun 
se  place  où  il  veut  et  à  la  table  qu'il  lui 
plaît.  La  salle  à  manger  est  meublée  de  même 
par  un  grand  nombre  de  petites  tables  de 
cinq  places  au  plus;  elles  sont  numérotées  et^ 
l'on  tire  les  places  pour  éviter  les  tracasseries 
et  la  cérémonie  qu'un  grand  nombre  de  fem- 
mes entraîneraient  nécessairement.  L'étiquette 
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du  souper  est  une  poule  au  riz  sur  le  buffet 
et  une  forte  pièce  de  rôti,  et,  sur  chaque 
petite  table,  une  -seule  entrée  relevée  par  un 
seul  entremets.  Cette  mode  me  paraît  très 
bien  entendue  par  la  grande  liberté  qu'elle 
établit  dans  la  société.  Il  est  à  craindre  qu'elle 
ne  dure  pas,  car  l'esprit  de  prétention  com- 
mence déjà  à  troubler  dans  sa  naissance  l'éco- 
nomie d'une  si  belle  invention. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  il  y  a  tout  plein 
d'accessoires  charmants  à  tout  cela  :  on  y  joue 
des  pantomimes;  on  y  danse,  on  y  chante,  on 
y  représente  des  proverbes.  Les  proverbes 
avaient  déjà  pris  faveur  dans  les  sociétés  avant 
l'établissement  des  cafés.  On  choisit  un  pro- 
verbe quelc-onque,  on  bâtit  à  l'improviste  un 
canevas  qui  doit  être  rendu  par  plusieurs  per- 
sonnages, et,  quand  ils  ont  bien  rendu  leur 
rôle,  l'assemblée  doit  deviner  le  proverbe  qu'ils 
ont  voulu  rendre. 

il/""  d'Epinay. 

Le  Saîon  de  Jff"'  Geoffrin 

Ce  qui  imprime  une  physionomie  particulière 
à  ces  salons  du  dix-huitième  siècle,  c'est  la 
manière  dont  la  maîtresse  de  maison  choisit 


M"'  Geoffrin 

ses  hôtes.  Chaque  salon  a  son  étiquette  poli- 
tique. Entre  autres,  celui  de  la  célèbre  M^e 
Geoffrin. 

Mme  Geoffrin  a  ceci  de  particulier  que  c'est 
une  véritable  bourgeoise.  Elle  est  simplement 
la  femme  d'un  directeur  de  manufacture  de 


glaces,  et  elle  a,  tout  au  plus,  pour  tenir 
ses  réceptions,  une  quarantaine  de  mille  livres 
de  rentes. 

Ce  n'est  pas  avec  une  si  mince  fortune 
qu'on  pourrait,  aujourd'hui,  donner  deux  fois 
par  semaine  à  dîner,  avoir  tous  les  jours  chez 
soi  des  intimes,  traiter  Voltaire,  d'Alembert 
et  les  plus  grands  représentants  de  la  vie 
intellectuelle. 

Un  des  chagrins  de  M^e  Geoffrin,  et  ce 
qui  marque  bien  comment,  au  dix-huitième 
siècle,  les  catégories  étaient  tranchées,  c'est 
qu'elle  ne  put  presque  jamais  avoir  de  rela- 
tions avec  Je  grand  monde.  Ceux  qui  fré- 
quentaient chez  elle  n'étaient  jamais  ad- 
mis chez  M"ie  du  Deffand,  qui  reste  la  prin- 
cipale représentante  de  l'ancien  salon,  celui 
des  grands,  qui  tient  bureau  d'esprit  de  la 
noblesse. 

C'est  cette  M^e  du  Deffand  qui  paraît  la  fi- 
gure la  plus  frappante  de  tout  ce  dix-huitième 
siècle,  et  je  voudrais  vous  dire  sur  elle  quel- 
ques mots. 

Le  Salon  de  M'"'  du  "Deffand 

Mme  du  Deffand  eut  une  enfance  assez 
malheureuse,  une  jeunesse  extrêmement  libre 
et  une  vieillesse  tout  à  fait  curieuse,  car  Mme 
du  Deffand  commença  seulement  à  ressentir 
de  véritables  sentiments  tendres  à  soixante- 
dix  ans.  (Rires.)  C'est  lorsqu'elle  connut  Ho- 
race WalpO'le,  le  grand  Anglais,  qu'elle  s'aper- 
çut qu'elle  avait  perdu  toute  sa  vie  et  qu'elle 
l'appela  son  tuteur;  elle  avait  trouvé  sa  voie. 

Jusqu'à  soixante-dix  ans,  la  malheureuse 
avait  été  uniquement  occupée  de  l'esprit;  la 
seule  chose  qui  l'avait  passionnée,  ç'avait  été 
d'être  au  courant  de  tout  et  de  causer  avec 
des  hommes  tels  que  d'Alembert.  Elle  donne 
sur  son  existence,  et  la  façon  dont  elle  est 
réglée,  des  détails  affolants  : 

«  Je  suis  cinq  heures  de  la  nuit  livrée  à 
mes  belles  réflexions.  J'épuise  tous  les  li- 
vres pendant  quatre  ou  cinq  heures.  Je  dors 
deux  ou  trois  heures  sur  les  onze  heures  ou 
midi.  Je  me  lève  fort  tard.  Sur  les  six  heures, 
les  visites  arrivent.  » 

Voilà,  jusqu'à  soixante-dix  ans,  l'existence 
de  cette  femme  ! 

«  Ces  familiers,  que  je  vois  tous  les  jours, 
que  sont-ils  pour  moi,  dit-elle,  que  suis-je 
pour  eux?  Nous  avons  des  discussions  de 
philosophes;  quels  sentiments  reposent  et  se 
cachent  derrière  cet  échange  d'idées?  Aucun!  » 

Elle  a,  perpétuellement,  le  sentiment  de  l'en- 
nui, elle  ne  peut  pas  rester  seule  un  instant. 
Le  besoin  de  la  conversation  n'est,  chez  elle, 
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que  le  besoin  du  divertissement,  c'est-à-dire, 
comme  disait  Pascal,  de  «  s'échapper  à  soi- 
même  »  et  de  se  cacher  le  vide  de  son  cœur. 

M"»e  du  Deffand  nous  fait  comprendre  le 
sentiment  profond  qui  se  cache  derrière  la 


M""  du  Deffand. 

mondanité,  et  vous  allez  juger  du  désespoir 
dans  lequel  cette  femme  fut  plongée,  lors- 
qu'il lui  arriva  la  cruelle  aventure  que  je 
vais  vous  conter,  lorsqu'elle  fut  trompée  par 
Mlle  de  Lespinasse.  Ce  mo<t  «  trompée  »  ne 
fait  allusion  à  aucune  aventure  sentimentale; 
c'est  simplement  d'un  drame  d'esprit  qu'il 
s'agit:  terrible,  comme  vous  allez  voir. 

Mme  du  Deffand  avait  toujours  eu  la  vue 
très  faible,  et,  à  un  moment  donné,  elle  avait 
failli  la  perdre  complètement.  Elle  songea  alors 
à  une  jeune  provinciale,  qui  était  chez  un 
de  ses  frères,  la  jeune  Julie  de  Lespinasse  (1); 
elle  la  prit  comme  lectrice. 

Mlle  de  Lespinasse  avait,  non  pas  de  la 
beauté,  mais  une  physionomie  extrêmement 
vivante.  Elle  était  aussi  intelligente  que  Mme 
du  Deffand,  et  elle  se  passionna  avec  plus  de 
vivacité  encore,  à  cause  de  son  âge,  pour 
les  discussions  auxquelles  elle  prenait  part. 
Mme  du  Deffand  l'adopta  complètement;  elle  fit 
partie  de  son  salon. 


Or,  rappelez-vous  Mme  du  Deffand,  se  cou- 
chant à  midi  et  se  levant  vers  six  heures, 
pour  recevoir  les  visites.  Il  arriva  que,  dans 
ce  salon,  MUe  de  Lespinasse  finit  par  attirer 
—  non  pas  sentimentalement,  il  s'agit  sim- 
plement ici  de  vie  intellectuelle  —  tous  ceux 
qui  visitaient  Mme  du  Deffand,  notamment 
d'Alembert;  et,  comme  Mm;  du  Deffand  n'était 
jamais  prête  avant  six  heures,  peu  à  peu  on 
prit  l'habitude  de  venir  plus  tôt,  à  cinq  heures 
et  demie,  puis  à  cinq  heures  et  à  quatre  heu- 
res. D'Alembert,  notamment,  fit  toujours  de 
très  longues  stations  à  l'étage  d'au-dessus,  où 
habitait  MUe  de  Lespinasse,  avant  de  des- 
cendre à  l'étage  inférieur,  où  Mme  du  Def- 
fand était  prête,  enfin,  à  recevoir. 

C'était  une  trahison,  et,  lorsque  Mm 2  du 
Deffand  apprit  que  la  plupart  de  ses  habitués 
ne  venaient  plus  pour  elle  exclusivement,  elle 
vit  rouge,  elle  fut  affolée,  et  elle  finit  par 
mettre  à  la  porte  de  chez  elle  cette  Julie, 
qui  s'en  alla,  dans  la  même  rue  Saint-Domini- 
que, où  habitait  Mme  du  Deffand,  fonder  un 
autre  salon,  emmenant  d'Alembert  et  cons- 
tituant un  nouveau  noyau. 

Le  Salon  de  JH^^^  de  "Lespinasse 

Si  Mme  Geoffrin,  dont  je  vous  ai  parlé 
tout  à  l'heure,  représentait  la  bourgeoisie  cor- 
recte et  prudente,  qui  se  passionnait  d'un' 
manière  méthodique  pour  l'Encyclopédie,  che 


(i)  Voir  son  portrait  page  43o. 


J.  d  Alembert,  par  C  -N.  Cochîn 

Mlle  de  Lespinasse  d'Alembert  régna,  et,  avec 
lui,  toute  l'Encyclopédie  se  diffusa,  se  ré- 
pandit. Dans  ce  salon,  tout  fut  animé  par  la 
physionomie  de  cette  Julie  de  Lespinasse,  un 
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des  types  les  plus  accomplis  de  maîtresse  de 
maison. 

Chez  elle,  il  était  impossible  d'avoir  une 
conversation  particulière;  il  était  impossible 
qu'elle  ne  vît  pas  tout,  qu'elle  n'entendît  pas 
tout,  qu'elle  ne  se  mêlât  pas  à  tout  ce  qui 
se  disait  et  n'y  apportât  pas  tout  son  enthou- 
siasme. A  trente-huit  ans,  elle  éprouva,  elle 
aussi,  comme  M'"=^  du  Deffand,  un  sentiment 
pour  le  comte  de  Guibert,  auquel  elle  voua 
toute  son  existence. 

Avec  Julie  de  Lespinasse,  nous  sentons  p'us 
profondément  encore  tout  ce  qu'il  y  avait  d'un 
peu  factice  dans  cette  société  du  dix-huitième 
siècle,  le  chagrin,  le  désespoir,  la  solitude; 
c'est  déjà  le  romantisme,  et,  chez  Julie  de 
Lespinasse,  il  y  a  déjà  les  accents  qui  nous 
rappelleront,  plus  tard,  ceux  de  Chateaubriand. 

Causer,  on  en  avait  assez;  on  voulait  ai- 
mer, on  voulait  vivre  avec  passion  :  c'est 
ce  que  fit  M'i"  Julie  de  Lespinasse,  et  c'est 
ce  qu'exprimera,  un  peu  plus  tard,  le  roman- 
tisme. 

Voilà  la  continuité  du  dix-huitième  siècle. 
(Applaudissements.) 

"Le  "Prestige  des  Salons  français  à  l'Etranger 

Quel  était  le  ton  de  cette  conversation  dans 
les  salons? 

Comme  au  di.x-septième  siècle,  nous  ne  pou- 
vons en  avoir  un  écho  indirect  que  par  la 
correspondance.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
nous  sommes  assurés  de  ne  pas  nous  tromper 
en  affirmant  l'éclat  exceptionnel  de  ces  sa- 
lons. 

Car,  lorsque  je  vous  raconte,  avec  cette 
admiration,  la  vie  et  la  conversation  au  dix- 
huitième  siècle,  je  puis  être  partial  en  ce 
sens  que  je  suis  Français,  et  tous  les  témoi- 
gnages contemporains  pourraient  être  suspects 
au  même  titre;  mais  nous  avons  cette  preuve 
décisive  que  pas  un  étranger,  au  dix-hui- 
tième siècle,  ne  traversa  ces  salons  sans  en 
être  émerveillé  au  plus  haut  point. 

C'est  le  moment  oîi  toute  l'élite  des  nobles 
étrangers  écrit  le  français  comme  nous-mêmes  ; 
c'est  le  moment  oii  le  grand  Frédéric,  en  per- 
pétuelle coquetterie  avec  Voltaire,  lui  adresse 
des  lettres  du  meilleur  style;  c'est  le  moment 
où  nous  trouvons,  dans  tous  les  salons,  des 
étrangers,  comme  cet  extraordinaire  abbé  Ga- 
liani,  dont  je  voudrais  vous  parler  un  peu 
parce  qu'il  a  fourni  un  des  documents  les 
plus  précis  sur  cette  séduction  enivrante  du 
dix-huitième  siècle  à  l'égard  des  étrangers. 

Né  à  Naples,  envoyé  comme  secrétaire  d'am- 
bassade à  Paris,  on  commença  par  se  moquer 
de  lui  (chez  nous,  on  se  moque  volontiers 
des  étrangers,  à  moins  qu'on  ne  les  admire). 


Il  était  de  petite  taille,  un  peu  ridicule  à  cause 
de  son  extraordinaire  vivacité  d'Italien  ;  et,  ce- 
pendant, son  esprit,  son  imagination,  sa  mimi- 
que animée,  l'imposèrent  à  tous  les  salons, 
particulièrement  à  celui  de  M"i--  Necker. 

Diderot  était  en  admiration  devant  l'abbé 
Galiani.  Le  rusé  Italien,  avec  son  sourin' 
très  «  régence  \  formulait  des  critiques  qui 
dégonflaient  l'enthousiasme  de  ces  idéolo- 
gues et  leur  faisait  sentir  ce  qu'il  pouvait 


M""  Necker. 


y  avoir  de  dangereux  dans  leurs  raisonnements. 

Galiani,  qui  réussit  si  complètement  en 
France,  fut  obligé,  à  son  grand  désespoir, 
de  retourner  à  Naples.  Il  ne  se  consola  jamais 
de  cet  exil  dans  sa  patrie.  Sa  véritable  pa- 
trie était  les  salons  de  Paris,  et  vous  allez 
voir  avec  quelle  mélancolie  et  quelle  vivacité 
il  se  représente,  de  Naples  oii  il  est,  une 
soirée  chez  M^e  Necker,  dont  les  vendredis 
avaient  été,  pour  lui,  une  séduction  habi- 
tuelle durant  son  séjour  à  Paris. 

Je  cède  la  parole  à  M^'e  Dux.  (Vifs  ap- 
plaudissements.) 

LES  VENDREDIS   DE   M-  NECKER 
A  M""  JSecker 

yapirs,    4  août  1770. 

Mais  c'est  à  condition  que  vous  ne  répondrez 
pas  par  une  lettre  trop  belle,  ni  trop  sublime; 
je  veux  savoir  de  vous,  madame,  tout  bonne- 
ment, tout  platement,  comment  vous  portez- 
vous?  Que  faites-vous?  Comment  se  porte  M. 
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Necker?  Que  fait  il?  Vous  amusez-vous?  Vous      vous  comme  je  vous  vois?  Avez-vous  autant 


ennuyez-vous  ?  Voilà  mes  demandes  et  mes 
curiosités.  Elles  sont  naturelles,  car,  n'en  dou- 
tez pas,  il  n'y  a  point  de  vendredi  que  je 
n'aille  chez  vous  en  esprit.  J'arrive,  je  vous 
trouve  tantôt  achevant  votre  parure,  tantôt 
prolongée  sur  cette  duchesse.  Je  m'assieds  à 
vos  pieds.  Thomas  en  souffre  tout  bas,  Morellet 
en  enrage  tout  haut,  Grimm,  Suard  en  rient 
de  bon  cœur  et  mon  cher  comte  de  Creutz  ne 
s'en  aperçoit  pas.  Marmontel  trouve  l'exemple 
digne   d'être   imité,   et   vous,   madame,  vous 


d'imagination  que  moi?  Si  vous  me  voyez  et 
si  vous  me  touchez,  vous  sentirez  qu'à  présent 
je  vous  baise  tendrei^nent  la  main;  mais  vous 
souriez.   Adieu   donc;   je   suis  content. 

Abbé  Galiani. 

(  Applaudissements.) 
"Les  Salons  au  Dix-JSeuvième  Siècle 


A  partir  du  dix-huitième  siècle,  les  salons 
ne  disparaissent  certes  pas,  car  nous  en  trou- 


M""  Récamier  dans  son  salon  de  l'Abbaye-aux-Bois,  d'après  une  peinture  de  De  Juinne. 


faites  combattre  deux  de  vos  plus  belles  vertus  : 
la  pudeur  et  la  politesse,  et,  dans  cette  souf- 
france, vous  trouvez  que  je  suis  un  petit  mons- 
tre plus  embarrassant  qu'odieux. 

On  annonce  qu'on  a  servi.  Nous  sortons,  les 
autres  font  gras,  moi  je  fais  maigre,  je  mange 
beaucoup  de  cette  morue  verte  d'Ecosse,  que 
j'aime  fort,  je  me  donne  une  indigestion  tout 
en  admirant  l'adresse  de  l'abbé  Morellet  à 
couper  un  dindonneau.  On  sort  de  table,  on 
est  au  café,  tous  parlent  à  la  fois.  L'abbé 
Raynal  convient  avec  moi  que  Boston  et  l'Amé- 
rique anglaise  sont  à  jamais  séparés  d'avec 
l'Angleterre;  et,  dans  le  même  moment,  Creutz 
et  Marmontel  conviennent  que  Grétry  est  le 
Pergolèse  de  la  France.  M.  Necker  trouve  cela 
bon,  baisse  la  tête  et  s'en  va. 

Voilà  mes  vendredis.  Me  voyez-vous  chez 


vons  encore  beaucôup  au  dix-neuvième  siècle; 
mais  ils  n'ont  plus  d'influence. 

Si  le  salon  du  dix-septième  siècle  a  une 
valeur  littéraire,  si  le  salon  du  dix-huitième 
siècle  a  une  valeur  politique  et  littéraire,  ce- 
lui du  dix-neuvième  siècle  n'est  plus  guère 
qu'une  sorte  de  groupement  sentimental;  et 
comme,  ici,  je  suis  obligé  d'aller  très  vite, 
à  cause  de  l'heure,  si  vous  voulez  vous  faire 
une  idée  représentative  de  toute  la  vie  mon- 
daine au  dix-neuvième  siècle,  songez  au  salon 
de  Mme  Récamier. 

Il  avait  un  but  unique,  et  les  personnes 
que  Mme  Récamier  réunissait  chez  elle  l'étaient 
simplement  pour  rendre  hommage  au  dieu  de 
la  maison  :  Chateaubriand.  C'était  l'organisa- 
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tion  du  culte  de  Chateaubriand.  A  partir  de 
ce  moment,  nous  verrons  encore  des  salons 
se  constituer  autour  d'un  homme  par  l'effet 
de  sa  gloire,  de  son  autorité,  ou  par  le  charme 
d'une  femme;  mais  il  est  rare  que  ces  salons 
aient  une  importance  quelconque. 

De  nos  jours,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
à  Paris  beaucoup  de  maisons  capables  de  faire 
connaître  un  livre,  de  créer  une  réputation 
ou  de  donner  naissance  à  un  courant  d'idées. 

Faut-il  conclure  de  là  que  nous  ne  savons 
plus  causer? 

Beaucoup  de  raisons  semblent  motiver  cette 
opinion  (qui  est  partagée  par  nombre  de  pes- 
simistes), les  unes  matérielles,  les  autres  mo- 
rales ou  intellectuelles. 

La  principale  difficulté  que  l'on  rencontre 
pour  constituer  un  salon,  est  d'ordre  matériel. 

Songez  que,  du  temps  de  Mme  du  Deffand, 
il  y  avait  des  hommes  éminents,  capables  de 
trouver  tous  les  jours  le  temps  d'aller,  de 
six  heures  à  minuit,  causer  dans  un  salon. 

Quel  est,  aujourd'hui,  l'homme  intelligent 
pouvant  ainsi  consacrer  toutes  ses  soirées  uni- 
quement au  plaisir  de  causer? 

Lorsque  nous  allons  dîner  en  ville,  c'est, 
d'abord,  afin  de  ne  pas  perdre  notre  temps, 
puisqu'il  faudrait  toujours  nous  restaurer.  Nous 
sommes  trop  pressés,  notre  vie  est  trop  active. 
Ce  qui  suffirait  à  le  prouver,  c'est  que,  dans 
le  roman  contemporain,  il  n'y  a  pas  de  per- 
sonnage plus  raillé  que  l'homme  du  monde. 
L'ancien  honnête  homme  du  dix-septième  siè- 
cle nous  paraîtrait,  aujourd'hui,  quelqu'un  de 
parfaitement  insignifiant  et  de  ridiculement 
inoccupé;  la  spécialité  de  causeur  serait  une 
spécialité  bien  effacée. 

Lorsque  nous  causons,  c'est  par  accident, 
et  sans  le  faire  exprès  en  quelque  sorte, 
car,  je  le  répète,  nous  n'avons  pas  le  temps. 

De  plus,  il  est  très  difficile  d'arriver  à  réu- 
nir des  esprits  qui  soient  tout  à  fait  semblables 
ou,  du  moins,  tout  à  fait  sympathiques. 
L'enseignement  que  nous  recevons  et  la  di- 
rection imprimée  à  notre  jeunesse,  sont,  pres- 
que toujours,  divergents.  Or,  pour  qu'il  y 
ait  causerie,  il  faut  un  fonds  d'idé€s  géné- 
rales, un  fonds  d'idées  communes.  Qu'y  a-t-il 
de  plus  dissemblable,  je  vous  le  demande,  d'un 
ingénieur  qu'un  artiste,  et  que  peuvent-ils 
avoir  à  se  dire?  Presque  rien,  et,  par  consé- 
quent, il  est  impossible  qu'il  existe  entre  eux 
cet  intime  commerce  des  esprits  si  nécessaire 
à  l'agrément  d'une  conversation. 

J'ajouterai  que  cette  diversité  des  esprits 
se  trouve,  le  plus  souvent,  accompagnée  d'une 
dissemblance  des  cœurs.  Nous  avons,  main- 


tenant, le  plus  souvent,  des  instincts,  des 
sympathies  et  des  antipathies  qui  ne  concor- 
dent jamais.  Les  divisions  politiques,  il  faut 
bien  le  dire,  les  dissentiments  religieux,  les 
incompatibilités  de  patriotisme,  interviennent 
à  chaque  instant,  et  tout  l'art  de  la  maîtresse 
de  maison  consiste  à  réunir  chez  elle  des 
gens  qui  ne  se  déchirent  pas.  Comment  or- 
ganiser une  causerie  dans  ces  conditions? 
(Rires  et  applaudissements.) 

Aussi,  l'idée  dominante,  maintenant,  quand 
on  réunit  du  monde,  c'est  d'empêcher  ses 
invités  de  parler.  (Rires.)  On  leur  donne  à 
manger,  on  leur  joue  des  comédies,  on  leur 
fait  des  conférences.  (Hilarité.)  Ils  en  sont 
extrêmement  heureux,  parce  que,  pendant  ce 
temps-là,  ils  n'ont  rien  à  dire,  et  ne  risquent 
pas,  comme  le  fait  remarquer  Jean-Jacques 
Rousseau,  d'exprimer  des  inepties. 

Voilà  pourquoi  nous  avons  le  sentiment  que 
la  causerie  est  en  train  de  disparaître.  Elle 
est  remplacée  par  le  bridge  ou  d'autres  occu- 
pations aussi  relevées;  il  est  très  rare  que 
l'on  réunisse  en  certain  nombre  de  per- 
sonnes avec  l'intention  de  leur  dire  : 

—  Et,  maintenant,  causons! 

On  n'aurait  véritablement  rien  à  se  dire. 
(Rires  et  applaudissements.) 


En  réalité,  il  ne  faut  pas  nous  décourager 
ni  nous  attrister  en  songeant  au  déclin  de  la 
causerie,  pas  plus  qu'il  ne  faut  regretter  l'art 
d'écrire.  Au  dix-septième  et  au  dix-huitième 
siècles,  la  moindre  «  femmelette  »,  suivant  un 
mot  célèbre,  vous  avait  un  beau  brin  de  plume. 
De  notre  temps,  beaucoup  de  dames  savent 
écrire,  et,  si  elles  n'écrivent  pas  de  lettres, 
elles  écrivent,  du  moins,  et  pas  sensiblement 
plus  mal  qu'autrefois. 

Il  en  est  de  même  pour  la  conversation  et 
l'on  ne  peut  pas  dire  qu'on  ne  sache  plus  cau- 
ser. Des  causeurs,  certes,  il  y  en  a  un  très 
grand  nombre,  quand  ce  ne  seraient  que  ceux 
que  vous  avez  vu  défiler  ici  (Rires  et  applau- 
dissements.) ;  des  femmes  aimables,  il  en 
existe  à  l'infini.  Mais  il  n'y  a  plus  d'endroits 
aussi  déterminés  oii  l'on  aille  causer;  il  n'y 
a  plus  de  salons.  Cela  prouve  simplement 
qu'on  cause  un  peu  partout,  peut-être  da- 
vantage, mais  autrement. 

Il  n'y  a  pas  décadence.  Dans  tous  les 
cas,  si  la  causerie  tendait  à  disparaître,  je 
crois  que  votre  devoir  serait  tout  indiqué. 
C'est  à  vous  de  la  maintenir;  c'est  à  vous  de 
vous  former.  Et  vous  êtes  ici  très  à  même 
pour  perfectionner  cette  culture  générale,  cet 
ensemble  d'idées  très  simples  par  lesquelles 
les  esprits  peuvent  se  toucher,  se  rencontrer 


malgré  les  diversités  d'occupations,  de  mœurs, 
et  même  de  sympathies  ou  d'antipathies. 

Car,  suivant  le  mot  célèbre  d'une  grande 
causeuse  du  dix-huitième  siècle,  Mme  Necker, 
«  les  femmes  remplissent  les  intervalles  de 
la  conversation  et  de  la  vie,  comme  les  du- 
vets qu'on  introduit  dans  les  caisses  de  por- 
celaine ». 


Série  C 


VICTOR  HUGO 

REPORTER 

Conférence  de  M.  Jean  RICHEPIN 

(troisième  conférence) 

Mesdemoiselles, 

Je  ne  vous  adresserai,  aujourd'hui,  ni  re- 
merciements ni  gentillesses;  je  ne  le  ferai 
plus,  tant  que  l'heure  continuera  à  ne  compter 
que  soixante  minutes. 

Notre  temps  est  véritablement  trop  précieux 
pour  le  gaspiller  à  ces  bagatelles  de  la  porte; 
je  m'en  suis  aperçu  tantôt,  en  corrigeant  les 
épreuves  de  notre  dernière  causerie  sténo- 
graphiée. J'ai  vu  que  je  ne  vous  avais  pas 
dit  la  vingtième  partie  de  ce  que  je  voulais 
vous  dire;  et  j'ai  bien  peur  de  faire  exactement 
la  même  chose  aujourd'hui,  tant  ce  cadre 
d'une  heure  est  étroit  pour  le  colosse  que 
j'essaie,  chaque  fois,  et  vainement,  d'y  faire 
entrer.  (Applaudissements.) 

Peut-être,  cependant,  serai-je  plus  heureux 
en  essayant,  comme  je  vais  le  faire,  de  ruser 
avec  lui.  En  effet,  je  ne  tenterai  plus  la  be- 
sogne impossible  de  traiter,  en  moins  d'une 
heure,  un  sujet  aussi  vaste  que  Victor  Hugo 
poète  lyrique,  par  exemple;  je  ne  m'attaquerai 
pas  à  Victor  Hugo  poète  épique,  malgré  les 
splendeurs  de  la  Légende  des  Siècles;  ni  à 
Hugo  satirique,  malgré  les  Châtiments  et 
VAnnée  Terrible;  ni  à  Hugo  penseur,  —  et, 
ici,  je  désire  ouvrir  une  parenthèse  pour  vous 
dire  qu'on  s'est  un  peu  moqué  de  Hugo 


J'ignore  s'il  y  a,  aujourd'hui,  un  grand 
nombre  de  salons  qui  soient  des  caisses  de 
porcelaine,  mais  il  est  urgent  que  vous  y 
apportiez  vos  duvets.  C'est  la  grâce  que  je 
vous  souhaite.  (Très  bien!  Très  bien!  Applau- 
dissements,) 

GASTOM  JiAGEOT. 

(Conférence  sténographiée.) 
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penseur,  parce  qu'il  s'appelait  lui-même  pen- 
seur. Mais  les  gens  qui  se  sont  moqués  de 
lui  étaient,  en  général,  des  gens  qui  ne  pen- 
saient pas  du  tout.  (Rires.)  Les  véritables 
penseurs,  les  philosophes,  des  gens  comme 
Pierre  Leroux,  comme  Renouvier,  un  des 
plus  profonds  esprits  du  dix-neuvième  siècle, 
ne  s'en  moquaient  pas;  et  Renouvier,  en 
particulier,  n'a  pas  hésité  à  écrire  un  livre 
intitulé  Victor  Hugo  Philosophe. 

Je  ne  m'attarderai  pas  non  plus  sur  Victor 
Hugo  romancier;  car,  là,  c'est  toute  une  série 
de  conférences  qu'il  faudrait  :  une  au  moins 
pour  Notre-Dame  de  Paris;  une  pour  les 
Travailleurs  de  la  Mer;  une  pour  cet  extra- 
ordinaire Homme  qui  Rit;  une  pour  Quatre- 
Vingt-Treize,  oii  il  y  a  l'épisode  de  la  caro- 
nade  déchaînée;  et  combien  pour  les  Miséra- 
bles, je  n'ose  pas  le  dire. 

Bref,  je  ne  m'épuiserai  plus,  comme  je  l'ai 
fait  jusqu'à  présent,  à  peindre  cette  mer  immense 
et  aux  innombrables  aspects  sur  ce  pauvre 
petit  galet  d'une  causerie  sommaire  comme 
nous  en  faisons  ici.  Plus  modeste,  je  m'ef- 
forcerai de  vous  conduire  vers  une  anse 
inexplorée,  au  bord  de  cette  mer,  et  j'y  ra- 
masserai pour  vous  quelques  rares  coquil- 
lages. 

Ne  craignez  rien;  nous  ne  risquons  pas, 
en  faisant  ainsi,  de  rapetisser  Victor  Hugo  et 
son  génie. 

Ce  génie,  nous  le  trouverons  partout,  là 
comme  ailleurs;  et  ces  coquillages  dont  le 
viens  de  parler,  après  en  avoir  admiré  la 
ferme  imprévue,  les  couleurs  inattendues,  la 
trouvaille  parfois  étrange,  toujours  curieuse, 


L'abondance  des  matières  nous  oblige  à  remettre  à  une  prochaine  fois 
la  conférence  du  docteur  Sébileau. 


Mercredi, 
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nous  n'aurons  qu'à  appliquer  leur  conque  con- 
tre notre  oreille  pour  y  entendre  chanter  tou- 
tes les  voix  rugissantes  et  câlines  de  la  grande 
mer.  (Applaudissements.) 

Le  Hugo  dont  je  désire  vous  entretenir  au- 
jourd'hui, est  un  Hugo  inconnu  et  qui,  ce- 
pendant, mérite  d'être  étudié;  car  là  aussi 
c'est  un  maître  incomparable.  Quand  je  vous 
parlais  d'une  anthologie  à  faire  en  choisis- 
sant parmi  les  cent  vingt  mille  vers  qu'il 
a  écrits  je  ne  pensais  pas  qu'avec  sa  prose, 
—  cette  prose  en  quelque  sorte  de  hasard, 
dont  je  vais  vous  régaler  aujourd'hui,  —  il 
serait  aisé  de  composer  une  anthologie  qui 
se  tiendrait  absolument  debout  à  côté  de  l'au- 
tre. • 

Laissez-moi,  avec  l'orgueil  que  j'ai  déjà 
montré  la  dernière  fois  à  propos  du  poète 
lyrique,  vous  en  dire  tout  de  suite  la  raison. 
C^est  qu'Hugo  est  un  poète  et  que  l'expres- 
sion de  la  pensée  en  vers  est  toujours  supé- 
rieure à  l'expression  de  la  pensée  en  prose. 
Je  le  dis  comme  je  le  pense  et  je  puis 
vous  en  donner  la  preuve.  (Rires  et  applau- 
dissements.) 

On  a  vu  souvent  de  très  grands  prosateurs 
être  absolument  incapables  d^écrire  en  vers. 
Sans  aller  jusqu'à  Montaigne,  Rabelais,  Bos- 
suet,  Pascal,  et  les  gens  du  dix-huitième  siècle, 
prenons  dans  notre  siècle.  Ni  Chateaubriand, 
ni  Michelet,  ni  Flaubert,  ni  Renan,  n'ont  ja- 
mais écrit  en  vers. 

Au  contraire,  il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un 
grand  poète  n'ait  été,  en  même  temps,  un 
prosateur  de  premier  ordre,  un  maître  pro- 
sateur. Et  toujours  un  prosateur  original,  écri- 
vant de  la  vraie  prose,  sans  bourrer  sa  phrase 
de  vers  blancs,  —  c'est-à-dire  de  faux  vers 
qui  n'ont  pas  de  rime,  —  mais  bien  une 
prose  ayant  sa  cadence  et  son  rythme  propres. 

Les  exemples  sont  nom.breux  :  Hugo,  le 
premier,  Gautier,  Baudelaire,  Banville,  Vigny, 
Musset,  et  beaucoup  d'autres.  Tous  les  grands 
poètes  ont  été  d'incomparables  prosateurs. 
(Applaudissements.)  Vous  allez  en  juger  par 
les  exemples  que  je  vous  donnerai  tout  à 
l'heure,  quand  je  vous  lirai  quelques  extraits 
de  ce  Hugo,  dont  je  veux,  aujourd'hui,  vous 
parler,  et  qui  est  simplement  le  Hugo  des 
Choses  Vues. 

Les  Choses  Vues  composent  la  mat -Te  de 
deux  volumes,  dans  lesquels  Hugo  se  montre 
un  réaliste,  un  journaliste,  tranchons  le  mot, 
un  reporter. 

Oui,  je  ne  crains  pas  d'appeler  Hugo  un 
reporter,  et  un  reporter  qui,  s'il  n'avait  eu 
du  génie  par  surcroît,  aurait  pu  gagner  sa  vie 
avec  ce  métier,  qu'il  savait  tout  aussi  bien 
que  Jules  Huret  en  personne.  (Rires.) 
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Il  ne  faut  pas  oublier,  néanmoins,  que  ce  re- 
porter sublime  allait  faire  son  reportage  dans 
un  fiacre  qui  avait  pour  clieval  Pégase  et  la 
muse  Calliope  pour  cochèrc,  (Rires  et  ap- 
plaudissements.) 

Mais,  vous  allez  comprendre  tout  de  suite 
à  quel  genre  de  reportage  Hugo  se  livrait. 

L'autre  jour,  je  vous  disais  que  ce  repor- 
tage faisait  penser  à  Saint-Simon.  Ici,  il  évo- 
que non  seulement  Saint-Simon,  mais  une  sorte 
de  Bossuct  laïque  et,  encore  mieux.  Tacite. 

Il  s'agit  des  premières  pages  sur  Tailey- 
rand  : 

TALLEYRAND 

Rue  Saint-Florentin,  il  y  a  un  palais  v{  un 
égout. 

Le  palais,  qui  est  d'une  noble,  riche  et 
morne   architecture,    s'est   appelé'  long-temps  : 


Talleyrand-Périgord,  d'après  F.  Gérard. 


Hôtel  de  l'infantado;  aujourd'hui,  on  lit  sur 
le  fronton  de  sa  porte  principale  :  Hôtel  Tal- 
leyrand.  Pendant  les  quarante  ans  qu'il  a  ha- 
bité cette  rue,  l'hôte  dernier  de  ce  palais 
n'a  peut-être  jamais  laissé  tomber  son  regard 
sur  cet  égout. 

C'était  un  personnage  étrange,  redouté  et 
considérable;  il  s'appelait  Charles-Maurice  de 
Périgord;  il  était  noble  comme  Machiavel,  prê- 
tre comme  Gondi,  défroqué  comme  Fouché, 
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spirituel  comme  Voltaire,  et  boiteux  comme 
le  diable.  (Rires.)  On  pourrait  dire  que  tout 
en  lui  boitait  comme  lui  :  la  noblesse  qu'il 
avait  faite  servante  de  la  République,  la  prê- 
trise qu'il  avait  traînée  au  Champ-de-Mars, 
puis  jetée  au  ruisseau,  le  mariage  qu'il  avait 
rompu  par  vingt  scandales  et  par  une  séparation 
volontaire,  l'esprit  qu'il  déshonorait  par  la  bas- 
sesse. 

Cet  homme  avait,  pourtant,  la  grandeur;  les 
splendeurs  des  deux  régimes  se  confondaient 
en  lui;  il  était  prince  de  Vaux,  royaume  de 
France  et  prince  de  l'empire  français. 

Pendant  trente  ans,  du  fond  de  son  palais, 
du  fond  de  sa  pensée,  il  avait  à  peu  près 
mené  l'Europe.  Il  s'était  laissé  tutoyer  par 
la  Révolution  et  lui  avait  souri,  ironiquement, 
il  est  vrai;  mais  elle  ne  s'en  était  pas  aperçue. 
Il  avait  approché,  connu,  observé,  pénétré, 
remué,  retourné,  approfondi,  raillé,  fécondé 
tous  les  hommes  de  son  temps,  toutes  les  idées 
de  son  siècle,  et  il  y  avait  eu,  dans  sa  vie, 
des  minutes  où,  tenant  en  sa  main  les  quatre 
ou  cinq  fils  formidables  qui  faisaient  mou- 
voir l'univers  civilisé,  il  avait  pour  pantin  Na- 
poléon 1er,  empereur  des  Français,  roi  d'Italie, 
protecteur  de  la  Confédération  du  Rhin,  mé- 
diateur de  la  Confédération  suisse.  Voilà  à  quoi 
jouait  cet  homme.  (Applaudissements.) 

Après  la  Révolution  de  juillet,  la  vieille  race, 
dont  il  était  grand  chambellan,  étant  tombée, 
il  s'était  retrouvé  debout  sur  son  pied  et  avait 
dit  au  peuple  de  1830,  assis,  bras  nus,  sur 
un  tas  de  pavés  : 

—  Fais-moi  ton  ambassadeur. 

Il  avait  reçu  la  confession  de  Mirabeau  et 
la  première  confidence  de  Thiers.  Il  disait  de 
lui-même  qu'il  était  un  grand  poète  et, 
qu'il  avait  fait  une  trilogie  en  trois  dynasties  : 
acte  premier,  l'empire  de  Buonaparte;  acte 
deuxième,  la  maison  de  Bourbon;  acte  troi- 
sième,  la  maison  d'Orléans. 

Il  avait  fait  tout  cela  dans  son  palais;  et, 
dans  ce  palais,  comme  une  araignée  dans  sa 
toile,  il  avait  successivement  attiré  et  pris  héros, 
penseurs,  grands  hommes,  conquérants,  rois, 
princes,  empereurs,  Bonaparte,  Sieyès,  M"ie 
de  Staël,  Chateaubriand,  Benjamin  Constant, 
Alexandre  de  Russie,  Guillaume  de  Prusse, 
François  d'Autriche,  Louis  XVIII,  Louis-Phi- 
lippe, toutes  les  mouches  dorées  et  rayon- 
nantes qui  bourdonnent  dans  l'histoire  de  ces 
quarante  dernières  années.  Tout  cet  étincelant 
essaim,  fasciné  par  l'œil  profond  de  cet  homme, 
avait  successivement  passé  sous  cette  porte 
sombre  qui  porte  écrit  sur  son  architrave  : 
Hôtel  Talleyrand. 

Eh  bienl  avant-hier,  17  mai  1838,  cet  homme 
est  mort.  Les  médecins  sont  venus  et  ont 
embaumé  le  cadavre.  Pour  cela,  à  la  ma- 
nière des  Egyptiens,  ils  ont  retiré  les  en- 
trailles du  ventre  et  le  cerveau  du  crâne. 
La  chose  faite,  après  avoir  transformé  le 
prince  de  Talleyrand  en  momie  et  cloué  cette 
momie  dans  une  bière  tapissée  de  satin  blanc 
ils  se  sont  retirés,  laissant  sur  une  table  la 


cervelle,  cette  cervelle  qui  avait  pensé  tant 
de  choses,  inspiré  tant  d'hommes,  construit 
tant  d'édifices,  conduit  deux  révolutions,  trompé 
vingt  rois,  contenu  le  monde.  Les  médecins  par- 
tis, un  valet  est  entré,  il  a  vu  ce  qu'ils  avaient 
laissé  :  «  Tiens  I  Ils  ont  oublié  cela.  »  Qu'en 
faire.?  Il  s'est  souvenu  qu'il  y  avait  un  égout 
dans  la  rue,  il  y  est  allé  et  a  jeté  le  cerveau 
dans  cet  égout.  (Applaudisseînents.) 

Victor  Hugo. 

(Choses  Vues.) 

Je  vais  immédiatement,  mesdemoiselles,  vous 
débarbouiller  de  ces  lugubres  images,  si  j'ose 
ainsi  parler  (Rires.),  par  une  page  beaucoup 
plus  gaie  et  plus  légère. 

Après  Saint-Simon  et  Tacite,  vous  allez  voir 


Baronne  de  Staël-Holstein. 


évoquer  devant  vous  par  Hugo,  par  ce  grand 
lyrique,  dont  je  vous  ai  lu  la  dernière  fois 
des  pages  tourbillonnantes,  une  sorte  de  ga- 
zetier  du  dix-huitième  siècle,  ironique  et  mor- 
dant, mais  dont  l'ironie  est  légère  et  qui  est 
mordant  avec  un  sourire. 

Il  s'agit  de  portraits.  Hugo  à  l'Académie, 
Hugo  à  la  Chambre  des  Pairs,  et,  plus  tard, 
à  l'Assemblée  nationale,  écoutait  et  regardait 
ses  collègues;  il  enregistrait  les  mots,  les 
gestes,  les  attitudes  de  ces  hommes  et  ramas- 
sait les  documents  des  portraits  avec  une 
netteté  et  une  précision  qui  font  presque  pen- 
ser au  résultat  que  l'on  aurait  aujourd'hui  en 
employant  la  photographie  et  le  phonographe. 
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Voici,  par  exemple,  une  petite  séance  de 
rAcadcniie  française.  Cela  doit  se  passer  à  peu 
près  de  la  même  façon  aujourd'hui,  je  suppose. 
On  juge  le  concours  de  prose. 

Le  sujet  en  est  l'éloge  de  M^e  de  Staël  : 

l'Eloge  de  ;W'"e  de  Staël 

M.  de  Barante  lit  une  brochure,  M.  Mé- 
rimée écrit,  MM.  Salvandy  et  Vitet  causent 
à  voix  haute,  MM.  Guizot  et  Pasquier  cau- 
sent à  voix  basse,  M.  de  Ségur  tient  un  jour- 
nal, MM.  Mignet,  Lebrun  et  Sàint-Aulairc  rient 
de  je  ne  sais  quels  lazzis  de  M.  Viennet, 
M.  Scribe  fait  des  dessins  à  la  plume  sur 
un  couteau  de  bois,  M.  Flourens  arrive  et 
ôte  son  paletot,  MM.  Patin,  de  Vigny,  Pon- 
gerville  et  Empis  regardent  le  plafond  ou 
le  tapis,  M.  Sainte-Beuve  s'exclame  de  temps 
en  temps,  M.  Villemain  lit  le  manuscrit  en 
se  plaignant  du  soleil  qui  entre  par  la  fe- 
nêtre d'en  face,  M.  de  Noailles  est  absorbé 
dans  une  manière  d'almanach  qu'il  tient  en- 
tr'ouvert,  M.  Tissot  dort,  moi  j'écris  ceci,  les 
autres  académiciens  sont  absents.  (Rires  et 
a  p  plaudissemeuts.) 

Victor  Hugo. 

Un  autre  petit  tableau  de  la  même  Acadé- 
mie : 

Une  Election  à  l'Académie 


Alfred  de  Vigny  et  moi  avons  fait  man- 
quer, aujourd'hui,  l'élection  à  l'Académie. 

D'un  côté,  on  portait  Empis;  de  l'autre, 
Victor  Leclerc.  Nous  ne  voulions  ni  de  l'un 
ni  de  l'autre.  Nous  avons  mis  des  billets  blancs. 

Il  y  avait  trente-quatre  votants;  majorité  : 
dix-huit  voix.  Il  y  a  eu  cinq  tours  de  scrutin. 
M.  Empis.  a  eu  jusqu'à  quinze  voix,  M.  Victor 
Leclerc,  jusqu'à  seize.  Il  y  a  eu  des  voix  don- 
nées aux  divers  tours  à  MM.  Emile  Des- 
champs, Lamennais,  Alfred  de  Musset  et  Bé- 
ranger.  Avec  nos  deux  voix,  nous  pouvions 
faire  l'élection.  Nous  avons  tenu  bon.  Il  a 
fallu  remettre,  et  l'on  a  remis  à  un  mois. 

Au  premier  tour,  quand  on  a  proclamé  les 
deux   billets   blancs,   M.  Flourens  a  dit  : 

—  Voilà  deux  voix  perdues. 
Je  lui  ai  répondu  : 

—  Perdues!  dites  :  placées  à  gros  intérêts! 
Mon  intention  est  d'amener  l'un  des  deux  partis 
à  s'entendre  avec  nous,  qui  sommes  l'ap- 
point tout-puissant,  et  à  nommer  Balzac  en 
échange  de  nos  voix.  C'est  de  cette  façon 
que  j'ai  fait  nommer,  il  y  a  deux  ans,  Alfred 
de  Vigny. 

Là-dessus,  je  chapitrai  Dupin  sur  Balzac. 
Il  m'a  interrompu  : 

—  Diable!  Diable!  Vous  voudriez  que  Balzac 
entrât  à  l'Académie  d'emblée,  du  premier  coup, 
comme  ça!  Vous  citez  des  exemples:  Patin, 
Saint-Marc  Girardin,  Brifaut  ;  mais  ils  ne  prou- 
vent rien.  Songez  donc  !  Balzac  d'emblée  à 
l'Académie  1  Vous  n'avez  pas  réfléchi.  Est-ce 


que  cela  se  peut?  Mais  c'est  que  vous  ne 
pensez  pas  à  une  chose  :  Il  le  mérite!  (Rires 
et  applaudissements.) 

Un  autre  petit  croquis,  de  l'Assemblée  na- 
tionale, celui-ci.  Il  s'agit  de  Lamartine.  Bien- 
tôt, un  maître  de  l'éloquence  vous  dira 
toiites  les  grandes  et  belles  choses  qu'il  faut 
entendre  sur  cet  écrivain;  mais  vous  allez 
trouver  ici  un  petit  portrait  très  joli  de  La- 
martine homme  politique,  portrait  qui  a  l'air 
d'être  pris  comme  par  un  instantané  photo- 
graphique. 

LAMARTINE 

Pendant  la  séance,  Lamartine  est  venu  s'as- 
seoir à  côté  de  moi,  à  la  place  qu'occupe, 
habituellement,  M.  Arbey.  Tout  en  causant, 
il  jetait  à  demi-voix  des  sarcasmes  aux  ora- 
teurs. 

Thiers  parlait. 

—  Petit  drôle!  murmure  Lamartine. 
Puis,  est  venu  Cavaignac. 

—  Qu'en  pensez-vous?  me  dit  Lamartine. 
Quant  à  moi,  voici  mon  sentiment.  Il  est  heu- 
reux, il  est  brave,  il  est  loyal,  il  est  disert, 
—  et  il  est  bête. 

A  Cavaignac  succéda  Emmanuel  Arago. 
L'Assemblée  était  orageuse. 

—  Celui-là,  il  a  de  trop  petits  bras  pour 
les  affaires  qu'il  fait.  Il  se  jette  volontiers 
dans  les  mêlées  et  ne  sait  plus  comment  s'en 
tirer.  La  tempête  le  tente  et  le  tue. 

Un  moment  après,  Jules  Favre  monta  à  la 
tribune. 

—  Je  ne  sais  pas,  me  dit  Lamartine,  où 
ils  voient  un  serpent  dans  cet  homme.  C'est 
un  académicien  de  province. 

Tout  en  riant,  il  prit  une  feuille  de  papier 
dans  mon  tiroir,  me  demanda  une  plume,  de- 
manda une  prise  de  tabac  à  Savatier-Laroche, 
écrivit  quelques  lignes.  Cela  fait,  il  monta  à 
la  tribune  et  jeta  à  M.  Thiers,  qui  venait  d'at- 
taquer la  Révolution  de  février,  de  graves 
et  hautaines  paroles.  Puis  il  redescendit  à  no- 
tre banc,  me  serra  la  main  pendant  que  la 
gauche  applaudissait  et  que  la  droite  s'indi- 
gnait, et  vida  tranquillement,  dans  sa  taba- 
tière, la  tabatière  de  Savatier-Laroche.  (Âp- 
plaudissenicnts.) 

Victor  Hugo. 

Je  vais,  maintenant,  vous  montrer  un  Hugo 
humoristique   et  spirituel. 

On  a  répété  très  souvent  —  car  on  a  insinué 
beaucoup  de  méchantes  chosgs  sur  Hugo,  na- 
turellement —  qu'il  n'était  pas  spirituel,  et 
il  y  a,  à  ce  propos,  une  anecdote  que  vous 
connaissez  sans  doute  et  qui  est  célèbre. 

Un  jeune  homme  désirant  faire,  un  jour, 
sa  cour  à  Leconte  de  Lisle  et  pensant  que 
pour  cela  le  meilleur  moyen  c'était  de  vili- 
pender Victor  Hugo,  dit  à  Leconte  de  Lisle  : 
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—  Victor  Hugo,  c'est  un  grand  poète  sans 
doute,,  mais  il  est  bête. 

Et  Leconte  de  Lisle  répondit  : 

—  Oui. 

Puis,  laissant  tomber  son  monocle  : 

—  Il  est  bête  comme  l'Himalaya.  (Rires.) 
C'est,  qu'en  effet,  il  était  l'Himalaya;  et 

l'Himalaya  n'est  pas  seulement  une  immense 
montagne,  mais  c'est  une  montagne  qui,  comme 
toutes  les  montagnes,  a  de  petits  recoins  gra- 
cieux, des  oiselets  siffleurs,  des  vallées  char- 
mantes, des  cascatelles  qui  rient.  Dans  Victor 
Hugo,  on  trouve  tout  cela  aussi,  et  j'en  viens 
à  vous  lire  un  passage  qui  vous  donnera 
cette  impression.  (Vifs  applaudissements.) 

Il  s'agit  de  la  première  fois  où  Shakes- 
peare lui  fut  révélé.  Je  ne  vous  lirai  pas  tout 
le  chapitre,  qui  est  assez  long  et  parle  du 
sacre  de  Charles  X,  à  Reims. 

SHAKESPEARE  % 

La  première  fois  que  j'ai  entendu  le  nom 
de  Shakespeare,  c'est  à  Reims,  de  la  bouche, 
de  Charles  Nodier.  Ce  fut  en  1825,  pendant 
le  sacre  de  Charles  X. 

Ce  nom,  personne,  alors,  ne  le  prononçait 
tout  à  fait  sérieusement.  La  raillerie  de  Vol- 
taire faisait  loi.  Mme  de  Staël,  très  noble  es- 
prit, avait  adopté  l'Allemagne,  la  grande  patrie 
de  Kant,  de  Schiller  et  de  Beethoven.  Ducis 
était  en  plein  triomphe;  il  était  assis,  côte  à 
côte  avec  Delille,  dans  une  gloire  d'académie, 
chose  assez  semblable  à  une  gloire  d'opéra. 
Ducis  avait  réussi  à  faire  quelque  chose  de 
Shakespeare;  il  l'avait  rendu  possible;  il  en 
avait  extrait  des  tragédies;  Ducis  faisait  l'effet 
d'un  homme  qui  aurait  taillé  un  Apollon  dans 
Moloch.  C'était  le  temps  où  lago  se  nommait 
Pézare,  Horatio  Noreste,  et  Desdémone  Hé- 
delmone.  Une  charmante  femme  et  fort  spi- 
rituelle, Mme  la  duchesse  de  Duras,  disait  : 

—  Desdémona,  quel  vilain  nom!  Fi! 
Talma,  prince  de  Danemark,  en  tunique  de 

satin  lilas  bordée  de  fourrures,  criait  : 

—  Fuis,  spectre  épouvantable  1 

Le  pauvre  spectre,  en  effet,  n'était  toléré 
que  dans  la  coulisse.  S'il  se  fût  permis  la 
moindre  apparition,  M.  Evariste  Dumoulin  l'eût 
tancé  sévèrement.  Un  Génin  quelconque  lui 
eût  jeté  à  la  tête  le  premier  pavé  venu,  un 
vers  de  Boileau  : 

L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 

Il  était  remplacé  sur  la  scène  par  une  urne 
que  Talma  portait  sous  son  bras.  (Hilarité 
générale.)  Un  spectre  est  ridicule;  des  cendres, 
à  la  bonne  heure  I  Ne  dit-on  pas,  encore  ac- 
tuellement :  les  cendres  de  Napoléon?  La  trans- 
lation du  cercueil  de  Sainte-Hélène  aux  In- 
valides ne  s'appelle-t-elle  pas  le  retour  des 
cendres  ? 

Hélas!  mesdemoiselles,  même  aujourd'hui, 
on  rappelle  ainsi. 


Quant  aux:  sorcières  de  M^c  eth,  elles  étaient 
sévèrement  consignées.  Le  portier  du  Théâtre- 
Français  avait  des  ordres.  C'est  avec  leur  balai 
qu'on  les  eût  reçues.  (Rires.) 

Victor  Hugo. 

Une  c^ose  un  peu  plus  longue  vous  ferait 
mieux  voir  toutes  les  ressources  d'Hugo,  mais 
je  n'ose  vraiment  vous  la  lire  parce  que  les 
aiguilles  courent  trop  vite.  Cependant,  je  vais 
tâcher  de  vous  montrer  quelques  passages 
de  cette  chose  qui  est  dans  les  Visions  du 
réel.  Cela  s'appelle  le  Bouge. 

Là,  Hugo  s'amuse  à  faire  du  réalisme  et 
du  naturalisme,  longtemps  avant  Champfleury 
et  Zola.  Vous  trouverez,  d'ailleurs,  au  com- 
mencement de  ce  chapitre,  une  sorte  de  petit 
poème  en  prose,  où  il  semble  qu'Hugo,  avant 
d'entamer  cette  affreuse  description,  ait  voulu 
se  rincer  l'esprit  avec  quelque  chose  de  frais 
et  de  poétique. 

Un  Bouge 

Vous  voulez  une  description  de  ce  bouge? 
J'hésitais  à  vous  l'infliger.  Mais  vous  la  voulez. 
Ma  foi!  la  voilà!  Ne  vous  en  prenez  qu'à 
vous,  c'est  votre  faute. 

—  Bah!  dites-vous,  je  vois  cela  d'ici.  Un 
repaire  chassieux  et  bancal  I  Quelque  vieille 
maison  I 

D'abord,  ce  n'est  pas  une  vieille  maison; 
c'est   bien  pis,   c'est  une  maison  neuve. 

En  vérité,  une  vieille  maison  !  Vous  comp- 
tiez sur  une  vieille  maison  et  vous  en  faisiez 
fi  d'avance.  Ah  bien  oui!  On  vous  en  don- 
nera, des  vieilles  maisons!  Une  masure!  Mais 
savez-vous  que  c'est  charmant,  une  masure! 
La  muraille  est  d'une  belle  couleur  chaude 
et  puissante,  avec  des  trous  à  papillons,  des 
nids  d'oiseaux,  de  vieux  clous  où  l'araignée 
accroche  ses  rosaces,  mille  accidents  amusants 
à  regarder.  La  fenêtre  n'est  qu'une  lucarne; 
mais  elle  laisse  passer  de  longues  perches 
où  pendent  et  sèchent  au  vent  toutes  sortes 
de  nippes  bariolées,  loques  blanches,  haillons 
rouges,  drapeaux  de  misère  qui  donnent  à  la 
baraque  un  air  de  joie  et  resplendissent  au 
soleil.  La  porte  est  lézardée  et  noire;  mais 
approchez  et  examinez,  elle  a,  sans  nul  doute, 
quelque  antique  ferrure,  du  temps  de  Louis 
XIII,  découpée  comme  une  guipure.  Le  toit 
est  plein  de  crevasses;  mais,  dans  chaque  cre- 
vasse, il  y  a  un  liseron  qui  fleurira  au  prin- 
temps, ou  une  marguerite  qui  s'épanouira  à 
l'automne.  La  tuile  est  rapiécée  avec  du 
chaume.  Parbleu!  je  le  crois  bien,  c'est  une 
occasion  d'avoir  sur  son  toit  une  colonie  de 
gueules  de  loup  roses  et  de  mauves  sauvages. 
Une  belle  herbe  verte  tapisse  le  pied  de  ce 
mur  décrépit;  le  lierre  y  grimpe  joyeusement 
et  en  cache  les  nudités,  les  plaies  et  les  lèpres 
peut-être;  la  mousse  couvre  de  velours  vert 
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le  banc  de  pierre  qui  est  à  la  porte.  Toute 
la  nature  prend  en  pitié  cette  chose  dégradée 
et  charmante  que  vous  appelez  une  masure 
et  lui  fait  fête.  O  masure  I  Vieux  logis  hon- 
nête et  paisible,  doux  et  aimable  à  voir!  ra- 
jeuni tous  les  ans  par  avril  et  par  mai!  Em- 
baumé par  la  giroflée  et  habité  par  l'hiron- 
délie  1  (Applaudissements.) 

Non,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  ce 
n'est  pas  d'une  vieille  maison,  je  le  répète, 
c'est  d'une  maison  neuve,  —  d'une  masure 
neuve,  si  \x)us  voulez. 

Cette  chose  a  été  bâtie  il  y  a  deux  ans 
tout  au  plus.  Le  mur  a  cette  hideuse  et  gla- 
ciale blancheur  du  plâtre  neuf.  Le  tout  est 
chétif,  mesquin,  haut,  triangulaire,  et  a  la  forme 
d'un  morceau  de  fromage  de  gruyère  coupé 
pour  un  dessert  d'avare,  (liircs.)  Il  y  a  des 
portes  toutes  neuves  qui  ne  ferment  pas,  des 
châssis  de  fenêtres  à  vitres  blanches  déjà  cons- 
tellées, çà  et  là,  d'étoiles  de  papier.  Ces  étoiles 
sont  découpées  coquettement  et  collées  avec 
soin. 

Il  y  a  un  affreux  faux  luxe  qui  fait  mal. 
Des  balcons  de  fer  creux  mal  attaches.  Au 
mur,  déjà  rouillé  et  pourri  autour  des  scelle- 
ments, des  serrures  de  pacotille  sur  lesquelles 
vacillent,  accrochés  à  trois  clous,  d'horribles 
ornements  de  cuivre  gaufré  qui  se  vert-de- 
grise.  Des  Persiennes  peintes  en  gris  qui  se 
disloquent,  non  parce  qu'elles  sont  vermoulues, 
mais  parce  qu'elles  ont  été  faites  en  bois  vert 
par  un  menuisier  voleur. 

On  a  froid  en  regardant  cette  maison.  On 
frissonne  en  y  entrant.  Une  humidité  verdâtre 
suinte  au  pied  de  la  muraille.  Cette  bâtisse 
d'hier  est  déjà  une  ruine;  c'est  plus  qu'une 
ruine,  c'est  un  désastré;  on  sent  que  le  pro- 
priétaire est  en  faillite  et  que  l'entrepreneur 
est   en  fuite. 

Derrière  la  maison,  un  mur,  blanc  et  neuf 
comme  le  reste,  enclôt  un  espace  dans  lequel 
un  tambour-major  ne  pourrait  se  coucher  tout 
de  son  long.  Cela  s'appelle  le  jardin.  On  y 
voit  sortir  de  terre  tout  grelottant  un  petit 
arbre  long,  fluet  et  malade,  qui  semble  tou- 
jours être  en  hiver,  car  il  n'a  pas  une  seule 
feuille.  Ce  balai  s'appeîle  un  peuplier.  (Rires.) 
Le  reste  du  jardin  est  ensemencé  de  vieux 
tessons  et  de  culs  de  bouteilles.  On  y  re- 
marque deux  ou  trois  chaussons  de  lisière. 
(Nouveaux  rires.)  Dans  un  coin  se  dresse,  sur  un 
tas  d'écaillés  d'huîtres,  un  vieil  arrosoir  de 
fer-blanc  peint  en  vert,  bossué,  rouillé  et  crevé, 
habité  par  des  colimaçons  qui  l'argentent  de 
leur  traînée  de  bave. 

On   monte  l'escalier. 

Au  haut  de  cet  escalier,  voici  la  chambre. 

Donner  une  idée  de  cette  chambre  est  dif- 
ficile. C'est  le  bouge  neuf  dans  son  abominable 
réalité.  La  misère  est  là  partout;  une  misère 
toute  fraîche,  qui  n'a  ni  passé  ni  avenir,  et 
qui  ne  peut  prendre  racine  nulle  part.  On 
devine  que  le  locataire  est  emménagé  d'hier 
et  déménagera  demain;  qu'il  est  arrivé  sans 


dire  d'où  il  venait,  et  qu'il  s'en  ira  en  met- 
tant la  clé  sous  la  ix)rte. 

Je  vous  passe  toute  la  description  de  la 
chambre  parce  que  cela  nous  mènerait  trop 
tard;  j'arrive  au  personnage  : 

Au  fond  de  la  chambre,  un  lit,  c'est-à-dire 
un  matelas  posé  sur  deux  planches  qu'exhaus- 
sent deux  tréteaux.  Au-dessus  du  lit,  d'autres 
planches  échafaudées  en  claire-voie  supportent 
un  encombrement  inexprimable  de  linges,  d^ 
hardes  et  de  haillons.  Un  faux  cachemire, 
dit  cachemire  français,  passe  par  une  crevasse 
de  la  claire-voie  et  se  drape  au-dessus  du 
grabat. 

Maintenant,  mêlez  au  fourmillement  hideux 
de  toutes  ces  choses  la  saleté,  l'odeur  infecte, 
les  taches  d'huile  et  de  suif,  la  poussière  par- 
tout. Dans  le  coin  près  du  lit,  est  posé  debout 
un  énorme  sac  de  copeaux,  et  sur  une  chaise, 
à  côté  du  sac,  traîne  un  vieux  journal.  J'ai 
eu  la  curiosité  de  regarder  le  titre  et  la  date. 
C'est  le  Constitutionn  l  du  25  avril  1840. 

A  présent,  qu'ajouter?  Je  n'ai  pas  dit  le 
plus  horrible?  La  maison  est  odieuse,  la  cham- 
bre est  abominable,  le  grabat  est  hideux  ;  mais 
tout  cela  n'est  rien. 

Au  moment  où  j'entrais,  il  y  avait  sur  le  lit 
une  femme  endormie. 

Une  femme  vieille,  courte,  trapue,  rouge, 
bouffie,  huileuse,  tuméfiée,  grasse,  effroyable, 
énorme.  Son  affreux  bonnet  dérangé  laissait 
voir  sa  tempe  grisonnante,   rose   et  chauve. 

Elle  dormait  tout  habillée.  Elle  avait  un 
fichu  jaunâtre,  une  jupe  brune,  un  pardessus, 
tout  cela  sur  son  ventre  monstrueux;  un  vaste 
tablier  souillé  comme  le  pantalon  de  toile  d'un 
forçat. 

Au  bruit  que  je  fis  en  entrant,  elle  s'agita, 
se  dressa  sur  son  séant,  montrant  ses  grosses 
jambes  couvertes  d'inqualifiables  bas  bleus, 
et  étendit  en  bâillant  ses  bras  charnus  ter- 
minés par  des  poings  de  boucher. 

Je  m'aperçus  que  la  vieille  était  robuste 
et  formidable. 

Elle  se  tourna  vers  moi  et  ouvrit  ses  yeux. 
Je  ne  les  vis  pas. 

—  Monsieur,  me  dit-elle  d'une  voix  très 
douce,  que  demandez-vous? 

Au  moment  d'adresser  la  parole  à  cet  être, 
j'éprouvai  la  sensation  qu'on  aurait  en  présence 
d'une  truie  à  laquelle  il  faudrait  dire  :  Madame, 
(Exclamations  et  rires.) 

Je  ne  savais  trop  que  répondre  et  je  cher- 
chais dans  mon  esprit.  En  cet  instant,  mon 
regard,  errant  du  côté  de  la  fenêtre,  tomba 
sur  une  espèce  de  tableau  suspendu  au  d'^hors 
comme  une  enseigne.  C'était  une  enseigne, 
en  effet,  une  peinture  représentant  une  j  nme 
et  jolie  femme  décolletée,  coiffée  d'un  im- 
mense chapeau  à  panache,  et  serrant  un  en- 
fant dans  ses  bras;  le  tout  dans  le  style 
des  devants  de  cheminée  du  temps  de  Louis 
XVI IL  Au-dessus  du  tableau  se  détachait  cette 
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inscription  en  grosses  lettres  :  M^e  Bécœur, 
sage-femme,  seigne  et  vaxine. 

—  Madame,  dis-je,  je  demande  Mme  Bé- 
cœur. 

La  truie  métamorphosée  en  femme  me  ré- 
pondit avec  un  sourire  aimable  : 

—  C'est  moi-même,  monsieur.  (Hilarité  gé- 
nérale.) 

Victor  Hugo. 

Il  est  certain  que  ce  Hugo  vous  paraît 
très  imprévu,  et,  si  vous  ne  le  saviez  pas, 
vous  n'auriez  pas  pu  croire  que  cette  page 
est  de  Hugo.  Cela  ressemble  au  plus  cru 
naturalisme;  mais  avec  de  l'esprit  en  plus. 

Ici,  nous  arrivons  à  un  chapitre  qui  est 
très  beau,  c'est  celui  sur  Chateaubriand.  Je 
vais  tâcher  de  vous  en  lire  la  plus  grande  partie. 

Vous  allez  voir  les  souvenirs  curieux  remon- 
ter à  la  mémoire  de  Hugo  à  propos  de  Cha- 
teaubriand; vous  allez  voir  les  choses  légères, 
charmantes,  gracieuses,  se  mêler  aux  choses 
graves;  vous  allez  entendre  des  pages  aussi 
belles  que  celles  des  Mémoires  Outre-Tombe^ 
de  Chateaubriand  lui-même. 

CHATEAUBRIAND 

Chateaubriand  vient  de  mourir.  Une  des 
splendeurs  de  ce  siècle  s'éteint. 

Il  avait  soixante-dix-neuf  ans,  selon  son 
compte;  il  eût  eu  quatre-vingts  ans,  selon  le 
compte  de  son  vieil  ami  M.  Bertin  l'aîné. 
Mais  il  avait  cette  faiblesse,  disait  M,  Bertin, 
de  vouloir  être  né,  non  en  1768,  mais  en 
1769,  parce  que  c'était  l'année  de  JMapoléon. 

Il  est  mort  hier,  4  juillet,  à  huit  heures 
du  matin.  Il  était,  depuis  cinq  ou  six  mois, 
atteint  d'une  paralysie  qui  avait  presque  éteint 
le  cerveau,  et,  depuis  cinq  jours,  d'une  fluxion 
de  poitrine  qui  éteignit  brusquement  la  vie. 

La  nouvelle  parvint  par  M.  Ampère  à  l'Aca- 
démie, qui  décida  qu'elle  ne  tiendrait  pas  de 
séance. 

Je  quittai  l'Assemblée  nationale  on  l'on  nom- 
mait un  questeur,  et  j'allai  chez  M.  de  Cha- 
teaubriand, rue  du  Bac,  110. 

La  maison  porte,  maintenant,  le  numéro 
120.  J'ai  vu,  par  hasard,  l'appartement  de 
Chateaubriand,  que  va  nous  dépeindre  Victor 
Hugo.  Je  cherchais  un  appartement.  En  en- 
trant dans  celui-là,  je  me  dis  tout  de  suite  : 

—  Mais,  je  connais  cet  appartement!  Il  me 
semble  y  être  déjà  venu. 

En  rentrant  chez  moi,  je  me  dis  : 

—  Evidemment,  j'y  suis  déjà  venu,  avec 
Hugo! 

On  m'introduisit  près  du  gendre  de  son 
neveu,  M.  de  Préville.  J'entrai  dans  la  cham- 
bre de  Chateaubriand. 


Il  était  couché  sur  son  lit.  La  face  était 
découverte;  le  front,  le  nez,  les  yeux  fermés, 
apparaissaient  avec  cette  expression  de  no- 
blesse qu'il  avait  pendant  la  vie  et  à  laquelle 
se  mêlait  la  grave  majesté  de  la  mort.  La 
bouche  et  le  menton  étaient  cachés  par  un 
mouchoir  de  batiste.  Il  était  coiffé  d'un  bon- 
net de  coton  blanc  qui  laissait  voir  des  che- 
veux gris  sur  les  tempes;  une  cravate  blanche 
lui  montait  jusqu'aux  oreilles.  Son  visage  ba- 
sané semblait  plus  sévère  au  miheu  de  toute 
cette  blancheur.  Sous  le  drap,  on,  distinguait 
sa  poitrine  affaissée  et  étroite  et  ses  jambes 
amaigries. 

Les  volets  des  fenêtres  donnant  sur  un  jardin 
étaient  fermés.  Un  peu  de  jour  venait  par  la 
porte  du  salon  entr'ouverte,  La  chambre  et 
le  visage  étaient  éclairés  par  quatre  cierges 
qui  brûlaient  aux  coins  d'une  table  placée 
près  du  lit.  Sur  cette  table  un  crucifix  d'argent 
et  un  vase  plein  d'eau  bénite  avec  un  goupillon. 
Un  prêtre  priait  à  côté. 

Derrière  le  prêtre,  un  grand  paravent  de 
couleur  brune  cachait  la  cheminée  dont  on 
voyait  la  glace  et  laissait  voir  à  demi  quelques 
gravures  d'églises  et  de  cathédrales. 

Aux  pieds  de  M.  de  Chateaubriand,  dans 
l'angle  que  faisait  le  lit  avec  le  mur  de  la 
chambre,  il  y  avait  deux  caisses  de  bois  blanc 
posées  l'une  sur  l'autre.  La  plus  grande  con- 
tenait, me  dit-on,  le  manuscrit  complet  de 
ses  mémoires,  divisé  en  quarante-huit  cahiers. 
Sur  les  derniers  temps,  il  y  avait  un  tel  dé- 
sordre autour  de  lui  qu'un  de  ces  cahiers 
avait  été  retrouvé  le  matin  même  par  M. 
de  Préville  dans  un  petit  coin  sale  et  noir 
où  l'on  nettoyait  les  lampes. 

C'est  précisément  en  voyant  ce  coin  noir 
que  j'ai  reconnu  l'appartement  décrit  par  Hugo. 

Quelques  tables,  une  armoire  et  quelques 
fauteuils  bleus  et  verts  en  désordre  encom- 
braient plus  qu'ils  ne  meublaient  cette  chambre. 

Je  passe  la  description  de  l'appartement 
qui  est  assez  longue. 

Voici,  maintenant,  ces  souvenirs  curieux  qui, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  remon- 
tent à  la  mémoire  de  Hugo  : 

Vers  les  derniers  temps  de  sa  vie,  Cha- 
teaubriand était  presque  en  enfance.  Il  n'avait, 
me  disait  M.  Pilorge,  son  ancien  secrétaire, 
que  deux  ou  trois  heures  à  peu  près  lucides 
par  jour. 

A  la  mort  de  sa  femme,  il  alla  au  service 
funèbre  et  revint  chez  lui  en  riant  aux  éclats. 

—  Preuve  d'affaiblissement  du  cerveau,  di- 
sait Pilorge. 

—  Preuve  de  raison  I  reprenait  Edouard 
Bertin.  (Rires.) 

C'est  ce  mot  qui  rappelle  à  Victor  Hugo 
Mme  de  Chateaubriand,  dont  vous  allez  voir 
un  portrait  véritablement  exquis  : 


^fnie  (le  Chateaubriand  avait  la  bonté  of- 
ficielle, ce  qui  ne  fait  aucun  tort  à  la  mé- 
chanceté  domestique.  (IlUdrité  générale.)  Elle 
avait  fondé  un  hospice,  l'infirmerie  Marie-Thé- 
rèse; elle  visitait  les  pauvres,  surveillait  Jes 
crèches,  présidait  les  bureaux  de  charité,  se- 
courait les  malades,  donnait  et  priait;  et,  en 
même  temps,  elle  rudoyait  son  mari,  ses  pa- 
rents, ses  amis,  ses  gens,  était  aigre,  dure, 
prude,  médisante,  amère.  Le  bon  Dieu  pèsera 
tout  cela  là-haut. 

Elle  était  laide,  marquée  de  petite  vérole, 
avait  la  bouche  énorme,  les  yeux  petits,  l'air 
chétif,  et  faisait  la  grande,  dame  quoiqu'elle 
fût  plutôt  la  femme  d'un  grand  homme 
que  la  femme  d'un  grand  seigneur.  Elle, 
de  sa  naissance,  n'était  autre  chose  que  la 
fille  d'un  armateur  de  Saint-Malo.  M.  de  Cha- 
teaubriand la  craignait,  la  détestait,  et  la  cajo- 
lait. 

Elle  profitait  de  ceci  pour  être  insupportable 
aux  pâles  humains.  Je  n'ai  jamais  vu  abord  plus 
revêche  et  accueil  plus  formidable.  J'étais  ado- 
lescent... 

Il  est  assez  amusant  de  voir  Hugo  adolescent. 
Nous  avons  l'habitude  de  le  voir  comme  les 
marbres  nous  le  représentent;  Hugo  adoles- 
cent et  timide  est  un  des  spectacles  les  plus 
curieux  qu'on  puisse  voir;  écoutez  plutôt  : 

J'étais  adolescent  quand  j'allais  chez  M.  de 
Chateaubriand.  Elle  me  recevait  fort  mal,  c'est- 
à-dire  qu'elle  ne  me  recevait  pas  du  tout.  J'en- 
trais, je  saluais  :  M"^^  de  Chateaubriand  ne  me 
voyait  pas  ;  j'étais  terrifié.  Ces  terreurs  faisaient 
de  mes  visites  à  M.  de  Chateaubriand  de 
vrais  cauchemars  auxquels  je  songeais  quinze 
jours  et  quinze  nuits  d'avance.  Mme  de  Cha- 
teaubriand haïssait  quiconque  venait  chez  son 
mari  autrement  que  par  les  portes  qu'elle  ou- 
vrait. Elle  ne  m'avait  point  présenté,  donc 
elle  me  haïssait.  Je  lui  étais  parfaitement 
odieux,  et  elle  me  le  montrait. 

Une  seule  fois  dans  ma  vie  et  dans  la 
sienne,  Mme  de  Chateaubriand  me  reçut  bien. 

Un  jour  j'entrai,  pauvre  petit  diable,  comme 
à  l'ordinaire  fort  malheureux,  avec  ma  mine 
de  lycéen  épouvanté,  et  je  roulais  mon  cha- 
peau dans  mes  mains.  M.  de  Chateaubriand 
demeurait  encore  alors  rue  Saint-Dominique, 
numéro  27.  J'avais  peur  de  tout  chez  lui, 
même  de  son  domestique  qui  m'ouvrait  Ja 
porte.  J'entrai  donc.  Mme  de  Chateaubriand 
était  dans  le  salon  qui  précédait  le  cabinet 
de  son  mari.  C'était  le  matin  et  c'était  l'été. 
Il  y  avait  un  rayon  de  soleil  sur  le  parquet, 
et,  ce  qui  m'éblouit  et  m'émerveilla  bien  plus 
que  le  rayon  de  soleil,  un  sourire  sur  le  vi- 
sage de  Mme  de  Chateaubriand! 

—  C'est  vous,  monsieur  Victor  Hugo?  me 
dit-elle. 

Je  me  crus  en  plein  rêve  des  Mille  et  une 
Nuits;  Mme  de  Chateaubriand  sachant  mon 
nom,  prononçant  mon  nom  !  C'était  la  pre- 
mière  fois   qu'elle   daignait   s'apercevoir  que 
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j'existais.  Je  saluai  jusqu'à  terre.  Elle  reprit  : 

—  Je  suis  charmée  de  vous  voir. 

Je  n'en  croyais  pas  mes  oreilles.  Elle  con- 
tinua : 

—  Je  vous  attendais,  il  y  avait  longtemps 
que  vous  n'étiez  venu. 

Pour  le  coup,  je  pensai  sérieusement  qu'il 
devait  y  avoir  quelque  chose  de  dérangé  soit 
en  moi,  soit  en  elle.  Cependant,  elle  me  mon- 
trait du  doigt  une  pile  quelconque  assez  haute 
qu'elle  avait  sur  une  petite  table,  puis  elle 
ajouta  : 

—  Je  vous  ai  réservé  ceci,  j'ai  pensé  que 
cela  vous  ferait  plaisir.  Vous  savez  ce  que 
c'est  ? 

C'était  un  chocolat  religieux  qu'elle  proté- 
geait, et  dont  la  vente  était  destinée  à  de 
bonnes  œuvres.  Je  pris  et  je  payai.  C'était 
l'époque  où  je  vivais  quinze  mois  avec  huit 
cents  francs.  Le  chocolat  catholique  et  le  sou- 
rire de  Mme  de  Chateaubriand  me  coûtèrent 
quinze  francs,  c'est  à  dire  vingt  jours  de  nour- 
riture. 

C'est  le  sourire  de  femme  le  plus  cher  qui 
m'ait  jamais  été  vendu.  (Hilarité  générale  et 
vifs  applaudissements.) 

Ce  souvenir  lui  en  fait  remonter  un  autre 
de  Chateaubriand,  et,  après  cette  note  extrê- 
mement comique,  —  je  ne  puis  pas  en  douter 
après  l'effet  de  rire  qu'elle  vous  a  produit, 
—  vous  serez  touchées  délicieusement  d'une 
note  tout  à  fait  charmante  et  attendrie  : 

M.  de  Chateaubriand,  au  commencement  de 
1847,  était  paralytique;  Mme  Récamier  était 
aveugle.  Tous  les  jours,  à  trois  heures,  on 
portait  M.  de  Chateaubriand  près  du  lit  de 
Mme  Récamier.  Cela  était  touchant  et  triste.  La 
femme  qui  ne  voyait  plus  cherchait  l'homme 
qui  ne  sentait  plus;  leurs  deux  mains  se  ren- 
contraient :  Que  Dieu  soit  béni!  On  va  cesser 
de  vivre,  qu'on  s'aime  encore.  (Vifs  applau- 
dissements.) 

<^ 

Maintenant,  je  vous  lirai  une  des  choses 
les  plus  extraordinaires  qui  m'aient  jamais  paru 
dans  Victor  Hugo,  et  non  seulement  dans 
Victor  Hugo,  mais  dans  n'importe  quel  écri- 
vain. C'est  une  sorte  de  confession  de  M'ie 
George,  la  grande  comédienne,  qui  avait  alors 
environ  soixante-cinq  ans;  qui,  après  avoir  été 
une  des  plus  admirables  artistes  et  peut-être 
même  la  plus  admirable  artiste  de  son  temps, 
la  reine  du  théâtre  de  son  époque,  après 
avoir  eu  tous  les  succès  qu'on  peut  avoir, 
jusqu'à  celui  d'être  aimée  par  Napoléon;  après 
avoir  joué  la  comédie  avec  Talma,  devant 
des  parterres  de  rois  et  d'empereurs,  était, 
en  1849,  devenue  une  pauvre  vieille  femme, 
dénuée  de  tout,  qui  essayait  de  gagner  sa 
vie  comme  elle  pouvait  en  jouant  dans  la 
banlieue^ 
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Hélas!  nous  avons  vu  une  grande  actrice 
aussi,  M^-  Agar,  finir  de  la  même  façon. 

Il  est  singulier  que  ce  soit  un  homme  tel 
que  Hugo  qui  se  soit  rencontré  pour  recevoir 
la  confession  de  Mile  George  et  la  noter,  dans 
une  prose  brûlante,  extraordinaire,  en  lave; 
il  semble  qu'on  voie  et  qu'on*  entende  parler 
M"e  George. 

Il  y  a,  dans  Musset,  un  souper  avec  Rachel, 
qui  est  tout  à  fait  joli  de  réalisme;  mais  vous 


[M"*  George,  dans  le  rôle  d'une  pièce  de  Racine. 

allez  constater  la  différence  qui  existe  entre 
Rachel,  qui  était  heureuse,  et  Mi'e  George, 
qui  était  dans  le  désastre,  et  comparer 
la  traduction  faite  par  un  homme  charmant 
comme  Musset  et  celle  du  puissant  et  for- 
midable Hugo. 

Je  vous  donne,  tout  d'abord,  quelques  ex- 
plications. 

Elle  parle  d'Antonin  Moyne,  un  sculpteur, 
qui  s'était  suicidé  quelque  temps  auparavant, 
et  sur  lequel  Hugo-  avait  écrit  un  article  très 
touchant;  de  Harel,  l'ancien  directeur  de  la 
Porte-Saint-Martin,  son  directeur  de  théâtre, 
en  même  temps  son  très  grand  ami;  du  prince 


Jérôme,  père  de  celui  que  nous  avons 
connu,  sous  le  nom  de  prince  Napoléon. 
Le  prince  Jérôme  cité  ici,  c'est  le  roi 
de  Westphalie,  le  frère  de  l'empereur. 

Tout  cela  dit  pour  vous  expliquer  la  scène 
telle  qu'Hugo  l'a  écrite,  voici  cette  page 
extraordinaire  : 

M"e  GEORGE 

Mlle  George  est  venue  me  voir  l'autre  jour 
et  m'a  dit  : 

—  Je  viens  à  vous.  J'en  suis  aux  dernières  ex- 
trémités. Ce  que  vous  avez  dit  sur  Antonin 
Moyne  m'a  serré  le  cœur.  Je  vous  assure  qu'un 
de  ces  quatre  matins  il  m'arrivera  malheur. 
J'ai  été  voir  Boulay  de  la  Meurthe;  il  venait 
déjeuner  chez  moi  quand  j'étais  l'amie  d'Ha- 
rel.  Il  se  fait  céler.  Il  ne  m'a  pas  reçue. 
C'est  un  avare.  Il  est  fort  riche,  figurez-vous. 
Eh  bien!  il  se  ferait  fesser  pour  un  écu,  et 
après  cela  il  le  couperait  en  quatre.  J'ai  été 
voir  Jérôme.  Il  m'a  reçue,  celui-là.  Il  m'a 
dit  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  Georgina? 
Je  lui  ai  dit  : 

—  Je  ne  veux  rien.  Je  crois  que  je  suis 
encore  plus  riche  que  vous,  quoique  je  n'aie  pas 
le  sou.  Mais  marchez  donc  devant  moi,  te- 
nez-vous debout  ;  il  me  semble  que  je  vois 
un  peu  l'empereur;  c'est  tout  ce  que  je  vou- 
lais. Il  s'est  mis  à  rire  et  m'a  répondu  : 

—  Tu  as  raibon,  je  suis  plus  gueux  que 
toi.  Tu  n'as  pas  le  sou,  mais  tu  peux  man- 
ger des  pommes  de  terre.  Moi,  je  n'ai  pas 
le  sou,  et  il  faut  que  je  fasse  manger  aux 
gens  des  truffes.  Imagine-toi  qu'on  m'envoie 
des  bougies  par  douze  livres  et  qu'on  m'en 
fait  rendre  compte.  Est-ce  que  je  sais,  moi  ? 
On  m'a  dit  :  «Réclamez.»  J'ai  dit  :  «J'ai  été 
habitué  à  commander  et  non  à  demander.  » 

Monsieur  Hugo,  voilà  oia  en  est  Jérôme. Quant 
au  président,  c'est  un  niais,  je  le  déteste. 
D'abord,  il  est  fort  laid.  Il  monte  bien  à  che- 
val et  il  est  bon  cocher,  voilà  tout.  J'y  suis 
allée.  Il  m'a  fait  répondre  qu'il  ne  pouvait 
pas  me  recevoir.  Quand  il  n'était  que  le  pau- 
vre diable  de  prince  Louis,  il  me  recevait 
place  Vendôme  des  deux  heures  de  suite,  et 
il  me  faisait  regarder  la  colonne,  ce  bêta-là! 

Dans  un  autre  passage  des  Choses  Vues, 
elle  raconte  qu'allant  chez  le  prince  Louis, 
elle  lui  disait  : 

—  Que   faites-vous   toute   la  journée? 
Et  le  prince  répondait  : 

—  Je  regarde  la  colonne. 
Et  George  répliquait  : 

—  C'est  bien  haut!  (Rires.) 

r 

Il  va  aux  Champs-Elysées  dans  une  petite 
voiture  russe  qu'il  mène  lui-même.  Il  se  fera 
flanquer  par  terre  quelque  jour,  par  ses  che- 
vaux  ou  par  le  peuple.   J'ai  dit  à  Jérôme  : 

—  Je   le   déteste  votre   soi-disant  neveu! 
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Jérôme  m'a  mis  la  main  sur  la  bouche  en 
disant  : 

—  Tais-toi,  folle. 
Je  lui  ai  dit  : 

—  II  joue  à  la  Bourse;  Achille  Fould  va 
le  voir  tous  les  jours  à  midi  et  en  reçoit 
les  nouvelles  avant  tout  le  monde,  puis  il 
va  faire  de  la  hausse  ou  de  la  baisse.  Cela 
est  sûr  pour  les  dernières  affaires  du  Piémont. 
Je  le  sais. 

Jérôme  m'a  dit  : 

—  Ne  dis  pas  des  choses  comme  celai 
C'est  avec  des  propos  comme  ceux-là  ciu'on 
a  perdu  Louis-Philippe! 

Monsieur  Hugo,  qu'est  ce  que  cela  me  fait, 
à  moi,  Louis-Philippe?  Il  n'a  jamais  rien  fait 
pour  Harel.  Voilà  la  vérité.  Je  suis  dan^  la 
misère.  J'ai  pris  mon  courage  et  je  suis  allée 
chez  Rachel,  chez  M^c  Rachel,  pour  lui  de- 
mander de  jouer  Rodogune  avec  moi  à  mon 
bénéfice.  Elle  ne  m'a  pas  reçue  et  m'a  fait 
dire  de  lui  écrire.  Oh  1  par  exemple,  non  1 
Je  n'en  suis  pas  encore  là.  Je  suis  reine 
de  théâtre  comme  elle,  j'ai  été  une  belle  créa- 
ture comme  elle;  et  elle  sera,  un  jour,  une 
vieille  pauvresse  comme  moi.  Eh  bieni  je 
ne  lui  écrirai  pas.  Je  ne  lui  demande  pas  l'au- 
mône. Je  ne  ferai  pas  antichambre  chez  cette 
drôlessel  Mais  elle  ne  se  souvient  donc  pas 
qu'elle  a  été  mendiante  1  Elle  ne  songe  donc 
pas  qu'elle  le  redeviendrai  Mendiante  dans 
les  cafés,  monsieur  Hugo;  elle  chantait  et 
on  lui  jetait  deux  sous.  C'est  bon.  Dans 
ce  moment-ci,  elle  joue  chez  Véron  le  lans- 
quenet à  un  louis  et  elle  gagne  ou  perd  dix 
mille  francs  dans  la  nuit;  mais,  dans  trente 
ans,  elle  n'aura  pas  six  liards  et  elle  ira  dans 
la  boue  avec  des  souliers  éculés.  Dans  trente 
ans,  elle  ne  s'appellera  peut-être  pas  Rachel 
aussi  bien  que  je  m'appelle  George!  Elle 
trouvera  une  gamine  qui  aura  du  talent  à 
son  tour  et  qui  sera  jeune  et  qui  lui  mar- 
chera sur  la  tête,  et  elle  se  couchera  à  plat 
ventre,  voyez-vous  !  Elle  sera  plate,  et,  la  preuve, 
c'est  qu'elle  est  insolente.  Non,  je  n'irai  pas! 
Non,  je  ne  lui  écrirai  pas.  Je  n'ai  pas  de  quoi 


manger,  c'est  vrai.  Mon  fils  ne  gagne  rien; 
il  a  une  place  chez  le  président  qui  ne  paie 
pas;  j'ai  une  sœur  à  ma  charge.  Hostein  n'a 
pas  voulu  l'engager  à  l'Historique,  au  Théâ- 
tre  Historique,  pour  quinze  cents  francs.  Je 
suis  allée  chez  Boulay,  chez  le  président,  chez 
Rachel;  je  ne  trouve  personne,  excepté  vous. 
Je   dois   dix   francs    à  mnn    portier.    J'ai  été 


M"*  Rachel,  par  Skelto> 
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obligée  de  laisser  vendre  au  Mont  de-Piété  des 
boutons  de  diamant  que  je  tenais  de  l'em- 
pereur. Je  joue  au  Théâtre  Saint-Marcel,  je 
joue  aux  Batignolles,  je  joue  à  la  banlieue,  je 
n'ai  pas  vingt-cinq  sous  pour  payer  mon  fia- 
cre. Eh  bien,  nonJ  je  n'écrirai  pas  à  Rachel, 
et   je    me  jetterai   à  l'eau   tout  bonnement! 

Victor  Hugo. 

(Applaudissements  prolongés.) 

Je  crois  qu'il  est  difficile  de  trouver  une 
page  aussi  vivante,  aussi  saignante,  dirai-je, 
que  celle-là.  Cela  ressemble  à  du  Neveu  de 
Rameau  exaspéré,  qui  vous  prend  aux  entrail- 
les; on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  pleurer. 
(Nouveaux  applaudissements.) 

Je  vais,  comme  dernière  lecture  en  prose, 
—  parce  que  je  vous  dirai  aussi  des  vers, 
on  ne  peut  pas  se  quitter,  en  parlant  de  Hugo, 
sans  dire  de  vers  (Applaudissements.)^  —  je 
vais  donc  vous  lire  une  page  qui  vous  pa- 
raîtra peut-être  un  peu  longue,  mais  que  je 
vous  prie  d'écouter  avec  grande  attention. 
Elle  vous  dévoilera  Hugo  sous  un  aspect 
tout  à  fait  différent  et  nouveau. 

Il  s'agit  de  Villemain,  secrétaire  perpétuel 


M.  ViJlemain. 


de  l'Académie  française,  qui  avait  été  illustre 
pour  avoir  écrit  une  histoire  de  la  httérature 


française  et  pour  avoir  été  un  homme  poli- 
tique et  un  ministre. 

Ce  Villemain,  dont  Sainte-Beuve,  dans  beau- 
coup de  ses  notes,  a  dit  du  mal,  —  cela  n'a  rien 
de  particulier,  car  il  en  disait  de  tout  le 
monde;  mais  ici  ce  n'est  pas  le  cas,  —  ce 
Villemain,  Sainte-Beuve  en  disait  aussi  : 

—  Il  est  toujours  dominé  par  la  nature 
puissante  qu'il  a  en  face  de  lui;  Hugo  le 
fascine. 

Villemain  a,  néanmoins,  laissé  de  tout  ce 
qu'il  a  écrit  une  chose  qu'on  pourrait  gar- 
der :  c'est  une  définition  du  génie  qui  est 
peut-être  la  vraie.  Il  dit  que  le  génie  con- 
siste à  donner  une  expression  définitive  à  des 
idées  banales.  C'est  peut-être  là  toute  la  vé- 
rité. (Rires.) 

Maintenant  que  vous  savez  un  peu  ce  qu'est 
ce  Villemain,  vous  allez  écouter  ce  récit. 

Villemain  était  alors  malade  d'une  sorte 
de  maladie  mentale;  il  avait  le  délire  de 
la  persécution.  La  façon  très  nette,  très  sim- 
ple dont  Hugo  a  décrit  cette  chose,  donne 
froid,  comme  un  conte  d'Edgard  Poe. 

Villemain  avait,  à  ce  moment-là,  près  de 
cinquante-cinq  ans. 

VILLEMAIN 

Dans  les  premiers  jours  de  décembre  1845, 
j'allai  voir  Villemain.  Je  ne  l'avais  pas  vu 
depuis  le  3  juillet;  il  y  avait  préc  sèment  cinq 
mois.  Villemain  avait  été  atteint,  dans  les  der- 
niers jours  de  décembre  1344,  de  cetrc  cruelle 
maladie  qui  a  marqué  la  fin  de  sa  car.ière  po- 
litique. 

Il  faisait  froid,  le  temps  était  sombre,  j'étais 
triste  moi-même;  c'était  le  cas  d'a'Ln-  con- 
soler quelqu'un.  Je  montai  donc  caez  Ville- 
main. 

Il  demeurait  alors  dans  le  logement  attribué 
au  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française, 
au  second  étage  de  l'escalier  à  droite,  au  fond 
de  la  deuxième  cour  de  l'Institut.  Je  montai 
cet  escaUer;  je  sonnai  à  la  porte,  qui  est  à 
droite,  on  ne  vint  pas;  je  sonnai  u.ie  seconde 
fois;  la  porte  s'ouvrit.  C'était  Villemain  lui- 
même.  Il  était  pâle,  défait,  vêtu  d'une  longue 
redingote  noire  boutonnée  en  haut  d'un  seul 
bouton,  ses  cheveux  gris  en  désordre.  Il  me 
regarda  d'un  air  grave  et  me  dit,  sans  un 
sourire  : 

■ —  Tiens,    c'est   vous;   ah!  bonjour. 
Puis,   il  ajouta  : 

—  Je  suis  seul,  je  ne  sais  où  sont  mes 
domestiques,  entrez  donc. 

Il  me  conduisit  par  un  long  corridor,  et 
de  là  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Je  passe  une  partie  de  la  description. 

Près  du  lit,  il  y  avait  un  petit  lit  d'enfant 
à  balustrade  d'acajou  avec  un  couvre-pieds  veri. 


Sur  le  mur  vis-à-vis  le  lit  trois  cadres  ac- 
crochés, contenant  le  portrait  de  Villemain 
lithographié  et  les  portraits  des  deux  aînées 
de  ses  petites-filles,  peints  à  l'huile  et  assez 
ressemblants.  Sur  la  cheminée  une  pendule 
dérangée  et  qui  marquait  une  autre  heure  que 
l'heure  qu'il  était  réellement  ;  dans  la  che- 
minée un  feu  presque  éteint. 

Villemain  me  fit  asseoir  et  me  prit  les  mains. 
Il  avait  quelque  chose  d'égaré,  mais  de  doux 
et  de  grave.  Il  me  demanda  des  nouvelles 
de  mon  été,  me  dit  qu'il  avait  voyagé,  me 
parla  de  quelques  amis  communs. 

Tout  à  coup,  il  me  dit,  en  me  regardant 
fixement  : 

—  J'ai  dans  la  tête  un  point  douloureux,  je 
souffre,  j'ai  des  préoccupations  pénibles.  Si 
vous  saviez  quelles  machinations  il  y  a  contre 
moi. 

—  Villemain.  lui  dis-je,  calmez-vous. 

—  Non,  reprit-il,  cela  est  vraiment  affreux  ! 
Après  un  silence,  il  ajouta  comme  se  par- 
lant à  lui-même  : 

—  Ils  ont  commencé  par  me  séparer  de  ma 
femme;  je  l'aimais,^  je  l'aime  toujours;  elle 
avait  quelque  chose  dans  l'imagination;  cela 
a  pu  engendrer  des  fantômes.  Mais,  ce  qui 
est  bien  plus  certain,  c'est  qu'on  a  réussi  à 
créer  en  elle  une  antipathie  contre  moi;  et  puis, 
voilà,  on  m'a  séparé  d'elle.  Ensuite  on  m'a 
séparé  de  mes  enfants.  Ces  pauvres  petites 
filles,  elles  sont  charmantes,  vous  les  javez 
vues,  c'est  ma  passion.  Eh  bien!  Je  n'ose  pas 
aller  les  voir,  et,  quand  je  les  vois,  je  me 
borne  à  m'assurer  qu'elles  se  portent  bien  et 
qu'elles  sont  roses,  gaies  et  fraîches,  et  j'ai 
peur  de  leur  donner  même  un  baiser  sur 
le  front.  Grand  Dieu!  on  se  servirait  peut- 
être  de  mon  contact  pour  leur  faire  du  mal  I 
Est-ce  que  je  sais  les  inventions  qu'ils  auraient  ? 
Ainsi,  on  m'a  séparé  de  ma  femme,  on  m'a 
séparé  de  mes  enfants;  maintenant,  je  suis 
seul.  ,  .  i  ,  j 

Après  une  pause,  il  continua  : 

—  Non,  je  ne  suis  pas  seul  1  Je  ne  suis  pas 
même  seuil  J'ai  des  ennemis,  j'en  ai  partout,  ici, 
dehors,  autour  de  moi,  chez  moil  Tenez,  mon 
ami,  j'ai  fait  une  faute  :  je  n'aurais  pas  dû 
entrer  dans  les  choses  politiques.  Je  me  suis 
jeté  au  milieu  des  haines,  follement;  j'étais 
désarmé  et  nu  ;  elles  se  sont  acharnées  sur  moi  ; 
aujourd'hui,  j'ai  fini  de  toute  chose. 

Puis,  tout  à  coup,  me  regardant  avec  une 
sorte  d'angoisse  : 

—  Mon  ami,  quoi  qu'on  vous  dise,  quoi 
qu'on  vous  raconte,  quoi  qu'on  vous  affirme 
sur  moi,  mon  ami,  promettez-moi  que  vous 
n'ajouterez  foi  à  aucune  calomnie.  C'est  qu'ils 
sont   si   infâmes  1 

Il  s'était  levé,  j'étais  profondément  ému.  je 
lui  dis  toutes  les  paroles  douces  et  cordiales 
qui   peuvent  apaiser. 

11  poursuivit  : 
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—  Oh!  les  abominables  haines!  Voici  com- 
ment ils  ont  commencé.  Quand  je  sortais, 
ils  s'arrangeaient  de  Im^on  à  ce  que  tout  ce 
que  je  voyais  eût  un  aspect  sinistre;  je  ne 
rencontrais  que  des  hommes  boutonnés  jus- 
qu'au menton,  des  gens  habillés  de  rouge, 
des  toilettes  extraordinaires,  des  femmes  vêtues 
moitié  en  noir,  moitié  en  violet,  qui  me  re- 
gardaient avec  des  cris  de  joie,  et,  partout, 
des  corbillards  de  petits  enfants  suivis  d'autres 
petits  enfants,  les  uns  en  noir,  les  autres  en 
blanc.  Vous  me  direz  :  «Mais  ce  ne  sont  là  t|ue 
des  présages,  et  un  esprit  sérieux  ne  se  trou- 
ble pas  pour  des  présages.  »  Mon  Dieu!  je 
le  sais  bien;  ce  ne  sont  pas  les  présages  qui 
m'effrayaient,  c'est  la  pensée  qu'on  me  haïssait 
au  point  de  se  donner  tant  de  peine  pour 
rassembler  tant  de  spectacles  lugubres  autour 
de  moi.  Si  un  homme  me  hait  assez  pour 
m'envelopper  sans  cesse  d'une  volée  de  cor- 
beaux, ce  qui  m'épouvante,  ce  ne  sont  pas 
les  corbeaux,  c'est  sa  haine. 

Ici  encore,  je  l'interrompis  : 

—  Vous  avez  des  ennemis,  lui  dis-je,  mais 
vous  avez  aussi  des  amis,  songez-y. 

Il  retira  vivement  ses  mains  des  miennes  : 

—  Tenez,  me  dit-il,  écoutez  bien  ce  que  je 
vais  vous  dire,  Victor  Hugo,  et  vous  jugerez 
ce  que  j'ai  dans  l'âme.  Vous  verrez  si  je 
souffre  et  si  mes  ennemis  ont  réussi  à  étein- 
dre toute  lumière  en  moi.  Je  ne  sais  plus 
où  j'en  suis  ni  ce  qu'on  me  veut.  Tenez, 
vous  !  vous  êtes  un  homme  noble  entre  tous, 
vous  êtes  de  sang  vendéen,  de  sang  militaire, 
je  dis  plus  :  de  sang  guerrier;  il  n'y  a  rien  en 
vous  que  de  pur  et  de  loyal,  vous  n'avez  besoin 
de  rien  ni  de  personne,  je  vous  connais  depuis 
vingt  ans  et  je  ne  vous  ai  jamais  vu  faire 
une  action  qui  ne  fût  honorable  et  digne. 
Eh  bien!  jugez  de  ma  misère:  en  mon  âme  et 
conscience  je  ne  suis  pas  sûr  que  vous  ne  soyez 
pas  envoyé  ici  par  mes  ennemis  pour  m'es- 
pionner.  i 

Il  souffrait  tant  que  je  ne  pouvais  que  le  plain- 
dre. Je  lui  repris  la  main.  Il  me  regardait 
d'un  air  égaré, 

—  Villemain,  lui  dis-je,  doutez  que  le  ciel 
soit  bleu,  mais  ne  doutez  pas  que  l'ami  qui 
vous  parle  ici  soit  loyal. 

—  Pardon,  reprit-il,  pardon,  oh  1  je  le  sais 
bien,  je  disais  là  des  choses  folles;  vous  ne 
m'avez  jamais  manqué,  vous,  quoique  vous 
ayez  eu  quelquefois  à  vous  plaindre  de  moi. 
Mais  j'ai  tant  d'ennemis!  Si  vous  saviez!  Cette 
maison  en  est  pleine.  Ils  sont  partout  cachés, 
invisibles.  Ils  m'obsèdent.  Je  sens  leurs  oreilles 
qui  m'écoutent,  je  sens  leurs  regards  qui  me 
voient.  Quelle  anxiété  que  de  vivre  ainsi! 

A  ce  moment,  par  un  de  ces  hasards  étran- 
ges qui  arrivent  parfois  comme  à  point  nommé, 
une  petite  porte  masquée  dans  la  boiserie 
près  de  la  cheminée  s'ouvrit  brusquement.  Jl 
se  retourna  au  bruit. 

—  Qu'est-ce? 
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Il  alla  à  la  porte;  elle  donnait  sur  un  petit 
corridor.   Il  regarda  dans  le  corridor. 

—  Y  a-t-il  quelqu'un,  demanda-t-.I  .^^ 
Il  n'y  avait  personne. 

• —  C'est  le  vent,  dis-je. 

Il  revint  près  de  moi,  mit  le  doigt  sur 
sa  bouche,  me  regarda  fixement  et  me  dit 
à  voix  basse,  avec  un  accent  de  terreur  inex- 
primable : 

—  Ohl  non. 

Puis,  il  resta  quelques  instants  immobile,  si- 
lencieux, le  doigt  sur  sa  bouche  comme  quel- 
qu'un qui  écoute,  et  les  yeux  à  demi  tournés 
vers  cette  porte  qu'il  avait  laissée  ouverte. 

Je  sentis  qu'il  était  temps  d'essayer  de  lui 
parler  efficacement.  Je  le  fis  rasseoir,  je  lui 
pris   la  main. 

Ici,  je  passe,  parce  que  cela  nous  mè- 
nerait trop  loin  et  que  le  temps  court.  Hugo 
lui  dit  des  choses  qui  le  remontent  un  peu. 

Il   hocha  la   tête   tristement  : 

—  Cela  vous  est  facile  à  dire  à  vous,  Victor 
Hugo.  Moi,  je  suis  faible.  Oh!  je  me  connais 
bien. 

Il  resta  un  moment  pensif,  puis  ajouta,  cette 
fois  avec  un  sourire  : 

—  C'est  égal!  vous  m'avez  fait  du  bien, 
vous  m'avez  calmé,  je  me  sens  mieux.  La 
sérénité  est  contagieuse.  Oh!  si  je  pouvais 
en  venir  à  porter  mes  ennemis  comme  vous 
portez  les  vôtres. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit;  deux  per- 
sonnes entrèrent,  un  M.  Fortoul,  je  crois,  et 
un  neuveu  de  Villemain.  Je  me  levai'. 

—  Vous  vous  en  allez  déjà?  me  dit-il. 

Il  me  conduisit  par  le  corridor  jusqu'à  l'es- 
calier. Là,  il  me  dit  : 

—  Mon  ami,  je  crois  en  vous. 

—  Eh  bien!  lui  dis-je,  je  vous  ai  dit  de 
dédaigner  vos  ennemis,  faites-le.  Mais  vous 
en  avez  deux  dont  il  faut  vous  occuper  et 
dont  il  faut  vous  défaire.  Ces  deux  ennemis 
sont  la  solitude  et  la  rêverie.  La  solitude 
amène  la  tristesse;  la  rêverie  produit  le  trou- 
ble. Ne  soyez  pas  seul  et  ne  rêvez  pas.  Allez, 
sortez,  marchez,  mêlez  vos  idées  à  l'air  ambiant, 
respirez  librement  et  à  pleine  poitrine,  visitez 
vos   amis,   venez   me  voir. 

—  Mais  me  recevrez-vous  ?  me  dit-il. 

—  Avec  joie. 

—  Quand? 

—  Tous   les   soirs,   si   vous  voulez. 
Il  hésita  encore;  puis,  il  reprit  : 

—  Mais  si  je  ne  viens  pas  ? 

■ —  Alors,  lui  dis-je,  ce  sera  moi  qui  viendrai. 
Je  lui  serrai  la  main  et  je  descendis  l'es- 
calier. 

Comme  j'étais  en  bas,  près  de  sortir  dans 
la  cour,  j'entendis  sa  voix  qui  disait  : 

—  A   bientôt,   n'est-ce  pas? 

Je  levai  les  yeux.  Il  avait  descendu  un  étage, 
et  il  me  disait  doucement  adieu  avec  un  sourire. 
(Vifs  applaudissements.) 

Victor  Hugo. 


Vous  voyez,  mesdemoiselles,  par  les  quel- 
ques extraits  que  je  vous  ai  montrés,  quel 
puissant  prosateur  est  Victor  HugO'  dans  tous 
les  genres,  et  comme  il  est  original.  Nous 
avons,  en  effet,  parcouru  toute  une  gamme  par- 
tant de  Saint-Simon  pour  passer  par  Tacite, 
Bossuet,  un  gazetier  du  dix-huitième  siècle,  un 
satirique,  Champfleury,  Poe,  et  les  derniè- 
res pages  que  je  vous  ai  lues  sont  sans  équi- 
valent dans  aucune  autre  littérature. 

Je  pourrais  donc  rester  sur  cette  lecture; 
mais,  comme  j'ai  eu  le  plaisir  de  parler  de- 
vant vous  trois  fois  de  Victor  Hugo,  ce  serait 
un  remords  pour  moi  de  nous  quitter  sans- 
VO'US  avoir  dit  une  dernière  fois  de  ses  vers. 
(  Applaudissements.) 

Car,  enfin,  ainsi  que  j'ai  essayé  de  vous 
le  démontrer  dans  ces  très  brèves  causeries, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  dans  Hugo, 
c'est  le  lyrique,  c'est  l'homme  qui,  par  la 
magie  du  verbe,  donne  la  vie  aux  choses, 
en  fait  des  personnages  ayant  une  volonté, 
des  sensations,  des  plaisirs,  des  peines  comme 
en  ont  seuls  les  êtres  vivants.  Je  vais  vous 
en  donner  une  dernière  preuve. 

C'est  une  pièce  courte,  mais  dans  laquelle 
se  manifeste,  avec  le  plus  de  vigueur,  cette 
faculté  d'Hugo. 

Mais,  d'abord,  un  mot  d'avertissement. 

Je  pense  qu'à  votre  âge  vous  n'avez  pas 
encore  d'opinions  politiques  bien  arrêtées.  Si 
vous  en  avez,  je  vous  prie  de  les  rentrer 
comme  des  griffes,  et  de  savourer  ce  poème 
avec,  uniquement,  la  passion  littéraire. 

C'est  un  poème  des  Châtiments.  Je  ne 
vous  ai  pas  parlé  du  tout  de  Victor  Hugo 
satirique;  le  moment  est  venu,  un  peu  tard 
toutefois,  de  vous  montrer  avec  quelle  vi- 
gueur il  a  manié  ce  qu'on  appelait,  dans 
les  cours  de  rhétorique,  le  fouet  d'Ar- 
chiloque. 

Mettez-vous  seulement  dans  la  tête  qu'il 
ne  s'agit  pas  d'un  empereur  français,  si  vous 
voulez,  mais  d'un  César  romain,  et  que  cela 
s'est  passé  il  y  a  fort  longtemps.  D'ailleurs, 
pour  vous,  il  y  a  fort  longtemps,  en  effet. 
Vous  êtes  déjà  la  postérité,  cette  chose 
jeune  et  charmante  pour  laquelle  nous  travail- 
lons tous  et  que  nous  ne  voyons  jamais; 
mais,  ici,  je  la  vois  pour  la  première  fois 
et  sous  quelle  figure  agréable!  (Rires  et  ap- 
plaudissements.) 

Pour  comprendre  cette  pièce,  enfin,  dites-vous 
que  le  manteau  impérial  auquel  il  est  fait  allu- 
sion, était  un  manteau  de  pourpre  rouge,  cons- 
tellé d'abeilles  d'or.  Et,  maintenant,  admirez  ce 
que  deviennent  ces  abeilles  dans  le  verbe 
du  Juvénal  lyrique  qu'est  l'auteur  des  Châ- 
timents. 


Ll     MANIl.Ar  IMPKUIAI 

0  VOUS  dont  le  travail  est  joio. 
Vous  qui  n'avez  pas  dantrc  i)roit> 
Qw  los  parfums,  souHk's  du  ciol  : 
Vous  qui  fuyez  quand  vient  décembre. 
\'ous  qui  dérobez  au\  fleurs  1  ambre 
Pour  donner  aux  hommes  le  miel, 

Chastes  buveuses  de  rosée. 
Oui,  pareilles  à  1  épousée, 
Visitez  le  lis  du  coteau, 
0  steui"^  des  corolles  vermeilles, 
Filles  de  la  lumière,  abeilles. 
Envolez-vous  de  ce  manteau. 

Ruez-vous  sur  1  homme,  guerrières. 
0  généreuses  ouvrières, 
Vous  le  devoir,  vous  la  vertu. 
Ailes  d'or  et  flèches  de  flamm(\ 
Tourbillonnez  sur  cet  infâme  ! 
Dites-lui  :  «  Pour  qui  nous  prends-lu  ? 

»  Maudit  !  nous  sommes  les  abeilles  ! 
Des  chalets  ombragés  de  treilles 
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LA  MORT 

DE  MARIE-ANTOINETTE 

Conférence  de  M.  FUNCK-BRENTANO 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Lors  de  la  dernière  causerie  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  faire  ici  sur  la  Prise  de  la  Bas- 
tille, je  vous  disais,  en  commençant  ma  confé- 
rence, que  je  vous  apportais  les  conclusions  de 
mon  illustre  maître  Victorien  Sardou,  et  d'un 
parfait  érudit,  mon  confrère  Georges  Bournon. 
De  même,  ce  soir,  je  suis  heureux  de  pouvoir 
me  mettre  sous  le  patronage  de  grands  écri- 
vains. Tout  d'abord,  les  Concourt:  Edmond  et 
Jules  de  Concourt,  qui  ont  consacré  à  Marie- 
Antoinette  un  livre  qui  est  un  chef-d'œuvre, 
un  chef-d'œuvre  de  pensée,  de  science,  de 
forme  et  de  cœur.  Il  faut  lire  la  Marie-Antoi- 
nette des  Concourt;  rien  n'est  plus  beau, 
et  j'ai  la  conviction  intime  que  rien  n'est 
plus  vrai.  Puis  les  deux  charmants  livres  de 
Pierre  de  Nolhac,  le  délicieux  conservateur  du 
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Noire  ruche  onif  le  fronton  ; 
Nous  volons,  dans  l'azur  écloses, 
Sur  la  bouche  ouverte  des  roses 
Et  sur  les  lèvres  de  Platon. 

)»  Ce  qui  sort  de  la  fange  y  rentre. 
Va  trouver  Tibère  en  son  antre, 
Et  Charles  neuf  sur  son  balcon. 
Val  sur  ta  pourpre  il  faut  qu'on  nielle, 
Non  les  abeilles  de  l'IIymelle, 
Mais  l'essaim  noir  de  Mont  faucon.  » 

Et  percez-le  toutes  ensemble, 
Faites  honte  au  peuple  qui  tremble, 
Aveuglez  l'innuonde  trompeur, 
Acharnez-vous  sur  lui,  farouches, 
Et  qu'il  soit  chassé  par  les  mouches 
Puisque  les  hommes  en  ont  peur. 

Viclor  lliiijo. 

(Très  bien!  Très  bien!  Triple  salve  d'ap- 
plaudissements.) 

JEAJ\  "HJCJiEPm. 
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palais  de  Versailles  :  Marie-Antoinette  Dau- 
pliine  et  Mat  ie- Antoinette  Reine.  Enfin,  l'œ'uvre 
connue  de  vous  toutes,  de  cet  homme  charmant 
que  nous  avons  apprécié  ici,  dont  je  suis  heu- 
reux d'être  l'ami,  M.  C.  Lenotre,  qui  a  consa- 
cré à  la  captivité  de  Marie-Antoinette  au  Tem- 
ple un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  un  de  ceux 
dont  il  peut  être  le  plus  légitimement  fier. 

Ce  sont  donc  les  conclusions  de  ces  hommes 
de  grande  pensée  et  de  grand  cœur  que  j'ap- 
porterai ce  soir  devant  vous,  après  les  avoir 
complétées  sur  quelques  points  par  des  re- 
cherches personnelles.  (Applaudissements.) 

Le  19  avril  1770,  l'archiduchesse  Marie- 
Antoinette,  fille  de  l'impératrice-reine  Marie- 
Thérèse,  épousait  par  procuration,  en  l'église 
des  Augustins  de  Vienne,  Louis,  petit-fils  de 
Louis  XV,  devenu,  par  la  mort  de  son  père, 
héritier  de  la  couronne  de  France.  Elle  n'avait 
pas  encore  quinze  ans. 

Dès  son  entrée  à  Strasbourg,  la  petite  dau- 
phine  avait  eu  un  mot  que  la  ville  entière  avait 
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répété.  Comme  le  chef  du  magistrat,  c'est- 
à-dire  du  Conseil  de  ville,  dans  la  pensée  de 
lui  être  agréable,  entamait  une  harangue  en 
allemand  : 

—  Ne  parlez  pas  allemand,  monsieur;  à 
dater  d'aujourd'hui,  je  n'entends  plus  que  le 
français. 

Le  meilleur    portrait  qui  ait  été  fait  de 


nés  souveraines  :  les  retraites  familières  où 
l'amitié  s'épanche,  les  causeries  intimes  où 
l'esprit  s'abandonne,  et  la  nature,  cette  amie, 
et  les  bois,  ces  confidents,  et  la  campagne, 
et  l'horizon,  où  le  regard  et  la  pensée  se  perdent 
et  les  fleurs  et  leur  fête  éternelle.  Par  un  con- 
traste singulier,  la  gaieté  couvre  le  fond  ému, 
presque  mélancolique  de  la  dauphine.  C'est  une 
gaieté  folle,  légère,  pétulante,  qui  va  et  vient. 


Portrait  de  Marie- Antoinette  d'après  le  tableau  original  de  M""  Vjgée-Lebrun,  appartenant  à  M'"^  la  comtesse  de  Biron. 

Le  costume  appelé  «  chemise  »  que  la  reine  porte  dans  ce  tableau,  fut  directement  copié  par  M"*  de  La  Motte 
habillant  la  baronne  d'Oliva  pour  la  fameuse  Scène  du  Bosquet  dans  l'Affaire  du  Collier  (ii  août  1784). 


Marie-Antoinette  est  celui  qui  a  été  tracé  par 
Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  dont  je  vous 
demande  la  permission  de  vous  donner  lec- 
ture : 

Un  cœur  qui  s'élance,  se  livre,  se  prodigue, 
une  jeune  fille  allant,  les  bras  ouverts,  à  la  vie, 
avide  d'aimer  et  d'être  aimée  :  c'est  la  dau- 
phine. Elle  aimait  toutes  les  choses  qui  bercent 
et  conseillent  la  rêverie,  toutes  les  joies  qui 
parlent  aux  jeunes  femmes  et  distraient  les  jeu- 


remplit  tout  Versailles  de  mouvement  et  de  vie. 
La  mobilité,  la  naïveté,  l'étourderie,  l'expan- 
sion, l'espièglerie  :  la  dauphine  promène  et 
répand  tout  autour  d'elle,  en  courant,  le  ta- 
page de  ses  mille  grâces.  La  jeunesse  et 
l'enfance,  tout  se  mêle  en  elle  poar  séduire, 
tout  s'alhe  contre  l'étiquette,  tout  plaît  en  la 
princesse,  la  plus  adorable,  la  plus  femme,  si 
l'on  peut  dire,,  de  toutes  les  femmes  de  la 
Cour.  Et  toujours  s^autante  et  voltigeante,  pas- 
sant comme  une  chanson,  comme  un  éclair, 


7.5 


sans  souci  de  sa  queue  ni  de  ses  dames  d'hon- 
neur. 

Edmond  el  Jules  de  Concourt. 

En  tête  de  ces  dames  d'honneur  vient  M^e 
de  Noailles,  duègne  grave  et  solennelle,  pé- 
nétrée de  Timportance  de  son  emploi.  La 
dauphinc,  rieuse,  Ta  baptisée  :  M^^  l'Etiquette. 
Quand  la  dauphine  fut  devenue  reine  et  mère 
et  que,  tenant  son  enfant  dans  ses  bras,  elle 
voulait  le  poser  dans  le  berceau,  M"'e  de 
Noailles  intervenait  :  ce  n'était  pas  conforme 
à  l'étiquette. 

Or,  il  arriva  un  jour,  Marie-Antoinette  étant 
montée  à  dos  d'âne,  que  la  bête,  d'un  coup 
d'arrière-train,  la  jeta  dans  le  gazon.  La  voilà 
assise  dans  l'herbe  haute,  les  jupes  retroussées 
et  battant  des  mains  : 

—  Vite!  allez  chercher  Mme  de  Noailles, 
qu'elle  nous  dise  ce  que  veut  l'étiquette  quand 
une  reine  de  France  est  tombée  d'un  âne. 
(Rires.) 

S'il  était  permis  de  supposer  que  Rousseau 
eût  admis  dans  l'état  qu'il  rêvait  une  souve- 
raine, on  dirait  que  Marie-Antoinette  eût  réa- 
lisé son  idéal.  Qu'est-ce  qui  la  caractérise? 
L'amour  de  la  nature,  l'horreur  des  conven- 
tions et  la  sensibilité  du  cœur.  Y  a-t-il  autre 
chose  dans  les  doctrines  morales  de  Jean- 
Jacques? 

Elle  concevait  la  vie  comme  une  petite  de- 
moiselle sentimentale  l'imagine  à  son  prin- 
temps :  aller  le  matin,  du  haut  de  la  colline, 
voir  se  lever  le  soleil,  courir  dans  les  gazons 
verts,  parmi  les  fleurs  des  champs,  se  promener 
dans  les  bois  ou,  le  soir,  au  clair  de  lune. 
Sa  résidence  favorite  est  un  séjour  qu'elle 
a  rapproché  de  la  campagne  autant  qu'elle 
a  ipu  :  Trianon.  Trianon  n'a  pas  été  le  village 
d'opéra-comique  que  les  Concourt  encore  se 
sont  figuré,  mais  un  petit  village  réel,  avec 
une  exploitation  rurale  sérieuse,  une  vraie  lai- 
tière et  de  véritables  fermiers. 

Ce  séjour  de  campagne,  écrit  M.  de  Nolhac, 
augmente  la  familiarité  et  l'abandon...  Son 
unique  plaisir  y  est  de  plaire  à  des  hôtes  qui 
sont  tous  ses  amis,  à  des  amis  choisis  par  son 
cœur  et  dont  elle  se  croit  aimée. 

Nous  touchons  ici,  dans  ses  besoins  natu- 
rels d'expansion  et  d'affection,  au  caractère 
le  plus  saillant,  au  caractère  fondamental  de 
Marie-Antoinette,  qui  va  faire  toute  l'histoire 
et  peut-être  le  malheur  de  sa  vie.  Parmi  ses 
affections,  celle  qui  va  se  placer  au  premier 
rang  est  celle  qu'elle  a  pour  sa  mère.  Elle 
était  loin,  Marie-Thérèse,  et  vous  savez  quelle 
femme  c'était;  voilà  cette  reine  de  Hongrie, 
cette  impératrice  d'Autriche,  qui  calcule  l'af- 
fection que  sa  fille  a  pour  elle  pour  tâcher 


de  la  tourner  aux  fins  de  sa  politique.  Elle 
sait  la  puissance  de  la  tendresse  qu'elle  lui 
a  inspirée,  et  qu'en  Marie-Antoinette  la  tête 
n'est  pas  capable  de  lutter  contre  le  cœur. 
Elle  en  use  et  abuse. 

Marie-Thérèse  et  Joseph  II  pèsent  sur  Ma- 
rie-Antoinette et  parviennent  à  faire  d'elle  leur 
auxiliaire  dans  l'affaire  du  partage  de  Pologne, 
dans  celle  de  la  succession  de  Bavière,  dans 
celle  de  l'ouverture  de  l'Escaut.  La  seule  idée 
politique  que  la  reine  ait  reçue  étant  enfant,  et 
qui,  avec  le  temps,  a  pris  en  elle  plus  de  force, 
est  que  l'union  étroite  de  la  famille  de  sa 
mère  avec  celle  de  son  mari,  cimentant  l'al- 
liance des  couronnes  de  France  et  d'Autriche, 
est  la  base  nécessaire  de  toute  politique  sa- 
lutaire aux  deux  pays.  Elle  écrit  à  sa  mère 
en  termes  touchants  : 

Mcrcy  m'a  montré  sa  lettre,  qui  m'a  donné 
fort  à  penser.  Je  ferai  de  mon  mieux  pour 
contribuer  à  la  conservation  de  l'alliance  et 
bonne  union.  Où  en  serais-je  s'il  arrivait  une 
rupture  entre  nos  deux  familles?  J'espère  que 
le  bon  Dieu  me  préservera  de  ce  malheur 
et  m'inspirera  de  ce  que  je  dois  faire.  Je 
l'en  ai  prié  de  bon  cœur. 

Elle  ne  croit  pas  trahir  les  intérêts  de  la 
France.  —  Au  reste,  les  trahit-elle?  —  Mais 
son  attitude  parviendra  grossie,  dénaturée, 
dans  la  pensée  populaire.  Son  règne  finira  aux 
cris  de  :  «  A  bas  l'Autrichienne!  »,  qui  l'ac- 
compagneront jusqu'à  l'échafaud;  tandis  que 
sa  mère  et  son  frère,  irrités  de  trouver  en  elle 
des  résistances  de  Française,  l'accusent,  de 
leur  côté,  d'ingratitude,  et  de  ne  pas  être 
la  fille  et  la  sœur  dévouée  qu'ils  avaient 
espéré. 

Poussée  par  son  besoin  d'affection,  Ma- 
rie-Antoinette crut,  que,  étant  souveraine,  il 
lui  était  possible,  il  lui  était  permis  d'avoir 
des  amis.  Nous  savons  ses  affections  cor- 
diales, prime-sautières,  charmantes  de  forme 
et  d'expression.  Deux  noms  en  sont  devenus 
célèbres  :  ceux  de  la  délicieuse  princesse  de 
Lamballe  et  de  la  jolie  comtesse  Jules  de  Po- 
lignac. 

La  comtesse  de  Polignac,  dit  le  duc  de 
Lcvis,  avait  la  plus  céleste  figure  qu'on  pût 
voir.  Son  regard,  son  sourire,  tous  ses  traits 
étaient  angéliques.  Elle  avait  une  de  ces  têtes 
où  Raphaël  sait  joindre  une  expression  spi- 
rituelle à  une  douceur  infinie.  Le  timbre  de 
sa  voix  était  pur  et  captivant.  Elle  chantait 
d'une  manière  simple  et  suave  et  avec  le  plus 
gracieux  abandon.  Ses  mouvements  souples 
et  presque  négligés  avaient  le  charme  de  la 
nature.  Sa  - parure  était  toujours  des  plus  sim- 
ples, une  rose  dans  les  cheveux,  une  robe  de 
linon,  de  mousseline  légère,  blanche,  flottante, 
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bien  en  harmonie  avec  ce  caractère  naturel, 
tendre,  affectueux.  Ses  paroles  semblaient  des 
caresses,  son  sourire  avait  la  tendresse  d'un 
baiser.  Dès  les  premiers  jours,  Marie-Antoinette 
fut  conquise.  Et  ce  fut  une  de  ces  jolies  amitiés 
de  jeunesse  faites  de  familiarités  et  d'étourderie, 
de  confidences  et  de  badinage  :  des  jeux 
où-  les  deux  amies  n'étaient  plus  que  deux 
femmes,  et,  se  lutinant  et  se  battant,  se  dé- 
coiffant presque,  avec  mille  grâces  animées, 
se  disputaient  entre  elles  à  qui  serait  la  plus 
forte.  (Vifs  applaudisseînents.) 

L^affedion  de  M^e  de  Polignac  pour  la 
reine  était  sincère  et  désintéressée.  Mais  elle 
avait,  autour  d'elle,  sa  famille,  ses  amis,  ses 
relations,  la  faction  des  Polignac  qui  enten- 
dait mettre  à  profit  son  crédit  auprès  de  la 
reine.  De  sa  chère  Polignac,  elle  ne  douta  pas; 
mais  elle  vit  un  jour  que  Tamie  préférée 
n'avait  été  dans  ses  mains,  depuis  des  an- 
nées, qu'un  instrument  à  procurer  des  faveurs. 
Et,  d'autre  part,  que  de  désillusions!  La  reine 
voulait  être  aimée  pour  elle,  et  elle  ne  tarda 
pas  à  comprendre  qu'on  n'aimait  en  elle  que 
la  reine.  Le  douloureux  mouvement  de  recul! 
Mouvement  qui,  peu  à  peu,  la  rejette  vers  les 
étrangers,  ceux  qu'elle  rencontre  chez  Mme 
d'Ossun,  ou  dans  les  salons  des  ambassades, 
les  Staël-Holstein,  les  Strathoven,  les  Fersen, 
les  Esterhazy,  le  prince  de  Ligne.  Si  bien  qu'à 
la  Cour,  autour  d'elle,  le  mécontentement 
grandit  encore.  Comme  on  lui  montre  les 
inconvénients  de  cette  préférence  nouvelle  pour 
les  étrangers,  elle  répond,  avec  un  sourire 
triste,  d'un  mot  poignant  : 

—  Vous  avez  raison,  mais  c'est  que  ceux- 
là  ne  me  demandent  rien. 

Et  alors,  parmi  ceux  qui  demandent  sans 
trêve  ni  merci,  que  de  colères!  Elles  se  tra- 
duisent par  des  plaintes,  des  récriminations, 
bientôt  des  épigrammes,  des  satires.  Jusqu'au 
sein  de  la  Cour,  on  chante  d'un  ton  moqueur: 

Petite  reine  de  vingt  ans, 
Qui  traitez  mal  ici  les  gens, 
Voir>  repasserez  la  barrière, 
Lan  laire. 

Et  Nolhac  a  très  bien  remarqué  comment 
ces  pamphlets  qui  vont  outrager  l^ientôt  la 
reine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  sacré,  se  re- 
trouvent, aujourd'hui,  dans  la  Bibliothèque 
avec  des  tranches  dorées,  reliés  en  chagrin 
plein,  et  avec  des  armoiries  quelquefois  des 
meilleures  familles  de  France.  (Applaudisse- 
ments.) 

Le  8  juin  1773,  eut  lieu  l'entrée  solennelle 
de  Louis  XVI,  encore  dauphin,  dans  la  ville 
de  Paris,  avec  la  dauphine.  L'enthousiasme 
de  la  foule  allait  au  délire.  Les  maisons  étaient 


en  fleurs,  les  chapeaux  volaient  dans  les  airs. 
Des  acclamations  ininterrompues  :  «  Vive  mon- 
seigneur le  dauphin!  Vive  madame  la  dau- 
phine! »,  se  répétaient  en  mille  échos. 

—  Madame,  disait  le  duc  de  Brissac,  vous 
avez  là  deux  cent  mille  amoureux. 

Marie-Antcinette  voulut  descendre  dans  les 
jardins,  se  mêler  directement  à  la  foule,  re- 
mercier de  plus  près,  serrer  les  mains  qui  se 
tendaient  à  elle.  Et  elle  écrit  à  sa  mère  une 
lettre  où  bat  son  cœur. 

Pour  les  honneurs,  nous  avons  reçu  tous 
ceux  qu'on  peut  imaginer;  mais  tout  cela,  quoi- 
que fort  bien,  n'est  pas  ce  qui  m'a  touchée  le 
plus;  mais  c'est  la  tendresse  et  l'empressement 
de  ce  pauvre  peuple  qui,  malgré  les  impôts 
dont  il  est  accablé,  était  transporté  de  joie 
de  nous  voir.  Lorsque  nous  avons  été  nous 
promener  aux  Tuileries,  il  y  avait  une  si  grande 
foule  que  nous  avons  été  trois  quarts  d'heure 
sans  pouvoir  avancer  ni  reculer.  Nous  avons 
recommandé  plusieurs  fois  aux  gardes  de  ne 
frapper  personne.  Au  retour,  nous  sommes 
montés  sur  une  terrasse  découverte.  Te  ne 
puis  vous  dire,  ma  chère  maman,  les  transports 
de  joie,  d'affection  qu'on  nous  a  témoignés 
dans  ce  moment.  Qu'on  est  heureux,  dans 
notre  état,  de  gagner  l'amitié  du  peuple  à 
si  bon  marché!  Il  n'y  a,  pourtant,  rien  de  si 
précieux.  Je  l'ai  senti  et  je  ne  l'oublierai  pas. 

Marie-Antoinette  et  les  Français  de  la 
Révolution  étaient  faits  pour  s'entendre;  mais, 
entre  la  reine  et  le  pays  s'était  glissé  Basile  : 
il  est  l'hcmme  du  jour.  Beaumarchais  —  en 
1774,  il  avait  été  envoyé  à  Londres  par 
Louis  XVI  et  Sartine  pour  y  acheter  l'édi- 
tion entière  d'un  affreux  pamphlet  contre 
Marie-Antoinette  —  Beaumarchais,  qui  a  laissé 
de  son  temps  une  pittoresque  peinture,  l'a 
merveilleusement  défini  : 

La  calomnie!...  il  n'y  a  pas  de  plate  méchan- 
ceté, pas  d'horreur,  par  de  conte  absurde  qu'on 
ne  fasse  adopter  en  s'y  prenant  bien...  D'abord 
un  iDruit  léger  rasant  le  sol  comme  l'hirondelle 
avant  l'orage,  pianissimo  murmure  et  file  et 
sème  en  courant  le  trait  empoisonné.  Telle 
bouche  le  recueille,  et  piano,  piano,  vous  le 
glisse  adroitement.  Le  mal  est  fait,  il  germe, 
il  rampe,  il  chemine,  rinforzando,  de  bouche 
en  bouche  il  va  le  diable;  puis,  tout  à  coup, 
je  ne  sais  comment,  vous  voyez  la  calomnie 
se  dresser,  siffler,  s'enfler,  grandir  à  vue  d'œil. 
Elle  s'élance,  étend  son  vol,  tourbillonne,  en- 
veloppe, arrache,  entraîne,  éclate  et  tonne; 
et  devient  un  cri  général,  un  crescendo  public, 
un  chorus  universel  de  haine  et  de  proscrip- 
tion. 

Les  Concourt  ont  écrit  ces  lignes  d'une 
vérité  profonde  : 

La  vie  particulière,  ses  agréments,  ses  atia- 
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cheini  nts,  sont  défendus  aux  souverains.  Pri- 
sonniers d'Etat  dans  leur  palais,  ils  ne  peu- 
vent en  sortir  sans  diminuer  la  religion  des 
peuples  et  le  respect  de  l'opinion.  Leur  plaisir 
doit  être  grand  et  royal,  leur  amitié  haute  et 
sans  confidence,  leur  sourire  public  répandu 
sur  tous.  Leur  cœur  même  ne  leur  appartient 
pas  et  il  ne  leur  est  pas  loisible  de  le  suivre 
et  de  s'y  abandonner.  Les  reines  sont  soumises 
comme  les  rois  à  cette  peine  et  à  cette  ex- 
piation de  la  royauté.  Descendues  à  des  goûts 
privés,  leur  sexe,  leur  âge,  la  simplicité  de 
leur  âme,  la  naïveté  de  leurs  inclinations,  la 
pureté  et  le  dévouement  de  leurs  tendresses 
ne  leur  acquièrent  ni  l'indulgence  des  cour- 
tisans, ni  le  silence  des  méchants,  ni  la  charité 
de  l'histoire. 

Edmond  el  Jules  de  (ionconrl. 

Je  vous  ai  dit,  la  dernière  fois,  mesdames 
et  mesdemoiselles,  comment,  le  14  juillet  1789, 
la  royauté  avait  été  moralement  jetée  par 
terre;  on  peut  dire  qu'au  lendemain,  elle 
n'existait  plus  en  France. 

Le  6  octobre,  des  hordes  hurlantes  vont 
de  Paris  à  Versailles.  Des  femmes  débrail- 
lées, les  cheveux  collant  de  poussière  et  de 
sueur,  réclament  «  les  boyaux  de  la  reine  ». 
«  Madame,  sauvez  la  reine!  »,  crie  à  l'une 
des  dames  d'atour  un  garde  qui  accourt,  le 
visage  ensanglanté.  Le  lendemain,  la  popu- 
lace traîne  la  famille  royale  à  Paris.  La  voiture 
va  lentement.  Autour  d'elle,  des  quolibets, 
des  railleries,  des  injures.  Sur  le  siège  du 
carrosse,  qui  conduit  Marie-Antoinette  et  son 
enfant,  le  comédien  Beaulieu  amuse  la  foule 
et  insulte  la  femme  de  ses  grimaces  de  sal- 
timbanque. Marie-Antoinette,  les  yeux  secs, 
immobile,  est  comme  perdue  dans  un  rêve. 

—  J'ai  faim,  dit  le  dauphin. 

A  ce  moment,  la  reine  pleura.  (Sensation.) 

Aux  Tuileries 

La  famille  royale  est  aux  Tuileries.  Au 
20  juin  1792,  la  journée  d'octobre  recom- 
mence. 11  est  quatre  heures  et  demie.  Des 
cris,  des  clameurs,  une  rumeur  comme  le 
tonnerre  qui  roule.  Tout  est  envahi  d'un  flot 
de  cris,  de  fer  et  de  sang.  Les  gardes  nationaux 
n'ont  que  le  temps  d'entraîner  la  reine  dans  la 
salle  du  Conseil.  Ils  placent  devant  elle  et  ses 
enfants  la  grande  table.  Entre  elle  et  ces 
figures  lie  de  vin,  ces  poings  tendus,  ces 
piques  qui  frémissent,  la  largeur  de  deux 
planches, 

La  reine  est  debout,  écrivent  Edmond  et  Jules 
de  Concourt.  Madame  est  à  sa  droite,  se  pres- 
sant contre  elle.  Le  Dauphin,  ouvrant  ses 
grands  yeux,  comme  les  enfants,  eet  à  sa 
gauche.  Les  hommes,  les  femmes,  les  couteaux, 
les   cris   et   les   injures,   tout   se   rue  contre 


la  reine.  De  ces  <'annil)ales.  l'un  lui  montre 
une  poignée  de  verges  avec  l'écriteau  :  Pour 
Marie-Antoinette;  l'autre  une  potence  et  une 
poupée  de  femme  ;  l'autre,  sous  les  yeux  de 
la  reine  qui  ne  baissent  pas  leur  regard,  av^ance 
un  morceau  de  viande  en  forme  de  cœur 
qui  saigne  sur  une  planche, 

l'dini>nil  el  Jules  de  Concourt. 

On  a  brutalement  coiffé  d'un  bonnet  rouge 
la  reine  et  son  fils.  Des  femmes  échevelées 


Journée  du  20  juin  1792,  d'après  Bertaux. 


lui  crachent  des  ordures  au  visage,  Marie- 
Antoinette   répond   d'une  voix   tranquille  : 

—  M'aviez-vous  jamais  vue?  Vous  ai -je  fait 
quelque  mal?  On  vous  a  trompes,  je  suis 
française.  J'étais  heureuse  quand  vous  m'ai- 
miez. 

Et  voici  qu'à  cette  voix  douce  et  triste, 
à  ce  regard  si  triste  et  si  beau,  à  ce  calme 
où  se  brise  la  tempête,  la  fureur  tombe, 
étonnée.  La  pitié  se  glisse  dans  les  cccurs. 
L'humanité  reprend  la  populace.  Celles  qui 
vomissaient  des  outrages,  la  gorge  tendue, 
restent  silencieuses  et  sentent  leurs  larmes 
couler. 

—  Ces  femmes  sont  soûles!  hurle  Santerre, 
en   haussant  les  épaules. 

Et  il  s'approche,  s'accoude  à  la  table;  il  ri. 


cane.  Mais  voici  que  ses  lèvres  à  lui  aussi 
se  ferment.  La  reine  Ta  regardé  à  son  tour, 
de  son  regard  tranquille  et  profond.  Et,  pour 
se  donner  une  contenance  : 

—  Otez  ce  bonnet  à  cet  enfant,  dit-il  en 
parlant  du  dauphin.  Voyez  comm)î  il  a  chaud! 

Pauvre  petit  qui,  le  lendemain,  à  une  prise 
d'armes  au  château,  demandera  : 

—  Maman,  est-ce  qu'hier  recommence? 
Marie-Antoinette  disait  : 

—  Ils  m'assassineront.  Que  deviendront  mes 
enfants?  (Vive  émotion.) 

Sous  ses  fenêtres  sont  criés  et  vendus  des 


—  Je  suis  venu  ici,  dit  le  roi,  pour  épar- 
gner un  grand  crime. 

Il  était  à  la  gauche  du  président.  Marie- 
Antoinette  avait  fait  asseoir  le  dauphin  près 
d'elle. 

—  Qu'on  le  porte  à  côté  du  président,  crie 
une  voix,  il  appartient  à  la  nation.  L'Autri- 
chienne est  indigne  de  sa  confiance! 

Et  un  huissier  saisit  l'enfant  qui  pleure 
d'effroi,  qui  s'accroche  aux  jupes  de  sa  mère. 
Dans  la  nuit,  le  roi  et  la  reine  passent  aux 
Feuillants.  A  la  lumière  des  chandeliles,  fi- 
chées au  bout  des  fusils  —  lueur  vacillante 


Journée  du  lo  août  1792,  d'après  Bertau> 


estampes  immondes,  les  pamphlets  écrits 
contre  elle  avec  la  boue  des  ruisseaux.  L'As- 
semblée a  pris  soin  de  donner  au  peuple  la 
terrasse  des  Feuillants.  A  quel  peuple!  On 
sait  qu'il  en  fera  bon  usage.  Et,  du  matin  au 
soir,  ce  sont  des  propos  si  odieux  que,  par 
deux  fois,  la  reine  est  obligée  de  se  retirer. 
Quelquefois,  dans  son  énergie,  elle  veut  des- 
cendre au  jardin,  parler  à  son  peuple  : 

—  Je  leur  dirai  que  je  les  aime,  que  je  suis 
Française.  Je  n'aimerais  pas  les  Français!... 
moi,  la  mère  d'un  Dauphin! 

Puis,  ses  illusions  se  reprennent  à  la  quitter. 
L'œuvre  de  calomnie  est  trop  profonde.  Don 
Basile   a  mille  bouches.   Il  a  la  tribune  de 
l'Assemblée.  Que  peut  la  voix  d'une  femme  • 
perdue  dans  la  tempête? 

]  0  Août 

Au  10  août  1792,  Louis  XVI  et  sa  famille, 
pressés  par  l'émeute,  se  réfugient  dans  l'As- 
semblée nationale. 


où  brille  l'acier  sanglant  des  piques  —  la 
reine  allait  lentement,  entre  les  rangs  pressés 
de  la  foule  qui  chantait  le  refrain  : 

Madame  Velo  avait  promis 
De  faire  égorger  tout  Paris. 

Les  sentinelles  contenaient  avec  peine  la 
populace.  Quand  une  des  femmes  de  la  reine 
paraissait  aux  portes  des  cellules  de  l'ancien 
couvent,  meublées  à  la  hâte,  elle  était  ac- 
cueillie par  des  hurlements.  Le  peuple  cla- 
mait sous  les  fenêtres  : 

—  Mort  à  la  reine! 

—  Chaque  fois  que  je  jetais  les  yeux  sur 
cette  grille,  dit  un  nommé  Dufour,  dont  on 
ignore  la  profession,  je  croyais  être  à  la  mé- 
nagerie et  voir  la  fureur  des  bêtes  féroces 
lorsqu'on  se  présente  devant  leurs  barreaux. 

Marie-Antoinette  se  coucha.  Elle  ferma  les 
yeux.  Les  cris  :  «  Jetez-nous  sa  tête!  »,  ve- 
naient encore  jusqu'à  elle. 


Jlu  Temple 

Le  12  août  1792,  l'Asseniblce  législative, 
sous  la  pression  jacobine,  décida  de  laisser 
à  la  Commune  de  Paris  le  soin  de  fixer  la 
demeure  du  roi  et  celui  de  régler  les  détails 
de  son  existence.  Voici  Marie-Antoinette  en 
bonnes  mains  et  qui  vont  avoir  d'elle  un 
soin  particulier. 

Le  13  août  1792,  la  reine,  avec  son  mari, 
ses  enfants,  Mme  Elisabeth,  la  princesse  de 
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Des  surveillants  sônt  placés  auprès  de  Marie- 
Antoinette  qui  l'observent  du  matin  au  soir 
et  du  soir  au  matin. 

Pas  un  geste,  pas  une  parole,  pas  un  coup 
d'œil,  qui  n'ait  ses  témoins  et  ses  délateurs  I 
Pas  une  seconde  où  elle  se  possède,  où  elle 
possède  sa  famille.  Toujours  ces  hommes  épiant 
ses  yeux,  ses  lèvres,  son  silence  !  Toujours 
ces  hommes  la  poursuivant  jusque  dans  sa 
chambre  où  elle  se  sauve  pour  changer  de 
robe  1  La  nuit  môme,  dans  l'antichambre,  où 


Reproduction  d'une  Estampe  populaire  de  l'Epoque. 
Louis  Capet,  sa  femme,  sa  scrur,  son  fils  et  sa  fille  dînent  ensemble  dans  son  appartement  de  la  Tour  du  Temple, 
^e  guichetier  présent,  ainsi  que  deux  officiers  municipaiiv,  dont  l'un  annonce,  en  tirant  sa  montre    qu'il  est  trois  heures 
et  (lue  sa  leumie,  sa  belle-so'ur,  et  sa  fille  doivent  se  retirer 


Lamballe,  M">e  et  M"e  de  Tourzel,  furent 
transférés  dans  la  petite  tour  du  Temple. 

Ici,  commence  cette  longue  captivité  dou- 
loureuse, sur  laquelle  nous  avons  tant  de 
documents,  qui  ont  été  mis  en  lumière  tant 
de  fois,  avec  tant  de  talent  et  tant  de  force. 

Dès  le  19  août,  deux  commissaires  de  la 
mimidpalité  viennent  procéder  à  l'enlèvement 
de  toutes  les  personnes  qui  n'appartiennent 
pas  à  la  «  famille  Capet  ». 

Manuel  dit  à  la  reine  : 

—  Je  vous  donnerai  pour  vous  servir  des 
femmes  de  ma  connaissance. 

Marie-Antoinette  répond  qu'elle  n'en  a  pas 
besoin. 

—  Fort  bien,  madame,  vous  n'avez  qu'à 
vous  servir  vous-même,  vous  ne  serez  pas  em- 
barrassée sur  le  choix! 


couchait  tout  à  l'heure  Mme  de  Lamballe,  les 
municipaux  veillent  et  la  reine  est  espionnée 
jusque   dans  son  sommeil. 

Edmond  et  Jules  de  Goncourt 

On  avait  placé  des  Marseillais  à  tous  les 
étages,  qui  chantaient  gaiement,  quand  la  reine 
remontait  du  jardin  : 

Madame  à  sa  tour  monto, 
Ne  sait  quand  di-scendra. 

Cette  promenade  au  jardin,  qu'elle  s'im- 
posait pour  la  santé  de  ses  enfants,  était  un 
supplice.  Au  bas  de  la  tour,  les  geôliers,  Rishey 
et  Rocher,  lui  soufflaient  dans  la  figure  la 
fumée  de  leurs  pipes.  A  cheval  sur  des  chai- 
ses posées  en  cercle,  les  gardes  municipaux 
riaient  des  grimaces  que  l'odeur  du  tabac 
lui  faisait  faire.  Ils  suivaient  des  yeux  la 
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fumée  bleuâtre,  qui  pénétrait  son  abondante 
chevelure  blonde,  puis  s'en  dégageait,  buée 
légère,  comme  de  la  ouate  très  fine.  Dans 
le  jardin,  les  soldats  avaient  ordre  de  se  cou- 
vrir devant  elle.  Les  cancnniers  se  mettaient  à 
danser  en  rond  en  chantant  le  Ça  Ira!  et 
les  ouvriers  qui  travaillaient  à  ses  murs  de 
clôture  disaient  que,  à  leur  avis,  leurs  outils 
seraient  encore  mieux  employés  à  lui  casser 
la  tête.  (Sensation.) 

La  consigne  donnée  par  la  Commune  était 
précise.  En  entrant  chez  la  reine,  on  devait 
garder  son  chapeau  sur  la  tête.  Les  muni- 
cipaux venaient  systématiquement  se  placer 
dans  les  fauteuils  devant  la  cheminée,  les 
pieds  sur  les  chenets,  de  manière  à  ne  point 
laisser  aux  princesses  la  possibilité  de  se 
chauffer.  (Relation  de  Lepître.) 

Les  libelles  les  plus  sales  publiés  contre 
elle,  des  ignominies,  les  pamphlets  de  Bous- 
senard,  le  Ménage  Royal  en  Déroute,  la  Ten- 
tation Antoine  et  son  Cochon^  étaient  criés 
au  pied  des  murs. 

Il  est  au-dessous  de  tous  ces  outrages  à 
la  reine,  écrivent  les  Goncourt,  un  outrage 
honteux  que  nul  peuple,  nul  temps  n'avait  en- 
core ose  contre  la  pudeur  d'une  'femme  :  il 
n'y  a  de  garde-robe  pour  les  princesses  que 
la  garde-robe  des  municipaux  et  des  soldats. 

La  4'eine  ayant  été  malade,  dit  Turgy,  et 
n'ayant  pris  aucun  aliment,  me  fit  dire  de 
lui  faire  préparer  un  bouillon  pour  souper. 
Au  moment  où  je  le  lui  présentai,  elle  apprit 
que  la  femme  Tison  —  placée  dans  sa  pri- 
son comme  surveillante  —  était  indisposée 
également.  Elle  ordonna  qu'on  lui  apportât 
ce  bouillon.  Je  priai  alors  un  des  municipaux 
de  me  conduire  à  la  bouche  (cuisine)  pour 
y  prendre  un  autre  bouillon.  Aucun  d'eux 
ne  voulut  m'y  accompagner. 

La  reine,  malade,  se  coucha  sans  manger. 

Cette  femme  Tison  était,  auprès  de  Marie- 
Antoinette,  ce  que  la  police  appelait  un  «  mou- 
ton ».  Elle  s'était  glissée  dans  sa  confiance 
pour  la  trahir.  Ses  délations  firent  punir  ceux 
que  le  sort  de  la  prisonnière  avait  émus.  Mais 
la  nature  eut  sa  revanche  :  le  remords  l'affola. 
Un  jour,  subitement,  la  femme  Tison  se  roula 
aux  pieds  de  la  reine,  implorant  sa  grâce. 
On  dut  la  transporter,  poussant  des  hurlements, 
dans  une  maison  de  santé.  Et  Marie-Antoi- 
nette, qui  avait  appris  ses  délations  et  leurs 
terribles  conséquences,  s'informait  de  son  état 
avec  compassion   et  amitié.  (Vive  émotion.) 

Et,  cependant,  tant  que  Marie-Antoinette  fut 
avec  ses  enfants,  la  vie  lui  parut  supportable. 
Elle  venait  assister  au  souper  de  son  fils. 
Quand,  par  hasard,  les  municipaux  étaient 
un  peu  éloignés,  à  la  hâte,  tout  bas,  elle  lui 


faisait  dire  une  prière.  Puis  elle  le  couchait, 
le  veillait  jusqu'à  neuf  heures.  Alors,  le  sou- 
per était  servi  chez  le  roi.  Puis,  on  revenait 
près  du  lit  de  l'enfant,  jusqu'à  l'heure  tar- 
dive du  sommeil. 

La  reine  avait  toujours  aimé  la  broderie. 
Elle  lui  fut  un  agrément  durant  les  heures 
si  longues  de  la  captivité.  On  remarqua  qu'elle 
y  prenait  trop  de  satisfaction  et  un  ordre  de 
la  municipalité  interrompit  les  travaux  à  l'ai- 
guille. Ces  broderies,  pensait  la  Commune, 
cachaient  une  correspondance  «  hiéroglyphi- 
que ».  Privée  de  ces  broderies,  Marie-Antoi- 
nette se  mit  à  ravauder.  Aussi  bien  le  besoin 
s'en  faisait  sentir.  Le  dauphin  couchait  dans 
des  draps  trcués.  Elle  reprisait  l'habit  du  roi 
pendant  qu'il  était  dans  son  lit. 

La  reine,  ainsi  que  sa  belle-sœur  et  sa 
fille,  étaient  vêtues  le  matin  de  basin  blanc. 
Elles  étaient  coiffées  de  linon  blanc.  A  midi, 
elles  mettaient  leur  seule  parure  :  un  vête- 
ment de  toile,  fond  brun,  à  petites  fleurs. 

La  famille  royale  était  à  dîner,  le  3  sep- 
tembre. Le  roi  se  lève.  C'est  le  bruit  —  au- 


Les  2  et  3  septembre  J792  et  jours  suivants, 
massacre  des  prisonniers  de  la  Prison  du  Châtelet. 

quel  les  prisonniers  commençaient  à  être  ha- 
bitués —  des  vociférations  populaires.  On  veut 
la  reine  à  la  fenêtre.  La  malheureuse  y  al- 
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lait  quand,  brusquement,  le  municipal  Mé- 
nessier  se  jette  devant  elle,  la  repousse,  tire 
les  rideaux.  Mais  puisque  son  peuple  le  ré- 
clame,  Louis  XVI  veut  paraître.  Les  rideaux 
sont  écartés.  Marie-Antoinette  n'a  pas  un  cri. 
Elle  ne  s'évanouit  pas,  mais  son  regard  a 
pris  une  expression  atrocement  fixe  :  le  re- 
gard d'une  folle.  Au  bout  d'une  pique  lui 
est  présentée  la  tête  pâle  de  la  princesse 
de  Lamballe.  Le  peuple  insistait  pour  que, 
une  dernière  fois,  elle  embrassât  son  amie. 


de  douleur  et  de  froid.  Louis  XVi  venait  d'être 
condamné  à  mort.  Durant  tout  le  procès,  la 
Convention  avait  refusé  au  roi  la  consolation 
et  le  soutien  de  voir  sa  femme  et  ses  enfants. 
Elle  recula  devant  l'interdiction  d'un  dernier 
embrassement  avant  le  supplice.  L'entrevue 
doit  avoir  lieu  dans  la  salle  à  manger.  La 
reine  entre,  tenant  son  fils  par  la  main.  Elle 
veut  entraîner  le  roi  vers  sa  chambre. 

—  Non,  dit  le  roi,  je  ne  peux  vous  voir 
qu'ici. 


Adieux  de  Louis  XVI  à  sa  femme,  d'après  Bertaux 


Deux  individus,  écrit  le  peintre  Vaujon,  lequel 
se  trouvait  au  pied  de  la  tour,  traînaient,  par 
les  jambes,  un  corps  nu.  sans  tête,  le  dos 
contre  terre  et  le  ventre  ouvert  jusqu'à  la 
poitrine. 

Le  22  septembre  1792,  la  République  fut 
proclamée.  Peu  de  jours  après,  la  prisonnière 
reçut  du  linge  qui  avait  été  précédemment 
commandé.  Les  couturières  y  avaient  mis  son 
chiffre,  surmonté  de  la  couronne  royale.  Et 
le  nouveau  gouvernement  se  donna  la  satis- 
faction d'obliger  la  reine  à  défaire  de  ses 
propres  mains  les  couronnes  mises  sur  le  linge 
qui  lui  avait  été  apporté. 

La  Mort  de  Louis 

Le  procès  de  Louis  XVI  commença.  Il  fut 
séparé  de  sa  femme  et  de  tous  les  siens. 

Dans  la  nuit  du  20  au  21  janvier  1793, 
Madame  entendit  sa  mère  qui  ne  s'était  pas 
déshabillée,  trembler  sur  son  lit,  toute  la  nuit. 


Les  municipaux  collent  leur  figure  à  la  porte 
vitrée.  Ils  emplissent  leurs  yeux  de  cette  dou- 
leur, «  la  plus  grande  peut-être,  disent  les 
Concourt,  dont  Dieu  ait  infligé  le  spectacle 
à  des  hommes  ». 

Tous  se  penchent,  poursuivent  les  deux 
grands  écrivains.  C'est  le  roi  qui  bénit  sa 
femme,  sa  sœur,  ses  enfants.  La  petite  main 
du  Dauphin  se  lève.  C'est  le  roi  qui  fait 
jurer  à  son  fils  de  pardonner  à  ceux  qui  font 
mourir  son  père. 

Et  puis  le  silence.  Il  n'y  a  plus  de  place  que 
pour  des  sanglots.  (Vive  émotion.) 

Le  jour  même,  Marie-Antoinette  demanda 
des  vêtements  de  deuil  :  les  plus  simples,  le 
costume  du  peuple. 

Un  manteau  de  taffetas  noir,  un  fichu  et  un 
jupon  noirs,  une  paire  de  gants  noirs,  deux 
serre-tête  de  taffetas  noir. 

Elle  demandait,  en  même  temps,  une  cou- 
verture pour  son  lit.  Mais  la  Convention  es- 
tima qu'une  prisonnière  n'avait  pas  besoin  de 
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couverture  au  mois  de  janvier.  Elle  accorda 
le  deuil  et  refusa  la  couverture. 

Et  voici,  sur  ce  fait  si  simple,  l'admirable 
page  que  lui  consacrent  les  Goncourt  : 

La  veuve  est  dans  les  habits  de  deuil  dus 
à  la  générosité  de  la  République.  Elle  a  sur 
la  tête  un  bonnet  de  femme  du  peuple,  dont 
les  tuyaux  pleurent  et  tombent  sur  les  épaules. 
Entre  les  tuyaux  et  la  coiffe,  court  un  voile 
noir.  Un  grand  fichu  blanc  est  croisé  sur 
son  cou,  avec  une  méchante  épingle.  Un  petit 
châle  noir,  liseré  de  blanc,  se  noue  à  la  nais- 
sance de  la  robe  noire.  Sur  son  front,  le 
long  de  ses  tempes,  courent,  échappées  du 
bonnet,  des  mèches  de  cheveux  d'un  blond 
qui  grisonne  et  s'en  va  blanchissant.  Son  front 
est  fier  encore  et  ses  sourcils  n'ont  pas  baissé 
leur  arc  Impérial.  Les  larmes  ont  rougi  ses 
paupières,  les  larmes  ont  gonflé  ses  yeux. 
Son  regard  a  perdu  son  rayon,  il  est  fixe. 
Le  bleu  de  ses  yeux  n'a  plus  d'éclairs,  plus  de 
caresses;  il  est  vitrifié,  froid,  presque  aigu. 
La  belle  ligne  aquiline  du  nez  est  devenue 
une  arête  décharnée,  sèche  et  dure,  et  l'on 
croirait  que  l'agonie  a  déjà  pincé  ces  narines 
qui   frémissaient    de  jeunesse. 

Edmond  et  Jules  de  Goncourt. 

"La  Séparation 

A  cette  femme  qui,  jadis,  voyait  le  monde 
à  ses  pieds  dans  une  émulation  de  flatterie 
et  de  déférence,  qui  avait  connu  toutes  les 
splendeurs,  il  ne  restait  plus  dans  la  prison 
étroite  et  froide  qu'un  bien,  un  soutien,  on 
ne  peut  plus  dire  une  joie  :  ses  enfants.  Le 
gouvernement  révolutionnaire  estima  que  c'é- 
tait trop.  La  reine,  Mme  Elisabeth,  Madame, 
se  sont  éveillées  au  bruit  des  guichets.  Des 
municipaux  viennent  signifier  à  Marie-Antoi- 
nette le  nouveau  décret  du  Comité  de  Salut 
public  sanctionné  par  la  Convention  : 

Le  Comité  arrête  que  le  fils  Capet  sera 
séparé  de  sa  mère. 

Tout  d'abord,  Marie-Antoinette  n'a  pas  com- 
pris. Puis,  tout  à  coup,  elle  s'est  précipitée 
vers  son  fils  avec  un  cri  de  bête  fauve  : 

—  Tuez-moi  d'abord! 

Les  hommes  lui  répondent  que,  si  elle  ne 
lâche  pas  le  petit,  ce  n'est  pas  elle  qu'on  va 
tuer,  mais  le  gamin  :  et  l'enfant  est  dans 
leurs  mains. 

Ma  mère  se  croyait  au  comble  du  malheur 
par  la  séparation  de  son  fils  :  elle  le  croyait, 
cependant,  entre  les  mains  d'un  homme  instruit 
et  honnête;  sa  désolation  augmenta  quand 
elle  sut  que  c'était  Simon,  cordonnier,  qu'elle 
avait  connu  municipal,  qui  était  chargé  de 
la  personne  de  son  ^malheureux  enfant.  Ma 
mère  redemanda  plusieurs  fois  de  le  voir, 
sans  pouvoir  l'obtenir... 


...Nous  montions  souvent  sur  la  tour;  mon 
frère  y  montait  de  son  côté  tous  les  jours, 
et  le  seul  plaisir  de  ma  mère  était  de  le  voir 
passer  de  loin  par  une  petite  fenêtre;  elle 
y  restait  des  heures  entières  pour  guetter  l'ins- 
tant de  voir  cet  enfant  si  chéri. 

Elle  est  brisée  à  présent.  Vit-elle  encore? 
Robespierre  estimait  qu'elle  vivait  encore  beau- 
coup trop. 

La  punition  d'un  tyran,  s'écrie-t-il,  le  10  avril 
1793,  au  sein  de  la  Convention,  serait-elle  donc 
le  seul  hommage  que  nous  ayons  rendu  à 
la  liberté  et  à  l'égalité? 

La  mort  de  Marie-Antoinette  devait  leur  être 
un  hommage  non  moins  sensible. 

Cette  mort,  dit  Robespierre  en  terminant, 
doit  ranimer  dans  tous  les  cœurs  une  sainte 
antipathie  pour  la  royauté  et  donner  une  nou- 
velle force  à  l'esprit  public. 

Le  1er  août  1793,  le  Comité  de  Salut  public 
proposa  à  la  Convention  le  décret  suivant  ; 

Marie-Antoinette  est  renvoyée  au  tribunal 
extraordinaire;  elle  sera  transférée  sur  le-champ 
à  la  Conciergerie. 

Le  Transfert  à  la  Conciergerie 

La  nuit  même  (1er  août  1793),  à  une  heure  du 
matin,  la  reine  était  réveillée.  Elle  doit  être 
transportée  sur-le-champ.  Et  comme,  en  sor- 
tant de  la  tour  sans  se  baisser,  elle  se  frappe 
durement  la  tête  au  guichet,  l'un  des  gar- 
des qui  raccompagnaient  lui  demanda  : 

—  Vous  êtes-vous  fait  mal? 

—  Oh  jion!  rien,  à  présent,  ne  peut  plus 
me  faire  mal!  répoin dit-elle. 

Vingt  gendarmes  escortent  la  prisonnière. 
La  nuit  est  étouffante  et  lourde.  La  reine  ar- 
rive à  la  Comciergerie  à  deux  heures  du  matin. 
Le  Père  Duchesne  ne  se  tient  plus  de  joie  : 

J'ai  prêté  l'oreille  au  guichet,  écrit-il,  pour 
entendre  ses  hurlements, 

—  Je  ne  verrai  donc  pas,  disait-elle,  la  ruine 
de  Paris  que  j'avais  préparée  depuis  si  long- 
temps, je  ne  mangerai  pas  de  votre  sang. 

A  la  Conciergerie,  Marie-Antoinette  manque 
de  tout.  Elle  n'a  pas  de  linge  pour  se  chan- 
ger, et  la  concierge,  M"»2  Richard,  malgré 
la  pitié  qui  lui  a  serré  le  cœur,  n'ose  lui 
en  fournir.  Les  gendarmes  sont  à  présent  ins- 
tallés du  matin  au  soir  dans  sa  chambre.  Ils 
y  tiennent  librement  leurs  propos  de  soldats. 
Ils  y  fument  leurs  grosses  pipes.  Le  soir,  la 
reine  a  les  yeux  rouges  et  gonflés  de  cette 
fumée,  et  la  tête  engourdie  de  douleur.  Par- 
fois, l'un  des  gendarmes  s'en  aperçoit  et  cesse 
de  fumer» 
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Au  Temple,  on  lui  avait  enlevé  ses  brode- 
ries, ici,  on  lui  ôte  jusqu'à  son  fil  et  à  ses 
avilies.  Comment  faire  passer  la  longueur 
douloureuse  des  jours?  Pressentant  sa  fin  pro- 
chaine, elle  pensa  laisser  de  ses  doigis  un  sou- 
venir à  ses  enfants.  Et  elle  se  mit  à  tirer  les 
gros  fils  d'une  toile  à  tenture,  où  du  papier, 
que  l'humidité  décollait,  avait  été  tendu.  Elle 
plissait  ces  fils  d'une  main  patiente,  et,  quel- 
ques épingles  étant  piquées  sur  son  genou 
en  guise  de  coussin,  elle  en  faisait  du  lacet 
très  uni.  Elle  n'avait  aucune  lumière.  La  nuit 
la  plongeait  dans  l'obscurité. 

Je  prolongeai  autant  que  possible,  dit  Ro- 
salie  La  Morlière  qui  la  servait,  le  petit  mé- 
nage du  soir,  afin  que  ma  maîtresse  fût,  un 
peu  plus  tard,  dans  la  solitude  et  dans  l'obs- 
curité. 

L'humidité  de  la  pièce  était  affreuse.  Bault, 
le  concierge,  fit  clouer  contre  la  muraille  une 
vieille  tapisserie.  Les  membres  du  Comité  de 
sûreté  publique  furent  indignés  de  cette  mar- 
que de  sympathie,  et  Bault  imagina  un  men- 
songe —  empêcher  qu'on  entendît  de  la 
chambre  voisine  des  bribes  de  conversation  — 
pour  que  le  lit  de  la  reine  demeurât  ainsi 
un  peu  garanti  contre  les  suintements  du 
mur. 

Le  19  août,  Michonis,  administrateur  de  la 
police,  demande  aux  officiers  municipaux  com- 
posant le  service  du  Temple,  de  faire  passer 
quatre  chemises  et  une  paire  de  souliers  dont 
la  reine  a  un  pressant  besoin. 

Ces  quatre  malheureuses  chemises,  écrivent 
les  Concourt,  bientôt  réduites  à  trois,  ne  se- 
ront délivrées  à  la  reine  que  de  dix  jours  en 
dix  jours.  La  reine  n'a  plus  que  deux  robes 
qu'elle  met  de  deux  jours  l'un.  Sa  pauvre 
robe  noire,  sa  pauvre  robe  blanche,  pourries 
toutes  deux  par  l'humidité  de  la  chambre... 
Il  faut  s'arrêter  ici  :  les  mots  manquent. 

Marie-Antoinette  était  devenue  d'une  mai- 
greur extrême.  Elle  n'était  plus  reconnaissable. 
Les  gens  du  peuple,  qui  approchaient  de  la 
prisonnière,  étaient  frappés  de  respect  et  de 
pitié.  Les  concierges,  placés  auprès  d'elle, 
les  servantes  appelées  à  lui  donner  leurs  soins, 
furent  émus  jusqu'au  tond  de  leur  âme  de 
cette  douleur  surhumaine  si  grandement  sup- 
portée. Des  femmes  de  la  halle  viennent  lui 
offrir,  celle-ci  un  melon  «  pour  sa  bonne 
reine  »,  celle-là  des  pêches  dans  un  panier. 
Humbles  héroïnes  qui  savaient  que,  pour  un 
melon  et  des  pêches,  elles  allaient  à  la  mort. 
>  ( Sensation  prolongée.) 

Il  y  eut  des  tentatives  pour  faire  évader 
la  reine  du  Temple,  puis  de  la  Conciergerie. 


La  première,  dirigée  par  Toulan,  faillit  abou- 
tir; mais,  au  dernier  moment,  on  s'aperçut 
que  les  enfants  ne  pourraient  suivre  leur 
mère  : 

Nous  avons  fait  un  beau  rêve,  écrit  la  reine 
à  Jarjayes,  voilà  tout.  L'intérêt  de  mon  fils 
est  le  seul  qui  me  guide,  et,  quelque  bonheur 
que  j'eusse  éprouvé  à  être  hors  d'ici,  je  ne  peux 
consentir  à  être  séparée  de  lui.  Comptez  que  je 
sens  la  bonté  de  vos  raisons  pour  mon  propre 
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intérêt  et  que  cette  occasion  peut  ne  plus  se 
rencontrer,  mais  je  ne  pourrais  jouir  de  rien 
en  laissant  mes  enfants.  Et  cette  idée  ne  me 
laisse  pas  même  un  regret. 

A  la  Conciergerie,  le  plan  paraissait  d'une 
exécution  aisée;  mais  les  deux  gendarmes, 
qui  étaient  de  garde,  devaient  être  tués.  La 
reine  estima  que,  par  la  mort  de  deux  hom- 
mes, sa  liberté  eût  été  payée  trop  cher. 

Le  Tribunal  J^évolutionnaire 

Les  jurés  étaient  nommés  par  la  Conven- 
tion. C'étaient  des  fonctionnaires  payés  à  rai- 
son de  dix-huit  livres  par  jour.  Ils  devaient 
opiner  à  haute  voix.   Dans  le  cas  où  leur 


opinion  ne  serait  pas  la  bonne,  ils  devaient 
être  guillotinés. 

La  loi  des  suspects  fut  votée  le  17  septem- 
bre 1793.  Le  nombre  des  juges  au  tribunal 
révolutionnaire  fut,  alors,  porté  à  seize,  celui 
des  jurés  à  soixante.  La  liste  des  candidats, 
présentée  par  Voulland,  fut  adoptée  par  la 
Convention,  sans  discussion. 

—  Presque  tous,  disait  Gautier  aux  Jaco- 


Les  débats  commencèrent  immédiatement, 
le  15  octobre,  à  huit  heures  du  matin,  et 
continuèrent,  sans  interruption,  jusqu'à  qua- 
tre heures  du  lendemain  matin.  Sauf  un  mo- 
ment de  relâche,  ils  durèrent  ainsi  près  de 
vingt  heures.  Et  la  reine  était  arrivée  épuisée, 
épuisée  physiquement  par  des  mois  de  pri- 
vation, brisée  moralement.  Qui  n'eût  pas  été 
anéanti  par  ces  tortures? 
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Le  a3  du  i"  mois  de  l'an  II  de  la  Répul)lique,  Marie-Antoinotto  de  Lorraine  d'Autriche,  veuve  Cap.^t,  à^'ée  da  38  ans, 
lut  anience  à  l'audience  du  Tiiliuiial  Révolutionnaire. 


bins,  ont  été  choisis  parmi  les  Jacobins,  et 
de  ceux-là  nous  sommes  sûrs. 

Excellent  tribunal  pour  juger  la  reine.  L'an- 
cien président,  Montané,  avait  été  jeté  en 
prison  parce  qu'il  ne  paraissait  pas  avoir  dé- 
ployé un  zèle  suffisant. 

Les  débats  furent  fixés  au  15  octobre.  Her- 
mann,  président  du  tribunal,  avait  désigné 
deux  défenseurs  d'office  :  Chauveau-Lagarde 
et  Tronçon-Ducoudray.  Nous  n'avons,  malheu- 
reusement, pas  conservé  leurs  plaidoiries.  Tous 
les  contemporains  sont  unanimes  à  dire  qu'ils 
furent  absolument  admirables. 

Les  défenseurs  furent  prévenus  la  veille. 
Chauveau-Lagarde  était  à  la  campagne.  C'était 
un  énorme  dossier  à  dépouiller.  Sur  les  con- 
seils de  ses  défenseurs,  la  reine  demanda 
pour  eux  un  délai  de  trois  jours.  Etait-ce 
trop  pour  une  pareille  affaire?  pour  l'étude 
d'un  tel  dossier?  Sa  lettre  fut  mise  au  panier. 


Il  faut  avoir  été  présent,  dit  Chauveau-La- 
garde, à  tous  les  détails  de  ce  procès  trop 
fameux  pour  avoir  une  juste  idée  du  beau 
caractère  que  la  reine  y  développa. 

Elle  vint  dans  sa  robe  de  deuil.  Elle  s'était 
ajustée  de  soin  mieux,  avec  les  hardes  qu'on 
lui  avait  laissées  et  avait  donné  "à  ses  cheveux, 
à  ses  pauvres  cheveux  blancs,  une  coiffure 
un  peu  haute.  Ce  n'était  pas  fierté,  mais  dé- 
dain d'attendrir  le  peuple  par  le  spectacle 
de  sa  misère. 

Hermann  et  Fouquier-Tinville  accusent  Ma- 
rie-Antoinette d'avoir  voulu  remonter  au  trône 
sur  le  cadavre  des  patriotes.  Elle  répond  : 

—  Je  n'ai  jamais  désiré  que  le  bonheur  de 
la  France;  qu'elle  soit  heureuse,  mais  qu'elle 
le  soit!  je  serai  contente. 

Vingt  heures  d'audience! 
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*,)uelle  passion  surhumaine!  écrivent  les  Con- 
court. Malade,  affaiblie  par  des  privations  con- 
tinuelles, sans  nourriture,  sans  repos,  la  reine 
doit  se  vaincre,  se  dominer,  ne  pas  s'aban- 
donner un  instant,  raidir  ses  forces  défaillantes, 
contraindre  jusqu'à  son  visage  et  surmonter 
la  nature. 

Le  peuple  demandant  à  tous  moments  qu'elle 
se  levât  du  tabouret,  afin  qu'il  pût  mieux 
la  voir  : 

—  Le  peuple  sera-t-il  bientôt  las  de  mes  fati- 


mander  au  ci-devant  comte  de  Coigny,  qu'elle 
voyait  un  jour  de  bonne  humeur  : 

—  Est-ce  que  l'empereur  continuera  tou- 
jours à  faire  la  guerre  aux  Turcs?  Mais  cela 
finira  par  ruiner  la  France,  vu  le  grand  nombre 
de  fonds  que  la  reine  fait  passer  pour  cet  effet 
à  son  frère,  et  qui,  en  ce  moment,  devait 
se  monter  au  moins  à  deux  cents  millions. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas,  répondit-il;  oui, 
oui,  il  en  coûte  déjà  plus  de  deux  cents 
millions  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 


Marie-Antoinette  au  Tribunal  Révolutionnaire,  d'après  Bertaux. 


gues?  murmurait-elle,  épuisée.  (Applaudisse- 
ments.) 

Les  dépositions  se  succédèrent  les  unes 
aux  autres,  on  peut  les  lire  —  du  moins, 
les  femmes  peuvent  les  lire,  car  je  ne  recom- 
mande pas  cette  lecture  à  des  jeunes  filles. 
Elles  sont  publiées  dans  le  Moniteur,  et,  vrai- 
ment, on  reste  confondu  à  voir  les  témoi- 
gnages avec  lesquels  la  reine  de  France  fut 
condamnée  à  mort. 

II  serait  impossible  de  donner  ici,  même 
en  termes  adoucis,  une  idée  de  certaines  dé- 
positions, comme  celle  d'Hébert,  le  rédac- 
teur en  chef  du  Père  Ducliesne,  ainsi  que  du 
réquisitoire  de  Fouquier-Tinville. 

Et  il  faut  lire  les  dépositions  des  témoins, 
les  preuves  sur  lesquelles  ces  accusations  sont 
appuyées.  Voici  l'unique  témoignage  sur  le- 
quel repose  la  principale  d'entre  elles,  le  fait 
d^avoir  fait  passer  des  sommes  à  son  frère, 
l'empereur  d'Autriche  : 

Reine  Millot,  fille  domestique,  dépose  qu'en 
1788,  se  trouvant  de  service  au  grand  commun 
de  Versailles,  elle  avait  pris  sur  elle  de  de- 


Après  les  débats,  dans  son  résumé  à 
l'adresse  des  jurés,  le  président  Hermann  re- 
vient sur  la  déposition  de  Reine  Millot  comme 
sur  le  fait  essentiel  du  procès  : 

L'un  des  témoins,  dont  la  précision  et  l'in- 
génuité ont  été  remarquées,  vous  a  déclaré 
que  le  ci-devant  comte  de  Coigny  lui  avait  dit,  en 
1788,  qu'Antoinette  avait  fait  passer  à  l'em- 
pereur, son  frère,  deux  cents  millions  pour 
l'aider  à  soutenir  la  guerre  qu'il  nous  faisait 
alors. 

La  déposition  de  Hébert,  substitut  du  pro- 
cureur de  la  Commune,  ne  peut  être  repro- 
duite, même  en  se  servant  des  expressions 
les  plus  adoucies  et  des  circonlocutions  les 
plus  nuageuses.  Donnons-en  le  post-scriptum. 
Il  avait  terminé,  quand,  subitement,  il  re- 
demande la  parole. 

Le  citoyen  Hébert  observa  qu'il  avait  échappé 
à  sa  mémoire  un  fait  important  :  il  fera  con- 
naître la  morale  de  l'accusée  et  de  sa  belle- 
sœur  : 

Après  la  mort  de  Capet,  ces  deux  femmes 
traitaient  le  petit  Capet  avec  la  même  défé- 
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rence  que  s'il  avait  été  roi.  Il  avait,  lorsqu'il 
était  à  table,  la  préséance  sur  sa  mère  et 
sur  sa  tante.  Il  était  toujours  servi  le  premier 
et  occupait  le  haut  bout. 

LE  PRÉSIDENT.  —  L'avez-vous  vu? 

HÉBERT.  —  Je  ne  l'ai  pas  vu,  mais  toute 
la  municipalité  le  certifiera. 

Dans  le  réquisitoire  de  Fouquier-Tinville, 
Todieux  le  dispute  au  grotesque.  A  Tinstar 
des  Messalines,  Brunehaut,  Frédégonde  et 
Médicis,  disait  l'accusateur  public,  celle  que 
Ton  qualifiait  autrefois  de  reine  de  France, 
Marie-Antoinette,  veuve  de  Louis  Capet,  a 
été,  depuis  son  séjour  en  France,  le  fléau 
et  la  sangsue  des  Français;  avant  la  Révo^ 
lution,  elle  a  fait  passer  à  l'homme  qualifié 
roi  de  Bohême  et  de  Hongrie  (son  frère), 
des  millions,  et,  par  ces  dilapidations  exces- 
sives, elle  a  épuisé  le  trésor  national...,  elle  a 
organisé  dans  Paris  et  les  environs,  les  pre- 
miers jours  d'octobre  1789,  une  disette  qui 
a  donné  lieu  à  une  nouvelle  insurrection  ;  —  et 
ce  fait  est  prouvé  sans  réplique;  —  dans  des 
conciliabules,  composés  de  tous  les  contre- 
révolutionnaires  et  intrigants,  des  assemblées 
constituante  et  législative,  qui  se  tenaient  dans 
les  ténèbres  de  la  nuit,  elle  avisait  aux  moyens 
d'anéantir  les  droits  de  l'homme...,  etc. 

A  minuit,  le  président  dit  aux  avocats  : 

—  Sous  un  quart  d'heure,  les  débats  finiront; 
préparez  votre  défense. 

Que  pouvait  être  la  défense  dans  ces  con- 
ditions? Les  deux  avocats  se  surpassèrent. 
Ils  parlèrent  avec  émotion  et  courage.  Aussi, 
à  peine  eurent-ils  terminé  que,  par  ordre  des 
membres  du  Comité  de  Salut  public  qui 
étaient  à  l'audience,  ils  furent,  l'un  et  l'au- 
tre, arrêtés.  Fouquier  demanda  la  tête  de 
Chauveau-Lagarde.  Il  fut  interdit  de  publier 
les  plaidoiries. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Ne  VOUS  restc-t-il  rien 
à  ajouter  à  votre  défense? 

LA  REINE.  —  Hier,  je  ne  connaissais  pas 
les  témoins;  j'ignorais  ce  qu'ils  allaient  déposer; 
eh  bieni  personne  n'a  articulé,  contre  moi,  au- 
cun fait  positif.  Je  finis  en  observant  que  je 
n'étais  que  la  femme  de  Louis  XVI  et  qu'il 
fallait  bien  que  je  me  conformasse  à  ses  vo- 
lontés. 

Le  jury  répondit  «  oui  »  à  l'unanimité  sur 
toutes  les  questions.  Chacun  des  jurés  eût 
risqué  sa  tête  en  répondant  différemment. 

"La  Condamnation 

La  reine  entendit  l'arrêt,  immobile.  Elle  des- 
cendit du  banc,  le  front  haut,  et  ouvrit  elle- 
même  la  balustrade.  Elle  rentra  à  la  Concier- 
gerie à  quatre  heures  et  demie  du  matin. 


Pour  la  première  fois  depuis  soixante-douze 
jours,  elle  obtint  un  flambeau,  de  l'encre, 
du  papier.  Dans  quel  état  devait  être  son  âme  ? 
Elle  écrivit  alors  «  pendant  cette  halte  au 
pied  de  l'échafaud  »,  à  sa  belle-sœur,  Mme 
Elisabeth,  la  lettre  si  calme,  si  élevée  de 
pensée,  si  tranquille  de  cœur,  qui,  après  plus 
d'un  siècle,  fait  encore  pleurer  d'admiration 
ti  de  respect.  Elle  la  remit  à  Bault,  le 
concierge.  Pauvre  femme  qui  pensait  que  ces 
quelques  paroles  d'une  mourante  à  sa  sœur, 
déjà  destinée,  elle  aussi,  à  la  mort,  lui  par- 
viendraient. Fouquier-Tinville  prit  la  lettre. 
On  la  retrouva  après  la  mort  de  Robespierre 
sous  son  matelas  dans  un  tiroir  à  double 
fond. 

Le  Supplice 

Lorsque  le  jour  brilla,  à  huit  heures,  Marie- 
Antoinette  s'apprêta  à  s'habiller  pour  aller  à 
l'échafaud.  Elle  passa  dans  la  petite  ruelle 
qui  se  trouvait  entre  son  lit  de  sangle  et 
la  muraille,  déploya  elle-même  sa  chemise, 
se  baissa,  abattit  sa  robe  pour  changer  de 
linge  une  dernière  fois.  Tout  à  coup,  elle 
s'arrêta.  Le  gendarme  de  service  s'était  ap- 
proché et,  la  tête  dans  les  mains,  les  coudas 
sur  l'oreiller  du  lit,  la  regardait  avec  atten- 
tion. 

Sa  Majesté,  dit  Rosalie  La  Morlière  qui 
la  servait,  remit  son  fichu  sur  ses  épaules,  et, 
avec  une  grande  douceur,  elle  dit  à  ce  jeune 
homme  : 

—  Au*  nom  de  l'honnêteté,  monsieur,  per- 
mettez que  je  change  de  linge  sans  témoin. 

—  Je  ne  saurais  y  consentir,  répondit  le 
gendarme,  mes  ordres  portent  que  je  dois  avoir 
l'œil  sur  tous  vos  mouvements! 

Quel  tableau!  ce  gendarme  à  plat  ventre 
sur  le  lit,  suivant  de  son  regard  malpropre  et 
curieux  la  reine  qui  change  de  Hnge  pour 
aller  à  la  mort!  (Sensation.) 

Vainement,  demanda-t-elle  qu'on  ne  lui  liât 
pas  les  mains  sur  la  charrette  :  on  ks  noua 
avec  tant  de  force  que  le  curé  Oirard,  pour 
la  soulager,  dut  appuyer,  durant  le  trajet,  la 
main  sur  son  bras  gauche... 

La  charrette  avançait  lentement.  Marie-An- 
toinette avait  une  jupe  blanche  tombant  sur 
son  jupon  noir,  une  espèce  de  camisole  de 
nuit  blanche,  un  ruban  de  faveur  noué  autour 
du  poignet,  un  bonnet  de  linon  blanc,  comme 
les  femmes  du  peuple,  avec  un  bout  de  ruban 
noir.  Elle  avait  inutilement  prié  qu'on  la  lais- 
sât aller  au  supplice  tête  nue.  Ses  cheveux 
blancs  étaient  coupés  ras  autour  du  bonnet. 
Elle  était  pâle,  mais  les  pommettes  étaient 
très  rouges,  les  yeux  injectés,  les  cils  immo- 
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biles  et  raides.  Rue  Saint-Honoré,  la  charrette 
s'étant  arrêtée  un  instant,  un  enfant,  que  sa 
mère  élevait  dans  ses  bras,  lui  envoya  un 
baiser  de  ses  petites  mains  qui  battirent  Tair 
ensuite  d'ime  manière  joyeuse.  La  reine  lui 
répondit  d'un  sourire  et  pleura.  Ce  furent  les 
seules  larmes  qu'elle  versa  durant  le  trajet. 
(Vive  émotion.) 

Elle  «  monta  à  la  bravade  »,  diront  le  len- 
demain les  journaux,  avec  calme  et  une  tran- 
quillité «  insolente  ».  Elle  s'arrangea  elle-même 
pour  le  supplice. 

Au  moment  de  s'approcher  de  la  guillotine, 
pour  y  mettre  sa  tête,  elle  heurta  du  pied  le 
pied  du  bourreau.  Elle  lui  dit  simplement  : 

—  Pardonnez-moi,  monsieur! 

Ce  furent  ses  dernières  paroles.  Elle  se 
retrouve  tout  entière  dans  cette  simplicité  que 
je  trouve  pour  ma  part  plus  émouvante  que 
bien  des  déclamations. 

Nous  avons  bien  des  descriptions  qui  ont 
été  laissées  de  la  marche  au  supplice  de  Ma- 
rie-Antoinette. J'en  ai  une  que  M.  Frédéric 
Masson  a  publiée,  dans  la  Nouvelle  Revue 
Rétrospective  ;  mais  elle  est  si  terrible  que 
j'aime  mieux  ne  pas  vous  la  lire. 

Le  jour  même  où  Marie-Antoinette  marcha 
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Le  THÉÂTRE  de  SHAKESPEARE 

HAMLET  ET  OPHÉLIE 
ROMÉO  ET  JULIETTE 

Conférence  de  M.  Gaston  DESCHAMPS 

Mesdames,  mesdemoiselles, 

Vous  vous  souvenez  que,  vendredi  dernier, 
nous  nous  sommes  efforcés  de  connaître  la 
vie  de  Shakespeare,  la  chronologie  sommaire 
de  ses  pièces;  nous  avons  essayé  d'esquisser 
l'histoire  de  sa  gloire. 

Nous  avons  constaté,  non  sans  fierté,  que 
Shakespeare,  comme,  d'ailleurs,  beaucoup  d'au- 
tres écrivains  étrangers,  n'avait  dû  sa  gloire 
universelle  —  mondiale,  comme  l'on  dit  au- 
jourd'hui —  qu'après  avoir  été  acclamé  par 
la  France,  et,  notamment,  par  les  grands  ro- 
mantiques du  siècle  dernier. 

Aujourd'hui,    notre  programme  nous  fera 


ainsi  au  supplice,  on  ouvrit,  à  Saint-Denis, 
le  tombeau  où  se  trouvait  la  dépouille  mor- 
telle de  son  fils  aîné,  premier  dauphin  de 
France,  dépouille  mortelle  que  l'on  sortit  de 
la  tombe  et  qui  fut,  ensuite,  profanée  dans 
les  rues. 

Je  ne  crois  pas  que  la  souffrance  humaine 
ait  jamais  été  plus  loin!  (Vive  émotion.) 

Comme  bien  vous  pensez,  mesdames  et  mes-  • 
demoiselles,  à  un  pareil  récit  il  n'y  a  aucun 
commentaire.  Je  voudrais  cependant  dire  (sou- 
vent, Marie-Antoinette  m'y  a  fait  penser)  que 
le  grand  rôle  que  les  femmes  tiennent  dans 
le  monde  —  car,  au  fond,  c'est  par  les  fem- 
mes que  le  monde  se  développe  et  qu'il  se 
transforme  —  tient  d'abord  à  ce  que,  mieux 
que  les  hommes,  les  femmes  savent  aimer,  et 
puis  aussi,  j'en  suis  certain,  parce  que,  mieux 
que  les  hommes,  plus  bravement  que  les  hom- 
mes et  plus  grandement  que  les  hommes,  les 
femmes  savent  souffrir.  (Applaudissements 
prolongés.) 

Le   conférencier   est   vivement   félicité,  des 
larmes  sont  dans  tous  les  yeux. 

rVJ\}CK-BJiE?JTAJ\lO. 
(Conférence  Blénographiée.) 
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étudier  un  coin  particulier  de  son  théâtre  :  le 
plus  souriant,  le  plus  avenant,  le  plus  poétique 
de  la  poésie  shakespearienne,  coin  où  appa- 
raissent les  figures  idéales  d'Ophélia,  de  Ju- 
liette, de  Ccrdélia,  de  Miranda,  de  toutes 
ces  jeunes  filles  qui,  grandies  par  l'immense 
génie  du  poète,  semblent  avoir  quitté  la  terre, 
et  gardent,  cependant,  quelque  chose  d'hu- 
main. Si  bien  que  leur  existence,  comme  on 
l'a  dit  des  personnages,  d'ailleurs  tout  diffé- 
rents de  nob-e  Balzac,  font,  en  quelque  sorte, 
concurrence  à  l'état-civil. 

Oui,  ce  sont  bien  des  personnages  vivants 
qu'Ophélia,  Juliette,  Miranda,  Cordélia.  Notre 
mémoire  en  est  hantée,  notre  cœur  ému,  notre 
esprit  charmé,  et  même  les  ignorants  con- 
naissent ces  héros  :  Juliette,  Roméo,  Ophélie, 
alors  même  qu'ils  ignorent  Shakespeare. 

C'est  que,  sur  la  cendre  de  ces  morts,  le 
souffle  du  génie  a  passé,  et,  par  un  miracle 
de    vie,    ces    êtres    chimériques,    sortis  de 
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Tesprit  shakespearien,  glorifiés  par  les  sculp- 
teurs, les  peintres,,  les  musiciens,  nous  pa- 
raissent, aujourd'hui,  plus  vivants  que  s'ils 
vivaient  en  chair  et  en  os  parmi  nous. 

Cela  dit,  je  me  permets  un  aveu  que  vous 
pardonnerez  à  ma  franchise. 

En  général,  je  n'aime  pas  beaucoup  voir 
des  jeunes  filles  sur  le  théâtre,  parce  qu'il 
est  très  rare  que  les  dramaturges  ou  les  ro- 
manciers en  fassent  des  portraits  fidèles. 

Pour  en  tracer  des  images  vivantes,  il  faut, 
ou  bien  être  doué,  comme  Shakespeare,  d'un 
véritable  pouvoir  de  seconde  vue,  ou  se  dis- 
tinguer par  un  tact  infiniment  délicat. 

tn  général,  les  dramaturges,  les  roman- 
ciers, nous  dessinent  la  caricature  de  la  jeune 
fille  plutôt  que  son  portrait. 

Ils  nous  la  représentent  sous  les  plus  étran- 
ges couleurs,  tantôt  trop  hardie,  tantôt  trop 
naïve,  et  même  un  romancier  tel  qu'Octave 
Feuillet,  honnête  et  doux,  se  montre  pour 
elle  d'une  sévérité  extraordinaire. 

C'est  lui  qui,  dans  la  grave  Revue  des 
Deux  Mondes,  a  écrit,  il  y  a  vingt  ans  déjà, 
si  je  ne  me  trompe,  que,  dans  les  salons  de 
•Paris,  les  jeunes  filles  tenaient  des  propos 
«  à  faire  rougir  des  singes  ».  (Exclamations  et 
rires.) 

Or,  cela  n'est  pas  exact,  du  moins  si  j'en 
crois  mon  expérience  personnelle,  ou,  si  cela 
est  vrai,  cela  se  passe  évidemment  dans  des 
salons  oii  les  singes  n'ont  plus  rien  à  ap- 
prendre et  n'auraient  pas  lieu  de  rougir. 
(Nouveaux  rires.) 

Seulement,  voyez  l'inconvénient  de  cet  ex- 
cès :  les  jeunes  gens  inexpérimentés  se  fi- 
gurent que  les  jeunes  filles  sont  pareilles 
aux  peintures  pessimistes  qu'en  tracent  cer- 
tains auteurs,  et  cela  les  intimide  ou  les 
égare;  cela  les  empêche  de  se  marier  ou, 
du  moins,  ne  le  font-ils  que  tard,  après  avoir 
trop  longtemps  réfléchi,  et  perdu  ks  plus 
belles  années  de  leur  vie. 

Dans  d'autres  cas,  au  contraire,  on  idéa- 
lise excessivement  la  jeune  fille,  on  nous  mon- 
tre sur  la  scène  des  êtres  immatériels,  des 
personnes  auréolées  de  clartés  célestes,  des 
anges  qui  se  nourrissent  d'une  feuille  de 
rose  tous  les  matins  et  de  l'eau  claire  des 
fontaines.  ( Hilarité.) 

Inconvénient  encore  de  cette  méthode!  Le 
jeune  amoureux  qui  «  s'emballe  »,  pour  em- 
ployer une  expression  familière,  est  déçu  peut- 
être  lorsqu'il  voit  que  l'ange  adoré  ne  peut 
pas  se  nourrir  exclusivement  avec  un  menu 
aussi  économique  (Rires.),  et  que,  toutes  ces 
apparitions  angéliques   se  transforment,  par- 


fois, dans  les  incidents  de  la  vie  quotidienne, 
en  des  réalités  moins  idéales. 

D'où  il  résulte  que  la  belle  et  admirable 
institution  du  mariage,  à  laquelle  il  faut  bien 
que  nous  pensions  quelquefois,  risque  d'être 
encore  compromise  par  l'erreur  de  certains 
romanciers  ou  dramaturges. 

Quand  nous  avons  affaire  à  un  grand  poète, 
nous  n'avons  pas  à  redouter  de  pareilles  extré- 
mités. C'est  que,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
la  poésie,  j'entends  la  grande  et  véritable 
poésie,  est  toujours  pleine  de  vérité.  C'est 
en  elle,  bien  plutôt  que  dans  les  incidents 
de  la  vie  quotidienne,  dans  les  contingences, 
comme  disent  les  philosophes  d'aujourd'hui, 
qu'il  faut  chercher  la  vérité  humaine,  la  vé- 
rité vivante. 

Toutes  les  jeunes  filles  qui  ont  vécu  au 
temps  de  Shakespeare  sont  mortes  et  leur 
nom  est  aussi  oublié  que  la  poussière  de  leurs 
figures  terrestres,  tandis  que  ces  créations  poé- 
tiques qu'il  a  mises  au  monde  ont  survécu 
aux  révolutions  et  à  la  chute  des  empires, 
et  nous  font  voir,  comme  disait  Gœthe,  une 
merveille  de  vérité  dans  un  miracle  de  poésie. 
(Applaudissements.) 

HAMLET  ET  OPHÉLIE 

La  plus  poétique,  peut-être,  des  figures  sha- 
kespeariennes,  c'est  Ophélie. 

Ophélie  a  été  présente,  pendant  le  siècle 
dernier,  à  l'imagination  ravie  de  nos  grands 
poètes  romantiques.  Ils  n'ont  pas  pu,  dans 
leurs  élégies  oii  ils  se  plaisaient  si  souvent 
à  chanter  la  fragilité  des  fleurs  et  la  brièveté 
des  existences  juvéniles,  évoquer  ce  qu'il  y  a 
de  cruel  dans  une  destinée  trop  tôt  finie 
sans,  tout  de  suite,  songer  à  la  jeune  fille 
qui  rêvait  à  Hamlet,  prince  de  Danemark. 

Si  Victor  Hugo,  par  exemple,  s'attendrit 
sur  le  sort  d'une  jeune  fille  qu'il  connut  dans 
sa  jeunesse  et  qui  est  morte  prématurément 
au  retour  d'un  bal,  il  chante  : 

Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  filles  ! 
C'est  le  destin.  Il  faut  une  proie  au  trépas; 
Il  faut  que  l'herbe  iombe  au  tranchant  des  faucilles  ; 
Il  faut  que  dans  le  bal  les  folâtres  quadrilles 
Foulent  des  roses  sous  leurs  pas. 

Et,  après  avoir  décrit  la  brève  destinée  de 
cette  enfant  si  tôt  ravie  à  l'amour  de  sa  mère 
et  à  l'admiration  de  tous  ceux  qui  avaient 
regardé  de  près  son  divin  sourire,  il  conclut, 
en  la  voyant  partir  si  belle,  au  sortir  d'une 
fête  : 

Ainst  qu'Ophélia,  par  le  fleuve  enlramée, 

Elle  est  morte  en  cueillant  des  fleurs. 

Cette  Ophélie,  c'est  dans  un  paysage  sou- 
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vent  brumeux,  dans  un  paysage  septentrional, 
c'est  sur  la  terrasse  du  château  d'tlseneur 
que  Shakespeare  l'évoque.  C'est  une  personne 
que  j'imagine  assez  semblable  aux  misses  an- 
glaises lorsqu'elles  sont  belles,  ce  qui  leur 
arrive  souvent. 

Victor  Hugo  a  pu  dire  : 

Le  poète  est  un  monde  enfermé  dans  un  homme. 

11  semble  que,  dans  l'imagination  shakespea- 
rienne, Ophélie  symbolise  la  beauté  du  Nord. 
Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  candide  dans  ces  yeux 
d'azur  teints  par  le  bleu  du  del,  dans  ces 
visages  de  lis  et  de  rose,  dans  l'or  épars  de 
ces  magnifiques  chevelures,  apparaît  comme 
l'incarnation  idéale  et  poétique  de  la  jeune 
fille. 

Ophélie  rêve;  sa  vie  est  toute  de  poésie; 
elle  parle  en  chantant,  elle  pense  très  peu, 
elle  voit  l'avenir  sous  des  couleurs  d'azur 
et  de  rose  parce  qu'elle  a  aperçu,  dans  un 
rayonnement  de  gloire  et  dans  une  apothéose 
de  beauté  juvénile,  un  prince  Charmant.  Elle 
ne  réfléchit  pas,  elle  ne  se  demande  pas  si 
les  princes  épousent,  en  général,  les  filles 
des  chambellans,  ou  si  de  pareils  mariages 
peuvent  aboutir  au  bonheur;  elle  n'y  pense 
pas.  Elle  a  vu  simplement  à  la  Cour  d'El- 
seneur,  dans  cette  Cour  morose  oii  règne  un 
vieux  roi  accompagné  d'une  reine  assez  som- 
bre, le  prince  Hamlet,  et,  tout  de  suite,  elle 
a  compris  que  sa  vie  ne  lui  appartient  plus. 

Quelle  singulière  oeuvre  que  ce  drame 
Hamlet/  On  croirait  que  tout  a  été  dit 
Sur  lui,  et,  pourtant,  lorsqu'on  le  lit,  lorsqu'on 
le  voit  jouer,  interprété  par  les  grands  artistes 
qui  ont  ajouté  une  gloire  nouvelle  à  la  créa- 
tion de  ce  rôle,  on  trouve  toujours  du  nou- 
veau dans  cette  peinture  étrange,  exception- 
nelle, en  dehors,  presque,  du  répertoire  de 
la  dramaturgie  humaine. 

11  est  difficile,  en  effet,  de  classer  cette 
création  de  Shakespeare  sous  une  étiquette 
comme  on  peut  le  faire  pour  ses  autres  oeu- 
vres. 

Nous  avons  vu  qu'Othello  est  le  drame  de 
la  jalousie;  Coriolan,  le  drame  de  l'orgueil; 
Macbeth,  le  drame  de  l'ambition;  nous  ver- 
rons que  Roméo  et  Juliette,  c'est  le  drame 
de  l'amour;  mais  Hamlet,  qu'est-ce  au  juste? 

Que  nous  veut  ce  jeune  homme  irrésolu 
en  apparence,  qui  nous  rend  témoins  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  tragique  dans  ses  irrésolu- 
tions? 

Pourquoi  Shakespeare  a-t-il  mis  sur  la 
scène  ce  personnage  indéfinissable,  qui  sem- 
ble devoir  être  heureux  et  qui  ne  le  sera 


pas,  qui  est  fait  pour  régner  sur  les  hom- 
mes et  qui  ne  peut  même  pas  régner  sur 
lui-même? 

Qu'y  a-t-il  au  fond  de  cet  Hamlet? 

11  y  a,  je  crois,  une  des  confidences  les 
plus   intimes   de   Shakespeare  lui-même. 

Rappelez-vous  cette  phrase  profonde  que  dit 
Desdemone   à  Othello  : 

—  Je  suis  votre  amie,  parce  que  vous  avez 
beaucoup  senti  et  beaucoup  souffert. 

Hamlet  est  un  être  qui,  prématurément, 
est  condamné  à  beaucoup  souffrir  et  à  beau- 
coup sentir. 

Shakespeare  a  dû  mettre  dans  l'aventure 
d'Hamlet  quelques-uns  des  souvenirs  les  plus 
poignants  de  sa  vie  intime,  car,  dans  les 
œuvres  anciennes  que  nous  admirons,  c'est 
surtout  la  confidence  personnelle  qui  nous 
touche,  et  nous  sommes  saisis  d'une  émotion 
inconnue  lorsque,  selon  le  mot  d'un  penseur 
français  célèbre,  «  nous  vaycni  appa  a  t  e  d^ns 
un  livre,  non  plus  un  écrivaii\  mais  un 
homme  ». 

Ici,  l'auteur  est  derrière  son  héros,  pour 
nous  expHquer,  à  l'aide  d'une  forme  tangi- 
ble et  visible,  sa  propre  conception  de  la 
vie,  ou,  plutôt,  les  déceptions  que  la  vie  lui 
a  infligées. 

On  a  dit  qu^Hamlet  était  un  malade.  Sans 
doute;  mais  ce  n'est  pas  au  commencement 
de  la  pièce  qu'il  est  un  malade,  c'est  à  la 
fin,  et  il  le  devient  injustement,  contre  toute 
prévision,  sous  le  coup  de  la  destinée  mé- 
chante. 

Le  drame  d'Hamlet,  ce  n'est  pas  un  conflit 
d'hommes  divisés  les  uns  contre  les  autres; 
c'est  le  conflit  de  la  nature  humaine  avec 
la  destinée;  c'est  le  mystère  de  cette  fata- 
lité qui  nous  mène  si  souvent  à  la  folie  par 
la  sagesse,  à  la  misère  par  la  vertu,  à  la 
ruine  par  les  apparences  de  l'heureuse  for- 
tune. 

Voici  un  jeune  homme  bien  né,  un  prince 
qui,  comme  l'a  remarqué  un  critique  très 
clairvoyant,  M.  Emile  Montégut,  représente 
un  de  ces  hommes  de  la  Renaissance  qui 
sont  les  précurseurs  de  l'esprit  moderne. 

11  vient  à  cette  Cour  où  tout  lui  sourit 
et  oLi  la  charmante  Ophélie  passe  comme  une 
apparition  consolante  et  pure  ;  et  c'est  ce  jeune 
iTrince,  décidé  à  toutes  les  vertus,  doué  de 
toutes  les  grâces,  vaillant,  heureux,  coura- 
geux, instruit,  qui,  bientôt  va  devenir  le  pau- 
vre fou  que  nous  verrons  hurler,  se  déchirer 
lui-même,  et  osciller  sans  cesse  dans  ses  irré- 
solutions tragiques. 

Pourquoi?  C'est  que  la  destinée  est  plus 
forte  que  sa  volonté;  c'est  qu'à  chaque  ins- 
tant il  découvre  dans  sa  vie  des  événements 


73o 


dont  il  n'est  pas  responsable  et  qui,  cepen- 
dant, vont  peser  sur  sa  vie  jusqu'à  l'anéantir. 

A  cette  Cour  où  il  vient  en  fils  soumis, 
décidé  à  accepter  une  situation  nouvelle,  dé- 
cidé à  respecter,  dans  le  roi  de  Danemark, 
son  oncle  devenu  son  père  par  un  mariage 
un  peu  prématuré,  mais  enfin  permis  et  con- 
forme à  l'usage  des  Cours,  qu'apprend-il?... 
Que  cette  mère  envers  laquelle  il  est  tout 
prêt  à  témoigner  le  plus  tendre  respect,  est 
la  complice  d'un  crime  horrible.  Il  apprend 


et  par  l'esprit,  ce  sont  nos  seules  raisons  de 
vivre,  à  moins  que  nous  ne  vivions  à  quatre 
pattes.  (Rires  et  applaudissements.) 

Dans  le  cœur  d'Hamlet,  quels  sentiments 
peuvent  survivre  à  la  découverte  épouvanta- 
ble qu'il' a  faite?  Qui  va-t-il  aimer,  mainte- 
nant, puisqu'il  ne  peut  même  pas  aimer  sa 
mère?  Qui  va-t-il  respecter,  puisqu'il  ne  peut 
même  pas  respecter  la  majesté  maternelle  et 
l'auguste  dcuceur  de  ce  sourire  qu'il  avait 
vu  s'épanouir,  enfant,  sur  son  berceau? 


Ophélie,  par  Eue.  Delacroi; 


que  le  roi  de  Danemark  est  un  scélérat,  qui 
a  traîtreusement  empoisonné  son  père,  le  bon 
roi,  le  justicier,  «  l'aumônier  »,  —  comme  di- 
saient les  anciennes  chroniques,  —  et,  sur 
le  trône  de  ce  père,  que  voit-il?...  Le  vice 
couronné  et  triomphant. 

Imaginez-vous  le  ravage  que  va  produire 
dans  cette  âme  juvénile,  qui  croit  au  bien,  à 
la  vertu,  à  la  justice,  cette  découverte  épou- 
vantable. Imaginez  l'effet  produit  par  le  fameux 
fantôme  qui  se  présente  à  ses  yeux  comme 
le  symbole  des  pressentiments  qui  troublent 
sa  pauvre  conscience  en  déroute;  nous  as- 
sistons alors  au  drame  intérieur  d'Hamlet,  à 
^écroulement  de  tout  ce  qui  était  sa  raison 
de  vivre,  —  car  on  ne  vit  que  par  le  cœur 


Qui  va-t-il  admirer?  Son  roi?  Comment 
ne  point  mépriser  ce  scélérat  qui  occupe  le 
trône  de  Danemark,  ce  misérable  qui  a  tué 
son  propre  père!  Mais,  s'il  lui  pardonnait,  il 
serait  un  parricide...  Et,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  dans  les  lamentations  de  ce  malheureux, 
c'est  la  prière  muette  qu'il  adresse  sans  cesse 
au  seul  homme  digne  de  son  amour,  à  ce 
père  disparu,  dont  il  entend  la  voix  par  une 
illusion  étrange,  à  ce  père  absent,  qui  fut 
victime  d'une  main  criminelle. 

Le  cœur  si  grand,  si  généreux  du  prince 
Hamlet  est  réduit  à  néant. 

Et,  il  devient  fou,  comme  disent  les  critiques 
un  peu  superficiels. 

Je  ne  trouve  pas  qu'il  soit  si  fou.  Ce  qui 


est  fou,  c'est  ce  qui  s'agite  autour  de  lui, 
c'est  le  train  du  monde...  Ce  qui  est  dé- 
raisonnable, ce  sont  les  événements  dont  il 
est  le  témoin  et  la  victime.  S'il  paraît  fou, 
c'est  qu'il  ne  peut  pas  supporter  le  spectacle 
d'un  scandale  qui  l'offense,  et,  incapable  de 
vivre  dans  une  société  ainsi  faite,  il  traînera 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  qui  ne  seront 
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de  comprendre  le  cours.  Mais  c'est  un  vieil- 
lard innocent,  il  n'a  pas  fait  de  mal,  et  c'est 
avec  horreur  qu'Hamlet,  qui  l'aime,  le  voit 
tomber  sous  ses  coups.  (Applaudissements.) 

A  côté  d'Hamlet,  l'autre  délicate  et  char- 
mante victime  de  la  fatalité  est  Ophclie,  Ophélie 
dont  le  cœur  s'ouvrait  à  l'amour  comme  une 
fleur  s'ouvre  au  soleil  du  printemps,  Ophé- 


Tiamlet.  Acte  V,  Scène  II,  par  A. -T.  Roubaudi. 
Hamlet.  —  AUons,  Danois  incestueux,  meurtrier  damné,  bois  cette  potion  !...  Ta  porle  y  est-elle  ?...  Suis  ma  mère. 


pas  longs,  son  inguérissable  désespoir.  (Ap- 
plaudissements.) 

Une  absurdité  manquerait  encore  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  tragiquement  absurde  autour 
d'Hamlet,  si,  au  moment  où  il  veut  venger 
la  mort  de  son  père,  sa  main,  sous  l'influence 
d'un  destin  inique  et  imbécile,  ne  se  trom- 
pait de  route.  A  l'instant  où  il  croit  tenir 
le  meurtrier  de  son  père,  au  moment  où  son 
épée  va  punir  le  criminel,  que  voit-il  tomber 
derrière  un  rideau?  Un  vieillard  innocent,  et, 
passez-moi  l'expression,  un  peu  gâteux,  le 
pauvre  Polonius,  cet  ineffable  chambellan, 
comme  il  yen  a  beaucoup,  je  le  crains  (Rires.), 
respectueux  de  toutes  les  autorités,  quelle 
qu'en  soit  l'origine,  portant  sa  clé  dans  le  dos 
avec  une  majesté  impassible,  et  incapable  de  ju- 
ger des  événements  dont  il  n'essaie  même  pas 


lie  qui  ne  réfléchissait  pas  et  ne  voulait  pas 
réfléchir,  qui  écoutait  seulement  avec  com- 
plaisance la  divine  musique  dont  son  cœur  était 
bercé... 

Ophélie  voit  cette  raison  qu'elle  admirait 
de  toute  son  âme  sombrer  dans  la  folie  et 
la  désespérance.  Elle  a  des  accents  admirables 
pour  dire  : 

—  Eh  quoi!  voilà  tout  ce  que  le  malheureux 
sort  a  fait  de  cet  homme  si  beau,  si  bon,  si 
brave  ! 

Et  sa  jeune  âme  s'ouvre  à  une  philoso- 
phie pessimiste,  où  lui  apparaît  l'absurdité 
tragique  de  la  nature  et  de  la  vie. 

C'est  bien  la  peine  d'être  intelligent,  d'être 
vaillant,  d'être  instruit,  pour  qu'un  jour  votre 
main  accomplisse  des  actes  insensés,  pour  que 
votre  voix  prononce  des  paroles  folles;  pour 
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que  vous  soyez  au  milieu  des  hommes  comme 
un  malheureux  sur  qui  pèse  une  intolérable 
fataUté! 

Et,  doublement  atteinte  dans  son  âme  ado- 
lescente, elle  voit  périr  ce  pauvre  père  qu'elle 
aimait.  Elle  est,  dès  lors,  isolée,  et  nous 
suivons  la  progression  effrayante,  prodigieu- 
sement dramatique,  de  la  folie  qui  passe  de 
l'esprit  et  du  cœur  d'Hamlet  dans  l'esprit 
et  le  cœur  d'Ophélie,  —  et  c'est  le  miracle 
de  la  poésie  d'avoir  entouré  un  spectacle 
si  effroyable  d'une  sorte  de  grâce  funèbre 

Aux  funérailles  de  son  malheureux  père  Po- 
lonius,  elle  chante  les  chants  anciens  qui  ber- 
cent la  douleur  des  humbles;  elle  répand  des 
fleurs,  dont  elle  veut  faire  offrande  au  père 
qu'elle  pleure,  et  sous  lesquelles  elle  semble 
vouloir  déjà  ensevelir  des  espérances  mortes 
aussi.  C'est  sous  ces  fleurs  qu'elle  trouvera  le 
trépas,  c'est  dans  ce  linceul  odorant  que  la  na- 
ture va  ensevehr  cette  jeune  fille,  fleur  elle- 
même  et  presque  immatérielle... 

Elle  ne  meurt  pas  sur  la  scène;  le  poète 
a  craint,  sans  doute,  de  profaner,  par  une  réali- 
sation trop  extérieure,  ce  qu'il  y  avait  de 
délicat  et  de  charmant  dans  cette  création 
de  son  génie.  C'est  par  un  récit,  que  nous 
connaîtrons  les  détails  de  sa  mort.  On  la  vit 
errer  le  long  du  fleuve,  se  pencher  sur  l'eau 
pour  cueillir  des  fleurs,  et,  soit  qu'elle  l'ait 
voulu,  soit  que  la  fatalité  l'ait  entraînée  mal- 
gré elle,  soit,  plutôt,  qu'il  y  ait  là  un  mé- 
lange de  la  fatalité  et  de  la  volonté,  elle  a 
suivi  le  cours  du  fleuve  comme  elle  avait  suivi 
jusqu'alors,  sans  pouvoir  y  résister,  le  cours  de 
sa  malheureuse  destinée.  Le  fleuve  l'a  em- 
portée avec  les  fleurs  qu'elle  cueillait;  l'eau, 
peu  à  peu,  montée  jusqu'à  ses  lèvres,  a 
étouffé  sa  dernière  chanson;  elle  est  morte 
en  cueillant  des  fleurs.  (Applaudissements.) 

Tout  commentaire  affaibhrait,  je  crois,  ce 
qu'il  y  a  de  shakespearien  dans  ce  tableau, 
puisque,  aussi  bien,  je  n'ai  pas  d'autre  ex- 
pression à  ma  disposition  pour  caractériser 
cette  scène. 

Je  pense  que  ce  drame  résume,  pour-  des 
siècles,  toute  la  poésie  du  Nord.  Une  triste 
et  tendre  lumière  boréale  plane  sur  Ophélie, 
sur  Hamlet,  sur  ce  fleuve  dont  les  saules  se 
penchent  sur  la  chevelure  éparse  de  la  jeune 
fille.  On  pourra  encore  chanter  la  poésie  va- 
poreuse du  Nord,  c'est  un  vaste  domaine; 
mais,  puisqu'un  poète  c'est  «  un  monde  en- 
fermé dans  un  homme  »,  on  ne  pourra  guère 
aller  plus  loin  que  Shakespeare  :  on  déve- 
loppera ce  qu'il  a  indiqué,  on  glorifiera  ce- 
qu'il  a  célébré;  mais  c'est  toujours  dans  la 
voie  qu'il  a  indiquée  que  s'épanouira  en  fleurs 


nouvelles  cette  poésie  dont  il  a  senti,  mieu> 
que  personne,  les  pénétrantes  et  intimes  dou- 
ceurs. 

ROMÉO  ET  JULIETTE 

Vous  allez  voir,  maintenant,  à  quel  point  le? 
poètes  comme  Shakespeare,  et  surtout  les  poè-| 
tes  doués  pour  le  théâtre,  peuvent  changer! 
de  pays  et  de  climat. 

Si,  dans  le  drame  d'Hamlet  et  d'Ophélie, 
Shakespeare  est  le  peintre  du  monde  septen- 
trional, il  n'excellera  pas  moins  à  nous  mon- 
trer, dans  Roméo  et  Juliette^  ce  qu'il  y  a  d'ar- 
dent, d'irrésistible,  dans  le  ciel  et  dans  les 
passions  du  Midi.  (Applaudissements.) 

Roméo  et  Juliette  n'ont  pas  moins  exercé 
la  sagacité  des  critiques  et  la  curiosité  des 
érudits,  qu'Hamlet,  Othello  ou  le  roi  Lear.  Il 
y  a  même  un  savant,  le  professeur  Todis- 
chelli,  qui  a  dépensé  beaucoup  d'encre  pour 
nous  démontrer  que  Roméo  et  Juliette  n'ont 
jamais  existé. 

Ainsi  fut-il  d'Homère,  qu'on  accusa  de 
n'avoir  point  vécu;  mais,  ajoutent  les  émules 
de  M.  Todischelli,  par  un  correctif  singulier, 
les  poèmes  d'Homère  ont  été  faits  par  un 
autre,  qui  portait,  par  hasard,  le  même  nom 
que  lui.  (Hilarité  générale.) 

Je  ne  sais  s'il  y  a  eu  ou  s'il  n'y  a  pas 
eu  à  Vérone  un  jeune  homme  inscrit  sur  les 
registres  de  l'état  civil  sous  le  nom  de  Roméo 
Montaigu;  j'ignore  s'il  y  a  eu  une  jeûne 
fille  inscrite  également  par  l'officier  de  l'état 
civil  sur  un  beau  registre  et  devant  témoins 
sous  le  nom  de  Juliette  Capulet;  je  vous  assure 
que  cela  m'est  fort  égal,  et,  au  professeur 
Todischelli,  je  réponds  respectueusement  : 

—  Pardon,  monsieur  le  professeur,  ils  exis- 
tent et  les  voici.  Leur  existence  est  évidente: 
comme  celle  du  soleil. 

Cela  dit,  nous  pouvons  noter  quesques-uns 
des  faits  qui  montrent  comment  Shakespeare 
a  eu  connaissance  de  cette  aventure  des  deux 
jeunes  gens  de  Vérone. 

Un  jour,  un  gentilhomme  de  Vicence,  qui 
s'appelait  Luigi  da  Porto,  se  promenait  sur 
une  route  aux  environs  de  Venise  en  compa- 
gnie d'un  vieil  archer  de  Vérone  nommé 
Pellegrino. 

Ce  gentilhomme  de  Vicence  raconta  à  une_ 
dame,  Mme  Lucine  Savorgnano,  que  ce  vieil 
archer,  pour  abréger  les  heures  de  la  prome- 
nade, venait  de  lui  narrer  l'histoire  tragique 
et  merveilleuse  d'un  jeune  homme  et  d'une 
jeune  fille  de  Vérone  qui,  ne  pouvant  pas 
se  marier,  trouvèrent  finalement  dans  la  mort 
l'oubli  de  leur  misère. 

C'est  la  première  version  que  nous  ayons 
de  cette    aventure.  L'histoire  passa  ensuite 
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dans  les  romans-feuilletons  d'un  écrivain  ita- 
lien, nommé  Oirolamo  délia  Corte. 

Enfin,  un  auteur  milanais  très  célèbre, 
Mathieu  Bandello,  qui,  après  avoir  enseigné 
les  belles  lettres  à  Milan,  passa  en  France 
et  devmt  évêque  d'Agen,  a  donné  une  nar- 
ration très  vivante  de  la  tragique  aventure 
de  Roméo  et  Juliette. 

Il  ne  semble  pas  que  Shakespeare,  qui, 
d'ailleurs,  lisait  très  peu,  ait  eu  connaissance 
de  cette  histoire  par  le  récit  de  Bandello; 
mais,  en  1535,  un  auteur  anglais,  aujourd'hui 
fort  oublié,  nommé  Brooke,  fit  un  drame 
de  Romeo  et  Juliette^  qui  peut  être  considéré 
comme  une  première  esquisse  du  magnifique 
tableau  que  Shakespeare  allait  bientôt  tracer. 

C'est  ainsi  que  s'est  formée  la  légende 
épique,  communément  appelée  l'histoire  de 
Roméo  et  Juliette. 

Le  fond  du  drame  est,  ici  encore,  une  contra- 
diction entre  l'instinct  naturel  et  spontané  de 
la  nature  humaine  et  les  malices  de  la  destinée. 

Deux  jeunes  gens  s'aiment  et  ne  peuvent 
pas  s'épouser.  Juliette  n'a  pas  existé,  nous 
dit  M.  le  professeur  Todischelli.  Sans  doute; 
mais  la  terre  est  peuplée  de  Juliettes;  il  nous 
arrive  souvent,  quand  nous  lisons  notre  jour- 
nal, de  constatei:  l'aventure  d'un  jeune  homme 
et  d'une  jeune  fille  qui  ne  s'appellent  ni 
Roméo  ni  Juliette,  et,  cependant,  ont  donné 
la  même  solution  tragique  et  déplorable  à 
leur  désespoir. 

Pourquoi  Roméo  et  Juliette  ne  peuvent-ils 
pas  s'unir  dans  les  liens  du  mariage?  C'est 
qu'ils  appartiennent  à  deux  familles  ennemies. 

Ici,  encore,  il  n'y  a  rien  dans  le  drame  qui 
dépasse  de  beaucoup  ce  que  nous  pouvons 
constater  dans  la  vie  ordinaire.  Il  arrive,  en 
effet,  assez  souvent,  que  des  inimitiés  de 
famille  empêchent  des  unions  bien  assorties 
et  qui  semblaient  devoir  se  conclure. 

Autour  de  ce  fait-divers,  —  assez  banal,  en 
somme,  —  Shakespeare  a  édifié  son  merveil- 
leux poème;  ce  poème  qui  a  tellement  ému 
rhumanité  intelligente  et  lettrée  que,  depuis 
la  première  représentation  de  Roméo  et 
Juliette,  ces  deux  héros  ont  cessé,  pour 
ainsi  dire,  d'être  la  propriété  de  Shakes- 
peare :  la  peinture,  la  sculpture,  la  mu- 
sique s'en  sont  emparés  et  tous  deux  ont 
quitté  leur  premier  créateur  pour  courir  à 
travers  le  monde  et  nous  apparaître  sous 
diverses  incarnations.  (Applaudissements.) 

Vérité  et  poésie  :  c'est  encore  l'union  de 
ces  deux  puissances  dans  une  harmonie  su- 
périeure que  nous  allons  admirer  en  ce  drame. 

La  scène  s'ouvre  sur  une  conversation  entre 
domestiques;  par  un  artifice  cher  à  Shakes- 
peare, ces  gens  nous  exposent  la  situation,  nous 


apprennent  les  positions  respectives  de  leurs 
maîtres,  et,  par  ces  propos  de  vestibule,  d'ail- 
leurs tout  à  fait  conformes  à  la  tradition  ita- 
lienne (les  palais  d'Italie  sont  toujours  précédés 
de  vastes  vestibules  où  cause  une  nombreuse 
clientèle),  nous  savons  que,  dans  la  cité  de 
Vérone,  les  Capulets  et  les  Montaigus  sont 
divisés  par  une  haine  inexpiable,  qui  se  tra- 
duit tous  les  jours  par  des  luttes  à  main 
armée  dans  les  rues  de  la  ville,  par  des 
rixes  entre  serviteurs  et  même  entre  repré- 
sentants, jeunes  ou  vieux,  de  ces  deux  fa- 
milles ennemies. 

C'est  ainsi  que  s'engage  le  drame.  Avant 
d'avoir  vu  ni  Roméo,  ni  Juliette,  nous  som- 
mes avertis  que,  si  ces  deux  jeunes  gens 
ont  le  malheur  de  sentir  naître  en  eux  une  de 
ces  passions  auxquelles  on  ne  résiste  pas, 
c'en  est  fait  de  leur  bonheur  et  peut-être  de 
leur  vie. 

Ensuite,  notre  connaissance  de  la  situation 
s'éclaire  rapidement  par  des  lueurs  précipi- 
tées, soudaines,  où  excelle  le  génie  impé- 
rieux et  puissant  de  Shakespeare. 

II  y  a  un  bal  masqué  chez  les  Capulets. 

Ici,  quand  on  lit  le  drame  dans  les  traduc- 
tions, souvent  excellentes  d'ailleurs,  mais,  en- 
fin, forcément  étranges  que  nous  possédons,  le 
dialogue  ne  laisse  pas,  de  temps  en  temps, 
de  nous  surprendre,  de  nous  déconcerter,  ou 
même  de  nous  choquer. 

C'est  que  tout  cela  a  été  fait  dans  un  temps 
ancien,  pour  un  public  bien  différent  de  celui 
que  nous  sommes,  pour  un  public  anglais,  du 
seizième  siècle,  qui  n'avait  pas  toujours  tou- 
tes les  délicatesses  que  nous  aurions  aujour- 
d'hui. C'est  ainsi,  par  exemple,  pour  vous 
citer  en  passant,  et  sans  y  insister,  un  détail 
qui  me  dispensera  de  vous  en  donner  d'autres, 
que  le  père  Capulet,  désireux  d'animer  le 
bal,  excite  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles 
à  la  danse. 

—  Allons,  messieurs  et  mesdames,  dit  il,  dan- 
sez! Allons,  messieurs,  dansez,  ces  dames 
n'ont  pas  de  cors  aux  pieds  (Rires.);  quant  à 
vous,  mesdames,  si  vous  ne  dansez  pas,  je 
dirai  que  vous  avez  des  cors  aux  pieds. 
(Nouveaux  rires.) 

C'est  ainsi  que  le  comique  assez  facile  et 
plutôt  trivial  de  Shakespeare  se  mêle,  ici, 
au  tragique,  pour  nous  acheminer  vers  la 
catastrophe  finale. 

Dans  ce  bal  masqué  s'est  introduit  le  jeune 
Roméo  en  compagnie  de  quelques-uns  de  ses 
amis.  Il  s'y  est  introduit  par  une  hardiesse 
singulière,  et  c'est  là  que  se  décident  sa  des- 
tinée et  celle  de  Juliette. 

Si  l'expression  bien  connue  de  «  coup  de 
foudre»  a  jamais  trouvé  son  application,  c'es^ 
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bien  dans  cette  première  entrevue  de  Roméo 
et  de  Juliette.  C'est  même  Juliette,  semble- 
t-il,  cette  douce  et  jeune  Juliette,  qui,  dans 
cette  aventure,  est  frappée  la  première  et  avec 
le  plus  de  force  par  le  sentiment  auquel,  dé- 
sormais, elle  ne  pourra  plus  résister.  Elle 
dit  à  quelqu'un  : 

—  Quel  est  donc  ce  jeune  homme?  S'il 


T^oméo  et  Juliette,  par  Hicks. 


est  marié,  ma  vie  est  terminée  et  je  mourrai 
certainement. 

On  lui  apprend  qu'heureusement  il  n'est 
pas  marié.  Elle  se  réjouit,  car  elle  croit,  après 
cette  difficulté  écartée,  son  bonheur  certain. 

Pas  du  tout!  Elle  apprend  que  ce  jeune 
homme,  pour  qui  elle  a  tout  de  suite  res- 
senti une  attirance  si  impérieuse,  est  le  pro- 
pre fils  de  Montaigu,  de  l'ennemi  de  son 
père. 

Quant  à  Roméo,  après  cette  équipée,  il  a 
fui  le  bal.  Ses  amis,  Benvolio  et  Mercutio,  le 
cherchent  partout  sans  arriver  à  le  joindre. 

—  Qu'est  devenu  Roméo,  si  gai,  si  brave,  si 
ardent,  si  sympathique?  se  demandent-ils... 

Il  a  disparu.  Et,  quand  ils  le  revoient, 
c'est  un  autre  Roméo,  taciturne,  pâle,  qui 
leur  apparaît  tellement  différent  de  ce  qu'il 


était  quelques  jours  auparavant,  que  Mer- 
cutio, toujours  prêt  à  la  plaisanterie,  ne 
peut  s'empêcher  de  le  railler. 

Mais  Roméo  fait  comprendre  à  ses  amis 
que,  dorénavant,  sa  vie  ne  lui  appartient  plus. 
Il  est  transformé,  il  a  subi  une  influence  à 
laquelle  on  ne  résiste  pas;  un  amour  profond 
s'est  emparé  de  son  cœur,  et,  si  cet  amour 
n'aboutit  pas  au  bonheur  qu'il  souhaite,  c'en 
est  fait  de  lui. 

—  Il  est  un  peu  fou,  dit  Mercutio. 

Et,  en  effet,  s'il  n'est  pas  fou,  il  est,  du 
moins,  possédé,  et,  tandis  que  ses  amis,  ne 
sachant  encore  s'ils  doivent  le  railler  ou  le 
plaindre,  le  secourir  ou  l'abandonner,  s'en 
vont  très  perplexes,  il  ajoute  à  sa  première 
équipée  une  escapade  encore  plus  dangereuse: 
il  s'introduit  dans  le  jardin  des  Capulets. 

C'est  ici  que  se  place  une  scène  merveil- 
leuse, la  scène  II  de  l'acte  II;  la  scène  de 
la  déclaration,  que  je  vous  ferai  entendre  la 
prochaine  fois. 

Je  puis,  du  moins,  aujourd'hui,  essayer  de 
vous  en  donner  un  tableau  sommaire,  un 
aperçu  général. 

Cette  scène  réunit  tous  les  éléments  de  la 
poésie.  Elle  se  passe  au  clair  de  lune,  par 
une  nuit  étoilée,  dans  un  jardin  idéal.  Roméo 
s'est  introduit  là,  ayant  à  peine  conscience 
de  ses  actions. 

Pendant  qu'il  rêve,  pendant  qu'il  erre  dans 
ces  lieux  peu  éloignés  de  sa  bien-aimée,  il 
lui  semble  entendre  un  murmure  dans  la  nuit. 

—  Qu'est-ce,  se  demandç-t-il  à  lui-même? 

Et,  alors,  il  aperçoit  dans  la  pénombre  Ju- 
liette à  sa  fenêtre,  et  il  l'entend  qui  mur- 
mure son  nom. 

Il  constate  que  le  sentiment  qu'il  éprouve, 
Juliette  le  partage,  et,  tout  en  ressentant  d'inef- 
fables délices,  il  a  déjà  peur,  comme  on  a  tou- 
jours peur  devant  ces  passions  surhumaines  qui 
passent  comme  des  ouragans  et  labourent 
l'âme  humaine  jusque  dans  ses  profondeurs. 

Mais  il  s'abandonne  à  la  douceur  tragique 
de  l'heure  présente,  et,  avant  de  révéler  sa 
présence,  il  ne  résiste  pas  au  plaisir  d'écouter 
son  nom  voltiger  sur  les  lèvres  pures  de 
Juliette.  Ce  n'est  qu'après  avoir  entendu  cette 
musique  divine  qu'il  se  montre,  et  alors  s'en- 
gage un  dialogue  merveilleux,  dont  la  mu- 
sique elle-même  ne  réussit  pas  à  rendre  la 
poétique  beauté,  un  de  ces  dialogues  qui 
ressemblent  à  celui  du  Cid  et  de  Chimène, 
où  l'on  voit  alterner,  à  la  fois,  l'espérance 
et  la  crainte,  le  désir  du  bonheur  et  cet 
avant-goût  de  la  tombe  que  donne  le  sen- 
timent d'une  félicité  trop  difficile  à  réaliser. 
(Applaudissements.) 

C'est  après  ce  dialogue,  dont  l'analyse  est 
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impossible,  que  Juliette  donne  congé  h  Ro- 
méo : 

—  Fuis,  lui  dit-elle,  quitte  ce  jardin,  car, 
si  tu  y  étais  surpris,  lès  valets  des  Capulcts 
le  tueraient.  Tu  cours  ici  un  grand  danger. 

—  Qu'importe,  répond-il. 

—  Mais,  dit-elle,  comment  as-tu  trouvé  le 
chemin  de  ce  jardin?  Comment  as-tu  pu  fran- 
chir les  murs?  Comment  es-tu  ici,  sous  ma 
fenêtre? 

—  Est-ce  qu'on  peut  savoir!  répond-il. 
Quand  on  est  amoureux,  il  n'y  a  p'us  de  murs. 


et  il  le  jouait  supérieurement,  de  modifier 
les  péripéties  du  drame  shakespearien.  Il  sup- 
posait qu'avant  de  mourir,  Roméo,  revenant 
dans  Vérone,  pouvait  revoir,  une  fois  encore, 
Juliette,  et  il  y  avait  une  scène  de  recon- 
naissance, une  nouvelle  scène  de  désolation, 
d'amour  profond  et  de  désespoir. 

On  a  renoncé  à  cette  modification;  on  a 
pensé,  avec  raison,  d'abord  que  le  texte  de 
Shakespeare  devait  être  respecté,  car  c'est,  en 
quelque  sorte,  un  texte  sacré  par  le  génie; 
ensuite,  que  le  fond  de  la  tragédie  est,  ainsi. 


J{oméo  et  Juliette,  par  J.  Bertrand. 


plus  de  jardins,  il  n'y  a  plus  d'obstacles; 
on  vole,  on  est  emporté  au-dessus  de  soi- 
même. 

Et,  dans  une  métaphore  il  ajoute  : 
—  Je  ne  suis  pas  pilote;  mais,  quand  même 
tu  aurais  été  dans  une  île  lointaine,  j'aurais  su 
te  retrouver  à  travers  les  mers.  (Applaudisse- 
ments.) 

Ils  se  quittent.  Bientôt,  un  événement  nou- 
veau va  creuser  l'abîme  qui  doit  séparer  pour 
toujours  leurs  destinées. 

Dans  une  rixe  entre  jeunes  gens,  le  cousin 
de  Juliette,  Thybald,  tue  Mercutio,  l'ami  de 
Roméo.  Celui-ci,  à  son .  tour,  tire  son  épée 
et  tue  Thybald.  On  l'exile  de  Vérone,  et, 
lorsqu'il  revient,  c'est  pour  suivre  dans  la 
tombe  celle  qu'il  a  aimée  et  que  la  destinée 
avait  séparée  de  lui. 

En  Angleterre,  lorsqu'on  joue  Roméo  et  Ju- 
liette, on  introduit  quelquefois  une  modifi- 
cation dont  l'auteur  est  ce  célèbre  tragique 
anglais  du  dix-huitième  siècle  :  Oarrick.  Il 
avait  éprouvé  le  besoin,  lorsqu'il  jouait  Roméo, 


beaucoup  plus  humain,  beaucoup  plus  con-  ' 
forme  à  la  vérité  des  choses. 

Vous  connaissez  le  dénouement  :  Juliette, 
impuissante  à  mener  à  bonne  fin  le  strata- 
gème dangereux  qu'elle  a  imaginé,  meurt  la 
première;  Roméo  court  acheter  le  poison  qui 
le  délivrera,  lui  aussi,  d'une  existence  désor- 
mais détestée. 

Je  n'insiste  pas  sur  certaines  scènes  de  ce 
chef-d'œuvre,  scènes  que  la  musique  a  popu- 
larisées parmi  nous.  Je  ne  vous  parle  pas 
de  l'échelle  de  soie,  de  l'alouette  ni  du  rossi- 
gnol, vous  connaissez  cette  poésie  merveil- 
leuse, dont  tout  commentaire  affaiblirait  l'ef- 
fet. 

Je  voudrais  seulement  en  quelques  mots, 
et  pour  finir,  introduire  ici  une  petite  con- 
clusion. 

Nous  venons  de  voir,  grâce  au  génie  de 
Shakespeare,  un  tableau  des  passions  du  Nord, 
passions  rêveuses,  enveloppées  •  de  brumes, 
passions  dont  les  victimes  ou  les  héros  s'estom- 
pent dans  un  lointain  de  légende.  Et,  ici,  ce  sont 
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les  passions  méridionales,  dévorantes,  qui  ne 
raisonnent  pas  et  vont  droit  au  but,  passions 
qui,  lorsqu'elles  ne  peuvent  obtenir  le  bonheur 
rêvé,  poussent  leurs  héros  à  se  réfugier  dans 
un  suicide,  —  un  peu  rapide,  à  mon  avis. 

N'existerait-il  pas  d'autres  solutions?  Est-ce 
que  Roméo  Montaigu  et  Juliette  Capulet  n'au- 
raient pas  pu  raisonner  avant  d'aboutir  à  des 
extrémités  si  déplorables  ? 

Je  crois  que,  si  Roméo  Montaigu  et  Juliette 
Capulet  avaient  été  Français,  ils  eussent  ré- 
fléchi davantage,  et  je  n'en  veux  d'autre 
preuve  que  la  citation  directe  des  témoins 
qui  nous  sont  fournis  par  le  répertoire  même 
de  notre  théâtre  français  et,  spécialement,  de 
notre  théâtre  cornélien. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  une  situation  à  peu 
près  semblable  dans  le  Cid,  de  Corneille? 
Rodrigue  et  Chimène  ne  sont-ils  pas  séparés 
par  une  longue  hérédité  de  haines?  Et,  ce- 
pendant, le  dénouement  de  l'aventure  de  Ro- 
drigue et  de  Chimène  ne  ressemble  nulle- 
ment à  la  solution  à  laquelle  aboutissent  Ro- 
méo et  Juliette. 

C'est  que  Rodrigue  et  Chimène,  malgré 
leurs  noms  espagnols,  représentent  l'esprit, 
le  tempérament  français. 

Je  trouve  que  le  théâtre  de  Shakespeare 
serait  plus  complet  si  ce  grand  auteur,  après 
avoir  symbolisé  le  Nord  et  le  Midi  dans  les 
deux  pièces  si  dissemblables  d'Hamlet  et  de 
Roméo  et  Juliette,  avait  eu  l'occasion  de  si- 
tuer un  de  ses  drames  sur  notre  terre  de 
France,  et  de  montrer  comment,  chez  nous, 
la  raison  s'associe  à  la  passion...  Nous  au- 
rions eu,  ainsi,  un  résumé  shakespearien,  et, 
par  conséquent,  génial  de  cette  espèce  de 
mélange  du  Nord  et  du  Midi  qui  constitue 
l'originalité  française. 

Rodrigue  et  Chimène  ne  se  tuent  pas.  Si 
Juliette  Capulet  était  une  Française,  il  me 
semble  qu'avant  de  recourir  à  un  stratagème 
mortel,  elle  dirait  à  son  père  : 

—  Voyons,  papa,  nous  pourrions  peut-être 
arranger  cette  douloureuse  affaire.  (Rires  dans 
l'auditoire.) 

Si  Roméo  Montaigu  était  un  jeune  Français, 
il  tiendrait  à  peu  près  le  même  langage  à  ses 
parents.  Et,  en  effet,  tout  cela  pourrait  se 
terminer  par  du  bonheur,  puisque  nous  voyons 
le  père  Montaigu  et  le  père  Capulet  se  ré- 
concilier. La  réconciliation  était  donc  possible; 
seulement,  ces  deux  vieillards  s'y  résignent  un 
peu  tardivement  après  la  mort  de  leurs  enfants, 
au  lieu  de  se  réconcilier  avant,  ce  qui  eût 
été  infiniment  plus  raisonnable.  Je  crois  que 
si  Roméo  avait  été  un  héros  du  théâtre  cor- 


nélien au  lieu  d'être  un  héros  du  théâtre 
shakespearien,  les  choses  se  fussent  passées 
ainsi.  (Applaudissements.) 

Donc,  si  belles,  si  pures  que  soient  ces 
créations  de  Shakespeare,  si  dignes  d'atten- 
tion et  de  mémoire  que  soient  ces  jeunes 
filles  dont  nous  avons  entrepris  ici  la  louange 
et  la  glorification,  elles  n'effacent  pas  de  la 
mémoire  des  hommes  les  créations  de  jeunes 
filles  qu'il  y  a  dans  notre  théâtre  français. 

Ce  n'est  pas  mon  office  de  m'aventurer  dans 
ce  domaine;  je  me  contente  de  vous  ouvrir 
cette  vue,  de  vous  engager  à  comparer  aux 
héroïnes  de  Shakespeare  celles  de  Corneille, 
de  Racine  et  de  Marivaux  lui-même,  malgré 
la  réputation  de  frivolité  qu'on  lui  a  faite  à 
tort. 

Il  y  a,  dans  une  pièce  de  Marivaux  qui 
s'appelle  le  Petit  Maître  Corrigé,  qu'on  ne 
joue  plus  guère  et  que,  malheureusement,  on 
ne  lit  pas  davantage,  un  mot  dit  par  une  cer- 
taine Hortense  à  un  certain  Rosimond,  et  qui 
est  digne  de  nous  faire  réfléchir.. 

Hortense  aime  Rosimond,  mais  pas  à  la 
façon  fulgurante  dont  Juliette  aime  Roméo. 
Après  avoir  fait  attendre  quelque  peu  ce  Ro- 
simond pour  étudier  à  loisir  son  caractère, 
elle  lui  dit,  en  réponse  à  une  question  qu'il 
lui  posait  : 

—  C'est  vrai,  je  vous  aimais,  je  vous  ai 
toujours  aimé;  mais  je  voulais  que  ma  raison 
fût  d'accord  avec  ma  passion;  je  voulais  que 
ma  raison  fût  contente. 

Admirable  parole,  essentiellement  française, 
et  qui  fait  aboutir  ceux  qui  la  prononcent  à 
des  solutions  moins  tragiques  que  celles  où 
se  précipitent  les  héros  de  Shakespeare. 

Si  donc  vous  aimez,  dans  le  théâtre  ou 
dans  la  vie,  uniquement  les  aventures  roma- 
nesques, les  échelles  de  corde,  la  chanson 
du  rossignol,  celle  de  l'alouette,  les  cou- 
teaux, les  poignards  (Rires.),  les  fioles  de 
laudanum,  les  flacons  de  jusquiame,  les  ré- 
chauds allumés,  je  vous  dirai  : 

—  Prenez  modèle  sur  les  héroïnes  de  Sha- 
kespeare. 

Mais,  si  vous  avez  encore  gardé  quelque 
respect  pour  l'institution  du  mariage,  solu- 
tion qui,  après  tout,  ne  manque  ni  de  noblesse, 
ni  d'élégance,  ni  de  charme,  je  vous  dirai  : 

—  Méditez  toujours  ce  que  disent,  ce  que 
pensent  et  ce  que  font  les  charmantes  héroïnes 
du  théâtre  français.  (Très  bien!  Très  bien! 
Applaudissements  prolongés.) 

GASTOT^  VESCHAMPS, 

(Conférence  sténographiée.) 
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Série  F  Sameûi,  20  A  or  il 


ARTS  -  MUSIQUE 


HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE 

Conférence  de 

M.  BOURGAULT-DUCOUDRAY 

Sur  MONSIGNY 

Avec  le  gracieux  concours  de 

M""  Henri  Cain,  et  de  M.  Devriks,  de  l'Opéra- 
Comique. 

.Accompagnatrice  :  M"'  Revard. 

Mesdemoiselles, 
Je  vous  ai  dit  que  Jean-Jacques  Rousseau 
avait  été  l'oncle  de  l'opéra-comique,  genre 
éminemment  français,  qui  s'est  heureusemept 


un  retour  vers  la  bonne  nature.  Il  semble 
qu'on  goûte  d'autant  mieux  la  mélodie  qu'elle 
est  plus  simple,  de  forme  plus  spontanée, 
d'un  contour  plus  franc,  presque  populaire. 

Le  factice,  le  faux,  l'effort,  ont  cessé  de 
plaire;  le  public  n'entend  bien  que  ce  qui 
parle  à  son  cœur. 

Dans  ces  conditions,  le  père  de  l'opéra- 
comique  ne  pouvait  être  qu'une  nature  naïve 
et  bonne,  dépouillée  de  tout  artifice... 

Ce  fut  le  cas  de  Monsigny.  J'ose  dire  que 
j'éprouve,  pour  ce  musicien,  plus  que  de  l'admi- 
ration, mais   encore  de  l'affection. 

L'homme  fut  aussi  charmant  que  sa  musique. 


Toire  Saint -Germain,  dessinée  et  gravée  par  A.  Guillaumot  père 


développé  grâce  à  l'influence  du  grand  phi- 
losophe musicien  et  à  celle  de  Pergolèse.  J'au- 
rai à  vous  entretenir,  aujourd'hui,  du  véri- 
table père  de  ce  genre  national  :  Monsigny. 

Ce  qui  caractérise  le  nouvel  idéal  pour- 
suivi à  cette  époque  par  la  musique,  c'est 
—  j'ai  déjà  essayé  de  vous  le  démontrer  — 


Monsigny,  qui  devait  aiguiller  vers  de  nou- 
velles destinées  la  musique  française,  fut,  dans 
toute  l'acception  du  mot,  un  «  charmeur  ». 
Il  n'avait,  pour  tout  bagage,  que  son  génie 
naturel.  Car,  ayant  commencé  ses  études  mu- 
sicales à  trente  ans,  il  ne  possédait  point  les 
bases  solides  de  la  science,  qui  sont  l'orgueil 
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de  quelques  compositeurs.  D'ailleurs,  cela  ne 
l'empêcha  point,  à  trente-six  ans,  c'est-à-dire 
après  six  ans  d'études,  d'écrire  le  Déserteur^ 
qui  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'Ecole  fran- 
çaise. ,  '  I  M 

Je  vais  bien  vous  étonner,  mesdemoisel- 
les, en  vous  dévoilant  le  milieu  dans  lequel 
l'opéra-comique  prit  naissance.  Vous  savez  que 
les  berceaux  les  plus  humbles  sont  souvent 
ceux  où  éclosent  les  plus  brillantes  desti- 
nées. C'est  sur  les  tréteaux  de  la  Foire, 
dans  de  modestes  baraquements  de  bois,  que 
l'opéra-comique  conquit  le  monde. 

Il  y  avait,  à  Paris,  deux  foires  célèbres  :  la 
foire  Saint-Germain,  qui  s'ouvrait  aux  en- 
virons de  Pâques,  et  se  tenait  dans  le  quar- 
tier Saint-Germain-des-Prés,  et  la  foire  Saint- 
Laurent,  qui  commençait  le  11  août. 

De  tous  temps,  les  théâtres  y  firent  fortune. 
En  1650,  c'est  le  fameux  Brioche  qui  montre 
ses  marionnettes  de  bois;  puis,  vinrent  les 
ménageries,  les  singes  et  les  chiens  savants, 
les  joueurs  de  gobelets,  enfin  les  sauteurs 
et  les  danseurs  de  corde.  Ceux-ci,  vers  1678, 
commencèrent  à  représenter  des  pièces  de 
théâtre,  quelques  farces  au  gros  sel,  des  frag- 
ments de  canevas  italiens. 

Un  nommé  La  Grille  avait  même  ouvert, 
sur  la  foire  Saint-Germain,  VOpéra  des  Bam- 
boches ;  dans  ce  théâtre,  l'action  s'exécutait 
par  une  grande  marionnette  qui  faisait  des 
gestes  automatiques,  tandis  qu'un  musicien, 
dissimulé  sous  le  parquet,  chantait  à  travers 
un  trou.  Puis,  on  joua  des  petites  pièces  : 
Tricassin  Rival  et  V Andouille  de  Troyes, 
(Rires  dans  V auditoire.) 

Enfin,  on  se  risqua  à  des  Comédies  de 
Chansons,  où  la  farce  italienne  se  mêlait 
agréablement  aux  ariettes.  Les  violons,  les 
hautbois,  accompagnèrent  les  plaisanteries  d'Ar- 
lequin, de  Scaramouche,  du  docteur  Gilles, 
du  Matamore,  et,  comme  le  spectacle  était 
bon  enfant,  bouffon  et  agréable  à  entendre, 
il  attira  constamment  la  foule. 

Mais  le  succès  trop  vif  de  ces  théâtres 
de  la  Foire  porta  ombrage  à  la  fois  à 
l'Opéra  et  à  la  Comédie-Française.  Lulli,  qui 
était  d'un  naturel  despotique,  trouva  fort  dé- 
plaisant que  «  ces  mauvais  singes  de  l'opéra  » 
marchassent  sur  ses  brisées.  Et,  comme  il 
avait  le  bras  long,  il  intrigua  auprès  du  roi 
et  obtint  de  lui  qu'il  fît  interdire  à  ces  ba- 
raques le  droit  de  mêler  le  moindre  chant 
à  leurs  spectacles...  Voilà  le  pauvre  orches- 
tre réduit  à  sa  plus  simple  expression  :  qua- 
tre violons  et  un  hautbois,  et  je  vous  laisse 
à  penser  s'il  fut  désemparé,  car  le  public 
aimait  venir  entendre  les  refrains  qu'il  popu- 
larisait ensuite. 


Le  théâtre  de  la  Foire,  cependant,  ne  se 
découragea  pas...  Puisqu'on  ne  voulait  point 
que  les  acteurs  chantassent,  ils  se  venge- 
raient en  jouant  la  comédie.  Les  directeurs 
essayèrent  de  le  développer  dans  ce  sens; 
mais  ce  fut  alors  la  Comédie-Française  qui 
tomba  sur  eux,  leur  cherchant  noise. 

Elle  s'offusqua  si  fort  de  cette  comcurrence, 
cria,  tempêta  et  fit  tant  de  bruit,  que,  par 
ordre  du  roi,  il  fut  défendu  aux  acteurs,  non 
seulement  de  dialoguer,  mais  encore  de  mo-' 
noioguer.  Ni  chanter  ni  parler  :  tel  était  le 
double  édit  que  devaient  respecter  ces  malheu- 
reux baladins.  (Rires.  Exclamations.) 

Il  vous  paraît,  mesdemoiselles,  qu'en  bonne 
logique,  il  ne  leur  restât  plus  qu'une  res-- 
source  :  fermer  leur  théâtre  et  recommander 
leur  âme  à  Dieu?...  Mais  c'est  là  où  vous 
allez  admirer  cette  ingéniosité  française,  qui. 
sait  tirer  parti  de  tout,  et  ne  connaît  point 
le  découragement. 

Avec  la  force  merveilleuse  des  gens  gais 
qui  trouvent  dans  leur  gaieté  la  meilleure 
arme  contre  l'adversité,  ils  se  dirent  qu'on 
devait  pouvoir  inventer  quelque  bonne  farce 
susceptible  d'amuser  le  public  et  d'ennuyer 
les  puissants.  Réduit  au  silence  complet  :  ni 
chanter  ni  parler,  le  théâtre  de  la  Foire  eut 
une  inspiratiou  géniale  :  il  imagina  la  pièce 
par  écriteaux.  (Rires.) 

Voici  comment  les  choses  se  passaient  : 

On  faisait  descendre  du  cintre  d'énormes 
pancartes,  portant,  en  gros  caractères,  les  cou- 
plets composés  sur  des  airs  connus.  Lés  qua- 
tre violons  et  le  hautbois  attaquaient  la  ri- 
tournelle, les  acteurs  faisaient  les  gestes,  et... 
le  public  chantait  la  pièce.  (Hilarité  géné- 
rale.) 

Cette  innovation  eut  un  succès  fou,  les 
spectateurs  trouvèrent  très  plaisant  de  se 
mêler  à  l'action,  d'être  les  vrais  acteurs  de 
la  comédie,  et  ils  revinrent  sans  se  lasser. 
Et  cela  ne  doit  pas  vous  étonner,  mesde- 
moiselles, car,  pour  peu  que  vous  soyez  mu- 
sicienrtes,  et  pour  peu  que  vous  soyez  enrôlées 
dans  la  moindre  des  Sociétés  d'amateurs,  vous 
saurez  qu'il  n'est  peint  de  concert  plus  beau 
que  celui  auquel  on  prend  part.  Dès  que 
l'on  exécute  sa  partie,  on  devient  indulgent 
pour  l'auteur.  (Rires  et  applaudissements.) 

Et  puis,  on  jugea  l'expédient  de  bon  ton, 
témoignant  d'infiniment  d'esprit,  et  même  en 
haut  heu  on  fut  désarmé.  On  pardonna  au 
théâtre  de  la  Foire,  on  signa  la  paix,  et 
cela  vous  prouve,  mesdemoiselles,  que,  comme 
dans  les  Contes  de  ma  Mère  VOyei,  le  courage 
est  toujours  récompensé!  (Rires.  Vifs  ap- 
plaudissements.) 


On  permit  alors  au  théâtre  de  la  Foire 
de  représenter  des  comédies  à  ariettes... 
Dans  les  premiers  temps,  les  auteurs  ne  lais- 
sèrent guère  leur  nom  à  la  postérité.  On  peut 
citer,  cependant,  le  musicien  Gilliers,  qui  le 
premier,  dans  la  parodie  de  Télémaque,  due 
à  Le  Sage,  se  permit  la  musique  nouvelle. 
On  appelait  ainsi  une  œuvre  plaisante  avec 
chansons  et  vaudevilles;  puis  Dauvergne,  au- 
teur des  Troqueurs,  œuvre  agréable,  intro- 
duisit des  récitatifs  pour  lier  les  morceaux 
entre  eux;  et,  enfin,  un  Italien,  un  condisciple 
de  Pergolèse,  Duni,  composa  un  certain 
nombre  de  pièces  assez  divertissantes,  mais 
où  le  génie,  vraiment,  est  trop  insuffisant 
pour  que  nous  nous  y  arrêtions. 

Telle  était  la  situation,  quand  se  révéla 
comme  compositeur  celui  qui  nous  occupe 
aujourd'hui  :  Monsigny. 

Laissez-mci,  mesdemoiselles,  en  quelques 
mots,  vous  conter  sa  biographie. 

Né  d'une  famille  noble,  en  Artois,  la  mort 


Monsigny. 


précoce  de  son  frère  l'oblige  à  sortir  du  col- 
lège des  Jésuites  de  Saint-Omer,  oii,  entre  au- 
tres talents,  on  lui  avait  appris  à  racler  un  peu 
du  violon.  Il  se  mit  tout  de  suite  à  la  re- 
cherche d'une  situation  qui  pût  le  faire  vivre. 

Son  humeur  charmante,  son  agréable  carac- 
tère, lui  avaient  valu  de  nombreuses  amitiés. 
Ne  trouvant  aucun  emploi  en  province,  il  vint 
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dans  ce  Paris,  refuge  des  malheureux,  et  fut 
admis  dans  les  bureaux  de  la  comptabilité 
du  clergé.  Alors,  il  se  souvint  qu'il  avait 
aimé  la  musique  au  collège,  qu'il  avait  aimé 
le  violon  et  rêvé  d'être  compositeur.  Et  ce 
goût,  cette  ardeur,  se  réveillèrent  en  entendant 
la  fameuse  Servante  Maîtresse^  de  Pergolèse. 

Remarquez,  je  vous  prie,  mesdemoiselles, 
combien  l'empreinte  de  ce  musicien  fut  pro- 
fonde. Toujours  et  partout  on  retrouve  Per- 
golèse. II  a  touché  de  la  grâce  les  deux  vrais 
créateurs  de  l'opéra-comique  :  Monsigny  et, 
plus  tard,  Grétry. 

Pendant  six  mois,  Monsigny  prit  des  le- 
çons d'harmonie  avec  un  certain  Gianotti, 
qui,  au  bout  de  ce  temps,  déclara  qu'il  n'avait 
plus  rien  à  apprendre  à  son  élève.  C'est  alors 
que  Monsigny  se  hasarda  à  composer  les 
Aveux  Indiscrets,  qu'il  fit  représenter,  sous 
le  voile  de  l'anonymat,  au  théâtre  de  la 
Foire.  Le  succès  encouragea  notre  auteur,  qui, 
dès  l'année  suivante,  présenta  au  même  théâ- 
tre, en  signant  cette  fois  :  le  Maître  en  Droit 
et  le  Cacli  Dupé.  Cette  dernière  pièce,  sur- 
tout, excita  une  vive  admiration.  En  écoutant 
la  musique  si  franche,  si  légère  d'allure  de 
la  partition,  Sedaine  s'écria  : 

—  Voilà   mon  homme. 

11  s'enquit  de  Fauteur,  se  fit  présenter 
à  lui,  et,  dès  lors,  il  se  forma  entre  eux 
une  liaison  intime,  une  sorte  de  mariage  in- 
tellectuel qui  donna  les  plus  heureux  résultats, 
les  plus  charmants  enfants.  (Rires.  Applau- 
dissements.) 

Monsigny  composa  jusqu'à  l'âge  de  qua- 
rante-huit ans,   puis  se  tut  subitement. 

La  cause  de  ce  silence  donna  lieu  à  des 
interprétations  diverses. 

Les  uns  assurèrent  que  la  source  de  l'in- 
vention était  tarie  chez  le  musicien;  les  au- 
tres donnèrent  comme  raison  l'état  de  ses 
mauvais  yeux. 

Fétis  écrit  ceci  : 

«  J'ai  demandé  à  Monsigny,  en  1810,  c'est- 
à-dire  trente-trois  ans  après  la  représentation 
de  son  dernier  opéra,  s'il  n'avait  jamais  senti 
le  besoin  de  composer  depuis  cette  époque. 

»  —  Jamais,  me  dit-il;  depuis  le  jour  oii 
j'ai  achevé  la  partition  de  Félix  (son  dernier 
ouvrage)  la  musique  a  été  comme  morte  pour 
moi;  il  ne  m'est  plus  venu  une  idée.  » 

Cependant,  Ml'e  Mcnsigny  s'insurge  contre 
cette  affirmation,  et,  après  une  notice  lue 
à  l'Institut  par  M.  Quatremère  de  Quincy, 
elle  écrit  cette  protestation  : 

«  M.  Quatremère,  dans  sa  notice,  a  l'air 
d'ignorer  les  motifs  qui  ont  décidé  mon  père 
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à  renoncer  à  la  composition.  Ma  mère,  dans 
les  notes  qu'elle  lui  a  données,  les  lui  avait 
pourtant  clairement  expliquées.  Un  de  ses 
yeux  était  à  peu  près  perdu  par  la  cata- 
racte, l'autre  était  très  faible  et  ne  pouvait 
être  sauvé  que  par  un  repos  absolu.  Mon 
père  se  résig^na  à  ce  douloureux  sacrifice,  et 
il  conserva  la  vue  jusqu'à  la  fin  de  sa  longue 
canière.  » 

Il  m'est  agréable,  mesdemoiselles,  de  vous 
citer  quelques  traits  de  la  vie  de  Monsigny, 


Voici  encore  un  autre  trait  de  modestie  et  de 
droiture  que  je  veux  vous  citer  : 

Ayant  perdu  toute  sa  fortune  pendant  la 
Révolution,  le  gouvernement  le  nomma  ins- 
pecteur  du  Conservatoire,  ce  qui  était  une  '| 
façon  déguisée  de  lui  offrir  une  pension  de  ) 
six  cents  francs  par  an. 

Mais  Monsigny  s'aperçut  que  les  élèves  - 
soumis  à  sa  garde  étaient  bien  plus  forts  » 
que  lui  (je  yous  ai  dit  que  la  science  de  | 


Monsigny  était  pur  instinct);  il  s'en  expliqua  I 


Théâtre  de  la  foire  Saint-Laurent  en  1786. 


qui  VOUS  feront  aimer  l'homme  et  comprendre 
le  musicien,  dont  le  talent  est  marqué  par 
une  distinction  exquise,  une  sensibilité  fine 
et  une  gaieté  de  bon  aloi. 

Il  ignorait  ce  poison  qui  égare  le  cœur  des 
compositeurs  :  la  jalousie.  Il  savait  rendre  jus- 
tice au  mérite.  Lorsque  Gluck  commença  la 
conquête  de  Paris,  personne  plus  que  Mon- 
signy ne  comprit  la  hauteur  de  ce  génie. 
En  entendant  je  ne  sais  plus  quel  chef-d'œu- 
vre de  Gluck,  il  s'écria,  avec  une  grande  mo- 
destie : 

—  Voilà  la  musique  que  je  rêvais  et  celle 
que  je  n'ai  pu  faire! 

Il  comprenait,  il  admirait  les  élans  subli- 
mes, les  inspirations  héroïques  d'un  Gluck,  et 
le  génie  qu'il  cachait  sous  son  apparente  sim- 
plicité, il  lui  paraissait  tout  naturel  de  lui 
rendre  un  sincère  hommage. 


très  naïvement  avec  ses  chefs  et  résilia  di- 
gnement ses  fonctions,  en  disant  : 

—  Mes  élèves  en  savent  plus  que  moi,  f 
ne  puis  accepter  des  appointements  que  j 
ne  gagne  pas.  (Applaudissements.) 

Enfin,  je  veux  terminer  sur  une  dernier 
anecdote,  qui  prouve  autant  de  modestie  q' 
de  mauvaise  mémoire. 

Monsigny  vécut  très  vieux;  il  menait  un 
existence  très  retirée  et,  cependant,  il  allait 
quelquefois  à  l'Opéra-Comique,  où  il  s'attar- 
dait, dans  le  foyer,  à  causer  avec  quelques 
vieilles  connaissances. 

Par  les  portes  entr' ouvertes,  un  soir,  l'écho 
de  la  musique  arriva  jusqu'à  lui,  et  il  écouta  : 

—  C'est  joli,  ce  qu'on  chante,  dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  c'est  de  vous,  lui 
fut-il  répondu. 

Il  rougit  de  confusion. 
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—  Ah!  reprit-il,  pardonnez-moi,  je  ne  m'en 
souvenais  plus.  (Rires.  Applaudissements.) 

Mais  revenons,  mesdemoiselles,  à  notre  pau- 
ivre  théâtre  de  la  Foire.  Il  advint  une 
chose  terrible,  épouvantable  :  il  dut  fermer  ses 
portes.  La  Comédie-Italienne  exigea  sa  mort 
Cependant,  il  y  avait  tant  de  vigueur,  une 
si  généreuse  sève  en  ce  bout  de  théâtre, 
que  la  Comédie-Italienne  recueillit  tous  ses 
artistes,  et  il  se  produisit  un  phénomène 
étrange  :  c'est  que  ce  furent  les  pauvres  ba- 
ladins qui  imposèrent  leurs  idées  musicales 
et  leur  goût  au  milieu  nouveau  où  ils  se 
Trouvaient. 

«  La  Grèce  prise  s'empara  de  son  farouche 
vainqueur  »,  écrit,  quelque  part,  le  vieil  Ho- 
race, en  parlant  de  l'influence  exercée  sur 
Rome  par  l'art  et  la  pensée  des  Grecs.  De 
même  le  «  nouveau  genre  »  s'imposa  malgré 
tout  aux  ennemis  de  la  Foire,  aux  chanteurs 
de  la  Comédi'e-Italienne. 

Comme  don  de  joyeux  avènement,  Mon- 
signy,  en  collaboration  avec  le  brave  Sedaine, 
offrit  à  la  nouvelle  direction  le  Roi  et  le 
Fermier;  et  je  suis  heureux  de  vous  dire 
bien  haut  le  bien  que  je  pense  de  ce  petit 
ouvrage,  car  vous  représentez  la  génération 
nouvelle,  mesdemoiselles,  celle  de  demain,  ce 
sont  vos  idées,  vos  goûts  qui  triompheront, 
et  vous  serez  peut-être  plus  justes  envers 
Monsigny,  qu'on  ne  le  fut  en  ces  dernières 
années. 

Le  Roi  et  le  Fermier  est  un  vrai  bijou, 
et,  cependant,  cet  opéra  -  chose  incroyable  — 
n'a  pas  encore  été  réduit  au  piano.  On  ne 
le  connaît  donc  pour  ainsi  dire  pas,  et  pour 
cause.  Si,  un  jour,  quelque  éditeur  avisé 
l'imprime  et  qu'il  tombe  sous  vos  yeux,  ou 
si  vous  avez  la  bonne  fortune  de  l'entendre 
au  théâtre,  vous  vous  souviendrez  alors  de 
votre  vieux  maître  et  vous  vous  direz  : 

—  M.  Bourgault-Ducoudray  avait  raison, 
tout  de  même,  quand  il  nous  signalait,  à 
l'Université  des  Annales,  les  mérites  de  ce 
Roi  et  de  ce  Fermier,  (Rires.  Applaudisse- 
ments.) 

Monsigny  semble  vouloir  élargir  le  cadre 
de  l'opéra-comique. 

Jusque-là,  les  opéras-comiques  étaient  bon- 
nement des  comédies  à  ariettes.  Monsigny  fait 
mieux  :  il  a  l'intuition  de  la  vraie  musique 
symphonique. 

L'orchestration,  chez  lui,  joue  un  rôle,  et, 
pendant  que  l'acteur  chante,  l'accompagne- 
ment esquisse  des  phrases  descriptives  :  un 
orage  qui  gronde,  une  chasse  qui  passe  au 
loin.  Cela  marque  une  véritable  innovation. 


L'cpéra-comique,  avec  Monsigny,  entre  dans 
la  période  adulte.  11  est  tel  qu'il  sera  avec 
Boïeldieu,  en  attendant  qu'il  devienne,  comme 
de  nos  jours,  le  dr.^nie  lyrique. 

Après  cette  première  pièce,  Monsigny  com- 
pose Rose  et  Colas^  ouvrage  charmant  qui 
n'a  pas  vieilli  d'une  ligne. 

Vous  en  jugerez,  d'ailleurs,  tout  à  l'heure 
vous-mêmes,  puisque  trois  morceaux  vous  en 
seront  chantés  par  Mme  Henri  Cain,  l'exquise 
cantatrice,  et  M.  Devriès,  de  l'Opéra-Comique, 

Vous  apprécierez  tout  ce  que  cette  mu- 
sique dégage  de  communicatif,  de  gracieux,  de 
charmant  et  d'élégant. 

jV\me  Henri  Cain  va  vous  faire  entendre 

Il  était  un  oiseau  gris 
Comme  une  souris. 

Vous  y  observerez  un  retour  très  direct  vers 
la  musique  populaire  qui,  lorsqu'elle  est  trai- 
tée avec  distinction,  témoigne  de  qualités 
de  précision,  de  netteté  et  de  grâce  qui  la 
rendent  tout  à  fait  aimable.  La  musique  po- 
pulaire ne  devient  haïssable  que  lorsque  les 
rythmes  en  sont  vulgaires,  l'expression  com- 
mune, les  flonflons  stupides. 

M.   Devriès  vous  chantera,  ensuite  : 

Ah!  cest  ici  que  Rose  respire,  elc. 

Mais,  avant  de  vous  laisser  écouter  ces  cou- 
plets, il  faut  que  je  vous  dise  un  mot  du 
livret. 

Rose  et  Colas  est  une  sorte  d'idylle  cam- 
pagnarde. Deux  braves  fermiers  ont  chacun 
un  enfant  :  Rose  et  Colas.  Les  jeunes  gens 
s'aiment;  mais  les  deux  pères,  avant  de  les 
unir,  souhaiteraient  que  le  temps  de  la  moisson 
et  des  vendanges  fût  passé.  Les  deux  amou- 
reux veulent  s'épouser  tout  de  suite.  Cela 
se  conçoit  (Rires.),  et  les  deux  papas  inven- 
tent mille  ruses,  simulent  cent  fâcheries,  ré- 
pandent, en  riant  sous  cape,  des  douzaines 
de  calomnies,  jusqu'à  ce  que  le  temps  pro- 
pice à  la  noce  arrive.  Tout  le  monde  s'em- 
brasse et  la  pièce  est  finie. 

—  Sujet  bien  simple,  penserez-vous. 

Oui,  mais  la  musique  y  vient  apporter  son 
charme;  elle  exprime,  de  la  plus  aimable  fa- 
çon, l'amour  qui  anime  ces  cœurs  jeunes  et 
purs,  et  cette  pièce  dégage  un  sentiment  d'art 
tout  à  fait  séduisant. 

Vous  l'éprouverez  tout  à  l'heure,  lorsque 
Mme  Henri  Cain  et  M.  Devriès  chanteront 
ce  duo  plein  d'ingénuité  et  de  grâce. 

Maimes-lu? 

Ah  !  comme  je  t'aime, 
(Vifs  applaudissements.) 
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E.  Girod,  éditeur,  i6,  boulevard  Montmartre 


Le  •  i)...crU-ur" 

II  me  reste  encore,  mesdemoiselles-,  à  vous 
dire  quelques  mots  du  Déserteur,  qui  est 
le  véritable  chef-d'œuvre  de  Monsig-ny. 

Rose  et  Colas  n'est  qu'une  pastorale.  Dans 
le  Déserteur,  Monsigny  s'élève  jusqu'à  la  pas- 
sion   et  montre  sa  puissance  dramatique. 

Le  Déserteur  est  resté  très  longtemps  au 
répertoire.  Je  l'ai  vu  jouer  encore  il  y  a  quinze 
ans. 

Mon  Dieu!  la  donnée  du  livret,  au  point  de 
\Tie  de  la  vraisemblance,  laisse  peut-être  à 
désirer;  mais,  une  fois  le  postulat  admis,  il 
faut  reconnaître  que  Monsigny  tire  de  la  si- 
tuation  deg   effets  remarquables. 

Un  soldat,  à  la  veille  d'obtenir  son  congé, 
est  chez  lui  près  de  sa  fiancée.  L'hymen 
est  décidé,  mais  une  grande  dame,  par  ma- 
nière de  plaisanterie,  s'amuse  à  jouer  avec 
le  cœur  du  pauvre  garçon. 

Elle  lui  persuade  que  Louise  va  se  marier 
avec  un  autre  prétendant.  Un  cousin  de  Louise 
entre  dans  la  farce  et  joue  le  rôle  du  marié. 

Lorsque  Alexis  voit  passer  le  cortège,  on 
lui  chante  : 

C'est  F.ouiso  qui  se  marie  ! 

Alexis,  fou  de  douleur,  déserte,  ce  qui, 
en  vérité,  est  assez  sot...  Il  est  repris,  bien 
entendu,  par  les  soldats,  sans  quoi  il  n'y 
aurait  pas  de  pièce,  et  condamné  à  mort. 

Au  second  acte,  il  reçoit  la  visite  de  sa 
fiancée. 

—  Ah!  qu'avons-nous  fait?  disent-ils. 

—  II  va  être  fusillé,  pleure  Louise. 

Monsigny  a  admirablement  exprimé  le  pa- 
roxysme de  douleur  qui,  chez  le  soldat,  suc- 
cède à  la  vive  joie  du  mariage  prochain. 

II  y  a,  dans  cet  opéra-comique,  des  accents 
de  passion  et  de  désespoir  très  remarquables. 
Je  n'entrerai  point  dans  le  détail  du  livret. 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  Louise 
court  se  jeter  aux  pieds  du  roi  pour  obtenir 
la  grâce  du  déserteur.  Louise  est  jeune,  tou- 
chante; le  roi,  ému  de  ses  larmes,  lui  accorde 
le  précieux  pardon.  Elle  arrive  au  moment 
où  Alexis  va  être  fusillé;  ses  forces  la  trahis- 
sent, elle  s'évanouit  avant  d'avoir  montré  le 
cachet  libérateur.  Heureusement,  mesdemoi- 
selles, il  s'agit  d'un  opéra-comique;  aussi 
l'ouvrage  se  termine -t-il  à  la  satisfaction  gé. 
nérale.  Alexis,  au  moment  même  oii  il  met- 
tait genou  en  terre  pour  être  exécuté,  est 
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sauvé,  et  le  rideau  tombe  sur  une  allégresse 
générale.  Tous  s'embras-ent  et  tous  chan- 
tent: 

Il  a  sa  gràco, 

Ah  1  quel  bonheur.  . 

Vive  le  roi  1 

Vive  le  roi  ! 
Quel  bonheur!  il  a  sa  grâce. 
G  est  nous  la  donner  à  tous. 

Ce  charmant  ouvrage  est  resté  quarante 
ans  au  répertoire,  et  ce  n'est  que  justice. 

M"ie  Henri  Gain,  pour  terminer  la  séance, 
interprétera  devant  vous  la  romance  déli- 
cieuse : 

Dans  quel  trouble  le  plonge 
Ce  que  je  te  dis  là  ! 
Puisque  c'est  un  mensonge, 
Que  t'importe  cela  ? 
Cette  ruse  cruelle 
Ne  doit  plus  t'oITt^nser. 
Toi,  me  croire  iiilidèle  ! 
Pouvais-tu  le  penser  ! 

Mme  Henri  Gain  doit  recommencer  presque 
tous  les  morceaux  qu'elle  chante,  tant  le  public 
est  charmé  par  la  grâce  de  la  musique  et  plus 
encore  par  l'art  adorable  avec  lequel  M'^e  Henri 
Gain  la  fait  valoir. 

On  bisse  :  «  Il  était  un  oiseau  gris.  »  On  bisse 
le  duo  :  «  M'aimes-tu  ?  Ah  I  comme  je  t'aime  !  »  M. 
Devriès  partage  l'ovation  faite  à  sa  ravissante 
partenaire. 

M.  Ducoudray  reprend  la  parole  avec  enthou- 
siasme. 

Je  crois,  dit-il,  me  faire  l'interprète  de  tous, 
en  remerciant  du  fond  du  cœur  M"'^'  Henri 
Gain  et  M.  Devriès  du  concours  admirable 
qu'ils  viennent  de  nous  prêter. 

Quand  une  nation  est  aussi  riche  que  la 
nôtre,  elle  n'a  pas  le  droit  d'ignorer  sa  mu- 
sique. Mais  la  lumière  vient  de  la  jeunesse, 
mesdemoiselles;  c'est  donc  vous  qui  applau- 
dissez avec  tant  d'ardeur,  aujourd'hui,  c'est 
donc  vous  qui  rendrez  à  notre  vieille  mu- 
sique française  la  place  qui  lui  est  due! 
(Bravo!  Bravo!  Très  bien.  Applaudissements 
prolongés.) 

Conférence  de 

B0V7{GAULT-DlIC0yDJ{Ar. 

noté«  par  Yvonne  Sarcey. 
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ÉCM03  DE  L'UniVERSITÉ 


"La  Mort  de  M.  André  Theuriei 


Nous  venons  d'éprouver  une  perte 
cruelle.  M.  André  Theuriet,  membre  du  Co- 
mité d'honneur  de  notre  Université,  est 
mort,  enlevé  subitement  à  l'affection  de 
ses  amis.  La  peine  que  nous  en  éprouvons 
sera  partagée  par  toutes  nos  étudiantes, 
auxquelles  il  avait  la  bonté  de  témoigner 
une  véritable  sympathie,  et,  plus  profon- 
dément encore,  par  nous,  qui  eûmes  le 
bonheur  de  le  connaître,  et  d'apprécier  sa 
solide  amitié. 

Quoiqu'il  quittât  rarement  sa  jolie  et 
hospitalière  maison  de  Bourg-la-Reine,  il 
avait  tenu  à  apporter  à  notre  jeune  Uni- 
versité l'éclat  de  son  nom  et  de  sa  présence. 
Il  avait  encouragé  ses  débuts,  il  s'inquiétait 
de  ses  succès,  et,  pour  mieux  marquer  l'inté- 
rêt qu'il  prenait  à  son  développement,  il 
avait  honoré  de  sa  présence  le  cours  de 
son  ami  et  collaborateur  Francis  Thomé, 
qui  a  lieu  le  jeudi. 

En  sortant  de  l'Académie,  il  montait  rue 
Saint-Georges. 

—  L'hiver,  disait-il,  j'ai  hâte  de  rentrer 
à  mon  gros  Bourg.  C'est  pourquoi  je  ne 
puis  vous  faire  que  de  rares  visites  ;  mais, 
au  printemps,  vous  me  verrez  souvent. 

Hélas!  il  ne  devait  pouvoir  tenir  une 
si  chère  promesse  !  Sa  mort  imprévue  cau- 
sera de  bien  vifs  chagrins.  Aucun  ne  sera 
plus  sincère  que  le  nôtre,  qui  se  double 
d'une  tendre  reconnaissance. 

Son  souvenir  restera  gravé  dans  nos 
cœurs,  et  l'Université  des  Annales  s  hono- 
rera toujours  d'avoir  pu  le  compter  parmi 
ses  protecteurs  et  ses  amis. 


Nos  Promenaicles-Conférences 

Nous  donnerons,  dans  le  prochain  numéro  de 
notre  Journal  de  VVniversité,  les  détails  les 
plus  complets  sur  nos  promenades.  Nous  re- 
com.mandons  aux  étudiantes  qui  auraient  le 
désir  de  suivre  ces  promenades,  de  se  faire 
insciire  le  plus  tôt  possible,  car,  pour  certaines 
promenades,  le  nombre  des  participantes  sera 
strictement  limité. 

Ainsi,  par  exemple,  M.  Funck-Brentano  ne 
peut  pas,  nous  a-t-il  dit,  recevoir  à  l'Arsenal 
plus  de  quatre-vingts  personnes  à  la  fois.  Nous 
serons  donc  peut-être  obligés  de  dédoubler  cer- 
taines promenades.  Et,  pour  les  organiser  uti- 
lement, avec  ordre  et  précision,  il  est  préfé- 
rable de  ne  pas  s'y  prendre  trop  tard. 


Les  inscriptions  sont  reçues,  dos  à  présent, 
51,  rue  Saint-Georges,  au  bureau  du  Journal 
de  rUniversité,  on  tous  les  renseignements  se- 
ront donnés.  Un  programme  sera  envoyé  à 
toute  personne  qui  en  fera  la  demande. 

Les  papas  seront  admis,  les  frères  aussi. 

Nous  nous  chargerons  aussi  très  volontiers 
des  jeunes  filles  qu'on  voudra  bien  nous  confier. 

Les  jeunes  filles  sans  leurs  mamans  seront 
sous  ma  garde  directe,  aussi  bien  pour  les 
excursions  qui  comportent  chemin  de  fer  et 
voiture  que  pour  les  promenades  dans  Paris. 

Voici  les  premières  indications  concernant 
ces  quinze  promenades-conférences. 

QUATRE  VISITES  HORS  PARIS  :  LES  MUSÉES  NATIONAUX 
Mercredi  22  mai,  à  Versailles. 
Mercredi  29  mai,  à  Chantilly. 
Mercredi  5  juin,  à  la  Manufacture  de  Sèvres. 
Mercredi  12  juin,  à  Fontainebleau. 

YEJ^SAJLLES  -      M.  de  Nolhac.  —22  mai 


Départ  à  neuf  heures  de  l'Université  des  Au- 
nales,  51,  rue  Saint-Georges. 

De  grands  breaks,  pouvant  contenir  chacun 
vingt-cinq  personnes,  emporteront  tous  les 
excursionnistes.  Les  voitures  passeront  par  le 
Bois  de  Boulogne,  longeront  le  mont  Valérien, 
traverseront  le  parc  de  Saint-Cioud,  celui  de 
Montretout,  les  bois  de  Ville-d'Avray  et  arri- 
veront à  Versailles  vers  onze  heures  et  demie. 

A  midi,  on  déjeunera  (le  déjeuner,  bien 
entendu,  sera  commandé  d'avance;  les  excur- 
sionnistes n'auront  jamais  à  s'occuper  du  moin- 
dre détail  matériel). 

A  une  heure  et  demie,  visite  du  palais. 

M.  de  Nolhac,  l'aimable  conservateur  du  mu- 
sée, son  historien  et  son  poète,  exposera,  en  une 
courte  conférence,  l'historique  du  palais,  et 
fera  les  honneurs  du  Versailles  qu'on  doit  con- 
naître. Promenade  dans  le  musée  et  le  parc,  re- 
tour en  voiture  à  travers  les  bois  ;  arrivée  à  six 
heures  et  demie  aux  Annales.  (Les  excursion- 
nistes qui  en  témoigneront  le  désir  seront  dé- 
posés   en  chemin.) 

CTiAJ\TJLLT  M.  Maçon.  —  29  mai 

Rendez-vous  général  a  la  gare  du  Nord,  à 
neuf  heures  du  matin.  Des  wagons  réservés 
sont  mis  à  la  disposition  de  l'Université.  Arri- 
vée à  Senlis  à  dix  heures  huit.  Visite  rapide  de 
la  cathédrale,  de  la  ville,  et  déjeuner. 

De  grands  breaks  nous  conduiront,  à  travers 
la  forêt,  jusqu'au  palais  de  Chantilly.  Là,  nous 
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serons  reçus  par  M.  Maçon,  l'homme  du  monde 
qui  connaît  peut-être  le  mieux  Chantilly,  puis- 
que, secrétaire  particulier  du  duc  d'Aumale,  il 
travailla,  jour  par  jour,  à  édifier  ce  musée  qui, 
plus  tard,  allait  être  l'objet  d'un  don  royal  à 
Vcadémie  française.  Conférence  de  M.  Ma- 
il sur  l'admirable  musée  —  un  des  plus  beaux 
(jue  nous  ayons  -  et  visite  aux  mer\'eilles  qu'il 
contient. 

Retour  en  voiture  par  la  forêt  jusqu'à  la  gare. 
Train  réservé  de  cinq  heures  cinquante-six,  qui 
remet  les  excursionnistes  à  Paris  à  six  heures 
trente. 

SÈV7(ES  M.  Baumgart.  —  5  juin 


Ce  jour-là,  nous  frétons  un  bateau,  —  un 
immense  bateau  —  car  nous  voulons  pr'.er  notre 
Comité  d'honneur,  nos  conférenciers,  les  ar- 
tistes qui  nous  ont  prêté  leur  précieux  concours 
et  tous  ceux  qui  ont  contribué  à  la  gloire,  au 
succès  de  l'Université,  de  nous  faire  la  grande 
joie  d'accepter  notre  invitation  et  de  se  join- 
dre à  nous. 

Départ  au  pont  de  la  Concorde  à  dix  heures; 
à  onze  heures,  arrêt  à  Sèvres. 

\^isite  à  la  manufacture. 

M.  Baumgart  nous  initie,  en  une  courte  confé- 
rence, aux  mystères  de  notre  porcelaine  natio- 
nale et,  mieux  encore,  à  l'histoire  de  ce  musée, 
visite  du  musée. 

Grand  déjeuner  de  gala. 

Promenade  en  bateau  le  long  des  rives  char- 
mantes de  la  Seine.  Retour  au  pont  de  la 
Concorde  à  six  heures. 

•  Je  vous  reparlerai  de  cette  fête,  qui  sera 
ime  des  attractions  de  la  saison. 

TOTiTAmfBL-EAli  M.  n  Esparbh.s.  —  ^^  juin 


Le  12  juin,  nous  accomplirons  la  dernière  de 
nos  grandes  excursions. 

Départ  de  Paris,  gare  de  Lyon,  à  neuf  heures 
quinze  minutes,  par  train  réservé. 

Arrivée  à  Melun  à  neuf  heures  cinquante-neuf, 
où  les  breaks  nous  attendront.  Promenade  par 
la  forêt  jusqu'à  Barbizon.  Déjeuner  à  Barbizon. 

Promenade  par  les  gorges  de  Franchard  et 
d'Apremont  jusqu'à  une  heure  et  demie.  M. 
Georges  d'Esparbès  nous  montrera  le  palais 
de  «  l'Empereur  »,  la  bibliothèque  intime  de 
Napoléon,  et  tout  ce  qui  frôle  la  Légende 
de  V Aigle,  etc. 

Puis,  visite  au  palais,  au  parc,  et  retour 
dans  les  breaks,  par  les  hauteurs  de  la  Solle, 
jusqu'à  Bois-le-Roi.  Train  de  cinq  heures  vingt- 
trois  du  soir.  Retour  à  Paris  à  six  heures 
vingt  et  une. 

Ces  quatre  promenades,  tout  compris  :  frais 
de  voiture,  i3ourboires,  chemin  de  fer  en 
deuxième  classe  et  déjeuner,  coûteront,  par 
personne,  globalement,  cinquante  francs  les 
quatre... 

Dans  Paris,  nous  aurons  : 


QUATRE  PROMENADES  ARCHÉOLOGIQUES  DU  VENDREDI 

Le  24  mai  :  Les  Antiquités  grecques  au  Louvre, 
avec  une  conférence  de  M.  Héron 
de  Villefosse,  membre  de  V Institut. 

Le  31  !nai  :  U Antiquité  gallo-romaine;  le  vieux 
Lutèce  à  Cluny,  avec  une  conférence 
de  M.  Haraucourt. 

Le  7  juin  :  Les  Monuments  romans  français  au 
musée  du  Trocadéro,  avec  une  confé- 
rence de  M.  Enlard. 

Le  14  Juin  :  La  Chine  antique  au  musée  Ouimet, 
avec  une  conférence  de  M.  M  illoué. 

Pour  ces  promenades,  il  n'est  pas  besoin  de 
voitures.  Chacun  se  rendra,  à  l'heure  indiquée, 
au  musée,  où,  d'ailleurs,  il  faudra  montrer  l'au- 
torisation spéciale  accordée  à  nos  étudiantes, 
car  ces  musées  ne  resteront  ouverts  que  pour 
les  membres  de  notre  Université. 

Ces  promenades  archéologiriues  présenteront 
un  vif  intérêt,  grâce  aux  conférenciers  éminents 
qui  ont  bien  voulu  accepter  de  donner  ces  vi- 
vantes leçons.  Les  causeries  seront  toujours  sui- 
vies de  promenades  à  travers  les  chefs-d'œu- 
vre qui  sont  l'objet  de  la  leçon. 

Pendant  le  temps  de  la  conférence  les  élèves 
seront  assises. 

La  série  des  quatre  promenades  archéologi- 
ques a  été  fixé  au  prix  global...  et  insignifiant 
de  dix  francs  les  quatré.  Chaque  visite  durera 
environ  deux  heures  et  aura  lieu  l'après-midi. 

TROIS  PROMENADES  DANS  PARIS  EN  VOITURE 

Elles  se  feront  dans  les  fameux  breaks  à 
quatre  chevaux  et  dureront  de  deux  heures  à 
six  heures  et  demie. 

Le  lundi  27  mai  :  Visite  au  musée  de  Cluny  (le 
Moyen  Age);  causerie  de 
M.  Haraucourt  et  visite  en 
détail  du  musée. 

Le  lundi  3  juin  :  Visite  au  musée  Carnavalet; 

causerie  de  M.  Georges  Cain 
et  visite  en  détail  du  délicieux 
musée  qui  fut  l'habitation  de 
M""  de  Sévigné  et  que  M. 
Georges  Cain  embellit  cliaque 
jour. 

Le  lundi  10  juin  :  Visite  au  Petit  Palais;  causerie 
de  M.  Henry  Lapauze  et  vi- 
site des  admirables  collections 
qui  y  sont  renfermées. 

Chaque  visite  de  musée  sera  suivie  d'une 
promenade.  Le  jour  de  Carnavalet,  nous  pous- 
serons une  pointe  vers  ces  vieilles  maisons 
dont  M.  Lenotre  et  Georges  Cain  ont  si  bien 
parlé.  Promenade  au  bois  de  Vincennes. 

Le  jour  de  Cluny,  nous  contemplerons  cette 
Conciergerie    que    MM.    Funck-Brentano  et 
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Georges  Gain  nous  ont  décrite  d'une  manière 
si  émouvante,  et  les  deux  vieilles  églises  ad- 
mirables de  Saint-Julien  et  de  Saint-Séverin. 

Le  jour  du  Petit  Palais,  nous  irons  au  Bois. 
D'ailleurs,  nous  reviendrons  en  détail  sur  ces 
excursions. 

La  série  de  ces  trois  excursions  coûtera,  les 
trois,  quinze  francs  (frais  de  voiture  compris, 
naturellement). 

QUATRE  VISITES  AUX  PALAIS  HISTORIQUES 

Les  conférenciers  seront  MM.  Henry  Roujon, 
de  l'Institut,  G.  Lenotre,  Funck-Brentano  et 
Marc  Varennes. 

M.  Henry  Roujon  nous  fera  les  honneurs 
de  l'Institut  et  permettra  à  nos  étudiantes  d'é- 
couter sa  causerie,  assises  dans  les  fauteuils  si 
enviés  de  MM.  les  académiciens.  Et  l'histoire 
du  palais  Mazarin  est  tout  un  monde. 

M.  Funck-Brentano  nous  recevra,  à  l'Arsenal, 
dans  le  délicieux  salon  de  la  duchesse  du 
Maine,  un  des  plus  adorables  décors  de  Paris. 

M.  Marc  Varennes  nous  dévoilera  le  palais 
du  Luxembourg,  que  personne  ne  connaît,  pas 
même  les  sénateurs  qui  y  siègent,  et  qui  a 
un  passé  historique  admirable. 

Enfin,  M.  Lenotre  a  promis  une  promenade- 
conférence. 

Au  prochain   numéro   tous   les  détails. 

Ce  qu'on  pense  de  l'Université  des  Annales 

à  VEtranger 

Le  Luceafarul  (Etoile  du  Matin),  une  des 
premières  révues  roumaines,  dont  les  rédac- 
teurs principaux  sont  le  poète  Goga  et  M.  O.-C. 
Fàslauen,  vient  de  consacrer  un  long  article 
à  notre  Université  et  à  ses  brillants  confé- 
renciers. 

Le  Luceafarul,  très  lu  en  Transylvanie,  ne 
tarit  point  d'éloges  sur  l'organisation  des  Cours 
Pratiques,  mêlés  aux  Gours  Littéraires,  et, 
comme  ses  confrères  hongrois,  allemands,  vien- 
nois, anglais,  américains,  italiens  et  russes, 
il  s'étonne  que  Paris  songe  à  rendre  les  fem- 
mes françaises  utiles  en  même  temps  qu'agréa- 
blement instruites,  et  il  décerne  à  notre  Uni- 
versité des  compliments  qui  nous  rendent  pres- 
que confus. 

La  Française  est  beaucoup  plus  sérieuse 
que  les  étrangers  ne  se  l'imaginent.  La  pièce 
de  M.  Brieux  soutient  cette  thèse  brillam- 
ment, et  j'espère  que  M.  Brieux  réhabilitera 
enfin  aux  yeux  des  étrangers  les  femmes  de 
chez  nous. 

Nous  remercions  vivement  le  Luceafarul  de 
sa  sympathie. 


INotre  grande  Lx position  des  Travaux  de  Dames 

Nous  rappelohs  à  toutes  nos  étudiantes  qu'el- 
les sont  invitées  de  droit  à  la  grande  Ex- 
position,  qui  sera  faite  dans  notre  salle  des 
fêtes,  de  tous  les  ouvrages  envoyés  par  nos 
abonnées  des  Annales. 

Leur  carte  d'étudiante  leur  servira  d'entrée 
pour  elle  et  leur  famille.  L'Exposition  sera 
ouverte  le  mardi  21  mai,  et  se  continuera 
le  22  mai.  Ces  deux  jours-là,  les  étudiantes 
auront  le  droit  de  voter  pour  décerner  les 
prix.   Des  urnes  seront   établies  à  cet  effet. 

Le  jeudi  23  mai,  l'Exposition  sera  fermée  au 
public  et  ouverte  seulement  aux  membres  du 
jury,  qui  décernera  les  prix. 

Les  vendredi  24,  samedi  25  et  dimanche  26, 
l'Exposition  sera  de  nouveau  ouverte.  A  cette 
Exposition,  également,  figureront  quelques  uns 
des  chapeaux  et  robes  primés  aux  cours  de 
Mlle  About    et  de  Mme  Laurent-Bourget. 

Tes  Chef s-d' Œuvre  Tyriques 

de  J{onsard  et  de  son  "Ecole 

Nous  sommes  heureux  d'annoncer  à  nos 
étudiantes  la  publication  de  ce  petit  livre,  qui 
est  une  manière  de  chef-d'œuvre  :  les  Chefs- 
d' Œuvre  Lyriques  de  Ronsard  et  de  son  Ecole  (1). 
M.  Auguste  Dorchain,  l'admirateur  de  ce  Ron- 
sard dont  il  a  si  bien  parlé  à  notre  Université, 
a  réuni,  dans  un  recueil  délicatement  composé, 
les  meilleurs  poèmes  de  ce  vieux  maître  de  la 
poésie  française. 

Dans  une  très  belle  préface,  M.  Auguste 
Dorchain  commente  la  vie  et  l'œuvre  du  poète.* 
C'est  un  bouquin  de  choix,  un  hvre  de  chevet. 

Te  Choral  de  M.  T rancis  Thomé 


Le  cours  de  musique  vocale  de  M.  Fran- 
cis Thomé  poursuit  sa  brillante  carrière.  Les 
voix,  maintenant,  sont  harmonieusement  fon- 
dues. Les  élèves  ont  fait  de  surprenants  pro- 
grès; c'est  un  charme  de  les  écouter.  Leur 
maître,  M.  Francis  Thomé,  prépare  la  grande 
audition  finale,  qui  doit  clore  le  cycle.  Aussi 
travaille-t-on  avec  ardeur. 

On  étudie  particulièrement  le  chœur  des  «  Pi- 
leuses »,  du  Vaisseau-Fantôme,  de  Richard 
Wagner;  le  délicieux  chœur  des  «  Chevrières  », 
de  Massenet;  le  cantique  de  Fauré  et  le  chœur 
hongrois  de  Brahms. 

Ce  seront  probablement  les  quatre  qui  seront 
retenus  pour  la  séance  finale  et  publique. 


(1)  Edité  chez  A.  Perche,  79,  rue  Jacab;  prix,  0  75. 
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Les  Cours  Pratiques 


Série  A 


Lundi,  15  AorL 


COUPE 

Cours  de  M™«  LAURENT  BOURGET 


La  pèlerine  à  capuchon  n'est  guère  employée 
que  pour  les  nouveau-nés.  On  la  fait  en  fla- 
nelle festonnée  ou  en  molleton,  quelquefois 
avec  une  pèlerine  très  longue  et  pointue  au 
milieu  du  dos.  Je  lui  préfère  la  pèlerine  plus 
courte  et  presque  ronde,  qui  embarrasse  moins 
tout  en  rendant  les  mêmes  services. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  vêtement  est 
taillé  tout  d'une  pièce  dans  une  pointe  d'é- 
toffe. Le  capuchon  est  formé  par  la  partie 
supérieure  froncée  autour  du  cou  et  à  quelques 
centimètres   du   bord  externe. 

Le  demi-patron  (croquis  I)  est  doublé  sui- 
vant la  ligne  oblique  E  F;  il  est  taillé  dans 
un  rectangle  de  mousseline  haut  de  soixante 
centimètres  et  large  de  cinquante-deux.  Le 
ixîint  E  se  trouve  à  quatorze  centimètres  du 
point  C,  et  le  point  F  à  sept  centimètres  du 
point  A.  Le  bas  de  la  pèlerine  est  arrondi  de 
E   à  D. 

La  ligne  H  I,  qui  donne  le  point  le  plus 
bas  du  capuchon  sur  le  côté,  est  parallèle 
à  la  ligne  A  B  et  éloigné  de  cette  ligne  d'en- 
viron vingt-sept  centimètres. 

Le  bord  extérieur  du  capuchon  est  formé 
par  une  ligne  courbe  réunissant  F  et  H. 

La  ligne  pointillée  du  croquis  indique  l'en- 
droit où  sera  froncé  le  capuchon.  Cette  ligne 
est  d'abord  parallèle  à  la  ligne  F  H  et  dis- 
tante de  trois  centimètres,  puis,  arrivée  à  la 
ligne  H  I,  elle  la  suit  quelque  temps  pour  venir 
se  terminer  sur  la  ligne  oblique  en  X,  à  six 
centimètres  et  demi  au-dessus  du  point  K. 

La  pèlerine  ne  sera  pas  doublée,  mais  il 


faut  appuyer  sur  une  tresse  de  fil  ou  une 
bande  d'étoffe  les  fronces  du  capuchon  pour 
leur  éviter  de  glisser. 


y 

/ 

E 

C  V 

La  bande  d'étoffe  comprise  entre  la  ligne 
ponctuée  et  le  bord  extérieur  du  capuchon 
formera  un  volant  froncé  encadrant  le  visage. 

Mme  LAU7{E?JT  BOUJiGET, 
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Série  B 


Mardi,  16  A  or  il 


STÉNO-DACTYLOGRAPHIE 

Cours  de  M.  de  MOUSCARDY 


Maintenant,  chers  universitaires  parisiens, 
provinciaux  ou  même...  étrangers,  je  dois  vous 
engager  à  redoubler  d'efforts  pendant  le  mois 
que  nous  avons  encore  à  consacrer  à  ces  étu- 
des. Vous  savez,  n'est-ce  pas  ?  que  notre  pre- 
mière année  se  clora  par  un  concours  auquel, 
tous,  vous  pourrez  prendre  part. 

M.  Armand  Boutillier,  l'excellent  et  dévoué 
président  de  l'Association  Sténographique  Uni- 
taire, nous  a  fait  l'honneur  d'accepter  la  pré- 
sidence de  nos  examens  de  fin  d'année. 

«  Je  me  fais  un  plaisir,  m'a-t-il  écrit,  d'as- 
sister à  vos  examens  de  fin  d'année  et  je  suis 
persuadé  que  les  résultats  seront  à  la  hauteur 
du   professeur  dont...  » 

Vous  me  permettez,  aimables  lecteurs,  de 
borner  là  ma  citation. 

M,  Jean  de  Villefaigne,  sténographe  érudit  au- 
tant  qu'esprit  distingué,  sera  notre  vice-président. 
Vous  connaissez  déjà  un  peu  ces  messieurs, 
dont  la  photographie  vous  a  été  donnée  dans 
le  Journal  de  VJJniversité  du  20  février.  Leur 
appui  m'est  extrêmement  précieux  et  je  me 
permets  de  les  remercier  ici,  au  nom  de  l'Uni- 
versité des  Annales,  et  en  mon  nom  personnel, 
de  l'intérêt  bienveillant  qu'ils  témoignent  aux 
étudiants  et  à  leur  professeur. 

Nous  avons  quelque  intention  de  fixer  les 
épreuves  terminales  de  1907  au  jeudi  23  mai, 
de  neuf  heures  et  demie  à  onze  heures  et 
demie. 

D'ailleurs,  nous  vous  donnerons,  bientôt,  une 
certitude  à  ce  sujet.  J'ai  entendu  parler  de 
diplômes  élémentaires,  de  médailles,  de...  Mais, 
au  fait,  je  suis  peut-être  en  train  de  commettre 
des  indiscrétions;  je  me  tais  immédiatement 
et  je  reviens  à  mes  moutons,  —  c'est-à-dire 
à  mon  enseignement. 

INITIALES  CROCHETS  :  VOYELLE  OU  DIPHTONGUE 
SUIVIE  DE  R  OU  L 

Nous  savons  déjà  comment  on  représente 
une  voyelle  ou  une  diphtongue  commençant 
une  syllabe.  Lorsque  nous  aurons,  comme  pre- 
mière syllabe  d'un  mot,  la  voyelle  ou  la  diph- 
tongue suivie  de  R  ou  de  X,  ce  n'est  plus  un 
point  que  nous  emploierons,  mais  un  crochet, 
un  demi-zéro. 

Ouvert  à  gauche,  et  placé  au-dessus  du  com- 
mencement de  la  deuxième  syllabe,  il  nous 
donnera  les  prononciations  ar,  cr,  ir. 

Ouvert  à  droite,  toujours  au-dessus  du  com- 
mencement de  la  deuxième  syllabe,  il  exprime 
or,  ur,  our,  eur. 

On  attache  ces  signes  crochets  en  r  aux 
signes  non  bouclés;  cependant,  on  fait  excep- 
tion pour  le  signe  ce-  auquel  on  n'attache  pas 
or,  ur,  afin  d'éviter  une  confusion  évidente 
avec  xe. 


Pour  obtenir  les  consonances  al,  et,  il,  nous 
dessinerons  le  même  demi-zéro  que  pour  ar,  er, 
mais  nous  aurons  soin  de  le  placer  au-dessous 
du   commencement   de   la   deuxième  syllabe. 

Enfin,  ainsi  que  vous  le  pressentez,  ol,  ul,  oui, 
est  figuré  par  le  même  crochet  que  or,  ur, 
avec  cette  différence  importante  qu'il  se  met 
également  au-dessous  du  commencement  de 
la   deuxième  syllabe. 

Je  vous  recommande  la  décomposition  syl- 
labique  des  mots;  rappelez-vous  que  les  con- 
sonnes redoublées  ne  comptent  pas  en  sténo- 
graphie; arrêierohs  s'écrira  avec  i'initiale-point 
a  et  les  signes  re,  te,  re,  on,  tandis  que  le 
mot  artisan  sera  figuré  par  l'initiale-crochet 
AR  et  les  signes  te  et  se  renforcé. 

INITIALES  CONSONNES  LIQUIDES 

On  appelle  ces  nouveaux  signes,  signes  d'ird- 
tiales,  parce  qu'ils  ne  s'emploient  qu'au  com- 
mencement des  mots.  Vous  dites  : 

—  Naturellement  1 
Et  je  pense  : 

—  Nous  verrons,  dans  le  devoir  prochain, 
si  ma  remarque  était  superflue. 

On  leur  ajoute  les  mots  consonnes  liquides 
parce  qu'ils  traduisent  deux  consonnes,  dont 
une  liquide  :  r  ou  Z,  par  conséquent. 

En  regardant  ces  signes  dans  votre  petit 
livre,  vous  comprenez  combien  la  place  de  la 
boucle  est  importante  au  début  des  mots,  puis- 
que le  sens  est  totalement  différent  suivant 
que  vous  la  dessinez  à  droite  ou  à  gauche 
de  la  ligne,  droite  ou  oblique. 

Les  initiales-points  et  crochets  peuvent  s'em- 
ployer  avec   les   initiales   consonnes  liquides. 

Le  mot  ordre  s'écrit  avec  l'initiale  crochet 
or  et  les  signes  de  et  r  diminué  de  moitié,  — 
parce  que  liquide,  —  pour  plus  de  lisibilité. 

Apprendre  la  Sténographie  pour  Tous,  pages 
53,  54  et  55. 

DEVOIR 

Traduire  en  sténographie  les  mots  suivants  : 
Artistique  —  algébrique  —  ordonnant  —  al- 
garade —  Elbeuf  —  herboriser  —  préserver  — 
attrayant  —  effrayant  —  humble  —  agrafer 

—  claquement  —  outrager  —  éplucher  —  af- 
fluent —  graminée  —  apprenez  —  instrument 

—  tricycle   —  alchimique. 

Thème  page  56.   Version  pages  56  et  57. 

M.  DE  MOUSCA^Vr. 

Erratum.  —  Dans  le  Journal  de  VTJniversité 
du  10  avril,  page  566,  dans  les  mots  à  traduire 
comme  devoir,  lire  -NAPPE  et  non  trappe,  im- 
primé fautivement,  et  qui  ne  peut  s'écrire  en- 
core, la  figuration  de  tre  au  commencement 
des  mots  n'étant  pas  connue  à  ce  moment. 

M.  DE  M. 
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Série  C  Mercredi,  17  Aoril 

MODES 

Cours  de  M'^'  Valentine  ABOUT 


Le  Moule  pour  coudre  les  chapeaux 

Mesdemoiselles, 
Je  m'en  vais  vous  apprendre,  aujourd'hui, 
.1    confectionner   un   moule,    —   un  moule  à 
chapeaux,  bien  entendu...  Ce  ne  sera  pas  là 
un  exercice  très  amusant;  mais  il  est  si  utile 
^  que  vous  ne  regrct- 

)  terez  certainement 


lias  la  peine  que 
vous  allez  prendre. 

•Et  puis,  quand  il 
sera  lait,  vous  au- 
rez cette  consola- 
tion qu'il  vous  res- 
servira  indé.ini. 
ment,    non  seule- 


II  faut  pour  lailonner  le  inoiilo  ment  pour  COudre 
prendre  du  bord  de  papier  n"  4         toutes    les  pailles, 

mais     aussi  pour 
coudre  les  cages,  les  coulissés,  etc.,  etc. 

Pour  faire  ce  moule,  il  vous  faudra,  d'abord, 
acheter  une  feuille  de  sparterie  (cela  se  trouve 


Série  E 


A  propos  de  Lamartine  (1),  l'un  des  plus 
grands  lyriques  de  tous  les  temps,  nous  avons 
effleuré,  à  notre  dernier  cours,  la  question  du 
lyrisme  dans  la  diction.  Nous  y  reviendrons 
\  endredi  prochain  en  parlant  de  Victor  Hugo. 

Aujourd'hui,  nous  allons  dire  des  poésies  qui 
sont  aussi  éloignées  de  la  forme  lyrique  qu'une 
chanson  de  Nadaud  peut  l'être  d'une  sympho- 
nie de  Beethoven,  ou  une  fable  de  La  Fon- 
taine d'un  sermon  de  Bossuet. 

Je  dis  qu'elles  sont  différentes;  je  n'insinue 
pas,  d'une  manière  générale,  qu'elles  soient 
inférieures  :  une  johe  fable  vaut  mieux  qu'un 
médiocre  sermon,  et  il  faudra  toujours  préférer 
à  une  symphonie  prétentieuse  et  vide  la  plus 


(i)  Celte  leçon  ^era  donnée  dans  le  numéro  spécial 
cousacié  à  Laoïartiue. 


dans  tous  les  grands  magasins  et  aussi  dans 
les  spécialités  de  modes). 

Vous  laisserez,  au  milieu  de  la  feuille,  un 
rond  de  treize  centimètres  de  diamètre,  puis 
vous  couperez  une  grande  forme  (comme  une 
grande  passe  de  capeline)  en  lui  donnant  les 
mesures  suivantes  : 

Devant  :  18  centimètres; 

Côtés  :  16  centimètres; 

Derrière  :  14  centimètres. 

Vous  laitonnerez  cette  forme  au  bord,  à  l'en- 
trée de  tête  (que  vous  aurez  soin  de  faire  sans 
crans),  et  vous  laitonnez  au  moins  quatre  fois 
encore,   entre   le   laiton   du   bord   et  l'autre. 

Cela  fait,  posez  huit  fourchettes,  et,  pour 
finir,  recouvrez  le  tout  avec  de  la  paille  à 
rehausser,  cousue  en  rond  bien  au  bord,  de 
façon  à  ce  que  tout  soit  recouvert  de  cette 
paille  qui  rendra  notre  moule  souple  et  solide. 

Bordez  le  moule  avec  un  extrafort,  et,  pour 
aujourd'hui,  vous  aurez  terminé  votre  tâche. 

M"  YALEmmE  ABOVT. 


Vendredi,  19  Aoril 


petite  ariette,  quand  elle  est  pleine  de  vie 
et  de  gaieté. 

Je  prétends  seulement  insister,  pour  les  in- 
terprètes, sur  les  différences  qui  séparent  les 
genres  entre  eux;  et  cette  insistance  n'est  nul- 
lement superflue,  puisque,  tous  les  jours,  une 
foule  de  mauvais  diseurs  appliquent  à  des  cho- 
ses opposées  les  mêmes  méthodes,  les  mêmes 
procédés  de  diction. 

J'ai  démontré  longuement,  dans  VArt  de  dire 
les  Vers,  la  nécessité  de  laisser  à  chaque  genre 
son  caractère  propre  et  de  ne  pas  confondre 
l'art  lyrique  et  l'art  dramatique. 

L'art  dramatique  se  traduit,  en  général,  par 
des  nettetés  d'expression,  par  des  recherches 
de  détail,  par  des  oppositions  soudaines,  par 
l'étude  de  la  vie  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  réel 
et,  souvent,  de  plus  sec;  le  lyrisme  ne  s'accom- 
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mode  pas  de  ces  sécheresses  ;  il  demande  ses 
plus  grands  effets  à  l'harmonie  verbale  et  à 
la  continuité  des  mouvements. 

A  propos  de  Victor  Hugo,  je  vous  montrerai 
que  ces  deux  éléments  peuvent  se  présenter  al- 
ternativement et  se  confondre  dans  une  même 
pièce;  nous  tâcherons  alors,  de  reconnaître  en- 
semble les  passages  où  un  peu  plus  de  musique 
s'impose  à  nous,  après  des  périodes  où  tout 
est  enfermé  dans  le  sens  des  mots. 

C'est  du  sens  des  mots  et  de  l'inflexion 
qui  sert  à  le  fixer,  que  nous  nous  occuperons 
plus  spécialement  aujourd'hui.  Je  vous  ai  dit 
que  ce  mot  sert  à  indiquer  ce  qui  est  le  prin- 
cipe même  de  la  diction,  ce  qui  donne  à  l'idée 
toute  son  intensité. 

Je  vais  essayer  de  vous  montrer  comment 
il  peut,  par  sa  répétition,  créer  le  mouvement. 

Je  prends  la  petite  pièce  de  Gustave  Nadaud, 
qui  s'appelle  la  Demoiselle  du  Château,  et  qui  fi- 
gure parmi  les  poésies  que  nous  devons  lire 
ensemble  : 

La  demoiselle  du  château 
S'assied,  pensive,  à  sa  fenêtre  ; 
Elle  voit  les  gens  du  hameau 
Monter,  descendre  et  disparaître 
Sur  les  deux  versants  du  coteau. 
«  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  » 
C'est  Mathurin,  le  gros  fermier. 
«  Beau  temps,  dit-il,  pour  un  rentier, 
Mais  non  pour  l'avoine  en  javelle. 
Le  froment  que  j'ai  récolté 
Rapporte  moins  qu  il  n'a  coûté. 
Adieu,  ma  bonne  demoiselle.  » 

«  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  » 
C'est  le  médecin  du  canton?  etc.,  etc. 

Puis  viennent,  à  chaque  strophe,  des  per- 
sonnages nouveaux,  la  laitière,  un  berger,  le 
vieux  curé;  chacun  des  petits  vers,  qui  les 
annonce,  se  termine  par  deux  points,  ou  point 
et  virgule,  ou  même  par  un  point. 

Gustave  Nadaud,  auquel  j'ai  entendu  dire 
ces  vers,  se  gardait  bien  de  mettre  cette  ponc- 
tuation dans  sa  diction;  il  avait  voulu  faire 
défiler  ses  personnages  comme  en  un  kaléidos- 
cope; ils  ne  devaient  faire  que  passer;  il  ne 
leur  permettait  pas  de  s'installer,  et,  pour  don- 
ner l'impression  de  ce  mouvement  incessant, 
il  faut  laisser  chacun  de  ces  vers  en  suspens  : 

C'est  Mathurin  le  vieux  fermier. . . 


C'est  le  médecin  du  canton. . . 


C'est  la  laitière  au  teint  vermeil. . . 


C'est  un  berger  menant  troupeau. .. 


C'est  le  vieux  curé  du  pays. . . 


A  chaque  strophe,  il  faut  ajouter  mentale- 
ment, comme  un  dessous  à  l'intonation  :  «  et 
puis  celui-ci  »...,  «  et  puis  celui-là  »...,  «  et  puis 
d'autres  encore  »...,  et  c'est  l'inflexion  parti- 
culière à  cette  idée  qui  donne  le  mouvement 
à  cette  petite  pièce. 

Vous  voyez  comment,  sans  geste,  par  la 
simple  lecture  d'une  petite  poésie,  on  peut, 
dans  la  seule  diction,  faire  tenir  tout  l'art  du 
comédien,  puisque,  à  chacune  des  strophes  par 
un  ton  spécial  et  une  inflexion  appropriée, 
vous  avez  fait  surgir  à  nos  yeux,  avant  de 
l'avoir  nommé,  chaque  personnage  du  petit 
conte  : 

Bonjour,  ma  bonne  demoiselle, 

dit  le  fermier;  et  c'est  un  solide  paysan  haut 
en  couleur,  cordial  et  respectueux  à  la  fois; 
et  voici  le  médecin  du  canton:  il  a  vu  naître 
la  jeune  fille  il  est  le  famiUer  du  château; 
plusieurs  fois  chaque  semaine,  il  fait  le  bridge 
de  la.  baronne;  son  salut  à  la  demoiselle  est 
simple  et  affectueux,  avec  une  nuance  légère 
de  familiarité  paternelle.  C'est  un  peu  comme 
s'il  disait  : 

—  Bonjour,  ma  chère  enfant. 

Quant  à  la  laitière,  au  teint  vermeil,  c'est 
la  vivacité,  la  gaieté,  la  jeunesse... 

Si  vous  aviez  entendu,  comme  moi,  Gustave 
Nadaud,  dans  la  dernière  année  de  sa  vie, 
dire  toutes  ces  choses,  sans  faire  le  moindre 
mouvement  vous  auriez  assisté  vraiment  à  un 
miracle  de  la  diction  :  malade  et  vieilli,  enfoncé 
dans  un  large  fauteuil,  il  savait  évoquer,  de- 
vant nous,  par  l'expression  de  ses  yeux  et 
l'intensité  de  l'inflexion  la  fraîche  et  sémillante 
laitière  aussi  bien  que  pourrait  le  faire  la 
plus  accorte  de  nos  comédiennes. 

LA   DEMOISELLE  DU  CHATEAU 

La  demoiselle  du  château 
S'assied  pensive  à  sa  fenêtre. 
Elle  voit  les  gens  du  hameau, 
Monter,  descendre  et  disparaître 
Sur  les  deux  versants  du  coteau. 
«  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  » 
C'est  Mathurin,  le  gros  fermier. 
«  Beau  temps,  dit-il,  pour  un  rentier; 
Mais  non  pour  l'avoine  en  javelle. 
Le  froment  que  j'ai  récolté 
Rapporte  moins  qu'il  m'a  coûté. 
Adieu,  mabonne  demoiselle.  » 

«  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  » 
C'est  le  médecin  du  canton. 
Monté  sur  son  cheval  breton. 
«  Je  vais,  dit-il,  où  l'on  m'appelle, 
Un  jour  ici,  demain  là-bas  ; 
La  fièvre  ne  pardonne  pas. 
Adieu,  ma  bonne  demoiselle.  » 

«  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  » 
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C'est  la  laitière  au  teint  vermeil  ; 

Elle  chemine  en  plein  soleil; 

Son  grand  chapeau  lui  sert  d'ombrelle 

«  Je  n'ai  vendu  que  la  moitié 

De  notre  lait,  c'est  grand'pitié. 

Adieu,  ma  bonne  demoiselle.  » 

«  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  » 
C'est  un  berger  menant  troupeau. 
«  Je  vais,  dit-il,  vendre  un  agneau, 
Ce  pauvre  pelit-là,  qui  bêle. 
Oh  1  voyez-vous,  le  cœur  se  fend. 
Car,  un  agneau,  c'est  un  enfant. 
Adieu,  ma  bonne  demoiselle.  » 

«  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  * 
C'est  le  vieux  curé  du  pays  : 
«  Je  vais  chez  la  mère  Louis, 
Recevoir  son  àme  immortelle; 
Elle  avait  quatre-vingt-trois  ans. 
Priez  pour  les  agonisants  ! 
Adieu,  ma  bonne  demoiselle.  » 

Adieu,  la  Iwnne  demoiselle. 
Berthe  rentre  et  pense  tout  bas 
Que  chacun  |travaille,  ici-bas. 
«  A  quoi  suis-je  bonne?  dit-elle; 


J'irai  voir  mes  pauvres  domain.  >- 
Une  voix  répond  du  chemin  : 
«  yïeTcÀ,  ma  bonne  demoiselle.  >' 

GVSTAVE  J\AI>AVD. 

Vous  savez,  mesdemoiselles,  combien  M.  Jac- 
ques  Normand  a  enrichi  le  recueil  des  poésies 
pour  jeunes  filles;  peut-être  a-t-il  été  pour  elles 
le  plus  grand  pourvoyeur  de  pièces  à  dire. 
Nous  avons  choisi,  dans  son  dernier  volume, 
deux  pièces  de  genres  tout  opposés  :  l'une 
toute  de  fantaisie  et  de  gaieté,  l'autre  d'un 
sentiment  si  fin,  si  délicat,  qu'il  y  a  en  elle 
comme  un  reflet  de  la  tendresse  dont  Sully- 
Prudhomnte  semble  avoir  le  secret. 

Après  avoir  cherché,  pour  le  Jour  de  Madame, 
la  vivacité,  l'imprévu,  la  variété  de  l'inter- 
prétation par  l'abondance  des  inflexions  que 
j'ai  appelées  anecdotiques,  nous  nous  efforce- 
rons d'envelopper  d'un  sentiment  mélancoli- 
que la  pièce  qui  s'intitule  les  Clés,  et  nous 
verrons  que,  dans  un  tel  morceau,  toute  sé- 
cheresse d'intonation,  toute  précision  trop 
grande,  toute  réalisation  trop  nette  de  l'idée 
détruit  l'émotion  intérieure  du  sujet  et,  consé- 
quemment,  ce  qui  constitue  son  essentielle 
poésie. 

L.  BJ{ÉMOm. 
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Le  Travail  du  Yalel  de  Chambre  (Suite) 

Le  valet  de  chambre  s'occupe  encore  de 
taire  le  salon,  la  bibliothèque,  l'antichambre, 
les  couloirs.  Enfin,  il  cire  toutes  les  cham- 
bres, après  y  avoir  passé  de  la  paille  de  fer 
et  de  l'encaustique. 

Quand  il  nettoie  les  pièces  à  fond,  il  en- 
lève les  meubles,  tape  les  tapis,  brosse  les 
rideaux  et  les  tentures,  frotte  les,  boutons, 
les  plaques  des  portes,  les  devants  dè  feu  ; 
il  décroche  aussi  les  tableaux  pour  les  essuyer 
à  l'endroit   et   à  l'envers. 

C'est  encore  au  valet  de  chambre  qu'incombe 
le  service  de  la  salle  de  bains  :  l'entretien  du 
sol  et  des  murs  carrelés  ainsi  que  celui  de 
la  baignoire,  des  robinets  et  de  l'appareil  de 
chauffage. 

Il  nettoie  aussi,  et  cela  très  souvent  les 
carreaux,  les  glaces,  l'argenterie  et  les  cris- 
taux. 

Voici  une  formule  d'encaustique  lavable  pour 
les  parquets  : 


Pour  quatre  litres  d'eau  chaude,  faire  fondre, 
en  remuant  : 

Cire  jaune    1  kg.  300 

Savon  blanc    0  kg.  170 

Carbonate  de  potasse    0  kg.  130 

Rocou,  quantité  suivant  la  couleur  désirée 

Meubles.  —  On  applique  ce  mélange  quand 
il  est  refroidi.  Pour  enlever  sur  les  meubles 
les  taches  de  bougie,  on  y  verse  de  l'eau 
bouillante  et  l'on  frotte  avec  un  chiffon. 

Pour  les  taches  sucrées  (liqueur,  limonade, 
etc.),  laver  avec  une  décoction  tiède  de  son 
ou  de  marc  de  café. 

Les  taches  blanches  et  ternes  s'enlèvent  au 
moyen  d'une  assiette  chauffée,  tenue  au-dessus 
d'elles. 

Enfin,  on  entretient  le  bois  verni  en  y  pas- 
sant souvent  un  linge  légèrement  imbibé  de 
pétrole. 

NETTOYAGE    DES    GROS  MEUBLES 

Pour  nettoyer  les  meubles  ordinaires  qui  ne 
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sont  pas  vernis,  on  se  sert  d'abord  d'essence 
minérale,  puis  on  les  encaustique  avec  : 

Cire  jaune    250  gr. 

Essence   de   térébenthine   ...    500  gr. 

Ensuite,  on  les  frotte  avec  un  chiffon  de 
laine  ou  de  soie. 

Pour  les  meubles  qui  ont  conservé  leur  cou- 
leur, on  emploie  de  la  cire  blanche.  Si  c'est 
de  l'acajou,  il  est  bon  d'ajouter  à  l'encausti- 
que vingt  grammes  d'orcanette;  pour  le  pitch- 
pin, vingt  grammes  de  quercitron. 

Les  meubles  dévernis  se  revernissent  au  tam- 
pon, mais  c'est  le  travail  d'un  ébéniste. 

Tapis.  —  Le  valet  de  chambre  brosse  les 
tapis  tous  les  jours  ou  tous  les  deux  jours;  il 
y  sème  d'abord  des  feuilles  de  thé,  de  la 
sciure  ou  du  son  humide.  De  temps  en  temps, 
il  les  bat  au  grand  air.  A  la  campagne,  on 
les  étale  à  l'envers  sur  le  gazon  et  on  les  y 
laisse  toute  une  nuit. 

Quant  aux  tapis  anciens,  il  est  prudent  de 
ne  pas  les  battre  trop  fort. 

Pour  enlever  les  taches  des  tapis,  mettre 
sur  l'endroit  maculé,  et  l'y  laisser  pendant  quel- 
ques heures  :  une  pâte  formée  de  benzine 
et  de  magnésie.  Quand  un  tapis  a  été  souillé 
par  des  déjections,  le  laver  d'abord  à  l'eau 
tiède,  le  tendre  fortement,  puis  le  frotter  avec 
du  fiel  mélangé  à  de  l'eau  dans  la  proportion 
d'un  tiers. 

Chaises.  —  Les  chaises  de  velours,  de  da- 
mas, de  soie,  se  battent  et  se  brossent;  celles 
de  cuir  se  nettoient  avec  du  blanc  d'œuf  battu. 
On  lave  l'envers  des  meubles  cannés  avec 
de  l'eau  chaude  et  on  les  expose  au  grand 
soleil.  Quant  aux  chaises  de  paille  et  aux 
paillassons  d'escalier,  ils  se  nettoient  avec  de 
l'eau  salée  ou  mieux  encore  avec  une  solution 
très  faible  d'acide  oxalique. 

Argenterie.  —  On  nettoie  tous  les  jours  l'ar- 
genterie à  l'eau  bouillante,  et  on  la  rince  à 
l'eau  froide. 

Ensuite,  on  la  passe  à  la  peau.  Une  ou 
deux  fois  par  mois,  la  laver  dans  une  eau 
très  savonneuse  et  y  appliquer  du  blanc  d'Es- 
pagne, délayé  dans  un  peu  d'eau-de-vie;  quand 
cette  pâte  est  à  moitié  sèche,  la  frotter  avec 
une  brosse  douce. 

Voici  encore  une  autre  recette  : 

Crème  de  tartre    25  gr. 

Blanc  d'Espagne    25  gr. 

Alun    15  gr. 

Délayer  dans  l'eau,  frotter,  puis  rincer.  . 

Pour  l'argenterie  mate  et  délicate,  il  est  pré- 
férable d'employer  un  linge  fin  imbibé  d'am- 
moniaque liquide  et  concentré,  puis  essuyer 
avec  du  papier  de  soie  ou  des  chiffons  fins. 

Quand  un  couvert  a  été  noirci  par  les  œufs 
(vapeurs  sulfureuses),  on  y  passe  de  la  craie, 
délayée    dans    de    l'huile,    ou    de    la  suie 
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délayée  dans  de  l'eau-de-vie.  Si  ce  procéd 
ne  réussit  pas,  plonger  ces  objets  dans  un 
solution  d'acide  chlorydrique 

Couteaux.  —  Les  frotter  au  papier  de  verr« 
ou  avec  de  la  brique  pilée,  ou  des  préparation 
spéciales. 

Pour  les  manches  d'ivoire,  s'ils  ne  sont  pi 
trop  sales,  on  les  nettoie  avec  de  l'eau  t 
de  l'alun. 

Dans  le  cas  contraire,  il  faut  couvrir  le 
lames  de  paraffine  ou  de  cire  et  trempe 
les  manches  dans  une  solution  de  : 

Chlorure  de  chaux    100  gr. 

Eau    400  gr. 

Les  carafes.  —  Elles  se  lavent  :  1»  ave 
de  l'eau  et  des  cendres  ou  de  l'eau  et  de 
coquilles  d'œuf;  ou  une  poignée  de  sel  gri 
et  quelques  cuillerées  de  vinaigre;  ou  encor 
avec  de  l'eau,  des  morceaux  de  pomme  de 
terre  crue  et  un  peu  de  vinaigre. 

Pour  enlever  la  mauvaise  odeur  des  carafes 
il  faut  employer  de  la  sciure  de  bois  et  de 
la  moutarde  noire  délayées  dans  de  l'eau.  Biei 
rincer. 

Glaces,  verres,  cristaux.  —  Faire  usage  d 
la  solution  suivante  : 

TJn  litre  d'eau  bouillante; 

cent  grammes  de  blanc  d'Espagne; 

cinq  à  six  cuillerées  de  vinaigre. 

Bien  mêler,  laisser  décanter,  passer  sur  le 
cristaux  une  légère  couche  de  liquide;  frotte 
ensuite. 

Pour  le  verre  ordinaire,  employer  l'eau,  ad 
ditionnée  d'alcool  ou  de  vinaigre. 

Pour  frotter  les  cristaux,  on  se  sert  de  pa 
pier  gris,   ayant   trempé  pendant   une  dem 
heure   dans   l'eau.    Quand   ils   sont   gras,  on 
emploie  un  oignon  coupé. 

Les  peintures.  —  Les  peintures,  les  lambris 
de  teinte  moyenne  et  foncée,  se  nettoient  avec 
de  la  colle  de  pâte  à  demi  fluide.  Fiotter  avec 
un  tampon  de  linge.  Pour  les  teintes  claires 
on  se  sert  d'une  pâte  de  blanc  d'Espagne 
et  d'eau,  puis,  rincer. 

Cadres  dorés.  —  On  commence  par  les  es- 
suyer, puis  on  les  badigeonne  de  cette  solution  : 


Savon   20  gr. 

Eau-de-vie    600  gr. 

On  sèche  avec  un  hnge. 

Ou   encore  : 

Blancs  d'œufs  battus    100  gr.  ^ 

Eau   de    Javel    40  gr. 

I^es  étains.  —  Se  nettoient  avec  du  blanc 
d'Espagne  et  de  l'eau. 

Contre  la  rouille  du  fer  et  de  l'acier  : 

Talc    en   poudre    100  gr. 

Litharge    30  gr. 

Mêler  à  de  l'huile  de  lin. 


L'acier  poli  se  trempe  dans  l'eau  de  chaux. 

M-  LOmSE  JiOUSSEAll. 


L'imprimeur-gérant  :  Vinsonau 
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